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IMPLICACOES DA BRASILIDADE

Luiz Costa Lima

Brasilidade é a designacgdo particular que recebe a identidade
nacional. Em vez de tratd-la como uma nogao assente, incorporada e
aceita sem discussoes, prefiro examind-la histérico-socialmente, quando
s6 entdo a considerarei em condi¢des de ser comentada

Naio tem sentido falar-se em sentimento de identidade nacional
antes da independéncia. Até a chegada do futuro D. Jodo VI ao Rio de
Janeiro, em 1808, dez anos antes de sua proclamacdo como rei, “o
Brasil nada mais {era}l do que uma unidade geografica formada por
provincias no fundo estranhas umas as outras {...}” (Lima, 1908, p. 55-
56). Acrescenta Oliveira Lima que, entre seus habitantes, nao havia
nenhum sentimento de subordinacdo a um Estado: “A confianga
respondia a confianga nas relagdes do individuo para o individuo, ndo
nas relagoes de individuo para o Estado” (p. 98); sendo a prépria coldnia
dividida entre os Estados do Maranhao e do Brasil, sé no momento do
traslado da monarquia “é que as inconveniéncias daquela divisao
apareceram e se experimentou a necessidade de apertar os lagcos que
deviam prender a um centro unico todos os esparsos nucleos de
povoamento e de desenvolvimento”(p. 107).

Como, na verdade, poder-se-ia falar em sentimento de nagdo se
a palavra significa a presenga de uma populagao humana que cobre um
territério continuo, que fala uma mesma lingua ou dialetos

aproximados, e traz internalizado valores convergentes? Entre nés, a



realidade de nagdes havia se resumido as tribos indigenas, dizimadas
quando da colonizagao, ou reduzidas, quando ndo fossem salvas por
serem ignoradas, a grupos dispersos. O esboco de um Estado moderno,
que comeca de improviso com a chegada da corte portuguesa, com
seus pressupostos de “ordem legal, burocracia, jurisdicdo compulséria
sobre um territério e monopodlio do uso legitimo da for¢a”, conforme
a sintese de Max Weber oferecida por Reinhard Bendix (1960, p. 418),
confrontar-se-4, no momento da Independéncia, com um Estado-
nagdo... sem nag¢ao. Em vez de o Estado conformar sua atuacao a usos
e costumes, a situagdao de fato o obrigava a ndo interferir nos poderes
ja estabelecidos dos donos de terra. Nao estranha pois o esforco da
primeira geragdo da intelligentsia brasileira em procurar forjar um
sentimento de nacionalidade; muito menos surpreende que ela elegesse
a literatura como o veiculo adequado para o que carecia o pais recém-
independente. Basta que se leia a frase de abertura do “Discurso sobre
a histéria da literatura no Brasil”, que Gongalves de Magalhaes, visconde

do Araguaia, publica, no primeiro nimero da revista Niteroi:

A literatura de um povo é o desenvolvimento do que tem de
mais sublime das idéias, de mais filos6fico no pensamento,
de mais herdico na moral, e de mais belo na natureza; é o
quadro animado de suas virtudes e de suas paixdes, o
despertador de sua gléria, e o reflexo progressivo de sua
inteligéncia (MAGALHAES, 18306, p. 16).

O visconde escrevia em tempo presente, com seus infindaveis
“¢”, “é”, “é”, o que, historicamente, deveria suceder no futuro: “A
literatura de um povo serd [...}". Mas a corre¢ao gramatical nao sé era
imprépria como tornaria mais descabidos os superlativos o “mais
sublime”, o “mais filos6fico”, o “mais heréico”, o “mais belo”. Os
qualificativos eram indispensdveis ao visconde enquanto membros de
uma cadeia retérica vazia; necessariamente vazios porque tanto o autor
sabia que, aplicado a seu objeto, o tempo verbal era ilusério, como
porque devia saber que estava descrevendo uma fantasia, sem

correspondéncia alguma com a situagao real. Mas por que essa fantasia
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precisava recorrer a uma retdrica oca, que sempre selecionava o
superlativo, sendo porque sé ela, enquanto oca, estava em consonancia
com o estado de coisas? Recordemos brevemente: Portugal fizera da
imensa colonia um mero entreposto comercial, destinado a exportar
para o reino uns poucos produtos. Como o ouro s6 foi abundante por
um curto periodo e exclusivo a uma regiao, qualquer coisa servia para
exportar, desde madeiras até o anil. Os encarregados da politica do
principe regente e depois rei procuraram armar de subito um arcabouco
institucional que atendesse ao imprevisto de que o Rio, e ndo mais
Lisboa, fosse agora a capital do reino. Mas nem Portugal tinha muito o
que fazer migrar para a transi¢ao em que a coldnia se encontrava, nem
muito menos o aparato de Escolas e Academias entao implantadas
visava mais do que atender caréncias imediatas. O resultado é haver-se
constituido o que ja se bem chamou de “cultura de exterioridade”.

Com base nos inimeros cronistas e viajantes que estiveram no
Brasil do século XIX,

[...} é possivel inferir que se constituiu aqui uma cultura
voltada para fora, orientada primordialmente pela
introducao de itens ligados ao conforto material, ao luxo e
aos encantos exteriores da vida social, muito antes da
consciéncia da necessidade de serem implantadas instituicdes
de ensino, formadoras de praticas culturais regulares e sérias
(VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 65).!

Paradoxalmente, a necessidade de constituir uma nag¢ao que desse
vida e concretude ao aparato burocratico-coercitivo do Estado
promoveu uma cultura pra inglés ver. E a partir do reconhecimento
externo que se pretende estabelecer uma imagem interna do pais, i.e.,
um sentimento de identidade. Como a caréncia era do préprio

sentimento de nacionalidade, e nada do que o homem aqui fizera no

' Como se o tempo entre nds nao passasse, a descri¢ao precisaria apenas de pequenos ajustes
para dizer o que sucede no momento. Nosso (justo) afa de aumentar nossos indices de exportagao
se acompanha do descaso pela qualidade das institui¢des formadoras. Parece entdo sintomatico
que a palavra Bildung soe como termo estrangeiro. Ele o é nao sé lexicalmente.
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passado era bastante glorioso, o caminho adequado consistia em
enfatizar a peculiaridade da natureza. Dai o imenso prestigio que
assumira, entre nds, um viajante que aqui chegara sem saber muito
bem o que fazer, Ferdinand Denis. Seu “Resumé d’Histoire Littéraire

du Brésil” (1826) serd o guia de nossa geragao romintica:

Nessas belas paragens, tao favorecidas pela natureza, o
pensamento deve alargar-se como o espetaculo que se lhe
oferece; majestoso, gracas as obras-primas do passado, tal
pensamento deve permanecer independente, nao procurando
outro guia que a observagao. Enfim a América deve ser
livre tanto na sua poesia como no seu governo (DENIs,

1826, p. 36).

Na mesma tecla insistirao Garrett, Herculano, Ferdinand Wolff.
Cria-se uma norma para o escritor: ndo é brasileiro quem ndo exalta
sua natureza. Seu realce, emotivo e inflamado, serviria nao s6 de
pardmetro para que o estrangeiro reconhecesse a letra brasileira, como
para que o préprio brasileiro ai encontrasse a imagem que se pretendia
fixar do pais. O topos da natureza tropical fez tal fortuna que um
andnimo Gz escreve uma pequena alegoria, “Os Monumentos em
ruina”, que mereceria um pouco mais de atencao do que lhe temos
dado. Sabe-se que o culto das ruinas se incorporara a sensibilidade
romantica ocidental desde Le Génie du Christianisme (1802). O
anénimo Gz ndo se limita a adaptd-la ao caso brasileiro, senao que
assinala sua nota especifica:

Com o porvir, as cidades americanas escarnecerao das grandezas
européias com a grandeza de seus paldcios, de seus templos. Por
enquanto, o tempo ja tem feito na América a obra mais impia que
pode fazer, sobre a virgindade jucunda de seu solo semeou-o de ruinas.
(...) O tempo ajuda na América a natureza. O tempo coloca nela as
suas ruinas, para que haja sitios graves e melancélicos, que descansem
o espirito, no cimulo de impressdes agradaveis que nos distraem debaixo
do Trépico (Gz, 1845-1846, p. 130).
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Para o and6nimo autor, as ruinas nao fazem, como para
Chateaubriand, pensar na transitoriedade do tempo. Nos trépicos, elas
supdem um passado de destrui¢dao e um futuro, de descanso e conforto.
Nizo se ousa dizer o que o presente deveria fazer para provocar a
metamorfose. No unico nimero publicado do Ostensor Brasileiro,
o autor desconhecido converte a constatacao hipotética de Gongalves
de Magalhdes em remansosa utopia. Mesmo a mais superficial reflexao
¢é desconsiderada. Em um tempo futuro, escarneceriamos da Europa
porque, em vez de templos e paldcios, a natureza nos abrigaria com
seus “sitios graves e melancélicos”, aptos para nosso inefavel
descanso. (Gz prenuncia os resorts que a hotelaria norte-americana
espalharia pelo mundo).

O apre¢o da natureza tropical como valor foi, portanto, o
primeiro trago que, entre nds, se internalizou como indicativo de nossa
identidade nacional. Ela logo daria lugar a contraposicao entre postura
metropolitana e autenticidade fundada em usos e costumes locais. Ela
se concretizaria nos p6los Nabuco, como sinénimo de cosmopolitismo,
e Euclides da Cunha, como exaltador do “cristal de rocha”, o sertanejo,
representante de uma dita esséncia nacional. Cosmopolitismo e
localismo (ou regionalismo) atualizavam pois, respectivamente, o que
ndo deveria ser e o que deveria fazer o intelectual brasileiro. Mas, para
compreender-se o que se propunha como brasilidade, ndo basta acentuar
o desdobramento que surgia a partir da exigéncia do sentimento de
nacdo. H4 ainda de se pensar sobre a prépria constituicdo deste
sentimento nacional. Ele se cumpria pelo enfitico destaque de dois
tragos: a observacdo e o sentimento. A observacdo era enfatizada quer
para assegurar que a nagao ali estava, quer para afirmar o efeito especial
de uma certa retérica: a retérica sentimental. Embora as duas
caminhassem paralelas, uma certa, ainda que pequena, divergéncia,
veio a se afirmar ao longo do século XIX. A observacido, ao ressaltar
menos a paralela sentimental, explicitava o documentalismo. Assim
os nossos realistas apenas se distinguiam dos romanticos pela

diminui¢ao do componente sentimental. Na verdade, nossa composicao
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realista é um prolongamento, com pequena varia¢ao, da matriz
roméntica. Esta continuidade faria com que o culto da nacao, pelo
realce da natureza, cobrisse todo o século XIX, com uma tnica exce¢ao
imprescindivel: Machado de Assis. Nao estranha pois que seja 0 mesmo
Machado que reagiria a norma da natureza como trago de brasilidade.
Com toda a polidez de quem sabia estar navegando contra a corrente,
sobretudo em se tratando de um tema nao s6 literario mas
fundamentalmente politico, escrevia Machado, no seu “Instinto de

Nacionalidade”:

Nao ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que
lhe oferece a sua regiao; mas nao estabelecamos doutrinas
tao absolutas que a empobre¢am. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o
torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo e no espago (Assis, 1873, p.
804, grifo meu)

Mas seus cuidados nao foram bastantes para que, contra ele,
deixasse de se abater a mao pesada de Silvio Romero. Para ele, as
caracteristicas de Machado derivam do mal de nossa capacidade de
imitar, decorréncia de nossa condicao “de mesticos e fantasistas”. O
seu humor “é uma imitagao, alids pouco habil, de varios autores
ingleses”; o que ndo seria de espantar porque “o humor [é] essa
particularissima feicao da indole de certos povos, {ao passo que} nossa
raga em geral é incapaz de o produzir espontaneamente” (RoMER0, 1897,
p. 72-80).

Tamanha é a grosseria das passagens que ndo haveria razdo em
citd-las se elas nao mostrassem a fusao que fazia Romero do velho
topos da natureza com a praga do determinismo. Somos imitativos
porque somos mesticos; ora, Machado é mestico, portanto... E, no
entanto, sem o cientificismo tosco do sergipano, a presenga da natureza
na qualificacdo do escritor reapareceria mais de cinquienta anos, em

ensaio de Gilberto Freyre. Em Reinterpretando José de Alencar,
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Freyre contrastava o “paisagismo eloquente” de Alencar, cujo
“radicalismo de romantico estava em nao desejar a relva brasileira
abafada pelo chamado tapete europeu”, com a auséncia de paisagem
em Machado, em que insinuava encontrar-se preconceito contra o
homem de cor: “[E} dentro de casa {...} que ele se defende da memoéria
de ter nascido mulato e quase em mucambo e de ter crescido menino
de rua e quase moleque” (Freyre, 1955, p. 6-19). Com sua inegavel
habilidade, Gilberto Freyre combinava o repudio a antropologia
biolégica com a manutencao do legado roméntico, o culto da natureza
como trago pelo qual se peculiarizava o intelectual brasileiro.

Em suma, parecendo a primeira geragao do Império que a falta
de sentimento nacional comprometia a estabilidade do Estado-nacao,
empenhou-se ela em utilizar a literatura como a arma principal contra
a caréncia. Ainda que, ao longo do século XIX, prolongando-se pelo
XX, o critério nacionalista tenha sofrido modificacoes, e tenha se
enrijecido de maneira as vezes racista e quase sempre caricata, ha de se
dizer que ele teve amplo éxito. Sua vitdria serviu a0 menos do ponto
de vista sécio-politico. O mesmo ndo pode se dizer da literatura. Mas

poderia ser de outra maneira?

O escritor brasileiro guardou sempre algo daquela vocacao
patridtico-sentimental {...}; o publico, do seu lado, sempre
tendeu a exigi-la como critério de aceitagao e reconhecimento
do escritor. Ainda hoje, a cor local, a exibi¢ao afetiva, o
pitoresco descritivo e a eloqiiéncia sao requisitos mais ou
menos prementes, mostrando que o homem de letras foi
aceito como cidadao, disposto a falar aos grupos; e como
amante da terra, pronto a celebra-la com arroubo, para
edificagdo de quantos, mesmo sem o let, estavam dispostos a
ouvi-lo” (CANDIDO, 1955, p. 81-82).

Internamente, i.e., na relacao do escritor com sua obra, os
elementos a explorar: retdrica afetiva, nativismo, pitoresco descritivo
etc., condicionavam (e condicionam) uma obra fluentemente rasteira;

externamente, na relagdo da obra com o publico, tal limite deveria e
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continua a nao dever ser ultrapassado porque o nivel de tolerdncia do
leitor brasileiro era e continua baixo. E por que baixa sua tolerdncia de
recepgao sendo porque em instante algum dele se exigiu a pratica da
reflexividade? Enquanto dela permanecermos carentes, o que chamamos
de brasilidade continuard dependente de marcas leves, caracterizadas
por sua intolerincia ao que exige imaginacdo trabalhada e/ou
conceitualidade rigorosa.

Ora, a leveza em que se sustenta nossa afericdo da identidade
nacional hoje se confronta com uma sociedade mundialmente moldada
por comandos eletronicos e mediaticos. Nas sociedades cuja identidade
de um ou outro modo privilegiou a reflexividade, o risco é menor: ao
lado dos contingentes quase pavlovianos, had setores suficientes para
que a produgdo do saber intelectual ndo estagne. Mas que dizer de
nossa situagcdao? Se a nossa literatura, apesar de todos os critérios
facilitadores, ja era, como dizia Candido (1955, p. 82), “uma literatura
sem leitores”, que pode suceder a toda a nossa producdo intelectual
que ndo seja movida por um interesse técnico-industrial? O quadro se
torna mais grave se recordarmos que, depois da ultima ditadura militar,
os governos que se sucederam mostraram, de igual, uma absoluta
inapeténcia em constituir uma politica educacional e cultural. O
destaque atual nos restos de cultura popular, com o estimulo a prética
e difusao da capoeira, da umbanda, do maracatu etc., seria louvavel,
caso elas ndo apontassem como fildes a alimentar a “inddstria cultural”;
a maneira de que assim nao se desse, a0 menos exclusivamente, estaria
em que tal estimulo se desdobrasse em seu exame antropolégico. Mas
isso, para nossas presentes autoridades, seria estimular o “erudito”,
algo a ser evitado.

Em sintese: neste curto comentério ndo cabe acentuar todos os
pontos que eu gostaria. Apenas os elenco: a identidade nacional é um
fendémeno sécio-politico cujo peso nao se desconhece, nem deverd sé-
lo. No caso brasileiro, a consideracao da identidade teve de atacar
uma deficiéncia inicial: como ndo havia sentimento de nagao, logo

depois de proclamada a Independéncia, este teve de ser construido e
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desenvolvido artificialmente. A partir da natureza, criou-se 0 nativismo
e estimulou-se a retdrica sentimental. Sécio-politicamente, a construcao
teve éxito. Mas, a0 mesmo tempo, alijou-se a capacidade reflexiva.
Criaram-se assim dois problemas: 1. Ainda de ordem sécio-politica:
eleger certo critério como o adequado para certa identidade nacional,
equivale a considerar marginal todo aquele individuo ou grupo que ali
nao se enquadre. Para evita-lo, serd preciso entender que o fendmeno
identitdrio é da ordem da descricao e nao dos valores. Alguém nao se
valoriza porque sua conduta segue tais ou quais pardmetros identitarios;
2. Ser a identidade de ordem sécio-politica significa que, noutras ordens,
ela é um critério invédlido, se nao mesmo danoso. Dai havermos dito
que seu instrumento principal, a literatura, padeceu e padece, ao se lhe
aplicar o critério de brasilidade. Ninguém terd ouvido falar em uma
quimica ou uma fisica brasileira, mas sim em uma quimica ou uma
fisica produzida no Brasil. Mas todos ndés tomamos como incontestes
as expresses literatura brasileira, francesa, italiana etc. Mas que
entendemos por literatura? Ai recuamos na verdade, nao s6 nés.
Enfrentar a parada exige capacidade reflexiva. Exatamente aquela de
que a brasilidade sempre nos isentou, considerando-a, de um lado,
prépria das culturas maduras, se nio envelhecidas, de outro,
desnecessaria em terra de tantas cores, cheiros e sabores. Assim
constituida, a brasilidade se tornou um fardo, que ou deciframos ou

nos manterd em nossa permanente situacao de marginalidade.

Rio de Janeiro, outubro, 2005.
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