
Floema - Ano II, n. 2 A, p. 23-32 out. 2006

“O MANIFESTO ANTROPÓFAGO” SOB TRÊS TEMPOS

Luiz Costa Lima

Embora sob o risco de esquematismo extremo, proponho-me
pensar como o “Manifesto Antropófago”, de Oswald de Andrade, interage
com três momentos históricos distintos: o de sua publicação primeira, o
da redescoberta sua e de seu autor, e o deste início de um outro século.

Primeiro Tempo

O “Manifesto Antropófago” aparece em 1928, no primeiro
número da efêmera Revista de Antropofagia (1928-1929) (cf.
ANDRADE, 1928, p. 3-7), órgão da corrente mais agressiva do
modernismo brasileiro, lançado em 1922. A Revista de Antropofagia
era o lado vanguardista de um movimento que se caracterizava por
sua mistura de direções ideológicas. Enquanto vanguardista, distinguia-
se tanto do chamado verdeamaerelismo, de que derivaria a vertente
fascista nacional, e do espiritualismo católico, de cunho bastante
conservador. Antes de nos voltarmos ao próprio “Manifesto”, será útil
sua rápida contextualização.

Lembrá-lo lançado em 1928, será recordar que antecede de um
ano o crash da Bolsa de Nova York e, em dois anos, à adesão de Oswald
ao Partido Comunista, quando então corta a aliança com o dinheiro de
sua família. De 1930 a 1945, quando se afasta da linha do Partido, sua
produção literária terá um caráter hostil ao do “Manifesto”. A propósito
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de sua fase engajada, vale evocar o que o crítico inglês escrevia sobre a
“literatura proletária”:

Pode ser que para produzir uma arte de qualidade o artista
deva estar de algum modo em contato com o trabalhador;
pode ser que é isso que está errado nas artes do Ocidente;
pode ser que a Rússia esteja a caminho de produzir uma arte
muito boa, com todo o vigor de uma sociedade saudável e
dotada de um organismo unificado, mas estou certo que não
será uma pura arte proletária e penso que se estragará a si
mesma se procurar sê-lo (EMPSON, 1935, p. 15).

Lamentavelmente, a produção comunista de Oswald se estragou
a si mesma. E o que é pior, ao retomar seu caráter anterior, perdera
anos em força de amadurecimento. Mas, antes mesmo de encararmos
o próprio “Manifesto”, ressaltemos o que testemunhavam a
proximidade do desastre econômico de 1929 e a opção comunista de
1930. O fim da década de 1920 apresentara um momento decisivo na
história do Ocidente e do Brasil. Como assinala um importante
economista, pouca ou nenhuma havia sido a mudança que o país
conhecera entre a época colonial, o período do Império (1822-1889) e
o da chamada primeira república (1889-1930): o país surgira inserido
“no bojo da expansão do capitalismo ocidental” (OLIVEIRA, 1975, p.
395). Nessa condição, se especializara em sua declarada “vocação
agrícola”, que atingira o auge com a exportação do café, entre 1910 e
1925 (p. 397). A passagem da monarquia para a república se limitara,
do ponto de vista econômico, ao papel central que, na república, virá
a ter a “intermediação comercial e financeira da agro-exportação” (p.
398); intermediação “quase totalmente externa”, i.e., realizada por
instituições e capital estrangeiros. Daí, como bem escreve o autor,

[...] a reiteração da “vocação agro-exportadora” do país e as
formas pelas quais se financiava essa “vocação” chegaram ao
ponto de converter a libra esterlina, então a moeda
internacional por excelência, quase em moeda interna (p.
398-399).
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Meu apoio nesses dados de história econômica visa apenas a
evidenciar o clima de dilema e impasse sob o qual surgiu o “Manifesto
Antropófago”. Ao jovem intelectual brasileiro ou europeu do fim da
década de 1920, o mundo se mostrava à beira do abismo. A diversidade
de correntes que o modernismo abrigava era a conseqüência desse
sentimento. A direção assumida por Oswald se distinguia por preferir
o lado do abismo que não ameaçava repetir a história já conhecida.
Mas de que instrumentos intelectuais Oswald dispunha? Qual a
disposição que daria a seu “Manifesto”? Como se distinguia da reflexão
européia realizada proximamente? A última pergunta nos levará a
tratar do Collège de Sociologie, iniciativa de George Bataille, Roger
Caillois e Michel Leiris, que duraria entre novembro de 1937 e julho
de 1939. Antes ainda verifiquemos como o “Manifesto” se dispunha.
Em vez de composto por um texto compacto, que exigisse disciplina
reflexiva, mediante ou um desenvolvimento cerrado ou a discussão
de posições contrapostas, era ele formado por cinqüenta fragmentos,
quase todos extremamente curtos, escritos como frases de humor –
em alemão, se diria em estilo witzig. Tratava-se, contudo, de um witzig
singular: menos agudo que impregnado de espírito cômico e, o que é
mais surpreendente, movido por um otimismo contagiante. Ora,
considerando-se o clima de crise do Ocidente, há de se indagar:
otimismo com quê? A resposta não deixa de ser curiosa: em que os
séculos de colonização não teriam destruído a alegria e o sentimento
positivo de vida que os europeus teriam encontrado nos trópicos.
De onde adviria esse sentimento positivo senão das populações
nativas, em breve dizimadas, escravizadas ou, quando nada, obrigadas
a migrar para terras distantes? O “Manifesto”, entretanto, parte do
pressuposto que esse espírito autóctone teria a possibilidade de ser
reanimado pelo intenso desenvolvimento tecnológico do mundo. A
técnica como que forneceria o corpo de que se apossaria o espírito
errante das populações originárias.

Em virtude de que nenhum fragmento isolado será capaz de
exprimir esse sentimento multiforme – jovial, combativo e otimista
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–, reúno alguns que lhes transmitam um tanto dessa sensação complexa.
O primeiro poderá servir de lema:

Tupy or not tupy that is the question

A miscigenação da frase shakespeariana com a designação
genérica das tribos indígenas oferece o tom que é desdobrado por
fragmentos como os seguintes:

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.
Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas.
Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos
postos em drama. [...]
Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito
sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém
do Pará.
Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista.
A idade de ouro. [...].
Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha
descoberto a felicidade.
Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós.

Dos fragmentos escolhidos só o último tem alguma relação com
os postulados do Collège de Sociologie. Em ambos os casos, a lógica,
enquanto instrumento da razão, é a ferramenta do mal-estar. Mesmo
essa equivalência, contudo, emergia de ambientes não superponíveis.
Ao passo que, no Brasil, o “Manifesto” tomava posição contra o
autoritarismo rotineiro e improdutivo da primeira república, a
experiência do Collège resultava da insatisfação com a democracia
burguesa e com a emergência do fascismo. Daí a diferença de disposição
(Gemüt) nos textos do “Manifesto” e dos que constituíram o acervo do
Collège. Em relação ao primeiro, acentue-se que sua agressividade
canibalística é temperada por uma dissipação bem-humorada e otimista
de energias. Já nos textos do Collège aquela alegre beligerância se
transforma em algo bem diverso. Esses textos, sobretudo os assinados
por Bataille, secretam outro vitalismo. Ele é do tipo agônico e
paroxístico, como na passagem de “L’Apprenti Sorcier” em que se
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denuncia o caráter da opinião nas democracias européias: Esta multidão
exige com efeito que uma vida segura só dependa do cálculo e da
decisão apropriadas (BATAILLE, 1938, p. 53). E antepõe ao conformismo
dominante um vitalismo alimentado pelo risco da morte e da paixão:

Mas esta vida “que se mede somente pela morte” escapa
àqueles que perdem o gosto de incendiar-se, como fazem os
amantes e os jogadores, pelas “chamas da esperança e do
pavor”. O destino humano quer o que o acaso propõe; o que
a razão substitui à rica vegetação dos acasos não é mais uma
aventura a viver senão que a solução vazia e correta das
dificuldades da existência (BATAILLE, 1938, p. 53-54).

Tal ênfase no risco e na morte é bem dissonante da agressividade
irreverente do “Manifesto”. E essa diferença é acentuada pelas funções
distintas que Oswald e Bataille conferem ao mito. Em Bataille, o
abismo entre sua proposta e a vida social presente resulta da dissipação
de um mito vivo. A convocação para e pelo mito aparece-lhe como a
solução contra o amorfismo e a insensibilidade coletivos que corroíam
a democracia burguesa. Em Oswald, parecemos estar em outro planeta:
o mito é uma ficção que pretende assinalar que a colonização de séculos,
apenas iniciada pelos portugueses, não domara uma energia primitiva.
Em suma, pode-se pensar que, enquanto a ênfase de Bataille na aceitação
mítica da paixão e da morte proclamava seu próprio Angelus novus, em
Oswald o canibalismo jovial e a função pragmática do mito
encaminhavam para o cubismo construtivo de seus romances
experimentais, o João Miramar (1924) e o Serafim Ponte Grande
(1934). A diferença não era só de conteúdos como de trajetos: Bataille
tinha um projeto sócio-filosófico, Oswald, o de uma prosa experimental.

Embora assim de extensões bastantes desiguais, em ambos era
o racionalismo ocidental o alvo da crítica. Depois da 2ª Grande Guerra,
na Dialektik der Aufklärung (1944), de Adorno e Horkheimer, essa
crítica viria a ser radicalmente fundamentada. Para quem conheça o
livro, será fácil compreender por que, a partir de parâmetros tão
diversos, o francês e o brasileiro, ressaltava a necessidade de estabelecer-
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se uma descontinuidade com a tradição. Aqui, no entanto,
interrompemos a comparação. É evidente que as expectativas européias,
na década de 1930, só longinquamente se relacionavam com as latino-
americanas. Interessa-nos, por isso, nos concentrarmos na jovialidade
otimista do “Manifesto”. Ao expô-la, dizíamos que, em Oswald, o
mito era uma ficção que se pretendia crítica. Cabe então perguntar:
em que medida a pretensão crítica era procedente? De imediato,
recordemos que a imagem da América como visão de uma terra
paradisíaca se afirmara como um topos desde o diário da primeira viagem
de Colombo, que declarava em 16 de outubro de 1492:

Ella es isla muy verde y llana e fertilíssima, y no pongo duda
que todo el año siembran panizo y cogen, y así todas otras
cosas. Y vide muchos árboles muy diformes de los nuestros,
d’ellos muchos que tenían los ramos de muchas maneras y
todo en un pie, y un ramito es de una manera y otro de otra;
y tan diforme, que es la mayor maravilla del mundo cuánta
es la diversidad de la una manera a la otra. [...]. Crean Vuestras
Altezas que es esta tierra la mejor y temperada y llana que
aya en el mundo (COLON, 1492, p. 36-39).

É bem verdade, como bem mostra a última frase, que o tom
idílico do descobridor tinha o propósito de entusiasmar os reis
castelhanos para que continuassem a financiar suas viagens. O fato é
que o caráter paradisíaco do continente recém-descoberto se incorporou
aos primeiros topoi dos que o descreviam. Oswald teria sido tão ingênuo
a ponto de repetir o clichê colombino? Não, a conclusão seria falsa.
Entre a visão paradisíaca do descobridor e sua reutilização, durante a
crise da década de 1920, se desenvolvera, sobretudo a partir do século
XIX, a afirmação da antropologia biológica, de cunho evolucionista:
havendo sido colonizada pelo trabalho de índios e negros, a América
se misturara com o sangue e a descendência de raças inferiores e seu
futuro era nulo. Oswald, que nunca fora um pensador, dispunha como
arma contra o estigma das tiradas humorísticas: “Nunca fomos
catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido de senador do
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Império. Fingindo de Pitt”. Seus fragmentos só tinham eficácia se seu
tom cômico fosse convincente. Elas estavam longe de apresentar uma
opção político-filosófica. Em seu horizonte temporal imediato não
apareciam senão  frases espirituosas de um clown. E o próprio Oswald
as abandonaria filiando-se ao Partido Comunista.

Segundo Tempo

Se compararmos as frases cômico-libertárias do “Manifesto” com
a história efetiva do país entre 1930, quando a revolução de Vargas
encerra a República Velha, e 1964, quando um golpe militar acaba
com uma sociedade fragilmente democrática, comprenderemos por
que Oswald então se havia tornado um nome ignorado.
Compreenderemos também por que as obras completas de Oswald de
Andrade começam a ser reeditadas em 1970. Sucede que seus romances
experimentais, o “Manifesto antropófago”, uma de suas peças, O Rei
da Vela, passavam a circular a partir de uma clara motivação política:
eram atos contra a ditadura instalada em 1964. Nao eram os seus
romances engajados os favoritos dos leitores, mas aquela parte de sua
obra pela qual ele havia se considerado a si mesmo um “palhaço da
burguesia” (NUNES, 1972, p. XV). Oswald vinha agora a conhecer o
público que o ignorara em vida e nas décadas próximas à sua morte.
Mas cabe indagar: quem era seu público? Que, em sua obra, ele
encontrava? A resposta há de ser dupla. Eram historiadores do
modernismo, como Mário da Silva Brito, críticos celebrados, como
Antonio Candido, pensadores, como Benedito Nunes, e poetas-
ensaístas, como Haroldo de Campos, que, assinando os prefácios de
suas diversas obras, ao mesmo tempo manifestavam seu débito ao
autor e assinalavam o repúdio de cada um à arbitrariedade da ditadura.
Eram, por outro lado, sobretudo jovens, que, sem a erudição dos
mestres, aprendiam, com a irreverência de Oswald, lições de vitalidade
e cidadania. Mas, precisamente, que extraíam do “Manifesto
Antropófago”? Quanto ao primeiro grupo, o prefácio de Benedito Nunes
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é bastante sintomático. “[...] Nossos ‘antropófagos’ viram, a caminho
da Utopia, a política em função da distribuição dos bens sociais; e
integraram o Poder, já desvestido de autoritarismo, à sociedade” (NUNES,
1972, p. XXXVI). A utopia abarcara mesmo sua fase comunista:

Seu socialismo jamais deixou de ser, fundamentalmente, o
da rebeldia do indivíduo contra o Estado, mais interessado
numa sociedade nova, cuja vida passava pela morte da
organização estatal, do que no fortalecimento de uma ditadura
do proletariado (p. LII).

E quanto aos jovens? Como convivia com muitos deles, posso
dar meu testemunho. Oswald fazia com que confundíssemos a cessação
do pesadelo com o início de um outro tempo, em que deixaríamos de
estar na contramão da história. A criação do mito de uma disposição
nativa que teria tornado ociosa toda catequese tinha um efeito apenas
compensatório: nela não se acreditava, mas servia para que se cresse
que a arrogância dos militares logo se dissiparia.

Terceiro Tempo

Rapidamente, nos perguntemos: e agora, qual o intercâmbio
com a obra de Oswald de Andrade? A resposta não é animadora. Se
não me engano, seus livros retornam ao esquecimento. Seu
experimentalismo ficou reservado a uns poucos. O ensaio, A Marcha
das Utopias (1966), que deveria representar o estágio maduro de um
pensamento renovador, esbarraria contra a fisionomia do mundo
contemporâneo. Passamos a ver com clareza que a desconfiança de
Oswald  contra a razão a confundia com uma espécie sua, a “razão
instrumental”. E essa não favorece os povos que se mantiveram em
atraso. Ao contrário, já agora sem distinguir, nas correntes políticas,
as de direita e as de esquerda, a razão instrumental serve-se de todas.
A seu império corresponde o título de um dos livros de Odo Marquard:
Abschied vom Prinzipiellen (Adeus aos Princípios). O termo
“cultura” ou se torna uma palavra ignorada ou é sinônimo de folclore,
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quando então se converte em uma sucursal da “indústria da cultura”.
Ao passo que, nos países de instituições político-econômicas estáveis,
os tropeços do século que se inicia não impedem a sobrevivência de
ilhas por onde circulam as pesquisas sem fim estritamente instrumental,
no Brasil e em seus vizinhos, tudo que não responde à razão instrumental
é encarado como perda de tempo ou atividade inútil. Oswald, então, é
lembrado nos raros momentos de comemoração. Se chegarmos perto
de sua sombra, veremos que seu cemitério hoje abriga muitas outras
tumbas. Os ali enterrados não terão humor, não sentirão leveza e
desconhecerão o otimismo. Mas, com ele, terão em comum saberem
que as soluções econômicas não são suficientes para as carências de
uma sociedade que se quisesse humana. Diante da insistência monocorde
em superávit primário e aumento das exportações, e enquanto as
universidades e instituições de pesquisa sobrevivem em situação de
miséria e os poucos centros de intercâmbio com outros países fecham
as portas, o tom humorístico de Oswald já não faz rir; transformou-se
em tom macabro. No cemitério que é o seu, não estão apenas os
mortos. Muitos deles ainda escrevem.

Rio de Janeiro, maio de 2006.
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