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“O MANIFESTO ANTROPOFAGO” SOB TRES TEMPOS

Luiz Costa Lima

Embora sob o risco de esquematismo extremo, proponho-me
pensar como o “Manifesto Antrop6fago”, de Oswald de Andrade, interage
com trés momentos histéricos distintos: o de sua publicagdo primeira, o

da redescoberta sua e de seu autor, e o deste inicio de um outro século.
Primeiro Tempo

O “Manifesto Antropéfago” aparece em 1928, no primeiro
numero da efémera Revista de Antropofagia (1928-1929) (cf.
ANDRADE, 1928, p. 3-7), 6rgdo da corrente mais agressiva do
modernismo brasileiro, lancado em 1922. A Revista de Antropofagia
era o lado vanguardista de um movimento que se caracterizava por
sua mistura de direcdes ideoldgicas. Enquanto vanguardista, distinguia-
se tanto do chamado verdeamaerelismo, de que derivaria a vertente
fascista nacional, e do espiritualismo catélico, de cunho bastante
conservador. Antes de nos voltarmos ao proprio “Manifesto”, serd til
sua rapida contextualizagdo.

Lembra-lo langado em 1928, sera recordar que antecede de um
ano o crash da Bolsa de Nova York e, em dois anos, a adesao de Oswald
ao Partido Comunista, quando ent@o corta a alianga com o dinheiro de
sua familia. De 1930 a 1945, quando se afasta da linha do Partido, sua

produgao literaria terd um carater hostil ao do “Manifesto”. A propdsito



de sua fase engajada, vale evocar o que o critico inglés escrevia sobre a

“literatura proletaria”:

Pode ser que para produzir uma arte de qualidade o artista
deva estar de algum modo em contato com o trabalhador;
pode ser que é isso que estd errado nas artes do Ocidente;
pode ser que a Russia esteja a caminho de produzir uma arte
muito boa, com todo o vigor de uma sociedade saudavel e
dotada de um organismo unificado, mas estou certo que nao
serd uma pura arte proletdria e penso que se estragard a si
mesma se procurar sé-lo (Empson, 1935, p. 15).

Lamentavelmente, a produgao comunista de Oswald se estragou
a si mesma. E o que é pior, a0 retomar seu carater anterior, perdera
anos em forca de amadurecimento. Mas, antes mesmo de encararmos
o préoprio “Manifesto”, ressaltemos o que testemunhavam a
proximidade do desastre econémico de 1929 e a op¢dao comunista de
1930. O fim da década de 1920 apresentara um momento decisivo na
histéria do Ocidente e do Brasil. Como assinala um importante
economista, pouca ou nenhuma havia sido a mudanca que o pais
conhecera entre a época colonial, o periodo do Império (1822-1889) e
o da chamada primeira republica (1889-1930): o pais surgira inserido
“no bojo da expansdao do capitalismo ocidental” (OLIVEIRA, 1975, p.
395). Nessa condi¢ao, se especializara em sua declarada “vocacao
agricola”, que atingira o auge com a exportacao do café, entre 1910 e
1925 (p. 397). A passagem da monarquia para a republica se limitara,
do ponto de vista econdmico, ao papel central que, na republica, vird
a ter a “intermediacdo comercial e financeira da agro-exportagao” (p.
398); intermediacdo “quase totalmente externa”, i.e., realizada por

instituicdes e capital estrangeiros. Dai, como bem escreve o autor,

[...}areiteracao da “vocacao agro-exportadora” do pais e as
formas pelas quais se financiava essa “vocagao” chegaram ao
ponto de converter a libra esterlina, entdo a moeda
internacional por exceléncia, quase em moeda interna (p.

398-399).
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Meu apoio nesses dados de histéria econémica visa apenas a
evidenciar o clima de dilema e impasse sob o qual surgiu o “Manifesto
Antropéfago”. Ao jovem intelectual brasileiro ou europeu do fim da
década de 1920, o mundo se mostrava a beira do abismo. A diversidade
de correntes que o modernismo abrigava era a conseqiiéncia desse
sentimento. A dire¢do assumida por Oswald se distinguia por preferir
o lado do abismo que ndao ameagava repetir a histéria ja conhecida.
Mas de que instrumentos intelectuais Oswald dispunha? Qual a
disposi¢dao que daria a seu “Manifesto”? Como se distinguia da reflexao
européia realizada proximamente? A ultima pergunta nos levard a
tratar do Collége de Sociologie, iniciativa de George Bataille, Roger
Caillois e Michel Leiris, que duraria entre novembro de 1937 e julho
de 1939. Antes ainda verifiquemos como o “Manifesto” se dispunha.
Em vez de composto por um texto compacto, que exigisse disciplina
reflexiva, mediante ou um desenvolvimento cerrado ou a discussao
de posicoes contrapostas, era ele formado por cinquenta fragmentos,
quase todos extremamente curtos, escritos como frases de humor —
em alemao, se diria em estilo witzig. Tratava-se, contudo, de um wirzig
singular: menos agudo que impregnado de espirito comico e, o que é
mais surpreendente, movido por um otimismo contagiante. Ora,
considerando-se o clima de crise do Ocidente, hd de se indagar:
otimismo com qué? A resposta nao deixa de ser curiosa: em que 0s
séculos de coloniza¢dao nao teriam destruido a alegria e o sentimento
positivo de vida que os europeus teriam encontrado nos trépicos.
De onde adviria esse sentimento positivo sendo das populagdes
nativas, em breve dizimadas, escravizadas ou, quando nada, obrigadas
a migrar para terras distantes? O “Manifesto”, entretanto, parte do
pressuposto que esse espirito autctone teria a possibilidade de ser
reanimado pelo intenso desenvolvimento tecnolégico do mundo. A
técnica como que forneceria o corpo de que se apossaria o espirito
errante das populagdes origindrias.

Em virtude de que nenhum fragmento isolado sera capaz de

exprimir esse sentimento multiforme — jovial, combativo e otimista
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—, reuno alguns que lhes transmitam um tanto dessa sensagao complexa.

O primeiro podera servir de lema:
Tupy or not tupy that is the question

A miscigenagdo da frase shakespeariana com a designacao
genérica das tribos indigenas oferece o tom que é desdobrado por

fragmentos como 0S seguintes:

Contra todas as catequeses. E contra a mae dos Gracos.
Contra as sublimacdes antagonicas. Trazidas nas caravelas.
Estamos fatigados de todos os maridos catélicos suspeitosos
postos em drama. [...}

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito
sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém
do Para.

Ja tinhamos 0 comunismo. J4 tinhamos a lingua surrealista.
A idade de ouro.{...}.

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha
descoberto a felicidade.

Mas nunca admitimos o nascimento da l6gica entre nds.

Dos fragmentos escolhidos s6 o tltimo tem alguma relacio com
os postulados do College de Sociologie. Em ambos os casos, a ldgica,
enquanto instrumento da razdo, é a ferramenta do mal-estar. Mesmo
essa equivaléncia, contudo, emergia de ambientes nd3o superponiveis.
Ao passo que, no Brasil, o “Manifesto” tomava posicdo contra o
autoritarismo rotineiro e improdutivo da primeira republica, a
experiéncia do Collége resultava da insatisfagdo com a democracia
burguesa e com a emergéncia do fascismo. Daf a diferenca de disposi¢do
(Gemiit) nos textos do “Manifesto” e dos que constituiram o acervo do
College. Em relacao ao primeiro, acentue-se que sua agressividade
canibalistica é temperada por uma dissipagao bem-humorada e otimista
de energias. Ja nos textos do College aquela alegre beligerancia se
transforma em algo bem diverso. Esses textos, sobretudo os assinados
por Bataille, secretam outro vitalismo. Ele é do tipo agdnico e

paroxistico, como na passagem de “L’Apprenti Sorcier” em que se

26 Luiz Costa Lima




denuncia o carater da opinido nas democracias européias: Esta multidao
exige com efeito que uma vida segura sé dependa do calculo e da
decisdo apropriadas (BATAILLE, 1938, p. 53). E antepde ao conformismo

dominante um vitalismo alimentado pelo risco da morte e da paixao:

Mas esta vida “que se mede somente pela morte” escapa
aqueles que perdem o gosto de incendiar-se, como fazem os
amantes e os jogadores, pelas “chamas da esperanga e do
pavor”. O destino humano quer o que o acaso propde; o que
a razdo substitui a rica vegetacao dos acasos nao é mais uma
aventura a viver sen@o que a solug¢do vazia e correta das
dificuldades da existéncia (BATAILLE, 1938, p. 53-54).

Tal énfase no risco e na morte é bem dissonante da agressividade
irreverente do “Manifesto”. E essa diferenca é acentuada pelas fungdes
distintas que Oswald e Bataille conferem ao mito. Em Bataille, o
abismo entre sua proposta e a vida social presente resulta da dissipacao
de um mito vivo. A convocagao para e pelo mito aparece-lhe como a
solucdo contra o amorfismo e a insensibilidade coletivos que corrofam
a democracia burguesa. Em Oswald, parecemos estar em outro planeta:
o mito é uma fic¢ao que pretende assinalar que a colonizagao de séculos,
apenas iniciada pelos portugueses, nao domara uma energia primitiva.
Em suma, pode-se pensar que, enquanto a énfase de Bataille na aceitagao
mitica da paixdo e da morte proclamava seu proprio Angelus novus, em
Oswald o canibalismo jovial e a funcdo pragmatica do mito
encaminhavam para o cubismo construtivo de seus romances
experimentais, o Joao Miramar (1924) e o Serafim Ponte Grande
(1934). A diferenca ndo era sé de contetidos como de trajetos: Bataille
tinha um projeto socio-filoséfico, Oswald, 0 de uma prosa experimental.

Embora assim de extensdes bastantes desiguais, em ambos era
o racionalismo ocidental o alvo da critica. Depois da 2* Grande Guerra,
na Dialektik der Aufklirung (1944), de Adorno e Horkheimer, essa
critica viria a ser radicalmente fundamentada. Para quem conhega o
livro, serd facil compreender por que, a partir de parimetros tdo

diversos, o francés e o brasileiro, ressaltava a necessidade de estabelecer-
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se uma descontinuidade com a tradi¢ao. Aqui, no entanto,
interrompemos a comparagao. E evidente que as expectativas européias,
na década de 1930, s6 longinquamente se relacionavam com as latino-
americanas. Interessa-nos, por isso, nos concentrarmos na jovialidade
otimista do “Manifesto”. Ao expd-la, diziamos que, em Oswald, o
mito era uma ficcdo que se pretendia critica. Cabe entdo perguntar:
em que medida a pretensdo critica era procedente? De imediato,
recordemos que a imagem da América como visao de uma terra
paradisiaca se afirmara como um #9pos desde o didrio da primeira viagem

de Colombo, que declarava em 16 de outubro de 1492:

Ellaes isla muy verde y llana e fertilissima, y no pongo duda
que todo el afio siembran panizo y cogen, y asi todas otras
cosas. Y vide muchos 4rboles muy diformes de los nuestros,
d’ellos muchos que tenfan los ramos de muchas maneras y
todo en un pie, y un ramito es de una manera y otro de otra,
y tan diforme, que es la mayor maravilla del mundo cuanta
es la diversidad de la una manera ala otra. {...}. Crean Vuestras

Altezas que es esta tierra la mejor y temperada y llana que
aya en el mundo (Coron, 1492, p. 36-39).

E bem verdade, como bem mostra a dltima frase, que o tom
idilico do descobridor tinha o propdsito de entusiasmar os reis
castelhanos para que continuassem a financiar suas viagens. O fato é
que o caréter paradisiaco do continente recém-descoberto se incorporou
aos primeiros fopoi dos que o descreviam. Oswald teria sido tdo ingénuo
a ponto de repetir o cliché colombino? Niao, a conclusao seria falsa.
Entre a visao paradisiaca do descobridor e sua reutilizacao, durante a
crise da década de 1920, se desenvolvera, sobretudo a partir do século
XIX, a afirmacdo da antropologia biolégica, de cunho evolucionista:
havendo sido colonizada pelo trabalho de indios e negros, a América
se misturara com o sangue e a descendéncia de ragas inferiores e seu
futuro era nulo. Oswald, que nunca fora um pensador, dispunha como
arma contra o estigma das tiradas humoristicas: “Nunca fomos

catequizados. Fizemos foi Carnaval. O indio vestido de senador do
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Império. Fingindo de Pitt”. Seus fragmentos sé tinham eficécia se seu
tom comico fosse convincente. Elas estavam longe de apresentar uma
opc¢ao politico-filoséfica. Em seu horizonte temporal imediato nao
apareciam sendo frases espirituosas de um clown. E o proprio Oswald

as abandonaria filiando-se ao Partido Comunista.
Segundo Tempo

Se compararmos as frases comico-libertarias do “Manifesto” com
a historia efetiva do pais entre 1930, quando a revolugao de Vargas
encerra a Republica Velha, e 1964, quando um golpe militar acaba
com uma sociedade fragilmente democratica, comprenderemos por
que Oswald entdo se havia tornado um nome ignorado.
Compreenderemos também por que as obras completas de Oswald de
Andrade comegam a ser reeditadas em 1970. Sucede que seus romances
experimentais, o “Manifesto antrop6fago”, uma de suas pegas, O Rei
da Vela, passavam a circular a partir de uma clara motivagao politica:
eram atos contra a ditadura instalada em 1964. Nao eram os seus
romances engajados os favoritos dos leitores, mas aquela parte de sua
obra pela qual ele havia se considerado a si mesmo um “palhaco da
burguesia” (NUNEs, 1972, p. XV). Oswald vinha agora a conhecer o
publico que o ignorara em vida e nas décadas préximas a sua morte.
Mas cabe indagar: quem era seu publico? Que, em sua obra, ele
encontrava? A resposta hd de ser dupla. Eram historiadores do
modernismo, como Mario da Silva Brito, criticos celebrados, como
Antonio Candido, pensadores, como Benedito Nunes, e poetas-
ensaistas, como Haroldo de Campos, que, assinando os prefacios de
suas diversas obras, a0 mesmo tempo manifestavam seu débito ao
autor e assinalavam o reptidio de cada um a arbitrariedade da ditadura.
Eram, por outro lado, sobretudo jovens, que, sem a erudi¢ao dos
mestres, aprendiam, com a irreveréncia de Oswald, li¢des de vitalidade
e cidadania. Mas, precisamente, que extraiam do “Manifesto

Antropéfago”? Quanto ao primeiro grupo, o prefacio de Benedito Nunes
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é bastante sintomatico. “[...} Nossos ‘antropéfagos’ viram, a caminho
da Utopia, a politica em func@o da distribuicao dos bens sociais; e
integraram o Poder, ja desvestido de autoritarismo, a sociedade” (NUNEs,

1972, p. XXXVI). A utopia abarcara mesmo sua fase comunista:

Seu socialismo jamais deixou de ser, fundamentalmente, o
da rebeldia do individuo contra o Estado, mais interessado
numa sociedade nova, cuja vida passava pela morte da
organizagao estatal, do que no fortalecimento de uma ditadura
do proletariado (p. LII).

E quanto aos jovens? Como convivia com muitos deles, posso
dar meu testemunho. Oswald fazia com que confundissemos a cessacao
do pesadelo com o inicio de um outro tempo, em que deixarfamos de
estar na contramao da histéria. A criacdo do mito de uma disposi¢do
nativa que teria tornado ociosa toda catequese tinha um efeito apenas
compensatério: nela ndo se acreditava, mas servia para que se cresse

que a arrogdncia dos militares logo se dissiparia.

Terceiro Tempo

Rapidamente, nos perguntemos: e agora, qual o intercimbio
com a obra de Oswald de Andrade? A resposta nao é animadora. Se
nio me engano, seus livros retornam ao esquecimento. Seu
experimentalismo ficou reservado a uns poucos. O ensaio, A Marcha
das Utopias (1966), que deveria representar o estdgio maduro de um
pensamento renovador, esbarraria contra a fisionomia do mundo
contemporaneo. Passamos a ver com clareza que a desconfianga de
Oswald contra a razao a confundia com uma espécie sua, a “razio
instrumental”. E essa ndo favorece os povos que se mantiveram em
atraso. Ao contrdrio, jd agora sem distinguir, nas correntes politicas,
as de direita e as de esquerda, a razao instrumental serve-se de todas.
A seu império corresponde o titulo de um dos livros de Odo Marquard:
Abschied vom Prinzipiellen (Adeus aos Principios). O termo

“cultura” ou se torna uma palavra ignorada ou é sinénimo de folclore,
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quando entdo se converte em uma sucursal da “indudstria da cultura”.
Ao passo que, nos paises de instituicdes politico-econdmicas estaveis,
os tropecos do século que se inicia nao impedem a sobrevivéncia de
ilhas por onde circulam as pesquisas sem fim estritamente instrumental,
no Brasil e em seus vizinhos, tudo que nao responde a razao instrumental
¢ encarado como perda de tempo ou atividade inttil. Oswald, entao, é
lembrado nos raros momentos de comemoracao. Se chegarmos perto
de sua sombra, veremos que seu cemitério hoje abriga muitas outras
tumbas. Os ali enterrados nao terao humor, nao sentirao leveza e
desconhecerao o otimismo. Mas, com ele, terdo em comum saberem
que as solucdes econdmicas nao sao suficientes para as caréncias de
uma sociedade que se quisesse humana. Diante da insisténcia monocorde
em superdvit primdrio e aumento das exportacdes, € enquanto as
universidades e instituicdes de pesquisa sobrevivem em situacdo de
miséria e os poucos centros de intercimbio com outros paises fecham
as portas, o tom humoristico de Oswald ja nao faz rir; transformou-se
em tom macabro. No cemitério que é o seu, ndo estao apenas 0s

mortos. Muitos deles ainda escrevem.

Rio de Janeiro, maio de 2006.
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