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NÃO, A TERRA NÃO É REDONDA

Luiz Costa Lima
Tradução do espanhol: Marília Librandi Rocha

Desde as últimas décadas do século XX, tornou-se freqüente a
referência à globalização do mundo. Embora a expressão tivesse,
originalmente, um sentido econômico, significando a pretensão de um
mercado livre de protecionismos, não circunscrito à fronteiras ou blocos
político-econômicos, logo “globalização do mundo” adquiriu um uso
mais amplo: também a cultura passaria a dispor desse caráter. Não
nos perguntemos se, em termos culturais, essa extensão é viável, nem
tampouco se ela é desejável. Admitimos que são grandes as
possibilidades de que se tornem globais as artes diretamente vinculadas
ao mercado, sem dúvida o cinema, ou a circulação de bibliotecas inteiras
por meios eletrônicos. No entanto, não é essa a nossa questão, senão
indagar se tal circulação pode ser simétrica, i.e., igualmente
favorecedora  dos diferentes lugares de produção cultural. Ou, em outra
formulação, capaz de julgar igualmente legítimos os produtos vindos
da Patagônia ou de Nova York, de Brazzaville ou de Paris.

Antes que a questão fosse plenamente reconhecida, uma primeira
resposta positiva, foi apresentada em 1993, pelo ensaísta colombiano,
professor da Freie Universität de Berlim, Carlos Rincón. O referi-lo
tem aqui, além disso, a vantagem de enfocar o exemplo latino-
americano. Consideremos suas afirmações fundamentais.
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[…] Na América Latina, o maior fenômeno de relevância
cultural nos anos de 1980 foi a mudança na vida social
provocada pela introdução de novas tecnologias eletrônicas
nos mass media, enquanto parte das conseqüências culturais
gerais da transformação técnica da comunicação social. Ao
mesmo tempo, as sociedades latino-americanas eram também
gradualmente percebidas como parte de um mercado cultural
no processo de industrialização e globalização. Uma das
marcas básicas desse processo foi o surgimento de culturas
urbanas sem memória territorial, agora diretamente ligadas
aos meios audiovisuais (RINCÓN, 1993, p. 181).

Essa reconfiguração provocaria duas conseqüências primordiais:
(a) “[…] fundada na idéia de unidade, a nação é um modelo social que
simplesmente não se adapta aos começos do século XXI” (RINCÓN,
1993, p. 189); (b) em nossos dias, o tradicional e o moderno já não se
opõem entre si e a “divisão entre alta cultura, cultura popular e cultura
industrial (enquanto categorias exclusivas e fechadas) não tem sentido”
(p. 195). Como membros de una cadeia de alterações, essas mudanças
provocariam, por sua vez, uma de nível mais alto: a oposição entre
centro e margens, cujo ápice coincidira com o Alto Modernismo, entre
finais do XIX e começos do XX, teria perdido sua validade e “as
correntes do capital cultural” desmontariam a “relação secular de
desigualdade”, i.e., colocariam em um mesmo nível as produções
culturais de centro e margens. Rincón apresentava dois exemplos da
mudança; em termos pontuais:

O Outono do Patriarca surge como o texto que contribui
decisivamente para a revalorização pelos narradores, no que
então se conhecia como o Terceiro Mundo, de seus próprios
recursos culturais, de tal forma que os levava a confrontar-se
com os desafios pós-coloniais (RINCÓN, 1993, p. 189).

Em termos gerais: “O papel dos textos de García Márquez na
China de Den Xiaoping, no período de ‘abertura’, assim como sua
calorosa recepção nas repúblicas periféricas soviéticas e no Japão,
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assinalam que (o) efeito de auto-reconhecimento emotivo e situacional
é repetido nas latitudes mais inesperadas, ajustando-se constantemente
às tão variadas concepções de eu, crenças, moralidade e realidade” (p.
186). A globalização, em suma, colocava uma produção proveniente
de um continente marginal no centro do interesse mundial, rompia
com a equivalência entre produção das margens e obra secundária,
assim como transtornava a oposição clássica entre alta e baixa cultura.

Parece-nos, contudo, que o autor tira suas conclusões muito
depressa quando afirma o transtorno da oposição entre alta cultura e
meios audiovisuais. Tal quebra, diria de minha parte, tem significados
distintos se a miramos desde o ponto de vista do centro ou da periferia.
Enquanto no centro a chamada alta cultura mantém condições de
produção e circulação, na periferia, ao contrário, suas possibilidades se
tornam escassas, em conexão com a precariedade das instituições
universitárias, quando não são substituídas pelas obras mais acessíveis
e dirigidas ao público áudio-visual. Se a diferença que estabeleço é
correta, a tese de Rincón necessita receber outra formulação. Diria
então: parece justo afirmar-se que a desarticulação de uma cultura
exclusivamente letrada provocou, na verdade, uma relativa abertura
para produtos culturais provenientes das margens – os exemplos básicos
de Rincón são os romances de García Márquez e a telenovela brasileira.
Mas o resultado final assume um caráter paradoxal: ao passo que a
facilidade de transmissão eletrônica faz com que um descendente da
alta cultura – a ficção de García Márquez – passe a estimular a produção
ficcional de centro e periferia, na própria periferia o estímulo se dirige
ao cinema comercial, que explora à la Hollywood as misérias locais, o
romance documental e os dramas seriados, dos quais a telenovela é
apenas um gênero.

Minha pergunta então se torna: por que toda a mudança técnico-
mercadológica apenas parcialmente reconfigura a oposição entre centro
e periferia? Para desenvolvê-la, usarei de início uma pequena mas rica
reflexão do sociólogo Alfred Schütz, que, pela data mesma de sua
realização, 1944, não tinha a preocupação que lhe emprestamos. De
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fato, em “The Stranger”, Schütz se propunha como questão a pergunta:
que peculiaridade apresenta a conduta de um estrangeiro que busca
interpretar o padrão cultural de um outro grupo, no qual busca integrar-
se? Acompanhemos sua argumentação.

A dificuldade em que se encontra o estrangeiro apenas exacerba
a situação conhecida por todos os homens no seu dia-a-dia. Ela começa
a se esclarecer quando se reconhece que o saber que nos guia no dia-
a-dia é (a) incoerente, (b) apenas parcialmente claro, (c) não isento
de contradições. A explicação dos três traços pode ser feita de uma
única vez:

É incoerente porque os interesses individuais que determinam
a relevância dos objetos para indagação posterior não são eles
mesmos integrados em um sistema coerente. […] No seu
dia-a-dia, o homem está apenas parcialmente interessado […]
na clareza de seu conhecimento. […] Além disso, ele não
busca a verdade e não se indaga pelo que é certo. […] Seu
conhecimento, por fim, não é consistente, ao mesmo tempo,
pode considerar como igualmente válidas declarações que,
de fato, são incompatíveis. Como pai, cidadão, empregado,
membro de uma igreja ele pode ter as opiniões mais diversas
e menos congruentes em matérias de moral, política e
economia (SCHÜTZ, 1944, p. 94).

Essas características têm como denominador comum que a meta
geral do homem no seu dia-a-dia é “pensar (e agir) como sempre se
fez”. E isso significa a busca de manter utilizável o estoque de normas
ao qual, se é possível, sempre recorrerá. A dificuldade do estrangeiro
consiste em que suas próprias normas são diferentes, senão
contraditórias, em relação às normas do grupo em que tenta incorporar-
se. Como “túmulos e lembranças não podem ser nem transferidos,
nem conquistados” (SCHÜTZ, 1944, p. 97), uma descontinuidade
inelutável se estabelece entre o estrangeiro e o grupo outro.

Tornam-se inválidos não apenas a imagem que o estrangeiro
tinha trazido do padrão cultural do grupo ao qual se
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aproximava senão também todo o esquema de interpretação,
até agora não questionado, corrente em seu grupo de origem
(p. 99).

A situação seria, todavia, contornável se as normas próprias e
alheias pudessem ser traduzíveis simplesmente em termos verbais.
Mas isso não vale, porque as palavras, incluindo as principais no
receituário,  estão postas em frames – Schütz utiliza antes o termo
fringe, que fora usado nessa acepção primeiramente por William James,
em “The Perception of Reality” (1889) – que lhes emprestam uma
tonalidade afetiva particular. “Os fringes (as molduras) […] podem ser
postos em música, mas não são traduzíveis” (SCHÜTZ, 1944, p. 100-
101). Aí está a dificuldade invencível para o estrangeiro. O obstáculo
se manterá até que o estrangeiro consiga fazer suas as normas do outro,
colocando as próprias entre parênteses.

Vejamos então como aproveitar a reflexão do exilado sociólogo
alemão em nossa questão.

Desde logo, poder-se-ia dizer  que, em termos de produção
cultural, a globalização supõe que o produto estrangeiro sofra uma
modificação básica: as normas originais que lhe serviram de matéria
prima tem que ser transpostas para as normas do grupo receptor. Se a
análise então empreendida nos revelaria surpresas – a aparição de
recepções absolutamente incongruentes do ponto de vista da recepção
originalmente esperável – no entanto um catálogo de respostas mais
diversificado estaria formado.  Sua valoração seria, além disso, distinta
para um sociólogo ou para um crítico literário. Mas não é esta a frente
que me interessa explorar, senão outra bem diversa. Para dizê-lo em
poucas palavras o ponto fraco que encontro em “O Estrangeiro” é que
ele não considera de onde vem o estrangeiro e onde está o grupo outro.
Ao contrário, toma a situação do estrangeiro-diante-de-um-grupo-outro
como sempre idêntica a si mesma. O que equivale a dizer, segundo
Schütz, que a terra é efetivamente redonda. A realidade, de fato, é
bastante mais complicada. O que apresentamos a seguir é apenas um
esboço. Deve-se distinguir se o estrangeiro e o grupo-outro pertencem
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a uma sociedade central ou periférica. Quatro situações teriam de ser
pensadas, cada uma distintamente matizada. Porém não é esse todavia
meu interesse. Para chegar a ele, teremos que operar uma simplificação
maior. Ela consiste em abandonar a figura mesma do estrangeiro e
perguntar-se sobre as expectativas do grupo-outro diante de um
eventual estrangeiro. Inverte-se pois o ângulo de indagação de Schütz
e, para não voltar a admitir que a terra é efetivamente redonda, é
preciso distinguir, embora rapidamente, entre o outro pertencente a
um lugar central ou periférico. Em poucas palavras, definimos um
lugar como central ou periférico em função de duas variáveis: (a) trata-
se ou não de um lugar que possui uma situação político-econômica
estável, (b) da qual resulta  um sentimento de confiança ou desconfiança
diante de seus valores (e normas). Embora fosse necessário pensar a
relação entre as duas variáveis, limitamo-nos a dizer que (b) não supõe
necessariamente a existência de (a). Como nos ensinaria a análise da
situação alemã durante a república de Weimar, a primeira variável
pode fazer falta e, não obstante,  há um sentimento de confiança, fundado
nas conquistas intelectuais anteriores – no caso alemão, de uma tradição
intelectual que vem desde a metade do século XVIII – que motiva a
produção cultural de então. Na impossibilidade da análise devida,
apenas apontamos essa nota de correção para que, em troca, nos
dediquemos ao esboço das quatro situações constituídas desde os lugares
central e periférico.

Produção e Recepção Culturais desde um Lugar Central

Para alguém que cresceu e se formou em um lugar central, a
socialização se processa sob a confiança na eficácia dos frames
internalizados. O que quer dizer: para o indivíduo central, as normas
aprendidas podem ser utilizadas sem discussão, automaticamente. Daí
resulta a primeira maneira de operar no cotidiano, tanto com os outros
membros de seu grupo ou sociedade como com os estrangeiros. Essa
maneira então se caracteriza pela automatização das normas-molduras.
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Assim, o que até a metade do século XX era privilégio de franceses e
ingleses, hoje se torna dos norte-americanos (e não apenas de seus
turistas): a suposição de que, em todas as partes do mundo, lhes será
suficiente o uso de sua língua, bem como o reconhecimento de seus
padrões de conduta e qualidade. As redes de turismo respondem à
expectativa de seus clientes e oferecem resorts a tal ponto duplicadores
do critério de excelência que, se tudo funciona bem, ao final das férias
o cliente terá a sensação de que viajou sem viajar. Do lugar visitado,
lhe restará o exótico domesticado. A automatização provoca o resultado
paradoxal da neutralização da diferença. Ela  se integra à mesmice do
mundo. Reação idêntica oferecem seus scholars. É a feminista que fala
das conquistas das mulheres negras em Nova York; é o comparatista
que trata do desenvolvimento dos cultural studies em sua universidade,
etc. Uma variante habitual da mesma conduta automatizada é a
seguinte: o convidado está informado de que seus ouvintes apenas
compreendem o inglês e possivelmente não está atualizado. Fala então
lentamente e apresenta um texto diluído. Se alguém reclama, o falante
terá sempre a segurança da instituição que o respalda. O segundo modo
de atuação do agente central é completamente distinto. Não poderá
ele ser integrado sem mais às normas de Schütz. Seja por efeito do
ethos de sua profissão, seja por vicissitudes de sua biografia, o agente
central se mostra sensível às normas de seu grupo e se torna consciente
do significado de suas respostas automatizadas. Sofre o que se poderia
chamar uma epifania leiga. Sua sensibilidade e consciência crescem
sem que, necessariamente, ele se torne estranho ao seu grupo de origem,
i.e., sem que tenha que se transformar em um outsider. Em lugar de
automatização, falaremos então em uma conduta caracterizada pela
exploração dos limites dos valores internalizados.

Tome-se um pequeno exemplo. Em Morte em Veneza  (Der
Tod in Venedig, 1912), Gustav Aschenbach é um escritor de meia
idade, famoso e próximo da esterilidade. Sua escolha de Veneza já
parece conter mais do que a simples decisão de férias em um hotel de
luxo. Além do significado do que representa, desde Goethe, para o
intelectual alemão, a viagem à Itália, Veneza se singulariza por sua
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mescla de potência no passado, fausto corrompido pelos anos e
proximidade de águas lamacentas. No início de seu processo de
fascinação e sedução pelo jovem Tadzio, Aschenbach todavia imagina
que pode diminuir sua diferença de idade tingindo o cabelo. Porém, o
disfarce do rejuvenescimento não é capaz de resolver sua luta interna
entre a atração homossexual e o rígido código ético que o tortura.
Embora esteja informado da peste que se propaga, Aschenbach opta
por permanecer. Fugir seria entregar-se à esterilidade que desde antes
o consumia. Aceitar o desafío da peste, em sua dupla direção erótica e
vital, era mostrar-se a si mesmo em vida. Se a ordem que o havia
alçado, tanto com as distinções nomeadas pela narrativa, como pela
referência à sua residência no centro das tradições bávaras, a
Prinzregentstraße, não era suficiente contra a impotência, que melhor
podia fazer senão lançar-se, embora ambígua e metaforicamente, contra
os frames que não aceitavam sua identidade sexual? Lê-se mal a atração
dionisíaca que Aschenbach persegue, sem tampouco renunciar à
interdição de uma proximidade física maior quando se a interpreta
como marca do esteticismo de Thomas Mann. A morte com que a
novela finaliza – e o mesmo valeria para o Doktor Faustus (1947) –
fala tanto da ousadia do personagem, quanto da vitória do frame contra
o qual se havia lançado. A morte ratifica sua opção por eros ao mesmo
tempo em que impede que eros contamine a vida. O que equivale a
dizer, explora os limites do valor atribuído à identidade sexual, ao
mesmo tempo em que o preserva. Há exploração de limites e não
transtorno.

A este exemplo deveriam seguir-se outros, que teriam a função de
ensinar que exploração de limites não significa algo que em política se
chama reformismo. Não, a exploração pode ser muito mais avançada e
assumir um caráter revolucionário. Joyce ou Beckett seriam os protótipos.
A exploração mais extrema sempre concerne a algum aspecto do
estabelecido.  (A adoção do modelo romano pela Revolução francesa serviria
de prova indireta). Como veremos, é precisamente essa manutenção de
uma parte estabelecida que distingue a exploração de limites por um agente
central da atitude correspondente do agente periférico.
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Venhamos então a este. Também aqui assinalaríamos duas
atitudes opostas. Comecemos pela negativa. Caracterizando-se o lugar
periférico pela experiência básica de insegurança politico-econômica e
psíquica, frente ao portador de frames estáveis, o periférico se define
por sua tendência à imitação. Em Minima Moralia, Adorno observava,
entre os estudantes negros de economia em Oxford e os historiadores
de arte e musicólogos de extração pequeno-burguesa, a inclinação a
unir o novo a “um imoderado respeito pelo estabelecido, o vigente, o
reconhecido” (ADORNO, 1951, p. 32, 60). Tão importante como sua
observação é, porém, o título que dava ao item: “Os selvagens não são
homens melhores”. E por que seriam, responderíamos nós, salvo para
aqueles que mantém estável a crença no homem natural de Rousseau?
Em um só exemplo temos pois comprovada a imitação dos periféricos
e a manutenção de normas automatizadas por um pensador do porte
de Adorno.

Outro exemplo apresenta a raíz dessa tendência imitativa. Em
suas memórias, Edward Said nos conta de sua educação no Cairo. Porque
seu pai, além da nacionalidade palestina, tinha direito ao passaporte
norte-americano e pertencia à burguesia endinheirada, Edward, de
jovem, podia estudar nas escolas inglesa e norte-americana. As brigas
que tinha com seus colegas de idade seriam normais se estes não
fossem filhos de ingleses, de americanos, de canadenses. Em certo
ponto, ele narra uma dessas brigas. O adversário,  um menino belga-
americano, vencia e Edward estava a ponto de declarar-se vencido.
Nesse momento, porém,  escuta a voz de um dos espectadores, que
lhe adverte que o adversário está cedendo (is straining). Edward o ouve,
reage e ganha. O que importa do acidente é a reflexão feita tantos
anos depois pelo autor:

A sensação completa que tive foi de minha identidade mal
ajustada (my troublesome identity) como um americano, dentro
da qual se ocultava a identidade árabe, da qual não tirava
força, senão aturdimento e mal-estar (SAID, 1999, p. 90,
grifo meu).
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A figura da dupla identidade é preciosa para nossa análise. Seu
reconhecimento pelo menino Edward tornava-o aberto à senda imitativa,
i.e., para a adoção da identidade forte. Conhecendo no entanto o que
faria o adulto Said, comprometendo-se e participando ativamente, como
professor de uma universidade americana, da luta palestina, nos permite
antecipar que a atitude imitativa não é a única entre os periféricos. Se a
tendência imitativa é a vereda negativa, a positiva se chama explosão
dos limites. Apenas um pequeno exemplo. Partindo do Bildungsroman
goethiano, que estimulava a identificação do leitor com o protagonista,
Kafka viria a explorar ironicamente essa confluência e, tomando o
paradoxo como  procedimento de base, faria explodir a tradição ficcional
fundada na crença no substrato natural da lei. Menos que um escritor do
absurdo – que é a idéia habitual que se faz de sua obra – Kafka joga com
as expectativas iluministas do leitor e as subverte.

A Assimetria das Posições

Estabelecemos pois que os lugares central e periférico provocam
quatro tipos de produção e recepção culturais. O lugar central engendra
os tipos automatizado e de exploração de limites. O periférico, os
tipos imitativo e de explosão de limites. Sobre o automatizado e o
imitativo já não é necessário dizer mais nada. Igualmente negativos, a
eles cabe perfeitamente a caracterização de Schütz sobre as normas
com que grupos e sociedades atualizam seus padrões culturais. Mas
que dizer dos tipos positivos, a exploração e a explosão de limites?
Desde logo, que eles acentuam a assimetria entre centro e periferia.
Pois, ao contrário do que supõe Rincón, a corrente cultural não elimina
a oposição entre centro e margens. A assimetria parece facilmente
explicável. Enquanto a exploração de limites oferece a seu agente um
marco de segurança, a possibilidade de manter o pé em terra firme, a
explosão de limites supõe uma constante descontinuidade, a necessidade
de  cada vez partir do ponto zero. É por isso que o historiador brasileiro
Sérgio Buarque de Holanda dizia,  já em 1940, que “nossa literatura
[…] até agora tem evoluído menos por progressão contínua que por
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meio de revoluções periódicas” (HOLANDA, 1996, I, p. 274). Agora, o
que são revoluções contínuas senão revolucões que não se completam,
que mutuamente se destroem, cuja herança não é senão acumulação
de ruínas? Forçado pela insegurança coletiva, tentado mas ao mesmo
tempo afastado da imitação assumida pela maioria da sua sociedade,
aquele que explode os limites paga com sua pele a sua ousadia: seu
reconhecimento ou é postergado ou depende que seja empreendido de
fora. Em todo caso, é facilmente esquecido.

Assim, pois, a negação tanto das explicações deterministas como
do otimismo nas virtudes do mercado global não deve ser substituída
por um ilusionismo ingênuo ou simplesmente ideológico. Habitantes
de um continente periférico, devemos reconhecer que nossos
instrumentos são desiguais. Em suma, que culturalmente a terra não é
redonda. Dado esse reconhecimento, começaria a tarefa mais difícil:
como lutar contra a assimetria?

Rio de Janeiro, julho, 2003.
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