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L. ROCHA - Como vocé¢ pensa a questio da “lingua de G.
Rosa”, essa operacdo inventiva de um escritor que amalgama a
contribuicao de diversas linguas e dialetos para criar o que ele
chamava de “a lingua do indizivel”, com o intuito também de escapar
das determinacGes da “megera cartesiana”, como ele dizia, a partir
das extremas ¢ intensas sensorialidade e sensualidade imagética,
sonora e ritmica de sua prosa? E, por conseguinte, a questio da
traducio de Grande Sertdo: Veredas ¢ sua recepgio segundo o
projeto ético-poético de Rosa: “somente renovando a lingua pode-
se renovar o mundo”?

ROSENFIELD - Nio lembro mais onde ouvi ou li uma
histéria que me fascinou durante muito tempo, talvez num dos livros
do Cassirer, quem sabe, na Historia do Egito de Maspéro... Depois

da conquista de Akkad pelos sumérios, foram conservados os livros
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sagrados e a lingua sagrada continuou a ser usada oficialmente nos
rituais, embora a lingua dos conquistadores servisse para a
comunica¢io cotidiana. No comentdrio que tanto me impressionou,
falava-se do tremendo treinamento mental que essa duplicidade
produziu e da necessidade de constantes traducdes de experiéncias.

Acredito que Rosa tinha nocdo dessa diferenga interior que
permite traduzir os conteidos universais da angustia existencial, das
esperancgas ¢ dos medos fisicos-e-metafisicos. Lembro-me de ter
pensado que ele se esforcou para encontrar as transposicoes desses
fantasmas individuais e coletivos, tanto nas falas sertanejas, ou na
poesia popular, quanto nos mitos tupis ou gregos, ou ainda nas
filosofias ou literaturas européias. Ele criou um idioma novo, mas,
a0 mesmo tempo, autenticamente brasileiro. Os aparentes
“neologismos” e as estranhezas fizeram com que os leitores brasileiros
redescobrissem a riqueza da sua propria lingua (muito do que parece
ser alheio ¢, de fato, autenticamente brasileiro). Assim, ele integrou
as experiéncias vanguardistas nos habitos préprios, unindo as formas
de expressdo mais regionais com um portugués da cidade e com as
linguas de outros mundos. Desta maneira, a sabedoria milenar de
outras culturas e as conquistas literarias mais recentes (a livre-
associacao freudiana e o fluxo de consciéncia) conservam o sabor
autenticamente brasileiro.

O narrador Riobaldo-Rosa defronta-nos com conteddos
especificos (o sertdo), ele os traduz para a sua propria cultura,
vencendo, gracas a nova forma de expressiao, as resisténcias
convencionais ¢ a anestesia do habito (acredito que ¢é isso o que ele
quer dizer quando diz que esta copiando de um alto original). Ao
mesmo tempo em que ele nos abre de novo uma via de acesso ao
esquecido, menosprezado em nosso mundo, ele também nos defronta
com algo que ndo se deixa traduzir: com os restos, com aquele halo
artfstico (que Rosa confunde muitas vezes com o sagrado, bem na
tradicdo do século XIX) que nio ¢ passivel de ser totalmente descrito

e explicitado. O que amamos na poesia tem algum sabor que fica
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somente na cor, nos sons ¢ no feitio original. Conseqlientemente,
surge a necessidade de transportar, pelo menos, fragmentos da
experiéncia vivida para a lingua da tradugao: imagens, sons, fragmentos
de outras linguas — as do sertdo e as dos outros pafses do mundo.
Certamente, Rosa teve a esperanca de que, renovando a
lingua, poderiamos renovar o mundo. Mas essa sua esperanga tem
um marco especifico. Ela se mantém nos limites da sabedoria
oriental ¢ dos Evangelhos, do Tao e dos poectas-pensadores pré-
socraticos, e dos misticos também. Desde Nietzsche e Holderlin
essas formas mais abrangentes do pensamento eram muito
apreciadas. Elas abriram a perspectiva para formas de espiritualidade
mais atentas a dimensio nio-discursiva (ou ndo exclusivamente
discursiva), favorecendo, assim, formas de expressdo apoiadas em
constelagGes espaciais e ritmicas (relevos de espaco-tempo que
constituem a linguagem). Esse horizonte é importante para a
apreciacdo da obra rosiana, na medida em que ela aceita os limites
— ¢ a imensiddo — de um corpo fisico, descobrindo na permanente
re-organizagdo da corporeidade a esséncia espiritual prépria das
coisas elas mesmas. Assim, a pedra, o burrinho, o boi, podem
aparecer, repentinamente, como revelacdes da eternidade, do
absoluto. Os mestres Zen ¢ todos os sabios (e os loucos) rosianos
sabem o quanto a modificagdo da postura — falo da postura do
corpo no espago, da coisa corporal concreta — modifica a pessoa, a
atitude existencial ¢ moral, o sofrimento e¢ o prazer de estar vivo.
A linguagem artistica, como os sistema dos gestos e das posturas,
¢ apenas um dos modos de configurar os elementos concretos da
nossa existéncia. As grandes imagens do Rosa — o sertdo dentro da
gente, o corpo enquanto raiz da alma, por exemplo, ou a
identificacao do autor-narrador com um crocodilo ou com um
burrinho — nio tém um sentido alegérico-cerebral, mas requerem da
parte do leitor ou do interlocutor uma disponibilidade, uma abertura
para entrar na experiéncia vivida de estar no espaco de outro modo,

para mover-se de diversos modos nas veredas da vida.
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Dito isto, ndo devemos esquecer, entretanto, que Rosa nio
tem pendores “hippies”. Ele escreve suas fabulas e parabolas
“metafisicas” num mundo estigmatizado (na prépria linguagem) pelas
descobertas da psicologia, como da biologia moderna, isto é, num
mundo que modificou decisivamente as concep¢oes tradicionais do
espaco ¢ do tempo e, portanto, da Lebenswelt, do mundo vivido
(espacial e concretamente) pelos homens. Foi Uexkill quem forneceu
as minuciosas descricoes dos mundos-vividos de setres
“negligenciaveis”, descrevendo o horizonte realmente vivido do
carrapato, do mosquito, sugerindo que também o mundo e o horizonte
“espiritual” dos homens é nada mais do que uma constelagio particular
dos corpos no espago. Uexkill foi um dos autores que tiveram
grande impacto sobre Heidegger, que transpOs essa nova visao para
a reflexio filos6fica sobre o fisico ¢ o metafisico'. Sua filosofia
comecou a focar a simultanea plasmacdo do espirito-corpo (ou do
espirito/Ser tomando corpo) no espago-tempo. Por isso, Heidegger
coloca no mesmo plano (ontolégico) as coisas e as categorias do
pensamento. Eu acho que G. Rosa tinha muita afinidade com o
“pensamento mito-poético”, ou seja, com a filosofia em forma de
poesia (sagrada), e ele admirava, por esse intermédio, a postura de
Goethe, a descoberta de Freud e, também, as inovagoes lingiiisticas
de Heidegger (que, muitas vezes, procuram derivar categorias
filosoficas de termos designando posturas no espaco). A radical
renovagiao da linguagem filoséfica heideggeriana visa a uma
transformacao da metaffsica abstrata dentro do proprio tecido da
linguagem. Heidegger (como Rosa no dominio da imaginacdo poética)
tenta dissolver a separacdo rigida entre a vida real e a verdade,
ambos procuram explorar os liames sutis que fazem do corpo vivendo
No espago e no tempo a propria trama na qual aparece o Ser ou, dito

heideggerianamente, a trama na qual o Ser estd-ai/é-al (estd-e-é-af).

! Sem esquecer, ¢ claro, a Fenomenologia do Espirito, de Hegel, que preparou o terreno,
mostrando nao somente os engodos da certeza sensivel, mas também o valor da aparéncia que
nos fornece os pontos de apoio materiais, 0s momentos concretos necessarios para a
representacao e 0 movimento pensante.
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A metafora da “megera cartesiana”, o desgosto que Rosa sentia
com os criticos demasiadamente intelectuais, alude a essas
pretensdes intelectuais de dominar a res cogitans e de subjugar a res
extensa. Quando ele fala da metafisica do sertio ou do gosto
especulativo dos sertanejos, esta se referindo ao pensamento dentro
das coisas concretas.

O problema ¢é saber o quanto podemos realmente mudar a
linguagem, sem correr o risco de cometer graves equivocos e erros
historicos. Heidegger ¢ um bom exemplo para as confusGes
lastimaveis criadas pela tentativa de forjar uma nova linguagem
filosofica nao metafisica. Rosa falou disto uma vez numa entrevista
com G. Lorenz.

Como escritor eu devo prestar conta de cada palavra,
pensando-a até o ponto em que ela se torna novamente vida. A
linguagem ¢ a porta para a infinitude, mas ela esta, infelizmente, sob
uma montanha de cinzas. Devo remover este entulho. Uma vez que
a linguagem ¢ a expressdo da vida, eu devo constantemente “cuida-
1a” (umsorgen). Al tem um eco de Heidegger. Este erigiu sobre sua
sensibilidade pela linguagem toda uma filosofia estranha, mas, eu
acho, ele deveria ter ficado com a linguagem.

Nio sei se essa observacao alude, para além da filosofia,
também a malograda tentativa heideggeriana de transformar o impacto
estético da linguagem em pensamento, na esperanc¢a de tornar o
discurso eficaz no mundo real. Mas, com certeza, o pendor metafisico-
contemplativo de Rosa tem a ver com os perigos da recuperacio
pratica e ideolégica do potencial poético da linguagem. Por isso,
Rosa atribui aos “sertanejos” (a gente do sertdo mineiro e a si mesmo,
mas também a Goethe, Dostoievski etc.) o pendor valorizado da
“especulacao” contemplativa. A op¢io firme e deliberada do nao-
engajamento ideolégico contrasta com as idéias de Heidegger na
sua Rekroratsrede, como também com as palavras de ordem das
geragoes pos-45, cujo engajamento tem fortes tracos reativos. Para

quem observou a Alemanha entre 1933 e 1938, ficou dolorosamente
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claro o quanto as linguagens da filosofia e da literatura sio maleaveis
e o quanto era iluséria a esperanca de Heidegger de que a ideologia
da “gleba e do sangue” do partido que assumiu o poder em 1933 ia
se deixar guiar pelas descobertas de um questionamento filoséfico.
Ha uma fronteira escorregadia nao apenas entre o sublime e o ridiculo.
Rosa chegou na Alemanha em 1938 ¢ viu o quanto ¢ ténue também
a divisoria entre o sublime dos discursos filosoficos e sua aplicacdo
com fins atrozes (me refiro ao uso que se fez na época de Nietzsche
e de Holderlin). Certas passagens da obra de Heidegger, seu estilo
as vezes demasiadamente solene, quase entorpecente, a altivez
empoleirada do seu gesto encaixam-se, infelizmente, muito bem nos
padrdes estilisticos da ideologia desta época.

Insisti nesse aspecto estilistico porque ele pode parecer como
que um detalhe sem importincia. No entanto, ¢ nesses “detalhes”
que pode vir a tona toda a diferenca. Quando Rosa se inspira no Tao
ou no Zen budismo, suas figuras adquirem uma simplicidade ao
mesmo tempo elevada e “cha”. O “Burrinho Pedrés” revela: o que
¢ um burrinho, nada mais nada menos. Essa revelacio da
espiritualidade dos seres tem um frescor totalmente diferente das
névoas de incenso que exalam as ponderagdes de Heidegger sobre
a Lichtung do Ser... Para melhor compreender a grandeza de Rosa,
seria interessante saber como ecle se situava entre Heidegger (que
ele trata com pingas, apesar da admiracdo) e seu contemporaneo
austriaco, Robert Musil. Serd que ele conhecia as reflexdes deste
ultimo sobre o perigo dos estados estéticos provocados pela aura
intangivel da linguagem poéticar® Rosa inscreveu seu pendor lirico
num molde épico e mantém uma forma “romanesca” voltada para a

reflexdo. Seus personagens apresentam pendants romanescos dos

% Seja como for, Rosa compartilha com Musil uma desconfianca agugada com relagio aos lideres
carismaticos. Cf. uma das anotacoes de Musil (TB, I, 896), logo depois do Anschluss, no [verao
1938: “Muito tempo antes dos ditadores surgirem na realidade, nosso tempo ja produziu sua
veneragio espiritual. Vide Stefan George. E também Kraus e Freud, Adler e Jung. Vejamos
ainda Klages e Heidegger. O denominador comum ¢ provavelmente um desejo de dominio e
lideranga, saudades pela esséncia do salvador. Serd que ha tracos comuns dos lideres? Por
exemplo, valores firmes sob os quais, entretanto, podemos pensar coisas bem diferentes....”
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caracteres dramaticos da tragédia shakespeareana e nio podemos
esquecer que Rosa escreve Grande Sertdo: Veredas nas décadas
do pos-guerra, quando a critica anglo-saxa recupera Shakespeare
para uma reflexio sobre os embroglios psiquicos, morais e politicos. I
nesse mesmo contexto (embora durante a guerra) que Musil optou
pela prosa ensaistica, na qual os efeitos poéticos estio mantidos no
prumo pelas linhas claras da reflexdo. Acredito que essas balizas
sdo interessantes para avaliar o engajamento de Rosa, sua afirmagio
de escrever “contos criticos”, por exemplo. O que estd em jogo € a
rejeicdo de todo tipo de dogmatismo e, em particular, a doutrindria
recuperagdo da arte em nome de ideologias da “mudanca”.

L. ROCHA - Ao ler seu livto Os Descaminhos do Demo,
de 1993, notei a altissima qualidade de sua perspectiva, e o seu
texto, juntamente com o de J. A. Hansen (OO — A Ficgdo da
Literatura), estiveram presentes de modo mais préximo no estudo
sobre Rosa que eu entdo claborava. Relendo-o, agora, percebo
novamente a fineza de muitos momentos “epifanicos” de sua analise,
e indago: a) qual o possivel impacto na filosofia de uma literatura
que se apresenta como contra-filoséfica, como diz vocé, ao apresentar
uma “especulacdo paradoxal, paraldgica e subversiva em relagio
aos conceitos consagrados da racionalidade ocidental” (p. 50)?; b)
como filésofa, vocé mora na literatura ou, como dramaturga, habita
a filosofia?

ROSENFIELD - Queria primeiro esclarecer um detalhe:
ndo sou uma filésofa. Dei-me ao trabalho de seguir a risca os
conselhos que o R. Musil dava a si mesmo — sempre procute ter
clara a diferenca entre os discursos filosoficos e a arte, nunca faca
na arte o que podetia ser feito com conceitos, etc. Acho isso muito
importante, sobretudo para os criticos de arte e para os professores
de literatura. A diferenca aparece quando sabemos e sentimos o que
¢ possivel fazermos com o discurso (filoséfico, cientifico, etc.) e o
que acontece quando ha efeitos e expetiéncias no dominio estético

e poético (a era dos manifestos dos artistas do século XX obscureceu
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— deliberadamente? — essa diferenca). A arte sempre mescla essas
duas dimensoes. Por isso ¢ preciso estudar filosofia, porém mantendo
clara a especificidade artistica que visa a complicar o que ¢é evidente
e distinto no pensamento. A arte se expande nos limbos que escapam
as possibilidades do conceito e as dedugdes discursivas. F a arte
que nos lembra sempre de novo que existem “coisas” como a morte,
a vida, o sofrimento e a alegria, isto ¢, “realidades” que escapam a
qualquer explicacio...

O que a poesia fez durante milénios foi, primeiramente,
organizar realidades como o medo e a alegria. Depois das
organiza¢oes miticas e da reflexdo mitoldgica, ela comegou a
“desconstruir” as convic¢des rigidas, os dogmas religiosos e,
posteriormente, as doutrinas filosoficas. Hegel ilumina esse trabalho
do conceito na construcao artistica da realidade. Muitos artistas e
ctiticos se debrucaram sobre essa visao da arte, e Rosa, consciente
ou inconscientemente, compattilha a idéia de que a literatura é uma
forma de pensamento, uma filosofia. O sertanejo, diz Rosa, tem o
gosto de especular idéias, ele ¢ préoximo dos misticos. O que Rosa
quer dizer com isto? Os movimentos misticos estdo, geralmente,
apoiados em imagens, ou melhor, na intensidade da experiéncia
simultaneamente fisica e espiritual de “objetos” poéticos. A rosa
mistica ¢ um dos exemplos que se tornou um simbolo dessa outra
realidade. Isso ndo tem nada de esotérico, mas significa, simplesmente,
que ha certas formas (estéticas-e-espirituais) de ver e sentir que
liberam e “limpam” nossos sentidos embotados, seja por conceitos,
seja por sensa¢oes complicadas demais. Nesse sentido, a arte, como
a experiéncia mfistica, contesta as doutrinas demasiadamente
consolidadas e redescobrem as verdades essenciais a partir de
experiéncias singulares que trazem o Espirito, a Verdade, Deus, de
volta para o mundo concreto. A “especulagio” dos sertanejos rosianos
toca nesse processo.

Rosa, com certeza, deve ter gostado de alguns dos trocadilhos

de Heidegger que salientam a consisténcia “critica” da arte e da
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literatura. Por exemplo, a idéia do “cuidado”, da “guarda” (idéia de
um manusear concreto) que leva a verdade. A obra poética percebe,
isto ¢, torna verdadeiro (bewahrl) o que é... coisas do género. Uma
coisa que me parece convincente na escorregadia obra de Heidegger
(e que também ¢é encontrada em Nietzsche): as grandes obras de
arte burilam o nosso olhar, nos ensinam a escolher o melhor, a
sermos mais criteriosos. E isso corresponde ao sentido etimologico
do “filosofat” (embora nio, necessatiamente, a filosofia técnica de
hoje): distinguir, descrever com precisao sdo formas interessantes
de amar o saber. Quando percebi, no meu estudo da tragédia grega,
onde comega a producio de efeitos irredutiveis a sentidos conceituais,
senti a necessidade de fazer dramaturgia (a encenagio de Antigona),
a fim de encontrar o equilibrio entre a expressdo filosofica e a coisa
puramente poética, musical, do drama.

L. ROCHA - Realgando o trabalho mimético, em oposi¢ao
as leituras realistas da obra de Rosa, vocé apresenta o que ¢, do meu
ponto de vista, o cerne principal de Grande Sertdo: Veredas: “A
verdade de Diadorim nao se encontra no nome Deodorina, nem no
seu ser-mulher. A sua verdade estd no campo da ficgao, do fingir,
do jogo do fazer-aparecer-aquilo-que-nao-¢” (In: Os Descaminhos
do Demo, 1993, p. 182). Entio, lendo literalmente, se a “verdade
estd no campo da fic¢do”, Rosa inverteria o jogo, mostrando
nietzscheanamente que o fingimento ou o engodo estariam nos
discursos dos outros saberes que esconderiam “aquilo que nao é”?

ROSENFIELD - Quando escrevi o primeiro livro, as
abordagens da dimensao realista, socioldgica, épica de Grande Sertdo:
Veredas estavam muito presentes, tanto nas universidades quanto

na minha mente. Por isso, achei util entrar na “brecha”, elucidando

>
certas técnicas narrativas pouco comentadas. Mas nio vejo nenhuma
incompatibilidade, nenhuma oposi¢io entre a abordagem “realista”
e a do “trabalho mimético”, muito pelo contrario: sem o dltimo
vocé nao chega ao primeiro ¢ vice versa. Entre os aspectos que me

chamaram a aten¢io, encontram-se o jogo onomastico (a distribuicao
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de nomes luso-brasileiros, tupi, greco-romanos, etc.) € 0 jogo com o
nome Diadorim-Deodorina. Contrariamente ao que a maiotia dos
meus alunos e interlocutores sempre afirmam, eu acho que Rosa
ndo quis “justificar” o amor de Riobaldo revelando, no final, que o
Reinaldo-Diadorim era, “na verdade”, uma mulher. O romance nio
mostra que Riobaldo, na verdade, sempre amou uma mulher. Se nio,
Riobaldo nao diria que esse seu amor “se desencantava num encanto
tdo terrivel”. O que importa, para mim, ndo ¢ a charada homo ou
heterossexual, mas a bissexualidade psiquica, a indeterminacdo do
set humano. Para Freud, as formas maleaveis da sexualidade humana
representam uma abertura andloga a da prépria representagio. Nesse
sentido, essa charada ¢, apenas, uma faceta (a faceta sexual) do
problema do amor, da arte e da vida humana que dependem
inteiramente da imagem que fazemos de nés mesmos ¢ do mundo.
Quando amamos, quando achamos algo belo, quando sentimos que
estamos (e Somos) vivos, ja no estamos mais totalmente na realidade,
mas acrescentamos algo ao real. Esse acréscimo tem um elo {intimo
com o Belo (na sua realidade irreal ou ideal), com um “outro estado”
que Kant chama de “favor”.’

Por isso, acredito eu, Rosa confia simultaneamente nas coisas
fisicas e meta-fisicas. Por isso, também, ele ndo se constrange com
temas regionais, nem com motivos que podem parecer anacronicos

aos intelectuais cosmopolitas. Rosa vé claramente os elementos

> De Kant 2 lingiifstica moderna e a psicanilise refletimos muito sobre a importancia da
imaginacdo para o conhecimento, sobre a constru¢io da realidade através da representacio.
Heidegger procurou valorizar a idéia kantiana do “favor”, de uma atitude mistico-estética que
surge do equilibrio, da equidistancia entre a percepg¢ao receptiva e o élan ativo de apoderar-se da
coisa percebida. E esse, na esséncia, o “prazer desinteressado” que suspende a representagio
(gragas ao prazer) num espaco suZ generis: ela nio depende mais totalmente do objeto, nem das
nossas categorias ou necessidades. Sem esse outro espaco (estético, poético, “favoravel” a
pulsacio vital do aparecer e do desvanecer), a representacao nos fecharia numa prisao asfixiante,
vinculada a objetos referenciais, ou entdo num mundo oco, como vécuos, sem realidade nem
vida. Baudelaire transformou em lirica a floresta de signos que nos lancam no tédio, Eliot e
Pound se queixam liricamente das cascas vazias que sio nossas representagdes, Freud nos
explica o sofrimento neurdtico como errancia nas imagines resultantes das vicissitudes da
pulsao reprimida e “esquecida”, que retorna como fantasma vazio. E o génio de Rosa conseguiu
transformar tudo isso numa experiéncia autenticamente vivida, numa aventura brasileira e
sertaneja que nos faz sentir intensamente o que é “viver” — o volume da vida, do sofrimento,
da alegria (corporal e espiritual), nio um problema intelectual.
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anacronicos do mundo contraditério no qual ele vive. Ele,
provavelmente, concorda com as ctiticas de Euclides, de Paulo Prado
e de tantos outros ensaistas. Mas, enquanto poeta e escritor, ele
prefere tirar partido daquele espago “favordvel” da disposicdo
estética, no qual todos esses elementos recebem o frémito e a
ressondncia poética. Ele se atém ao que outros consideram
condenaveis sinais do atraso e explora suas virtualidades intrinsecas.
Quando representa amizade e amor entre dois jagungos, ele elabora
tanto o problema da bissexualidade como procura superar os
estere6tipos da representacdo da mulher na literatura brasileira. Rosa
pega carona no tema folclérico da donzela guerreira e na imagem
medieval do amor-morte para explorar uma das experiéncias que
todos nés fazemos quando envelhecemos: a descoberta (que
coincide com a perda) dos fantasmas e das ilusdes que conferem a
realidade seu volume, sua cor, seu encanto. Otacilia, por exemplo,
sofre a perda dessa aura — a esposa que reza, enquanto Riobaldo
rumina, me d4 arrepios —, ao passo que o narrador (a técnica
narrativa) procura conservar intacta a aura cintilante de Diadorim.
O amigo dos multiplos nomes ¢ um “fantasma”, uma “imago” na
qual podem se confundir sentimentos diversos, como o amor ¢ a
amizade por um homem valente e violento, ternura pelas maos
maternas e delicadas, admiragdo pela beleza dos olhos claros e de
um rosto alvo, gratidao pela proteciao e pelos cuidados etc. Com
isto, Rosa se aproxima um pouquinho de ponderagdes bastante
filosoficas sobre o amor — daquela tradi¢do que vai de Santo
Agostinho e de Montaigne a Flaubert, Proust ¢ R. Musil. No final
de Tonka, Musil coloca na boca de seu herdi que, no sonho,

<

sabemos que o amor “é uma luz que colocamos atrds da pessoa
amada, que amamos mais essa luz do que a pessoa. Mas na vida
nio admitimos isso totalmente”. E a isso que me referi com aquela
frase que vocé cita. Mas hoje, ndo falo mais assim. Foi bom vocé
me perguntar sobre isso, 0 que me obriga a ser mais precisa, menos

entusiasta e encantada. Nesse sentido, caberia também uma
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investigacao das razoes (sociologicas, imaginarias) que podem levar
uma menina do sertio (ou seus pais) a travestir-se (ou travesti-la)
como jagunco.

L. ROCHA - Sobre a relacao de Riobaldo com o doutor da
cidade, vocé diz, no Preficio a Os Descaminhos do Demo, que
caberia ao senhor estabelecer as “pontes hermenéuticas” para
interpretar a “nebulosa” da narrativa riobaldiana, sua “erranca”, a
partir da distin¢do entre discurso poético (contar) e explicitagdo
especulativa (saber). No entanto, ao final, seu texto sugere que o
redemoinho da fala de Riobaldo desconstréi a cada momento essas
mesmas “pontes”, pois nao permite que a leitura se feche, nem
qualquer conciliagdo. Nesse caso, como situar a interpretagio e
qual postura o leitor/critico deve assumir diante do siléncio imposto
ao doutor pelo discurso ironicamente ignorante de Riobaldo?

ROSENFIELD - Sim, o segredo e o siléncio sdo os
dispositivos poderosos para a criacio poética do encanto. Até certo
ponto, a critica tem que respeitar esse zgpos secreto. Por outro lado,
o senhor é o alter ego do leitor e do critico e eu acho que a critica
tem que descrever, mas também desdobrar o segredo, construindo
e imaginando analogias e diferencas entre as tensdes do texto poético
e os conflitos da realidade na qual vive o leitor. Insisto nos contlitos
e nas tensGes da poesia, porque eu acredito que a arte ndo procura
as conciliagdes. Mesmo quando elas acontecem, quando a literatura
da a entender qual seria o sentido ou a solucdo de uma situagio,
essas indicagdes sdo, sempre, muito precarias — sobretudo no sertio
e na matéria vertente do Rosa. A obra rosiana é, como diz o préprio
autor, algo como uma lenda ou até um poema. Portanto, Rosa nao
representa um panorama sociolégico histérico, Grande Sertdo:
Veredas nio retrata os problemas do latifindio, nem o processo de
modernizacio do Brasil, mas tdo somente a repercussio vivida por
uma figura singular de certas virtualidades dos processos historicos.
Nesse sentido, a critica literaria tem que aceitar o frémito e a irradiagdo

da obra, descrever as multiplas facetas e indicar seu ponto de
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convergéncia. Esse ponto de convergéncia nio nos da uma
interpretagdo determinada, mas algo como a ampliddo da curva de
uma hipérbole, cujas hastes se “perdem” no infinito.

No meu segundo livro Desenveredando Rosa, voltei para o
trabalho (infinito) da critica. Descrevi e construf possiveis pontes
entre o mundo de Riobaldo e a realidade do sertdo, tal como ela
aparece nos escrito dos pensadores brasileiros, além das pontes com
a realidade ficcional e histérica de escritores e poetas estrangeiros.
A critica nasce da impossibilidade de aceitar simplesmente o siléncio,
o vazio. Ela o preenche com razdes. Mas ¢ bom nunca esquecer que
a beleza desta obra reside na arte de manter intacto o vértice vazio
do redemoinho. Nesse, a hermenéutica ndo consegue avangar.

L. ROCHA - Em diversos momentos de Os Descaminhos
do Demo seu texto explicita o que seria a “esséncia da ficcao™
figuracao de um “algo” indeterminado, inominavel, fundo escuro,
“matéria vertente” da condi¢io humana como um saber especifico
que configura “a ‘epifania’ do aparecer da verdade no desaparecer
do nome, do significante dizivel” (p. 182). A literatura de Rosa,
entdo, se apresentaria como continuamente transcendente,
favorecendo uma relacio admirativa e extitica do leitor com o texto
ao real¢ar o incognoscivel?

ROSENFIELD - Vocé tem razdo. No primeiro livro que
escrevi sobre Rosa, essa experiéncia epifanica foi predominante por
duas razdes. Primeiro, porque eu entrei de modo privilegiado em
Grande Sertdo: Veredas: desconhecendo o Brasil e o portugués (li
o livro na Franca, antes de aprender portugués, ¢ de ter vindo para
c) eu conheci algo comparavel a erranca do Riobaldo. Fui jogada —
joguei-me num universo linglistico e imagindrio sem dominar as
regras e os costumes, fui aprendendo a lingua e a cultura de modo
“ingénuo”, fazendo o caminho e, com isso, conheci algo da
experiéncia dos “meninos”, dos “loucos” e dos “desamparados”
que Rosa privilegia como via de acesso a uma outra forma de conhecer

o mundo (no que ele segue outros autores como Dostoiévski, em O
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Idiota, ou Kafka, em O Foguista). E claro que, por essa via, um
leitor tem mais chances de experimentar encantamentos e
desencantamentos intensos. Falando nisso, me dou conta de por
que o gosto da leitura — quero dizer, o encantamento — tende a
diminuir hoje: com as literaturas fabricadas especialmente para as
categorias infanto-juvenis, paramos de langar os jovens nas aventuras
literarias dos grandes romances que sao, no fundo, um pouco
complexos “demais” para os jovens e, por isso, criam aquelas bolhas
de sombras e luzes que tém um grande potencial de encantamento.
Minha leitura de Grande Sertdo: Veredas era uma leitura “a toa”,
como as leituras da juventude, ela me fez saber coisas antes de eu
compreender racionalmente o pafs, os problemas sociais e politicos,
de forma que a vida e a obra (a minha e a do Riobaldo, descobrindo
o sertdo do Brasil e do mundo) se retro-alimentavam constantemente
durante minha aculturagao.

Acrescente-se a isso o fato de, ainda muito jovem (me lembro
de uma conversa que tive com 15 anos), eu ter a nitida sensagao de
que a vida é uma fic¢io, de que, constantemente, escolhemos
determinados papéis e modelos, gestos e expressoes, quando
poderiamos ter escolhido tantos outros. Isso é, provavelmente, uma
das razGes (e conseqiiéncias) de minha mobilidade e facil adaptacio
em outras culturas. Rosa e seu herdéi Riobaldo também cruzam
muitas fronteiras culturais, mesmo que seja dentro do sertio. A
relagdo amorosa com a lingua e com as diferentes linguas, o gosto
de (se) traduzir e transferir para outros pafses era algo muito meu.
Falei um inglés excelente com 13-14 anos e nunca me esquego O
encantamento que me causou a simples frase de uma elegante
senhora irlandesa: “Would you like a cup of tea”. Nio era o
conteudo, mas a colora¢do da voz, o gesto e o cerimonial que me
encantavam. E claro que, por baixo desse encanto, hd um potencial
muito forte de estranhamento, de desagrado hostil. Mas quando a
gente aprende cedo (ou quando somos obrigados) a transitar entre

culturas e linguas, fica mais facil superar esse choque de alteridade
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e isso cria a chance de entrar nesse limbo do encantamento-e-
estranheza. Senti fascinada que, com esse convite para o chd, ecu ja
tinha entrado num universo completamente diferente do alemio
da minha Salzburgo. Com Grande Sertdo: Veredas abriu-se de
novo esse tipo de universo “encantado”.

Isso favorece, evidentemente, aquilo que vocé chama de
relacdo admirativa com o incognoscivel. Como nas relacdes amorosas,
ha, ai, um baldo de ilusdo. Mas ndo ¢ mera ilusdo: hd algo de real
nessa intensa e encantadora sensacdo das diferencas. E preciso
acrescentar que o inominavel ndo é uma esséncia metafisica, religiosa
ou oculta — pelo contrario, isto ¢ uma experiéncia “estética” muito
concreta ¢ real. Trata-se de uma experiéncia bem licida da concretude
especifica, do sabor, do tom, do perfume das coisas particulares,
daquelas atmosferas inimitaveis que fazem com que as coisas, as
obras, as pessoas sejam inimitaveis e unicas. Esse encantamento tem
dois lados: de um lado, ele cria uma relacio amorosa de entrega, que
apaga e diminui a atitude critica. De outro, ele ¢, somente, um halo,
uma certa luminosidade que permite assimilar todos os detalhes e
suas configuracOes precisas e, com o tempo, o “inominavel” encanto
aguca novamente a distincia critica, a visdo lucida das diferencas — as
vezes até ressurge uma certa dose de rejeicao, de estranhamento hostil.

L. ROCHA - Se achar pertinente, que relacdo pode haver
entre a androginia de Diadorim (como o ser da fic¢do) e a auséncia
de feminilidade no sertdo (sua dimensido tragica)?

ROSENFIELD - Acho isso um ponto importante. A imagem
da feminilidade tem na literatura brasileira um leque muito pequeno
de facetas. E muito semelhante 4 imagem feminina na literatura
alema dos tempos de Goethe, na qual a mulher aparece em papéis
muito convencionais como: virgem, esposa, prostituta, virago. Os
franceses ja criticaram essa “pobreza” do “eterno tricd” (parddia
do “eterno feminino” goetheano). A androginia de Diadorim, como
também a aura quase mitica das damas, ou deuses, da libertinagem

de Horténsia e Maria da Luz, sdo lances muito felizes que permitem
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a G. Rosa escapar de um imaginario erético e feminino bastante
estreito. E importante destacar que ele “escapa” dentro das
possibilidades — e dos limites — tipicamente brasileiros, e nisso consiste
a verdade de sua arte.

F. PEREIRA - Kathrin, vocé é uma admiradora incondicional
do intrincado bom-senso de Musil, do seu exoferismo avesso as
“fantasiacOes” tedricas ou romanticas que permeiam a modernidade
adiantada ¢ que podem ser resumidas pelos nomes e escolas, todos
esdrixulos e comicos, que freqlientam o saldo da irrequieta Diotima,
a dama preciosa de O Homem sem Qualidades. No entanto, vocg,
sempre, se surpreendeu que alguns tropegassem, sobretudo socio-
ctiticos, ao dizer que seu trabalho tinha um teor esoférico.

ROSENFIELD - Na critica literaria atual, esotérico e
metafisico sdo termos usados, geralmente, num sentido pejorativo,

13

como sindénimos de “fechado” ou “incompreensivel”, “ultrapassado”
ou “ignorante das implica¢des sociais e politicas”. Nesse sentido,
realmente fiquei surpresa quando meu primeiro livro sobre Rosa foi
taxado de esotérico e ignorante da contribui¢io que a obra de Rosa
faz para a constituicdo da identidade brasileira. Devido a minha
formacao na Franca — estudei com Le Goff, que reunia nos seus
seminarios uma verdadeira equipe interdisciplinar e repetia cada
segunda-feira: “A nova histéria é boa, mas a erudi¢do ¢ tudo!” — eu
estava bem familiarizada com a socioctitica e com seus desdobramentos
na Nova Histéria francesa (Duby, Le Goff).* Nesse ambiente, o
primeiro cuidado dizia respeito a definicao do angulo de observagao.
Minha condigdo de estrangeira, sem pretensoes de brasilianista, ja
definia meu angulo com relacio a Rosa. Ainda mais que, em 1984,
quando cheguei no Brasil, as andlises sociolégicas de Machado de
Assis e de G. Rosa ja estavam bem consolidadas e eu as considerei
como tarefa cumprida. Por isso, meu primeiro livro, Os Descaminhos

do Demo, se ateve a um enfoque especifico, ainda nio explorado

* Na antropologia histérica de helenistas como Vernant, Vidal Naquet ou M. Détienne, na
filosofia de Foucault, Derrida e na psicanalise de Lacan.
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pela critica brasileira: o dialogo de Grande Sertdo: Veredas com as
estruturas mentais da mitologia e da filosofia, ¢ a intertextualidade
com a narrativa cristd medieval (vidas de santos, lendas, causos,
romance), o romance de formagao e as tentativas dos pré-romanticos
de recriacdo do nucleo tragico. Essa contribuicdo ndo se contrapunha
aos estudos ja existentes, mas visava a acrescentar a eles um outro
aspecto.

Depois desse primeiro livro, escrevi inimeros artigos sobre a
realidade social e politica na obra de Rosa. Acredito que os criticos
que qualificaram meu trabalho como “esotérico” desconhecem esses
artigos, que investigam os elos concretos da arte rosiana com os
historiadores, antropoélogos e cientistas politicos da primeira metade
do século XX. E temo que eles desconhecam, também, meus livros
sobre literatura medieval e tragédia, que sempre abordam a criagdo
estética na encruzilhada de estruturas economicas e politicas, sociais
e religiosas. Se dei uma énfase particular a experiéncia da morte e as
duvidas existenciais de Riobaldo, isto se deve ao fato de que o
autot, G. Rosa, atribui a experiéncia metafisica (na qual se confundem,
como no século XIX europeu, as experiéncias do sagrado e da beleza)
um peso pré-dominante. Esse aspecto “metafisico” é um fato, uma
realidade — exatamente como as estruturas politicas e econémicas,
sociais e juridicas!

Sim, pode parecer um paradoxo que eu ame Rosa, quando
meus preferidos sio narradores como Flaubert ¢ Musil. Rosa pode
parecer ingénuo ao lado daquele olhar lucido que nao deixa passar
as ilusbes da crenca, do sentimento e do pensamento. Mas eu tenho
que acrescentar que os amo como antidoto contra o perigo da
sentimentalidade, da pieguice e das atitudes doutrinarias ou
ideolégicas do pensamento — e isso é algo muito rosiano. Rosa
conseguiu dar um prumo grandioso a uma série de motivos e
pendores que, no regionalismo, tendem a despencar. Em outras
palavras, o bom senso de Musil e de Flaubert ¢ meu aliado contra o

perigo da minha propria sentimentalidade, pieguice e rigidez doutrinaria
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— eu chamo isso de “minha alma de empregada”; aquilo que (em todos
n6s) ha de demasiadamente ingénuo e primdrio. Rosa pode parecer mais
ingénuo e menos duro que Musil e Flaubert. No entanto, os trés tém
uma sobriedade que evita a cilada de Maupassant, cujo sarcasmo vé o
mundo de fora, como uma espécie de zooldgico lamentavel da
mesquinhez ¢ da estupidez humana. Eles sio admiraveis para mim,
porque conseguiram conservar, no meio do mais agucado olhar critico
e nas entrelinhas de novas técnicas analiticas da narrativa, a esséncia do
poético, do estético e do sagrado. “Madame Bovary, c’est moil”, diz
Flaubert, sem temer se associar com uma histérica provinciana, que nao
domina os modos de expressao do grande mundo artistico e intelectual,
social e politico de Paris. E, como ele, também Musil detecta na
empregada Tonka o mistério da musica e do amor, ao passo que o
beletrismo de saldo cultivado por Diotima lhe provoca o tédio mortal
das convenc¢des mecanicas.

Acho que o seu adjetivo “exotérico” significa: abertura da
arte a realidade e ao conhecimento, em contraposi¢io ao fechamento
hermético das crencas e doutrinas “esotéricas”. Rosa (como Flaubert
ou Musil) exige uma abordagem exotérica — primeiro, porque eles
pertencem a uma tradi¢do rica, que vem do século XIX —, uma
tradicio de artistas que refletem artisticamente sobre os grandes
problemas do seu tempo. O trabalho analitico pode anteceder, na
forma de pesquisas minuciosas, investigacoes positivistas, adaptacao
da arte as novas ciéncias ou formas de expressio. Mas todos eles
recusam o deslocamento radical das vanguardas e o ludismo gratuito.
Eles continuam acreditando, contra o seu tempo, na beleza, no
amor e na esséncia poética como “acasos” necessarios: ilumina¢oes
que se abrem num estado analogo ao destino que, também, ¢ o
encontro de um sujeito criador e aberto com algo que, normalmente,
nos escapa. Segundo, o distanciamento critico do adjetivo exotérico
aparece, também, na atitude ponderada frente aos conflitos do velho
mundo com a modernidade, das antigas monarquias com os

movimentos de emancipa¢io, as ideologias subversivas e as a¢Oes
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revoluciondrias. Rosa se situa numa encruzilhada andloga. Ele
compartilha com Dostoiévski, Kafka, Musil e Flaubert um sentimento
intenso de perda. A erudi¢do criativa os lan¢a numa sensa¢ao atroz
de desperdicio e a arte destes autores ¢ um trabalho de luto por
tudo aquilo que tem que ficar para trds com a vinda dos novos
tempos. E nisto que estd o segredo “conservador” desses artistas: o
progresso para eles precisa salvar a esséncia entre os escombros do
passado para ndo construir novas formas desalmadas.

Mas esse conflito se depara com outro — o da arte moderna
que, no caso das vanguardas, procura romper mais profundamente,
pondo em jogo a integracdo da arte nas convencdes sociais que
asseguravam seu reconhecimento. Rosa acreditava, como Musil ou
como Kandinsky (com quem tem em comum certa veia metafisica),
que inventar meios de expressdo artistica era uma contribuicdo ética e
politica, porque a arte recria os elos vivos entre as novas e as antigas
formas de estar no mundo.

Trabalho de luto: ndo ha um progresso linear que
simplesmente substitui velhas formas por novas, mas cada passagem
cultural e artistica requer um trabalho de elaboragiao da perda, um
trabalho que suspende (no sentido de destilar), torna novamente
maleavel o que era e, assim, permite o vir-a-ser de algo novo.

F. PEREIRA - Hi uma diferenca notavel entre os
Descaminhos do Demo ¢ sua coletinea de ensaios
Desenveredando Rosa: se, no primeiro, vocé aceitava o enigma
Grande Sertdo: Veredas enquanto tal e o buscava interpretar sem
anular seus paradoxos internos, no seu novo livto vocé recua
estrategicamente a uma posi¢cao observatéria mais distanciada, que
lhe permite ver Rosa trabalhando, matutando, reagindo (as ocultas,
sempre) diante de modelos que estdo no ar imaginario e conceitual
de seu tempo. Autores como Oliveira Viana, Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda — assim como o genial e esquecido
Simées Lopes Neto — surgem dialogando de algum modo com

Guimaraes. Valery dizia que um autor se mede pelas suas rejei¢oes.
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Quais eram as de Rosa? E quais eram suas aquisi¢coes de coragio?
Parece existit um momento em que as contradicGes de partida foram
anuladas?

ROSENFIELD — Ha4 varias questdes nessa sua pergunta.
Comego com a primeira parte — aceitar o enigma —, recuar para uma
posicdo mais critica. Acredito que vocé me atribui uma posicdo mais
soberana do que tenho. Meu primeiro trabalho sobre G. Rosa foi o
resultado de minha posi¢io muito ambigta de critica literaria com
certas competéncias (conhecimento de estruturas miticas e
imaginarias com as quais a arte de Rosa dialoga) e de forasteira.
Nessa ultima posi¢ao, eu menos “aceitava” o enigma de Rosa, mas
me agarrava a ele como a uma tibua da salvacdo. Nido sei se os
brasileiros conseguem perceber o quanto ¢ dificil a aculturacao de
um estrangeiro no Brasil. Como o pais ¢ acolhedor, caloroso, cordial,
e projeta para o europeu uma imagem idealizada, um apreco exagerado
das culturas alheias, a pessoa que vem de fora, muitas vezes, nem
sequer consegue perceber quais sdo os rituais iniciaticos, as regras
do jogo da sociabilidade brasileira. Com o estrangeiro, fala-se mais
do que o Brasil ndo ¢, deveria ser, nunca serd, do que do Brasil real,
da sua histéria e da sua razdo de ser assim. Com isso, o estrangeiro
se parece um pouco com a figura que Musil criou para o inicio de
seu romance O Homem sem Qualidades: ele tende a considerar,
como Ulrich, quando entra no palacio imperial em Viena, que tudo
0 que estda ai sdo restos de um universo obsoleto e fadado a
desaparecer ja, ja. E como o herdi de Musil, eu levei muito tempo
para desfazer a ilusdo — sugerida pelos préprios brasileiros — de que
os ideais dos quais falamos sio realmente o que move nosso mundo.
Nesse plano, Grande Sertdo: Veredas foi muito importante para
minha adaptac¢io. Senti, de imediato, que esse era um grande romance,
ele me proporcionou um forte encantamento, além de um elo de
ligacdo com minha cultura de origem: os elementos miticos, os
motivos medievais, o prazer da estrutura épica facilitaram a entrada

no universo desconhecido. Sem me dar conta, recebi da leitura de
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Rosa uma privilegiada perspectiva que dirigiu meu olhar sobre o
Brasil. Foi imensamente importante a seguranca com que G. Rosa da
forma ao que ele considera importante para a cultura brasileira — o
popular, mas também todo tipo de erudicio, o auténtico rural e
regional, mas também a sofisticacio dos melhores pensadores
brasileiros, a tradi¢do épica e lirica luso-brasileira, mas também as
técnicas dos melhores ficcionistas da literatura universal. A
importancia desse olhar nio era simplesmente literaria. Rosa foi uma
baliza para que eu ndo acreditasse demais nas promessas redentoras.
Com muita naturalidade, ele me levou a duvidar um pouco daquelas
promessas de progresso “radical” que, aqui, fazem parte das atitudes
juvenis-e-messidnicas. Foi Rosa quem me fez descobrir os ensaistas,
Euclides, Gilberto Freyre, S. B. de Holanda, Oliveira Vianna, Paulo
Prado. Mas, quando eu escrevi o primeiro livro, tudo isso era, apenas,
uma névoa, um perfume rosiano, eu nao tinha um conhecimento
consciente, critico do Brasil. Eu tinha tdo somente um romance e
contos, dos quais gostava muito, que me permitiam amar o Brasil
como a gente nunca pode amar a realidade. E muito importante o
apoio de uma obra de arte que nos ofereca o mundo em forma
idealizada e estenda, como diz Nietzsche, um véu semitransparente
sobre os problemas e conflitos, sobre as coisas dolorosas e nio
resolvidas. Rosa ama o Brasil — sua sensualidade e preguica, sua
cordialidade e as mdltiplas formas do favor —, a0 mesmo tempo que
tem um olhar licido, sendo critico, para as conseqiiéncias desastrosas
do clientelismo e do sistema dos clas que sobrevivem nos “sertes”
rurais e urbanos. Num primeiro momento, Rosa foi um objeto
“transicional” que me permitiu amar o Brasil, admirar sua literatura
e sua cultura e adaptar-me a minha nova patria (adotei a naturalidade
brasileira em 1992, no mesmo ano em que publiquei Os Descaminhos
do Demo). Num segundo momento, ler Rosa também permitiu
entrever certos problemas do Brasil, que fui conhecendo lentamente,
ao longo da segunda década vivendo aqui. No meu segundo livro,

que entreguei ao editor em 2002, dez anos depois do primeiro, vem
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a tona esse novo olhar. Considero-o menos como um “recuo
estratégico” do que um avango para uma posi¢ao mais ativa e brasileira.
Mas, é claro que vocé tem razdo, o maior dominio critico vem de
um distanciamento em relacio ao encanto (provavelmente vocé estd
pensando na minha mudanga de atitude, “encantada” no inicio, para
a postura mais sobria, de agora). Na minha perspectiva, no entanto,
as duas posturas opostas estdo intimamente ligadas. O atual olhar
analitico corresponde ao que Freud descreve como a eclosio de um
efeito retroativo: fazemos experiéncias importantes — ler Rosa e vir
para o Brasil foram traumas, no sentido de impactos fortes, tanto
prazerosos quanto inquietantes. Quando fala do efeito retroativo,
Freud explica que as experiéncias complexas nao podem ser
elaboradas imediatamente. Apenas depois de um certo tempo de
maturagdo ressurgem as multiplas configuracoes despercebidas, os
aspectos incompreensiveis, as coisas desagraddveis e nada
encantadoras que, no fundo, sempre estavam ai, mas que nido
querfamos ver. Al comeca o trabalho da “perlaboraciao”, o esforco
critico. A arte, quando ¢é forte, tem essa qualidade do sonho, da
condensacio e do deslocamento oniricos: ela espalha a verdade em
belas configuracbes que nos agradam e distraem, a0 mesmo tempo,
também inoculam no nosso olhar as duras verdades. Nesse sentido,
o trabalho do critico ¢ o respeito e o reconhecimento — a divida de
gratiddo que se paga ao autor.

Quanto a segunda parte, hd varias respostas para a sua pergunta;
a primeira, quanto a rejeicdo, ¢ bem clara: o que Rosa abominava e
rejeitava mesmo era a mistura de intelectualismo e ideologia que,
nos anos 1950 e 60, criou as palavras de ordem da “arte engajada”.
Nessa época ja evaporara o entusiasmo convicto do inicio do século
XX e ficara mais claro o quanto o engajamento corria riscos de uma
instrumentalizacdo da arte para fins politicos, senio partidarios.

No plano propriamente artistico de Rosa, essa lucidez fazia
com que ele soubesse resistir a tendéncia conceitual da arte

contemporanea € a experimentacdo gratuita com técnicas de
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expressio novas. Isso se deve, com certeza, a uma certa
sensibilidade historica, ao apreco pelas formas artisticas que o
passado conquistara — um “conservadorismo” no bom sentido do
termo. Ele, certamente, pensava que seria um desperdicio abrir
mao do patrimo6nio formal do lirismo popular, da musicalidade da
lingua brasileira, da prosa ensaistica e conversacional, de certas
formas de expressao ligadas a prolongada cultura rural do Brasil —
por exemplo, o contar casos: género especificamente brasileiro,
que justifica e, mais que isso, torna necessario o “regionalismo”.
Com isso, Rosa mantinha distincia dos entusiasmos exagerados em
relacdo as vanguardas européias. Ha, portanto, “rejei¢Ges” mais
ténues, resisténcias, eu diria, contra certos pendores e movimento
que estavam alterando os rumos da arte no Brasil e no estrangeiro.
Rosa resistiu, por exemplo, a rapidez da absor¢io do modernismo
e as inovacdes “radicais” das vanguardas. Ele refletiu mais que
outros autores brasileiros sobre o problema da tradi¢do e tentou,
com grande sinceridade, conciliar as visdes e técnicas modernas
com os dados do patriménio cultural brasileiro. Ele viu muito bem
que nem o romance, nem a poesia, no Brasil, haviam sofrido as
mesmas transformacdes que na literatura européia (me refiro ao
que Pound salienta: isto ¢, ao fato de que o romance de Stendhal
nasce da constatacdo da morte da poesia tradicional, o que leva a
um logo trabalho de luto e depura¢io do lirismo ingénuo e a um
renascimento de uma poesia mais “prosaica”, seca, sobria, no final
do século XIX e no inicio do século XX). Acredito que essa
reflexdo sobre a evolucdo das formas de expressio (artisticas e
outras) o tenha levado a conservar a idéia da “composicio”
tradicional contra as tendéncias da experimentacdo das vanguardas.
Nisso, sua postura se insere mais no espirito de Goethe ou de
Musil, com sua mistura de pondera¢io, bom senso e ctitica. Em
certos momentos (por exemplo, quando refletem sobre
regionalismo, isto é, Heimatliteratur), as idéias do Rosa tém tanta

semelhanca com certas posi¢coes do Musil, que cheguei a pensar
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que ele possa ter lido ensaios e criticas que Musil escrevia nos
suplementos de Jornais. Mas é claro que Rosa adapta as idéias dos
outros as condi¢des muito especificas do Brasil.

F. PEREIRA - E sempre curioso notar que Guimaries é
resultado de demandas literarias e expressivas contraditérias em
aparéncia e que foram expressas nos binémios: universalismo-
regionalismo, lirico-épico e tantos outros. De um lado, um
enamoramento com a cultura popular, com o falar coloquial. De
outro, a demanda incontornavel da sua propria profundidade
existencial e filos6fica, herdada da tradicdo romantica (Novalis,
Goethe e até mesmo Gongalves Dias) que nio poderia se satisfazer
com os limites da chamada cultura popular. Em seu livto Magma,
essa contradicdo ¢ patente na fusdo de certo decadentismo poético
e de uma nitida atracdo pelo verso popular. Vocé poderia falar um
pouco desses descaminhos de Rosa?

ROSENFIELD - Acho que cabe um primeiro
esclarecimento. Para Rosa, universal nio significa cosmopolita ou
urbano. Universal é universal: a concretude das coisas elas mesmas,
tais como realmente sdo. Ele ousou confiar nas coisas mais
particulares, por exemplo, no ciclo do boi, ¢ na capacidade da
poesia de elevar as coisas mais simples — um boi ou uma pedra —
ao objeto que torna possivel uma experiéncia estética forte. Nao
importa que outros paises tenham feito essa assimilacao literaria
da realidade (terra, homem e conflitos) um ou dois séculos antes.
No Brasil, foram Euclides e Rosa, Cabral e Manoel de Barros que
o fizeram no século XX. Eles tinham que fazer isso, porque a
coisa nao tinha sido feita antes. Por isso, o regionalismo deles nio
& Heimatlitaratur (literatura patridtica) sentimental, nem desprezivel.
Com isso, o universal e o regional revelam-se como as duas faces
da mesma moeda. Os dois termos nio constituem um problema a
ser superado, mas o proprio processo da criagdao artistica. Essa
perspectiva revela, também, certos exageros de cosmopolitismo

das criticas segundo as quais Rosa se compraz com uma estética



Questies para Kathrin H. Rosenfield 35

da pobreza, seria sentimental, ou que ele ficaria aquém da
complexidade do romance.

Além disso, sua pergunta me fez perceber com maior clareza
um outro aspecto das “resisténcias” significativas de um artista. Rosa
compartilha com o romantismo alemao (isto ¢, com poetas-pensadores
que escrevem um século e meio antes dele) a preferéncia pela teoria
implicita, a descrigdo criteriosa que dispensa explica¢Oes tedricas
sistematicas, a convicgdo de que poesia é, ela mesma, uma forma de
reflexdo e de pensamento, que ela ndo precisa do conceito (ou, pelo
menos, no depende do conceito) para pensar com rigor. Ha, af, um
gosto pelo estilo, um élan estético muito proximo das exigéncias de
Nietzsche (retomadas depois por Heidegger). Sem insisténcias
estruturalistas, esses mestres do grande estilo sabem que, nas
composicodes artisticas bem feitas, acontece uma condensacio de
multiplos pensamentos inter-relacionados numa forma aparentemente
leve, “facil”, bela. Essa preferéncia rosiana pelo “pensamento poético”
e suas reticéncias contra a critica didatica, que procura recuperar a arte
para fins determinados, ou fixa-la em molduras hermenéuticas rigidas, ¢
um movimento contra as grandes correntes de seu tempo. As vezes me
entristece um pouco a constatacao de que o publico de Rosa é pequeno
e continua minguando, que nao se lé Rosa no secundario, que alunos de
literatura, filosofia ou artes chegam a Pés-graduacio sem ter lido Rosa.
Isso nio ¢ triste para Rosa, mas para o Brasil e também para a arte do
Brasil. Nao que eu considere Rosa um modelo. Nio ¢ nada disso. Mas
héd perguntas no modo como ele aborda questdes relativas a arte e a
vida, e essas perguntas sdo indispensaveis — pelo menos quando partimos
do pressuposto que uma cultura tem todo interesse de manter um certo
nfvel. Infelizmente, ndo é mais tio clara essa idéia de um patrimonio
cultural inalienavel. F cada vez mais raro o apreco pelo valor de uma
tradicdo que (mesmo que nido seja seguida) constitui um ponto de
referéncia e, como tal, enriquece as rupturas e modulagdes.

A obra de Rosa parte do grande estilo de Euclides, compartilha

com seu predecessor a intensidade amorosa pela terra, pelo homem
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e pela luta, porém, abandona o olhar cientifico “externo” do
engenheiro culto, que sabe, explica e denuncia o Brasil e, com isso,
enfraquece o lago de solidariedade com o outro Brasil. Como os
pré-romanticos alemaes, ele atenua a vontade de conhecimento diante
do desejo saudoso, ele usa a saudade para reconquistar uma identidade
perdida e inverte a perspectiva: o desejo de uma patria, de uma terra
profunda surge de dentro do sertdo. O autor urbano torna plausivel,
desejavel, admiravel o sertdo, fazendo da saudade — que ¢ onipresente,
na cultura rural como na urbana — o elo de ligacdo entre o litoral e o
sertdo desconhecido. Acredito que Rosa perseguia, apesar da carga
de inovagao linglistica e estilistica, o ideal da “naturalidade”, um
pouco como no classicismo francés. O recurso a poesia popular e a
diversidade lexical das falas orais é um resgate das melhores formas,
daquilo que ha de excelente nos modos de expressao cotidianos,
uma tentativa de apropriar-se da riqueza e de ampliar a gama da
expressividade.

Temo estar usurpando o que aprendi com vocé, ja que seu
trabalho sobre os poetas populares brasileiros foi um dos grandes
desafios para minha revisao da obra rosiana. Os capitulos que escrevi
no meu udltimo livro sobre o equilibrio lirico-narrativo e sobre as
vantagens de Rosa ter abandonado a poesia como género partiram
da sua influéncia. Afinal, foi vocé quem me explicou a Bossa Nova,
o Concretismo, Cabral. Mas mais importante do que esses
conhecimentos foi sua reacio a mim enquanto estrangeira. Vocé foi
uma das poucas pessoas que me disseram que eu nio entendia o
Brasil (a outra foi Luiz Augusto Fischer) e, num outro momento,
que meu amor incondicional pelo G. Rosa estava exagerado e no
limite da sentimentalidade. Nunca vou esquecer o choque que isso
me causou. E desse estado de alerta, desse desagrado, nasceram
muitas perguntas.

GUMBRECHT - You have long [how long?] been working
in what I consider to be the one high-quality [and somehow “different”]

university environment outside Europe and North America — i.e. in
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the Brazilian academic world. If you look back, how has this presence
/ life in Brazil impacted your intellectual style [rather than the choice
of contents in your work] — and is there something / a specific
“difference” that you would like to maintain and preserve as a
particulary European [Austrian, German-language culture| “difference”
ot, simply, as your “personal” difference vis-a-vis the Brazilian
university and its intellectual styler *

ROSENFIELD - Acredito que preciso plagiar sua estratégia
narrativa (em Production of Presence) fazendo um desvio biografico
para responder a sua pergunta. N6s dois nascemos depois de 45 ¢
carregamos uma forte carga de culpa coletiva pelas atrocidades do
Holocausto. Eu acredito que meu interesse pela Idade Média foi uma
espécie de fuga, como o fascinio pelo tragico ¢ uma das tentativas de
lidar com aquela sindrome de culpabilidade vaga, que os antigos
chamavam de miasma: o crime, o horror como fato objetivo que afeta,
como possibilidade sempre aberta, também aqueles que nao causaram
o mal. Os holocaustos do século XX tiveram o efeito de recriar esse
fantasma arcaico, embora ndo exista mais a concep¢io paga do miasma,
nem os ritos de expia¢ao. Com certeza, as rumina¢es de Riobaldo
sobre o terror da vida jagunga e sua prépria culpa — e implicagdo
fantasmatica — nos hotrotes alheios criaram um traco de unido forte
na minha aculturacdo no Brasil. Senti-me “em casa”, sem ter que
refletir por qué, e recebi através dessa leitura uma impressio (ou
ilusdo) de profundidade com relagdo a cultura brasileira que os meus
colegas brasileiros nem sempre compartilhavam.

Isso foi um grande e benéfico estimulo para continuar e
desenvolver o elo entre a literatura e a filosofia que se criou no meu

doutorado — na verdade, nio tanto na Austria, mas na Franca, onde fui

> Vocé vem ha tempos [quanto tempo?] trabalhando no que considero ser um ambiente
universitario de alta qualidade [e de certo modo “diferente”] fora da Europa e da América do
Norte — isto ¢, no mundo académico brasileiro. Se vocé olhasse para trds, que impacto essa
presenca/vida no Brasil teve no seu estilo intelectual [mais do que na escolha de temas em seu
trabalho] — e hd algo / uma “diferenca” especifica que vocé gostaria de manter e preservar como
uma “diferencga” particularmente européia [austriaca, de cultura e lingua alemis] ou,
simplesmente, como a sua diferenga “pessoal” em relacdo a universidade brasileira e ao seu
estilo intelectual?
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orientanda de Jacques Le Goff e uma assidua freqiientadora dos
seminatios dos filésofos contemporaneos — Foucault, Derrida, Lyotard,
Michel Serres, Lacan, entre outros. O fato de existir em Porto Alegre
um Departamento de Filosofia que cultiva o estudo dos cldssicos —
Aristételes e Platdo, Descartes, Kant e Hegel — facilitou minha
transicao dos estudos medievais ¢ da teoria da literatura para a estética.
Com isso, abriu-se um espac¢o interessante, sem o qual eu,
provavelmente, nio teria escrito livros como Os Descaminhos do
Demo ¢ A Linguagem Liberada. Mais tarde, esse espirito de erudigao
interdisciplinar (que era o mote de Le Goff) transformou-se novamente
num interesse mais apurado pelos segredos da poesia que vém a tona
com particular clareza quando temos que traduzi-la para uma outra
cultura. Essa reflexdo sobre a aura poética na traducio resultou no
livro sobre T. S. Eliot e Charles Baudelaire. Poesia em Tempo de
Prosa, que escrevi com Lawrence Flores Pereira. Foi uma experiéncia
que, certamente, preparou meu félego para abrir uma perspectiva nova
sobre a tragédia de Séfocles e as traducdes de Holderlin. Sou muito
grata pelo ambiente de erudicdo e liberdade que me proporcionou
essa trajetoria. Tenho certeza que ela teria sido impossivel na Austria
cujo espirito hermenéutico nio ¢ muito do meu gosto. Entre as muitas
afinidades que existem entre nds, ha a aversdo instintiva contra a
generalizagido abusiva do controle hermenéutico.

No entanto, a distancia da Europa me permitiu recriar novos
elos bastante fortes com a cultura austriaca e a alema — via literatura,
bem entendido. Além do meu interesse pelo idealismo alemio, ha
uma “diferenca” especificamente austriaca que é vital para mim: o
espitito ironico-e-sério de Musil. As vezes eu tenho saudades desse
olhar complexo e desse equilibrio de sutileza estética, precisdo
matematica, sobriedade ¢ bom senso. Essa combinacio musiliana
preciosa pode parecer (e, de certo modo, é) uma grande excecio
que pouco tem a ver com a Austria real. No entanto, seria dificil
imaginar num outro lugar esse tipo de combinacdo refinada de

perspicacia intelectual e humana, de sinceridade e refinamento, de
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exigéncia cientifica e de sensibilidade artistica. Ela surge do apreco
pela lenta plasmac¢io de contrastes, durante um longo tempo de
maturacdo e de esforco continuo para elaborar as contradi¢des de
uma sociabilidade multi-étnica, com diversas mentalidades e sistemas
de valores heterogéneos. Fiquei sabendo que vocé, recentemente,
deu um reading gronp sobre Musil em Stanford. Isso me deu um
impeto para propor algo parecido aqui...

GUMBRECHT - If I remember correctly [from long
conversations in your beautiful living room overlooking Porto
Alegre], you started out as a medievalist [like myself, by the way],
and you [not so very recently] added the professional identity of a
“philosopher” to your profile. Is there something like a “thread”
that leads from your fascination with medieval culture to the
philosophical opening [if it is an opening at all for you]? Do you see
the range of your personal intellectual interests as “covering an
interdisciplinary range” — or do you rather experience it as a unit
where those “borders” between different “disciplines” [“inter-
disciplinatity”] do not count?®

ROSENFIELD - Com certeza. Ha um fio vermelho que
levou da literatura medieval para a filosofia. Primeiro, porque meu
trabalho de tese surgiu de um descontentamento com estudos
literarios muito académicos. Tive excelentes professores, tanto na
Austria como na Sotbonne, verdadeiros scholars, mas eles davam aula
por assim dizer em “piloto automatico”. Erudicio sem “presenca”
alguma, e isso me dava uma sensa¢io de vazio tremendo. A isso se
acrescentou, num segundo momento, minha insatisfacdio com a
tranqiila aceitacdo de pressupostos escolares que me pareciam mais

que duvidosos. Por exemplo, KShler e Jauss olhavam para os diferentes

¢ Se me lembro corretamente [pelas longas conversas em sua bela sala com vista panoramica de
Porto Alegre], vocé comegou como medievalista [como eu mesmo, alids], e vocé [ndo tio
recentemente| acrescentou ao seu perfil a identidade profissional de “filésofa”. Ha algo como
um “fio” que conduziu da sua fascina¢do com a cultura medieval para a abertura filosofica [se
isso ¢ de todo modo uma abertura para vocé]? Vocé pensa que a extensio de seus interesses
intelectuais pessoais “cobre um campo interdisciplinar” — ou vocé antes experiencia isso como
uma unidade nas quais essas “fronteiras” entre diferentes “disciplinas” [“inter-disciplinaridade”]
nao contam?
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textos que liam sempre com os mesmos 6culos da interpretacdo
sécio-politica que ja pressupunha o que, depois, resultava das analises
— por exemplo, aquela visao panoramica e didatica da literatura,
segundo a qual “o romance cortés” seria um “canto de cisne” da
cavalaria medieval que af se representa e idealiza. Isso me irritava
duplamente — racionalmente, porque eu achava um desperdicio
identificar na literatura conceitos e ideologias que ja sio conhecidos;
e isso também irritava meu lado entusidstico e passional. A literatura
medieval ora me encantava, ora me entediava, ora eu a compreendia
muito bem, ora certos textos me fascinavam pelo carater enigmatico.
Deixava-me algo perturbada a facilidade com que os grandes criticos
descartavam precisamente os “detalhes” que me fascinavam
esteticamente, dizendo que ndo faziam sentido (sem precisar que
era o esquema deles que impedia tanto o sentido, como a aura poética
— 0 que vocé chama de “presenca”).

Acredito que ali comecou uma preocupa¢io muito proxima
da sua idéia de presenca, embora, paradoxalmente, minha inquietude
tenha se manifestado como uma exigéncia de melhorar o método
hermenéutico. De qualquer forma, a hermencéutica académica do
tipo Jauss nido me servia, num primeiro momento, nao porque eu
quisesse o ndo-hermenéutico, mas porque eu era fascinada pelos
detalhes enigmaticos e queria explica-los e interpreta-los. Por isso,
me mudei da Sorbonne para o nicleo de Antropologia Historica de
Le Goff, na Fcole des Hautes Etudes. Mas eu tampouco queria ser
historiadora. Fiquei muito grata pelo generosa acolhida e a liberdade
metodolégica que meu diretor me dava. Isso me dava o direito de
“errar” entre niveis de analise (sistemas gestuais e vestimentares,
estruturas econémicas e politicas, sentimentos e expressoes induzidas
por crencas religiosas ou pretensOes laicas diversas, por mitos nao
tao esquecidos ou dogmas impostos somente na superficie). Isso
aticava minha sensibilidade estética, meu gosto pelas imagens e pela
descricio dos truques, das “artes” que a literatura faz com os

elementos oriundos desses diferentes planos. E, por essa via, eu
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terminei descobrindo que os “detalhes” eliminados eram as chaves
que abriam perspectivas de leitura e compreensio novas. Sobretudo,
eu descobri que a arte constréi novos universos metafisicos e
sentimentais feitos com os elementos muitos concretos da realidade
fisica e que essas construgdes “imaginarias” retroalimentam a realidade
(por exemplo, as estruturas politicas e econémicas de Henrique 11
Plantagenet, de um lado, fornecem dados para os poetas medievais,
por outro, a cultura da sua corte integra a narrativa cavaleiresca na
fundamentacio da politica genealdgica). E os detalhes que sobressaem
como enigmas rompendo as conveng¢des sio 0s guias para essa
especificidade das obras singulares. Com isso, eu ocupava uma posi¢ao
diametralmente oposta a teoria oficial da literatura medieval e precisava
de um apoio para formular minha metodologia da mutua determinagao
das realidades fisica e imaginaria. Fui ler Kant e Hegel e descobri uma
dialética bem mais sutil do que as adaptacdes escolares que Jauss
usava na sua teoria da recepgdo. A precisio filoséfica, e um certo
espirito sistematico, eram, para mim, uma condi¢do de sobrevivéncia
na minha pequena luta contra os estudos literarios muito escolares,
com seus “panoramas’ que engolem em teorias-padrdo a diversidade
das obras (sem falar das diversas respostas emotivas ¢ intelectuais
que cada leitor ou diferentes leitores podem dar).

Dito isto, por mais importante que eu considete o treinamento
tilosofico, nao se deve esquecer que ele aprimora tado somente a
precisdo racional. Mas o olhar limpido, que registra e ordena os
conteudos do entendimento, nio deve enrijecer a mobilidade
imaginaria, uma certa disposi¢do para o encantamento, a abertura
para aquele estado propriamente estético que Kant chama de “favor”
¢ que tem muito a ver com a “presenca’ que estd no primeiro plano
dos seus livros e artigos.

GUMBRECHT - There is no doubt that those beautiful
stage productions with which you have graced Porto Alegre in recent
years must have profited, greatly, from your scholarly work on the
tradition of ancient Greek tragedy. But my question goes in the opposite
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direction: are there moments [“typical” moments| in your work on a
stage production when scholatly knowledge and its adaptations reach
their limits — moments when you have to switch to and rely on a
different mode of cognitive process? If so [if you feel that there is
indeed such a discontinuity] how would you describe the “other,”
non-academic way of thinking and of working [obviously, I am
particulatly interested in possible “presence effects” here].

ROSENFIELD — Sua pergunta desdobra de modo obliquo
a primeira. Vocé tem razdo — a erudi¢do realmente ajuda muito a
compreender certos aspectos da arte, ja que a tradi¢do filoséfica
ocidental sempre se deparou com a tensio entre imagem e conceito,
como metafora poética ambivalente e discurso que estabelece suas
regras e limites. Apesar de alguns periodos que levam a abstracao
a um extremo (a Escolastica, o Iluminismo, os grandes sistemas
dos séculos XVIII e XIX) a filosofia, sempre, conviveu muito
bem com a arte.

Mas ¢ claro que hd aquilo que vocé destaca no seu subtitulo:
“What meaning cannot convey” (“o que o significado ndo pode
transmitir”) — e isso ¢é, afinal, o que realmente conta na arte.
Retrospectivamente, acredito que, desde meu interesse pela aura da
literatura medieval, eu ja visasse, sem me dar conta conscientemente,
essa dimensdo. Depois de ter feito o caminho entre histéria e
antropologia, psicanalise e filosofia comegou a retornar a exigéncia
dessa dimensio, que nio se enquadra no discurso e que este nao
consegue explicar. Tentei adaptar a interpretaciao, o método de anilise,
para deixar aflorar a aura da beleza que vocé chama de presenca,
mas ndo fiquei de todo satisfeita. Essa foi a razdo pela qual senti

muita vontade de passar para outras formas de expressio, unindo a

"Nio ha duvida de que essas belas produgdes teatrais com as quais vocé agraciou Porto Alegre
nos ultimos anos certamente aproveitaram, e muito, de seu trabalho académico sobre a tradicio
antiga da tragédia grega. Mas minha questdo vai na dire¢ao contraria: ha momentos [“tipicos”
momentos] de seu trabalho na produgio teatral em que o conhecimento académico e suas
adaptagoes atingem um limite — momentos em que vocé tem de modificar e confiar em um
modo diferente de processo cognitivo? Se for assim [se vocé sente que hd de fato tal
descontinuidade] como vocé descreveria “o outro” modo nao-académico de pensar e de trabalhar
[obviamente, estou particularmente interessado “em possiveis efeitos de presenga” aquil.
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pesquisa académica com experimentacOes nas areas da danga, da
musica, dos gestos. A aventura da encenagdo de Antigona foi uma
experiéncia muito gratificante nesse sentido. No trabalho académico
lidamos constantemente com o sentido, conteudos hermenéuticos, a
ponto de esquecermos, as vezes, que o essencial na arte ¢ aquilo
que o sentido nio pode nos dar. Na elabora¢io de uma nova
dramaturgia que procurou um forte contraste entre as partes
argumentativas (didlogos tragicos) e as partes liricas levei a analise
critica para esse limbo propriamente estético que constitui o prazer
artistico. Acho que essa perspectiva estd na mesma linha da sua
preocupagdo com o “frémito” (#hrifl)) da arte e da literatura. E vocé
tem totalmente razdo que isto ¢, por assim dizer, o umbigo da teoria
e da pratica na arte e nas humanities. . o que pode fazer nossa atividade
“cantar” (e encantar) novamente — para modular sua citagdo de
Gadamer no seu livro The Production of Presence.
GUMBRECHT - I seem to remember how you once
remarked, en passant, that after years of working on Guimaraes Rosa
and publishing very successful books and essays on his work, you
had gained the impression that, perhaps, he might not be all that
important in a wider international [“Weltliteratur””] context? Did I
misunderstand you? Would you want reformulate the way in which
I render your statement? Now, where I really want to go is the work
of Machado de Assis who, for me, does belong to the all-time greatest
authors within the western tradition. In this sense then, do you see
[or do you not see| a decisive difference “in rank” between Guimaraes
Rosa and Machado de Assis when you compare them to the authors

of the European and Northern American canon?®

8 Tenho a impressio de lembrar-me que vocé certa vez observou, en passant, isso ap6s anos de
trabalho sobre Guimaries Rosa e a publicacao de livros bem sucedidos e ensaios sobre sua
obra, que vocé tinha a impressio de que, talvez, ele pudesse nio ser tio importante em um
contexto internacional mais amplo [“Weltliteratur”]? Compreendi-a mal? Vocé gostaria de
reformular o modo como expus a sua coloca¢ao? Agora, onde realmente eu quero chegar é no
trabalho de Machado de Assis que, para mim, realmente pertence ao grupo dos maiores
autores dentro da tradicdao ocidental. Nesse sentido entdo, vocé vé [ou nio vé] uma diferenca
decisiva “de grau” entre Guimaries Rosa e Machado de Assis quando vocé os compara aos
autores do canone europeu e norte-americano?
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ROSENFIELD - Sempre considerei Rosa como um autor
da maior importancia (sendo o grande romancista brasileiro). Sua
impressao de que minha avaliacdo tenha mudado deve ter sido um
mal-entendido. Provavelmente, devo ter dito que os estrangeiros
que léem G. Rosa e Machado em traduc¢do podem ficar com a
impressao de que Machado seria mais universal e mais importante
num canone da Weltliteratur. Mas isso se deve a dificuldade de traduzir
para uma outra cultura a aura que Rosa criou para o Brasil profundo,
e para dimensoes secretas da mentalidade brasileira. Considero Rosa
tdo importante quanto Machado (e digo isso sem nenhuma
preocupacdo diplomatica), mas a verdade é que é mais facil traduzir
Flaubert ¢ Machado, Musil e até Proust do que G. Rosa. Isso nio
diminui, entretanto, a importancia de Rosa que aguarda, ainda, um
bom poeta-tradutor e criticos estrangeiros que se interessem
autenticamente pelo Brasil, ndo apenas pelo verniz exético. Nesse
contexto, cabe mencionar que a importancia de Joyce para a Weltliteratur
repousa, também, sobre a rdpida absorcdo critica de sua obra, a
exploracdo da riqueza das diferentes camadas semanticas. Com a
densidade critica melhora a percepgdo e aumenta o cromatismo da
obra rosiana que ¢, e continuard sendo, uma das minas mais ticas
para compreender a cultura e a alma brasileiras. E mesmo comparando
com outras literaturas que podem ser mais ricas em tradicdo e
variedade, o mérito de Rosa é grande, como ja expliquei em outras
partes da entrevista. Entre Machado e Rosa, eu fico... com os dois!

COSTA LIMA — Tomo duas passagens do “Prefacio” a Os
Descaminhos do Demo que me parecem antecipar o carater de sua
analise: “A aspiracdo do narrador nio consiste na rememoracio
enquanto tentativa de estabelecer o que lhe aconteceu individualmente.
[...] A narrativa riobaldiana nio alinha fatos, porém aventura-se na

29>

‘matéria vertente’” (p. 12). Pergunto entdo: (a) nio se estabelece,
assim, uma divisao abissal entre o plano da histéria, i.e., dos eventos
em que se da a vida em comum, e o da “matéria vertente”; (b) nao

se confunde o sentido com o mero enlace gramatical, tornando-se,



Questies para Kathrin H. Rosenfield 45

pois, o enredo algo descartavel, (c) se a “matéria vertente” é o que
se oculta, a abordagem nio se torna, como alguns a criticam,
necessariamente esoférica?

ROSENFIELD - Fico feliz por vocé ter escolhido essas
passagens. Assim, posso esclarecer o equivoco da interpretaciao
esotérica. O hermetismo refere o sentido ou a razdo de ser da obra
a uma esséncia ou verdade ocultas, de forma que temos que acreditar
num além escapando tanto aos nossos sentidos como a0 N0sso
entendimento. O que eu quis assinalar com a frase: “a narra¢do nao
¢ a revelacdo e o desvendamento do sentido, mas o desdobramento
de uma densa trama de imagens nas quais ele — a verdade, a esséncia,
o Nome — se oculta” (p. 14) ¢ a concretude da revelagio, o revelar-se
de algo que esta ai, nas proprias coisas e no relevo especifico da
expressio. Em matéria de arte (diferentemente de religido e teologia),
somos confrontados com configura¢des concretas da expressio —
Nietzsche diria: uma rica superficie sem a profundeza e sem o “além”
dos obscurantistas. O que me interessa como critico é essa densidade
da configuracio dos elementos que compdem a superficie da obra.
E nessas configuracbes que ocorrem as constelagdes movedicas — e
vertentes — das figuras que tém, na realidade, certos valores histéricos
e sociolégicos. Por exemplo: Riobaldo ¢ um fazendeiro que herdou
as fazendas de um latifundiario e tem o 6cio de ruminar sua vida
pregressa, enquanto sua esposa, Otacilia, vai rezar. Mas o modo
como Grande Sertdo: Veredas faz aparecer esse dado sociologico
nos faz sentir menos o “dado” frio e abstrato, do que os processos
sofridos ou encantadores que poderiam animar o vir a ser dessa
figura histérica e sociolégica bem conhecida do proprietario de terras.
Vocé pergunta se o sentido nao se confunde com o enlace gramatical?
Sim — mas a densidade artistica faz um uso ardiloso da gramatica,
comprime varios sentidos na mesma palavra, permite duas ou trés
leituras da mesma frase. Assim, Riobaldo chega a conclusio de que
uma coisa “¢é e nao ¢”. Ele mesmo ¢ e nao ¢ tantas coisas, pobretdo

e fazendeiro, por exemplo: ele ¢ filho de Selorico Mendes e, ao
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mesmo tempo, o filho de uma india solteira, desamparada, que carrega
todo o peso do abandono daquela “plebe rural” que se sujeita, ajeita,
agrega em torno das casas grandes. A construcao ficcional dramatiza
essa ambivaléncia com a dupla (ou multiplas) identificacao/des. De
um lado, Riobaldo se identifica com a maie, de outro com o pai que
reconhece tardia e implicitamente esse filho. Mas ha também
identifica¢cbes com o ambiguo Diadorim, com Hermodgenes, Z¢é
Bebelo, Joca Ramiro... O pertencer-a-algo desliza ¢ muda
constantemente. F a configuragio de gestos, acdes, sentimentos,
pensamentos que desdobra, de modo dinamico, as multiplas
possibilidades de set/estar no sertdo. Sem mencionar categorias
socioldgicas, ideoldgicas, religiosas, vemos a histéria do Brasil tal
como ela é, as condicbes sociais e, além desses “dados” movedicos,
uma maneira particular, individual, dnica de vivenciar esse
condicionamento. Essa vivéncia, a verdade de Riobaldo, nio se deixa
expressar em uma ou outra dessas multiplas figuras (filho de Bigri
ou de Selorico Mendes, deserdado ou rico, jagunco, chefe ou
proprietario), essa verdade buscada pelo relato apatrece e desaparece,
ela vem a tona e ja desvanece diante de uma outra figuracio que
conjuga de outro modo os mesmos dados, torturando o velho
fazendeiro que tenta em vao estabilizar os episodios “vertentes” de
sua vida, que nio consegue, nem através da narracio, controlar os
processos instaveis que mudaram drastica e repetidamente seus
papéis, suas mascaras, suas aliancas, amizades e amores.

Quanto a ultima pergunta — sobre a matéria vertente que
se oculta — chego a conclusiao de que eu deveria acrescentar um
detalhe para deixar mais clara a frase. Quando eu digo que algo
se oculta, estou me referindo ao fato de que nio ha “revelacio
definitiva e univoca”, mas um constante desvelar e velar de
possibilidades (sociais, politicas, religiosas, de identidades e
caracteres). Assinalar essa complexidade ndo tem nada de
hermético, pelo contrario, mostra como os dados sociolégicos se

conjugam com a psicologia de um individuo, com anseios
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existenciais. Nao ha, tampouco, nada de hermético no meu
enfoque que mostra os apoios concretos das estruturas imaginarias.
Essas ndo sdo inventadas por individuos ou grupos, mas o
“imaginario” preexiste materialmente, nos habitos de contar casos
e provérbios, nas cantigas, nas rezas, n0s mitos ¢ motivos miticos
reintegrados em crengas e supersticdes etc. A cena do pacto
reconfigura os elementos das crencas medievais e renascentistas
ligados ao conhecimento e a culpa, a dificuldade de assumir a
autonomia do corpo e da mente. Claro que esse nucleo faustico
tradicional se conecta com eclementos antropoldgicos e
sociologicos interessantes (por exemplo, o tema da preguica e da
melancolia, a sensualidade — Paulo Prado diria: luxiria — e seus
refluxos culpados, a ambivaléncia erdtica e a angistia de sentir
as emogoes oscilarem entre possiveis amantes homo e
heterossexualis).

COSTA LIMA - Como situa sua abordagem face ao
entendimento analitico mais geral do Grande Sertdo?

ROSENFIELD — A resposta anterior ja trouxe alguns
elementos quanto a essa questdo. Queria acrescentar somente que
considerei as analises historicas e sociolégicas como um pré-suposto
tacito do enfoque que escolhi em Os Descaminhos do Demo.
Aqui, provavelmente, cabe um esclarecimento sobre o contexto no
qual escrevi o primeiro livro. Quando cheguei no Brasil, me defrontei
com uma predominancia surpreendente da critica literaria sociologica.
Digo surpreendente, porque eu tinha vivido o auge da socio-critica
na Austria e na Franca nos anos 1970 e um forte recuo no inicio dos
anos 1980. Li muito Roberto Schwarz, Antonio Candido, Walnice,
Faoro etc.; aqui no Rio Grande do Sul, Flavio Loureiro Chaves e
Hildebrando Dacanal escreveram e falaram bastante da integracio
da estrutura épica na visdo das estruturas politicas e econOmicas.
Considerei, portanto, que esse mapeamento estava razoavelmente
concluido e senti falta de um outro enfoque, melhor, de outros

enfoques que completassem essas analises com esclarecimentos
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sobre o estilo, motivos, géneros, teoria da narrativa, palimpsestos e
vinculos genealdgicos com outras literaturas. Claro que essa minha
demanda era muito influenciada pela minha formacao na Franga nas
areas de antropologia histérica. Dai meu interesse pelo substrato
das estruturas imaginarias, a reconstru¢ao moderna dos relatos miticos
do sincretismo brasileiro.

COSTA LIMA — Tendo em conta a contraposi¢ao, no plano
da “matéria vertente”, da histéria de Aleixo com a de Pedro Pindo e
do menino Valtei (p. 13), quais as conseqiiéncias da subversio
operada da “célula metaférica do cristianismo’?

ROSENFIELD — A estrutura narrativa crista é redentora —
ela conjuga queda e ascensido e tende a enfatizar o exemplo da
possibilidade da redencgido. Onde essa nao é possivel, a queda ¢
analisada como claramente necessaria. Os causos que Rosa escolhe
parecem partir desses pressupostos e partilhar a tendéncia
esperangosa, mas, insidiosamente, mostram paradoxos como o amor
sadico, o incesto, o prazer da violéncia, que inspiram duvidas quanto
a retiddo dos préprios sentimentos que repercutem sobre 0s Nossos
atos. Rosa inocula uma sensibilidade psicoldgica, psicanalitica e
socioldgica, que transforma a duvida religiosa. O manejo desses
causos mostra a maestria artistica e cultural do autor. O que eu
aprecio muito em G. Rosa € sua habilidade em incorporar-e-modular
as convic¢Oes mais profundas da sua cultura. Ele sabe como ninguém
0 quanto o imaginario cristdo esta entranhado nas mentes — até nas
mais progressistas e atéias ha sempre esperancas de redencio, sejam
revolucionarias, sejam messidnicas, sejam simplesmente cordiais
(expectativas de conciliacio possivel, embora remota). E com esse
horizonte que o escritor brinca quando usa a narrativa crista,
desconstruindo-a lenta, porém radicalmente.

COSTA LIMA — Julgo extremamente valiosa sua andlise da
questdo do mal, entendido como uma substancia e nio pura privacio
do bem. Creio que o leitor ganhard em que faca uma formulagio

compacta de como vé a questao.
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ROSENFIELD - Ha uma longa tradi¢ao ocidental que,
desde Platdo, localiza o mal na dificuldade do regramento, na
ambivaléncia, na confusio de coisas, praticas e sentidos. Essa
tradicdo, ainda sob o impacto do pensamento poético e mitico, nio
pré-supoe um principio do Bem, como o nosso Deus cristio, mas
trata o mal como um efeito (igual ao Bem), que surge com certas
configura¢des de gestos, palavras, coisas. Acredito que essa
representacdo do mal em moldes miticos ou pagdos é muito
adequada num pais como o Brasil, onde o sincretismo é muito
disseminado, penetrando em quase todas as camadas da populacio.
Eu quis mostrar, no meu ensaio, que Rosa trabalha com os dois
esquemas — 0 mitico e o cristdo — e que as duvidas existenciais do
seu herdi se acendem pelo carater inconciliavel dessas duas
concepgdes. O problema de Riobaldo, que ndo sabe se duvida de
Deus ou confia na Providéncia, levanta o problema do sujeito
moderno em geral. As supersticdes do Renascimento — isto ¢, da
época da descoberta do Brasil — foram imensas (basta ler algumas
passagens de Jacob Burckhardt) e essas crencas mitico-magicas se
conjugaram com as dos indios e dos negros, modulando de modo
significativo a visdo do bem e do mal e da redencio cristd. Por
isso, assistimos também a uma modula¢io importante do tema
faustico. Acho que posso continuar, aproveitando sua préxima
pergunta.

COSTA LIMA - A indagacio da “matéria vertente”, por
exemplo, o sertdo como imagem “de um mundo fora dos eixos”, de
ndo haver no pacto riobaldiano a figura mefistofélica, parece tornar
secundaria a indagacdo da dimensio socio-historica. Isso é verdade?
Qual sua consequiéncia?

ROSENFIELD - Iluminei, no meu primeiro livro, a altera¢ao
da figura faustica. O que me chamou a atencio foi o tema do Fausto
e do pacto, a0 mesmo tempo em que falta um Mefistéfeles. Rosa
eliminou o sedutor irénico, culto, cinico e manipulador dos bens

culturais mais cobi¢ados: conhecimento e prazer sensual. Eu vejo
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nessa alteracdo um convite para uma indaga¢do mais intensa das
condi¢bes sécio-histéricas que levam Rosa a reformular a fé crista
a0 mesmo tempo em que ele a adapta a um sincretismo pagao e a
uma espiritualidade moderna. Nesse ponto, eu acredito, ha ainda
muito a pesquisar sobre a visaio de mundo do Rosa: qual o papel dos
grandes traumas do século XX, do Holocausto nazista por exemplo?
Onde estdo as raizes sociais e historicas da culpa compulsiva que
anima a narrativa de Riobaldo? Essas sdo questdes nas quais toquei
apenas tangencialmente, mas que exigiriam uma investigacado mais
completa.

COSTA LIMA — Como caracteriza sua propria abordagem?

ROSENFIELD - Sinto certa dificuldade com a resposta a
essa pergunta. Acredito que isso se deva ao fato de que meu primeiro
livro, Os Descaminhos do Demo, é o testemunho sincero das minhas
afinidades pessoais e culturais com Grande Sertdo: Veredas. F um
testemunho bastante pessoal, embora cu seja também um leitor que
dispoe de informagdo e experiéncia no que diz respeito as formas
narrativas que existem neste mundo e na historia...

COSTA LIMA - Como veria a posi¢io do Grande Sertao
quanto as dire¢des dominantes no género, com a exploragio do
trivial e cotidiano que nio impedia uma dimensio nada trivial (desde
Defoe até Phillip Roth), ou com o desmantelo das expectativas
congeladas (sobretudo no Ulysses joyceano). Rosa nio teria aberto
uma outra trilha? Se concordar, como ela se caracterizaria?

ROSENFIELD - Concordo plenamente com sua idéia da
“outra trilha” do Rosa. Ele realmente aproveitou de tudo e de todos
— do Tao a Dostoiévski, de Plotino a Cervantes, e daf para fora —,
mas sem esquecer jamais as rafzes muitas vezes menosprezadas da
sua propria cultura — os poetas e contadores populares, os modelos
de erudigdo e sofisticacdo da narrativa cientifica e da popular
(Euclides, Simbes Lopes Neto), os pendores liricos e musicais da
expressao cotidiana etc. Cheguei a conclusio de que Rosa,

deliberadamente, ndo seguiu as dire¢oes dominantes do género
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romance do século XX (que se debate com a hiper-complexidade
do individuo na sociabilidade urbana e industrial).

Mas sua pergunta ¢ mais sutil, ela diz respeito aos elementos
e tendéncias histéricas mualtiplas que, gradativamente, determinam
uma certa direcdo. Vocé tem razdo, Rosa poe em jogo o resgate
emancipatério do trivial e do cotidiano (afinal, a simplicidade, a
ingenuidade etc. sempre adquirem um vulto admiravel) e eu acho
que Rosa dinamiza, como Joyce, as expectativas convencionais e
endurecidas. Mesmo assim, ele abre uma outra trilha, ao recuperar a
moldura épica, as formas narrativas simples, e conjuga essas formas
da prosa com o lirismo luso-brasileiro.

Rosa comegou como poeta e contista ¢ desenvolveu sua
técnica “romanesca’ a partir desses seus pendores predominantes.
Seu Magma queria transformar a poesia popular em poesia
popular-e-erudita, mas o proprio poeta julgou que essa tentativa
redundara num beco sem saida. Dessa constatacio ¢ da grandeza
de abandonar a poesia nasceu uma nova maneira de contar, que
enxerta o pendor lirico na prosa saborosa dos contistas (de Minas,
mas também do Rio Grande do Sul), aliando o realismo muito
concreto com fantasias amorosas e misticas e com o desejo de
elevacao metafisica. Tudo isso representa uma criacdo bastante
voluntarista, a partir de dados histéricos especificamente brasileiros.
O género que Rosa criou, e sua pré-historia, sio muito distantes do
romance (género europeu) propriamente dito — e Rosa o sabia, sendo
nao teria dito que Grande Sertdo: Veredas ¢ mais uma lenda e “até
um poema pudesse mesmo set”... Essa observagio assinala a diferenga
em relacdo aos romances modernos de Proust e Henry James, de
Joyce e de Musil. Esses representam a fina flor de um longo processo
de fermentacdo artistica ¢ acimulo intelectual, de uma “tradiciao
formal”: essa nio consiste, apenas, em um desenvolvimento narrativo,
mas na plasmac¢do de hdbitos comunicativos diversificados (uma
multiplicidade de registros de expressdo distintos e concorrentes)

que nao existia no Brasil de G. Rosa.



52 Entrevista

Os temas amorosos que Rosa escolhe, por exemplo, podem
parecer limitados quando pensamos que, desde o século XVIII, o
romance chamado “licencioso” integra os sentimentos ¢ desejos
desviantes na reflexdo moral, for¢a uma porta para um continente
ndo tanto desconhecido, mas, antes, ndo falado: o mundo de emocdes
complicadas, ddbias e fora da teia dos discursos legitimos. Crébillon
Fils ¢, apenas, um dos representantes dessa tradicio de “libertinos”
no século XVIII, enquanto Proust ¢ o apogeu dessa tradigdo. Ambos
sao representantes de uma longa e lenta complexificacdo da arte
narrativa, dos saldes, do movimento dos escritores libertinos, dos
desafios de centros, como a corte de Versailles, com seus satélites
antagonicos (Port Royal, etc.). F absolutamente impossivel julgar
Rosa a partir desse tipo de parametro que pressupde nao s6 um
mundo e seus discursos, mas um longo processo de ambientagio
mimética desses discursos na literatura.

Seria muito mais util comparar Rosa a Goethe e aos pré-
romanticos alemaes (Novalis e Rilke, por exemplo, cujos “Hinos a
Noite” e “O Porta-Estandarte....

b2

ecoam nas narrativas roseanas),
do que aos romancistas modernos, a partir de Proust e Joyce. Isso
ndo significa que Rosa cultive o “atraso” em qualquer sentido que
possa ter esse termo. Ele faz o que ¢é possivel e necessario dentro
de determinado contexto. Isso aconteceu também em outras culturas.
Goethe, por exemplo, que tanto fez para alcar a literatura alema a
certo patamar, também foi alvo de remoques sarcasticos que o
tacharam de provinciano e sentimental. Sempre é possivel criticar —
até um monumento literitio como Goethe — quando se escolhe uma
perspectiva perspicaz, por exemplo, parimetros franceses para um
narrador alemio. Barbey d’Aurevilly, grande narrador, embora quase
desconhecido no Brasil, assumiu, em relagio a Goethe, o papel do
critico provocador que ridiculariza as “matutices sentimentais” de
Goethe, ridicularizando o que havia de “regional” e provinciano no
grande poeta alemio. Escreveu que “morre de tédio” com os

romances de Goethe, “obusado” [metralhado] pelos clichés das suas
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figuras femininas, pela repeticdo do éfernel tricot que parodia,
evidentemente, o “eterno feminino”, a representacio goetheana do
feminino que os alemies apreciaram como algo inimitavel e
preciosissimo. Pessoalmente, gosto dessas vozes dissonantes que
agucam o olhar. Mas acho importante, também, ver qual era o projeto
de Rosa: a tentativa de reforcar os elementos propicios para criar
uma tradicdo autenticamente brasileira ¢ a audacia de ndo temer os
perigos do regionalismo. No Brasil, o problema da expressio literdria
de sentimentos interiorizados, das perversGes, das mil dobras interiores
da alma, surge abruptamente, sem o preparo lento, no século XX.
Mario de Andrade, por exemplo, no romance-novela Amar, verbo
intransitivo toca na diferenca abissal que separa a sensibilidade
amorosa ¢ estética alema (Friulein) da do adolescente paulista. Mas
todo esse problema se resume em uma curta cena, numa alusdo
importante, ainda que germinal, as atitudes totalmente diversas
(brasileira e alemi) diante da natureza, do corpo fisico, do corpo
feminino. Ainda nos anos 20, esses problemas de adequar forma e
conteudo da interioridade sdo pouco elaborados — Clarice Lispector,
Osman Lins, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, dentre outros,
se debrucam sobre a conquista das formas especificamente brasileiras

de sutilezas que ja fazem parte de uma longa tradicdo européia.



