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Reflexão crepuscular

Se nos dias de hoje se fala tanto da memória, é porque já ninguém 
se recorda do objeto dessa memória. Encontramo-nos em uma espiral 
paradoxal e melancólica: mantemos uma relação intencional com um 
objeto a respeito do qual nos custa imaginar não apenas sua função original, 
mas inclusive seus contornos. A religião preserva a obscura memória de 
um mundo povoado por deuses; a ecologia, a memória de uma natureza 
que existe somente em propaganda de viagens turísticas e nas etiquetas de 
produtos orgânicos; a política conserva em seu subconsciente a memória 
de comunidades participativas em escala humana; o urbanismo, a memória 
da cidade; a cultura, a do refinamento dos costumes; e a filologia, a do 
vínculo axiológico entre a sociedade e a palavra que lhe dá origem. 

Não importa que o vínculo se baseie em uma tradição culta ou 
popular, o essencial é que nele pulse uma necessidade e que a palavra seja 
epifania do sagrado. 

O “Elogio da Palavra” (1903), de Joan Maragall, é um manifesto 
filológico no sentido pleno do termo. O poeta percebe a majestade do 
sagrado na palavra viva, que é a palavra próxima da natureza e que está a 
ponto de integrar-se à paisagem ou apenas emergindo dela. Para Maragall, 

1 Tradução de "Hispanism and the State:  The Twilight of  National Philologies". Apresentado 
inicialmente na Conferência "Reinventing Hispanism in the Age of  Globalization", Rice University, 
em 2005. A versão mais extensa aqui traduzida fará parte do livro Del Hispanismo a los Estudios 
Ibéricos. Una Propuesta Federativa para el Ámbito Cultural, a ser lançado em 2008/2009.
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a palavra poética apóia-se na experiência do sublime, sem perder por isso a 
familiaridade da linguagem ordinária; é a linguagem familiar redescoberta 
em seu contexto primordial. 

Kant (1951, p. 94) define o sublime na natureza como uma intuição 
que compreende a idéia de infinitude, e precisa que o sublime não se 
encontra em um objeto natural, mas na mente que emite o juízo estético. 
Por ser epifania do logos original, mas não material litúrgico, a palavra 
viva ressoa no âmbito do vernáculo. Esta proximidade delimita a esfera 
do sentido e atua como potente caixa de ressonâncias de ricas evocações, 
conquanto simples. A esta distância, o esforço hermenêutico consciente é 
mínimo ou nulo, enquanto a densidade emotiva é máxima, até ao ponto 
de produzir o movimento da mente que, de acordo com Kant, distingue 
os juízos estéticos do sublime dos juízes sobre o belo (p. 97). “Um sutil 
movimento do ar”, diz Maragall (1959, p. 48), “torna-vos presente a 
imensa variedade do mundo e suscita-vos um forte pressentimento do 
infinito desconhecido”.

Cada região do planeta e cada idioma fazem presentes, espacializam 
uma verdade universal, que só é exeqüível por meio da participação 
ontológica – amorosa, diz Maragall – nas circunstâncias imediatas. “Porque 
cada terra comunica às mais substanciais palavras de seus homens um sentido 
sutil, que não há dicionário que o defina ou gramática que o ensine” (p. 53). 
Esta relação amorosa com a palavra ou, mais propriamente, com o sentido 
captado in status nascens, no instante preciso em que um som insufla “uma 
alma” nas coisas (p. 52), é o que se chama filologia: para Maragall, o que 
mais se opõe a uma atividade científica. 

A filologia da palavra viva ocupa-se, por conseguinte, não das línguas 
clássicas, nem das koinés religiosas ou comerciais, mas da diversidade da fala 
humana em toda a sua riqueza fonética e em suas variedades geográficas. 
Faz presente o mundo em sua necessária diversidade e também nos faz 
pressentir - de novo, traz à nossa presença - um sentido antecipado das 
coisas. Como teoria de poeta que é, a palavra viva de Maragall vincula-
se àquilo que Gumbrecht (2004, p. xiii-xv) denomina a “produção da 
presença”. 

Especial 3A .indd   100 10/9/2008   12:13:46



101                                                                                         Hispanismp e Estado: o crepúsculo das filologias nacionais

Maragall recorre, claro está, a aspectos da filosofia da linguagem de 
Herder, os mesmos que fundam a filologia dos idiomas vernáculos como 
disciplina constitutiva da universidade moderna. De Herder, a filologia dita 
moderna toma para si a idéia de que os povos vivem espiritualmente em sua 
linguagem, e que, em seus monumentos lingüísticos, reunidos sob o conceito 
de literatura, deve-se estudar as características de toda uma nação. Aqui não há 
equívocos suscitados pela sujeição política de um povo a outro. A cada língua 
corresponde uma nação e deveria corresponder o exercício da soberania. “E 
que outras fronteiras delimitar para o governo das nações a não ser aquelas 
traçadas sobre a terra pelo variado ressoar da palavra humana?” (MARAGALL, 
1959, p. 54). “Nação”, em seu sentido original, remete a emergência do 
significado a partir de uma origem. Deste modo, para Maragall, não remete a 
uma disposição provisória das relações humanas estabelecida pela vontade de 
poder, pois esta última expropria as regras de conduta e sujeita forçosamente a 
um novo código interpretativo, ou seja, aquilo que Maragall chama “línguas 
aprendidas”. A esta ação do poder sobre o logos, denominamo-la “império”, 
e é justamente o oposto da atitude maragalliana em relação à linguagem, 
como o faria notar Eugenio d’Ors em uma célebre glosa com que marcava 
seu distanciamento frente ao modernisme2.  

O “Elogia da Palavra” foi composto em um momento muito 
significativo do movimento nacionalista do Estado, quando a angústia 
causada pela decadência manifesta na prescrição histórica do império 
estimula a colonização da periferia peninsular, a que se transferem os 
fantasmas da insurreição cubana e as conseqüentes medidas repressivas. 
No ano anterior, o Real Decreto de 21 de novembro de 1902 convertera 
o castelhano em idioma oficial de Estado sem outra finalidade que a 
de frear a principiada reabilitação do catalão.3 A resposta de Maragall, 
como se viu, consiste em invocar o vínculo cósmico de todo idioma, o 
sentido sutil que “a terra” comunica às palavras e que arrasa as disposições 
arbitrárias do poder. 
2 “Há, mais do que independência, contradição entre a Estética da Palavra Viva […] e a Estética 
Arbitrária, novidade espiritual essencial na geração novecentista” (“«Enllà» i la generació noucentista”, 
29-VI-1906; D’ORS, 1996, p.170-171).
3 O discurso presidencial de Angel Guimerà no Ateneu de Barcelona, em 30 de novembro de 1895, 
pronunciado em catalão pela primeira vez, com a assistência de Maragall como secretário, produziu 
um violento tumulto provocado pela concorrência espanholista. As atitudes contra o catalão vão se 
inflamando à medida que este idioma emerge na vida pública.   
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Importa destacar a convivialidade natural das culturas e línguas 
no pensamento de Maragall. Sem dúvida, sua harmonização da geografia 
humana com a geografia política é idealizadora e pressupõe não apenas 
uma utópica superação do darwinismo cultural segundo o modelo da 
paz perpétua de Kant, mas também uma nítida e igualmente anistórica 
definição das fronteiras lingüísticas.          

A “produção da presença” na teoria margalliana e, sobretudo, sua 
insistência na revelação poética fazem desaparecer qualquer suspeita de 
uma atitude metafísica ante a comunicação. Para Maragall, não se trata 
de reconstruir a deriva semântica das palavras desde uma origem hoje 
perdida; sua filologia ou amor pela palavra não promove um infindável 
rastrear os signos remontando à tradição a partir de uma perspectiva 
supra-histórica. Simplesmente, aceita a origem racionalmente inalcançável 
da poesia e comprova sua presença “transubstanciada” na existência 
particular dos seres e linguagens: “Não é pelo ruído idêntico de plavras 
que os homens far-se-ão irmãos, pois o somos pelo espírito único que 
as faz soar diferentes na variedade misteriosa da Terra” (MARAGALL, 
1959, p. 53-54). Espírito único, talvez, mas Maragall não se deixa seduzir 
pelo canto da sereia da universalidade. Pelo contrário, sua atitude frente 
à linguagem é comparável à de Nietzche relativamente à história e não 
se deve esquecer que Maragall foi o primeiro que, na Espanha, escreveu 
sobre o filósofo alemão.

À história tradicional, Nietzche opõe a wirkliche Historie, ou história 
real, que Foucault traduz por “história efetiva” e que nada mais é do que 
uma recusa da perspectiva absoluta. A decomposição da Terra em uma 
variedade de regimes geográficos, cada um dos quais molda o espírito 
humano junto com sua expressão, apresenta seu equivalente nietzcheano 
na historicidade e descontinuidade do corpo. Certamente, Maragall não 
chega tão longe em sua leitura de Nietzche como o faz Foucault (1977, 
p. 153), para quem a historicidade radical obriga a rechaçar toda atitude 
que conduza ao “jogo consolador dos reconhecimentos”. Em Maragall, há 
um instante de reconhecimento, mas este não é intelectual, mas afetivo, 
ou seja, filológico no sentido etimológico do termo. No reino da poesia, 
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diz, “Entender-nos-emos somente pelo amor ao falar, porque, no amor, 
entender uma palavra pela metade é muito mais do que a entender toda, já 
que na inteligência média o amor pode exercer-se mais. Não há língua mais 
universal do que esta” (MARAGALL, 1959, p. 53). Contudo, se Maragall 
se agarra ao consolo da compreensão, que para ele é, antes de mais nada, 
um forma de empatia, por outro lado concorda com Foucault quando 
este último afirma: “o conhecimento não existe para fazer compreender, 
mas para cortar” (p. 154). O escolástico, o aprendido, o analítico, ou o 
que lhes é igual, a linguagem imposta por urgências pragmáticas ou pelo 
poder força o sujeito a participar de um jogo distinto do que Maragall 
supõe inscrito na profundidade somática da voz: “a mútua inteligência 
por meio de palavras superficiais aprendidas longe do amor é um entender 
sem entender” (p. 53).

Se a tradição histórica contra a qual Nietzche escrevia esforçava-
se para dissolver as particularidades na continuidade de uma diacronia 
evolutiva, subsumindo os feitos em leis supostamente constantes e 
cognoscíveis, o elogio de Maragall se levanta contra uma tradição filológica 
que naturaliza ou justifica teleologicamente a violência com que se suprimem 
as irisações da linguagem e faz desaparecer artificialmente a acidentalidade 
da condição humana que, como a Terra, se desdobra e diversifica em 
habitates e paisagens. Contra esta naturalização da injustiça invoca um 
conceito medieval, o de maravilha, que nada mais é do que a interrupção 
das regras de compreensão ordinárias e a ruptura do hábito.

Ramon Llull diz que tudo o que se pode sentir por meio dos cinco 
sentidos corporais é maravilha: mas que, como o homem sente 
com freqüência as coisas corporalmente, por essa razão não se 
maravilha e que o mesmo sucede com as coisas espirituais que o 
homem pode entender (MARAGALL, 1959, p. 47).

A linguagem poética, para a qual Maragall reclama a condição de 
verdadeira linguagem, suspende o hábito da fala radicada em sua função 
pragmática ou socializadora, insistindo na desproporção entre o meio (o 
sistema de regras interpretativas) e a amplitude inabarcável do significado. 
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“Um sutil movimento do ar faz-vos presente a imensa variedade do 
mundo e suscita-vos um forte pressentimento do infinito desconhecido” 
(p. 48). Por isso, diz, “deveríamos falar como se estivéssemos encantados, 
deslumbrados”. Nestas condições, falar equivale a suspender o automatismo 
da linguagem, ao tomarmos consciência da inspiração que acompanha 
indefectivelmente todo ato de fala. Falar, inclusive nas condições as mais 
banais, não é expor reflexiva e espaçadamente um significado contido 
de forma integral em um pensamento pré-articulado, mas apropriar-se 
ad hoc das regras que regem uma linguagem determinada em condições 
pragmáticas precisas, submetendo-as à intenção do momento. 

A história efetiva, diz Foucault, inverte a distância que a história 
de tipo metafísico mantém com seu objeto. Enquanto esta última se 
interessa pelas grandes distâncias e alturas, a história efetiva toma como 
objetos as coisas mais próximas. A história tradicional se sente atraída 
pelos períodos mais nobres, as formas mais decantadas, as idades de ouro, 
as idéias abstratas e as individualidades auráticas. Inversamente, a história 
efetiva tem como objeto o imediato e o mais local: o corpo e suas funções, 
e não teme olhar o que está embaixo, as coisas que são aparentemente 
menores, com vistas a descobrir suas diferenças e dispersões, respeitando-
se a dimensão e intensidade que lhes são próprias (FOUCAULT, 1977, 
p. 155-156). A palavra poética de Maragall é uma palavra somática, 
uma emanação da terra que ascende pelo corpo: “Parece que a terra usa 
de todas as suas forças para chegar a produzir o homem como o mais 
alto sentido de si própria e que o homem, por seu turno, se vale de toda 
sua força para produzir a palavra” (MARAGALL, 1959, p. 47). E, mais 
adiante: “Porque antes que o amor fale, que fervor em todos os ramos 
do sentido!” Para Maragall, como para Saussurre, o signo lingüístico é 
bifronte, mas sua face perceptível, o significante, não é virtual e muito 
menos arbitrária, mas somática e sujeita à ontologia dos falantes que, 
para o poeta, é sempre diversa.

Estendi-me ao expor este breve manifesto poético de Maragall 
não apenas porque creio que nos oferece uma teoria da linguagem mais 
sofisticada do que se costuma conceder-se-lhe, mas, sobretudo, porque 
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encerra pelo menos dois dos princípios que governaram a filologia enquanto 
ensino de línguas e culturas estrangeiras. Refiro-me à redução da distância 
e à produção de presença, conceitos correlacionados. Durante muito 
tempo, uma das razões apresentadas para promover o estudo das línguas 
estrangeiras foi precisamente sua capacidade de reduzir as distâncias entre 
grupos humanos e facilitar a compreensão entre eles. Esta redução de 
distância foi fomentada menos por meio da transmissão explícita de uma 
gramática cultural do que pela criação artificial de um contexto empático: 
ao privilegiar-se a instrução com falantes nativos ou “quase nativos”, por 
meio de atividades extracurriculares que são arremedo da vida quotidiana 
(tais como refeições durante as quais se emprega somente a língua a ser 
aprendida, ou ainda a residência com estudantes do mesmo idioma sob a 
supervisão de um professor), ou por meio da imersão controlada durante um 
ano passado no estrangeiro, que proporciona ao estudante a vida familiar 
com famílias substitutivas. Nos estudos literários, a redução da distância é 
tentada por meio da renúncia à história dos textos a favor de sua combinação 
aleatória a serviço da instrução lingüística, que de toda maneira ameaça 
imigrar para outros departamentos através da especialização profissional. 
Os usos aplicados e vocacionais do idioma estrangeiro ameaçam colonizar a 
disciplina matriz porque a serviço de necessidades seletivas de vocabulário, 
ou seja, o que Maragall (1959, p. 50) chama “as palavras que bóiam mortas 
sobre a superfície das coisas” .

Estamos ainda longe do falar maravilhado de Maragall. E 
certamente avançamos muito pouco na confrontação da modulação real 
da fala humana pelos acidentes da geografia (como pretende Maragall) 
ou da história (como nos sugerem os preconceitos pós-modernos que 
vêem na linguagem pouco mais do que um código). Mas, embora muitos 
poucos hoje em dia aceitassem o naturalismo que se apresenta ainda em 
Maragall, e que é um traço do fim de século (XIX), ninguém ou quase 
ninguém descartou ainda a valoração romântica da diversidade, conquanto 
na prática se trabalhe de todos os modos nesse sentido. Maragall oferece 
três exemplos de revelação da palavra poética na voz do povo, três anedotas 
indiciais, em que o falante, necessariamente anônimo, acompanha a 
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palavra com o gesto de indicar o referente. Em cada uma destas vinhetas, 
a linguagem existe em função de uma manifestação cósmica em que 
estão presentes o falante e o interlocutor. “Aquella canal... Lis esteles... 
Mira...” (p. 52). Três frases escutadas em momentos e lugares diversos, 
que Maragall reúne sob o conceito de “palavra viva”. Catalão, provençal, 
castelhano. Para ser viva ou efetiva, a palavra tem de ser diversa. Encurtar 
distâncias é entrar irremediavelmente no poliglotismo; ampliá-las em 
nome da universalidade das línguas eleitas é reingressar na metafísica e 
na expropriação de sentido. 

Em cada um destes exemplos de palavra viva, o fenômeno se faz 
presente para a instigação da linguagem. Essas poucas palavras referidas 
por Maragall (1959, p. 52) conseguem produzir uma experiência epifânica. 
Basta a exortação “mira...” para que os circunstantes participem de uma 
revelação. “E todos os que ouvimos olhamos de frente, para lá... e estou 
certo de que cada um viu sua própria maravilha”. A reticência não é de 
nenhum modo um valor filológico em sentido disciplinar, mas a produção 
de presença foi um dos motores dos estudos literários e continua sendo 
para os estudos culturais. Um percentual muito elevado das glosas textuais 
em que consiste o ensino e a mal denominada investigação literária é uma 
forma excessiva e geralmente pouco alada do falar indéxico de Maragall. 
Faz-se necessário reconhecer que estes estudos, hoje em dia em crise, 
tiveram adeptos enquanto puderam manter a ilusão de presença de um 
mundo que de outro maneira era insondável: um mundo distanciado 
no passado ou antecipado no futuro, ou simplesmente fora do alcance 
físico do leitor. Um âmbito fecundo em experiências e amável em sua 
heterogeneidade. Um mundo, quero dizer, um cosmos que punha em 
jogo os cinco sentidos depois de subtrai-los à percepção habitual e que, 
ao surgir dos interstícios daquele outro mundo mais anódino da reiteração 
e da rotina, equivalia à noção lulliana de maravilha. 

“Mas agora, desditados, com freqüência quereis sobre um grão 
de inspiração levantar o edifício de vossa razão vaidosa!” (MARAGALL, 
1959, p. 50). O apóstrofe do poeta, plenamente romântico no culto 
à inspiração, interessa-nos na medida em que anuncia o fim de uma 
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sociedade, a da Restauração, que cambaleia ferida de morte após o final 
da opereta sangrenta do império. Nunca, como naquele momento, soaram 
tão ocas as palavras pronunciadas pelos homens públicos nem pareceu tão 
desgastada a tradição cultural. Por que volta a ter vigência a reprovação 
dos construtos que afogam a intuição neste outro princípio de século? 
Como veremos, o edifício vaidoso a que alude Maragall envolve todas as 
instituições do Estado, incluindo uma literatura que, como o advertem 
Wlad Godzich e Nicholas Spadaccini (1988, p. 22), não soube ou não 
pôde efetuar uma ruptura com o Estado e converter-se em uma força da 
sociedade civil. A esta submissão da palavra às solicitações de uma política 
ancorada em estruturas de cunho absolutista, Maragall (e o modernisme 
catalão em geral) opõem não apenas a busca de um novo modelo social 
(que implica um novo projeto de nação), mas também um novo modelo 
de literatura que gera seu próprio público à margem das instituições de 
Estado (que não reconhece um público, mas sim súditos). É nesta crise, 
por que passa a instituição das instituições, que a teoria margalliana da 
palavra viva adquire todo seu sentido. 

Ainda é cedo para saber se a crise do Estado que impulsionava 
Maragall a renovar  a linguagem poética por meio de um desnudamento 
rousseauniano e um regresso à “sinceridade” tem um paralelismo no 
anunciado “fim da era das nações”. Mas não se podem negar os sintomas 
de crise institucional nos âmbitos os mais variados, entre eles o da 
literatura. Os motivos desta crise são muitos e diversos. Foi, portanto, 
presunção atribui-la a um único motivo, concretamente, e um erro 
cair em lamentações elitistas sobre a irreverência com que se postergou 
a literatura na nova ordem universitária. Mas não se pode deixar de 
mencionar alguns acontecimentos. Insistiu-se tanto na destruição da 
ilusão mimética, em negar a representação, em forçar a mirada a volver 
sobre si mesma e descobrir a forma vazia de sua própria receptividade, em 
assinalar o artifício de toda experiência e a miséria de todo valor, que não 
nos devemos surpreender se o ensino de literatura atrai cada vez menos 
neófitos e o faz por razões estranhas ao papel anteriormente atribuído a 
esta disciplina. Mas que direito têm os sacerdotes, que perderam a fé, de 
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exigir entusiasmo por parte dos catecúmenos? Maragall (1959, p. 50-51) 
é taxativo: “Havíeis encontrado uma palavra suficiente para esclarecer 
o mundo, e vosso baixo prurido de perfeição e grandeza a envolveu em 
um confuso enxame de palavras sem vida que ofuscaram aquela divina 
luz, sepultando-a outra vez na confusão e nas trevas” . Sua admonição 
aos poetas bem que pode estender-se a todos os que pretendem entender 
e transmitir o amor pela palavra poética: “quando desdenhareis toda 
outra música e não falareis a não ser a palavra viva? Somente então sereis 
escutados no encantamento dos sentidos e vossas palavras misteriosas 
criarão a vida verdadeira e sereis mágicos prodigiosos” (p. 50).

Não há dúvida de que a visão margalliana, ou, se se preferir, 
herderiana, da linguagem acompanhou a ascensão das filologias. Sobretudo 
influiu no que estas têm de celebração da riqueza cultural dos povos e 
de encurtamento da distância entre eles. Refiro-me concretamente a esse 
momento místico da apreciação do monumento literário induzido pela 
produção de presença, isto é, pela mediatização artificial da experiência 
dessa riqueza. Mas, no curso do século XIX, as filologias assumiram 
também a radicalização da idéia herderiana da linguagem por Fichte, 
para quem o idioma era o último reduto do espírito nacional, o lugar de 
onde este demonstra sua pujança em competição – não em harmonia – 
com outros espíritos. Na Espanha, seria Ramón Menéndez Pidal quem 
inseriria no projeto filológico a perspectiva supra-histórica, fundada na 
distância e no que Foucault (1977, p. 152) chamou “uma objetividade 
apocalíptica”. Esta objetividade, derivada do positivismo, pressupõe a 
identidade constante da consciência, forma “laica” da imortalidade da 
alma. Seu modelo não é historicista tanto quanto é metafísico. Baseia-
se na inversão, já denunciada por Nietzche, da relação entre causas e 
conseqüência, que se deslocam na origem, e na negação do papel do acaso 
na fabricação de uma necessidade que nada mais é do que a perspectiva 
vertical do historiador ou do filólogo. 

A institucionalização da filologia como disciplina fomentada 
pelo Estado tem, evidentemente, uma história mais pidaliana do que 
margalliana. É interessante constatar que ambas as figuras foram 
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contemporâneas, conquanto com uma extensão vital de duração muito 
distinta (Maragall, 1860-1911; Menéndez Pidal, 1869-1868) e que inclui 
experiências muito diferentes. Maragall viveu a revolução burguesa de 
1868 e a República federal, enquanto Menéndez Pidal, que não viveu a 
primeira e era demasiado jovem para recordar-se da segunda, formou-se no 
clima politicamente regressivo da Restauração. Esta simples constatação 
ajuda a entender como ambos encarnaram duas reações muito diferentes 
a uma mesma crise. Entende-se sem dificuldade que o papel de Menéndez 
Pidal na resolução da crise supunha o rechaço do caminho trilhado por 
Maragall rumo a uma concepção liberal do papel social da literatura. O 
drama deste último, como o de toda a geração modernista, foi que uma 
filologia, que propiciara o livre exame da verdade poética, dando a cada 
um a possibilidade de ver “sua própria maravilha”, não podia prevalecer 
sobre o desejo de fabricar uma identidade social plasmada por instituições 
centralizadas. Indo mais além, a ponderação da anfractuosidade lingüística 
da Terra e a inferência de uma soberania lingüística que precede as 
soberanias traçadas sobre o espaço pela vontade do poder, esta idéia de 
Maragall não podia ser assumida pelo Estado que, desde o século XVIII, 
fortaleceu o controle dos espaços de criação e transmissão da cultura, como 
bem o pôs em relevo José A. Valero em um magnífico ensaio. 

Valero (1999) adverte que as primeiras instituições que conferem 
à literatura um poder sobre a sociedade foram criadas por Felipe V em 
plena guerra de Sucessão (Real Academia de la Lengua, 1713), ou depois 
do Decreto de Nueva Planta (Real Academia de la Historia, 1735). 
“Como o exército, serão o instrumento para a racionalização e extensão 
do poder do Estado, com o braço hegemônico ou cultural do Estado 
suplementando ao coactivo” (p. 199). Valero não explica, por demais 
sabido, que este primeiro impulso de criação do que chegaria a ser um 
formidável aparato ideológico do Estado não consistia unicamente em 
um movimento de concentração – a que, de maneira confusa, costuma 
reduzir-se o centralismo –, mas também implicava a simultânea destruição 
daqueles espaços que escapavam à lógica absolutista com que se concebe o 
espaço cultural na Espanha moderna. A clausura bourbônica dos Estudios 
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Generales de Barcelona e de Lleida é um aspecto inseparável da destruição 
simultânea do constitucionalismo catalão e de sua garantia de liberdades 
civis. Mas as conseqüências da simbiose entre intelectuais e poder na 
Espanha dos séculos XVIII e XIX, isola-as acertadamente Valero. O que 
me interessa destacar de sua ocorrência histórica é o monopólio da nova 
instituição literária por uma minoria cuja função consistia em reproduzir, por 
meios culturais e pseudo-meritocráticos, o domínio oligárquico e burocrático 
exercido a partir de Madri. Valero menciona três espaços principais durante 
as décadas formadoras do Estado liberal, na medida em que este termo é 
aplicável à realidade espanhola do século XIX: a imprensa, o Ateneu e 
o Liceu. A finalidade destes organismos, supostamente autônomos, mas 
em estreita simbiose com o Estado, declarou-a Patricio de la Escosura na 
introdução ao primeiro número da revista Liceo Artístico y Literário (1838), 
publicação do recentemente fundado Liceo madrileño: “A reunião freqüente 
dos artistas de todos os gêneros há de produzir por necessidade entre eles 
um comércio de idéias cujo resultado é de esperar que seja um pensamento 
único e dominante” (apud VALERO, 1999, p. 217). 

Depois da queda do absolutismo, a literatura interessa ao Estado 
não tanto como instrumento para controlar a subjetividade, ou como 
apologia de um governo paternal e heróico, que seria o correlato ulterior 
da doutrina neo-aristotélica (NERLICH, 1988), mas na medida em que 
carreia consigo uma legitimação secular sem por isso, contudo, sacrificar 
o halo carismático imprescindível à soberania. A Idade Média interessa 
especialmente enquanto âmbito de causas remotas, mas imanentes, que 
nutrem o Estado moderno com o prestígio do mito e lhe subministram o 
princípio axiológico de sua identidade. Afirma Menéndez Pidal (1945, p. 
244): “Essas velhas ficções, quanto mais primitivas, interessarão antes de 
tudo porque seus heróis, condutores de povos, trazem consigo o mistério 
que envolve as obscuras origens de nossa civilização, de nossa maneira 
de ser”. A filologia a serviço do Estado inverte os termos do positivismo 
que ela mesma subscreve, e assim parte do mistério e do sagrado para 
contemplar o presente à luz de um anacronismo apresentado sub specie 
aeternitatis. O arcaísmo justifica “nossa maneira de ser”, ao apresentá-la 
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como uma constante no seio da história. Essa maneira de ser “nossa”, 
inequivocamente ligada ao que Menéndez Pidal (1945) chama “caráter 
original de Castela”, deve muito ao labor do filólogo, ao seu devoto rastrear 
na tradição, mas também ao ethos normativo da comunidade nacional. 
Esse “ethos” heróico, que o filólogo encontra na epopéia castelhana e 
especialmente no Cantar de Mío Cid, é “um atavismo inelutável, que 
pesará sobre nós ainda depois de a idéia de pátria, primeira inspiradora 
dessas criações heróicas, ter sofrido transformações inevitáveis” (p. 244-
245). Quero dizer, depois que aquele condado dependente do reino ibérico 
tenha vindo a encarnar retrospectivamente a idéia nacional que inspira o 
filólogo a serviço do Estado. 

As datas novamente fazem alguma luz. Menéndez Pidal interveio 
poucas vezes na vida pública, e quase sempre com moderação. Por 
essa mesma razão ganha relevância o fato de que em 1902 tenha se 
pronunciado na polêmica produzida pela oficialização do castelhano 
como língua de Estado, e que o tenha feito com um artigo muito 
beligerante intitulado “Cataluña bilingüe”, no qual estabelece os padrões 
que a seguir vão guiar sua atividade filológica a serviço de uma idéia 
política. Já seu discurso de ingresso na Real Academia, em primeiro 
de outubro do mesmo ano, quando tinha trinta e três anos, constituía 
uma declaração de lealdade a uma idéia de Estado e ao mesmo tempo 
uma saraivada de balas contra o catalanismo, fórmula de recepção 
seguida depois por outros insignes acadêmicos conscientes da solenidade 
do momento. Incidência em uma idéia enquistada no imaginário 
imperialista, Menéndez Pidal nega que o catalanismo possa dar à luz 
uma entidade política de estatuto comparável à nação por antonomásia. 
Segundo ele, não somente é impensável reconhecer a condição nacional 
da Catalunha, mas esta categoria política, em sua forma moderna, sequer 
é apropriada ao imaginário catalão. Trata-se, ele vem a dizer, do ruído 
que produzem “aqueles que ainda não receberam em sua inteligência 
a idéia moderna de nação”. Por linhas corridas, o inflamado acadêmico 
faz uma afirmação que importa destacar: 
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Por outro lado me sinto demasiado pequeno para formar parte 
do mais alto Centro literário da nação, do que, cimo da nação, 
representa para o bem do progresso humano o princípio da 
unidade e conservação de um dos idiomas mais propagados pelo 
mundo. (MENÉNDEZ PIDAL, 1902, p. 6)

Prudencio García Isasti glosa atinadamente estas extraordinárias 
palavras do homem que durante décadas regeria os destinos lingüísticos 
do Estado:

Mas o feito verdadeiramente importante é que Pidal coloca a 
Real Academia Española de la Lengua como “cimo da nação”; 
deste modo, a definição da nação espanhola (“a idéia moderna 
de nação”) resulta inseparável de uma língua, da língua cuja 
regulamentação cabe com exclusividade à Academia Española. 
Pela primeira vez nosso autor vincula explicitamente nação e 
língua (ambas espanholas), de tal maneira que as demais línguas 
dessa nação ficam relegadas ao âmbito do idealismo “regionalista”, 
estatuto social e político evidentemente inferior. (GARCIA 
ISASTI, 2004, p. 325)

A Real Academia já é, para seu novo membro, o centro da 
instituição literária do Estado. A literatura, por conseguinte, não é uma 
atividade que deva negociar sua influência em competição com outras 
instituições e é muito menos uma atividade própria da esfera civil, onde 
não há centros propriamente ditos, mas somente núcleos de ação em 
permanente movimento. Para Menéndez Pidal, a literatura, regida e 
representada pela Academia, encontra-se no vértice superior “da nação” 
e de fato acima desta, verdadeira representação de uma divindade 
providente. Graças a ela, o bem-estar do gênero humano está assegurado 
pela unidade e conservação (e tacitamente pela expansão) do culto a esta 
divindade ciumenta, a língua “nacional”, que o Estado acaba de converter 
na única oficialmente permitida.4  
4 O Decreto real de oficialização do castelhano não era meramente protocolar. Proibia expressamente 
o ensino em catalão, euskera e galego, incluindo o ensino religioso, e ameaçando com a expulsão do 
corpo docente os mestres que incorressem em desacato, “perdendo quantos direitos lhes reconhece 
a lei” (Real Decreto, Gaceta de Madrid, 21 de novembro de 1902; apud GARCíA ISASTI, 2004, 
p. 326, n. 34).
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O artigo “Cataluña bilingüe”, que Menéndez Pidal publica no El 
Imparcial em 15 de dezembro de 1902, somente dois meses e meio após 
seu ingresso na Academia, fixa pela primeira vez a politização do vocábulo 
“espanhol”, ao convertê-lo em designação do idioma nacional, e fá-lo, como 
lhe é habitual, ornando a intervenção política com irrecusáveis apelos à 
ciência. Assim, o idioma nacional não é estritamente o que surge ou o que 
se fala em Castela, mas é o produto de contribuições de todas as regiões, 
e, por esta razão, o vocábulo espanhol é o único que a ciência pode vir a 
adotar. Vinte anos mais tarde, em 1923, acontece desta tese impor-se à Real 
Academia Española, que Pidal dirige desde 1913.

Como peça processual a favor do expansionismo castelhano, o 
referido artigo pretende naturalizar sua presença na Catalunha atribuindo-a 
à superioridade intrínseca da língua de Castela, com exclusão dos fatores 
políticos. Como se pode ver, Menéndez Pidal posiciona-se, como se fosse 
filólogo, na trincheira do intervencionismo político, caracterizando o 
catalão como língua inferior e como dialeto do castelhano, ou seja, como 
patois que os catalães devem retrair à esfera privada à favor da exclusividade 
da “língua culta” na esfera pública. Como em todo estratagema ideológico, 
a contradição assoma nos mesmos argumentos. Não apenas a contradição 
de lançar no âmbito das lutas políticas o prestígio de uma instituição 
de suposto caráter científico – com efeito, a Real Academia deu provas 
reiteradas de ser um braço ideológico do Estado centralizador –, mas, 
sobretudo, a de defender, por um lado, a substituição do catalão como 
resultado de um processo natural e inevitável, e, de outro, proclamar 
que “o Estado espanhol deve velar pela necessária unidade [lingüística], 
relativamente a que sempre se mostrou mais preguiçoso do que violento” 
(apud GARCíA ISASTI, 2004, p. 333). Por outras palavras, o jovem 
Menéndez Pidal considera escassas as outras intervenções da Monarquia para 
erradicar um dos idiomas nativos da Península e solicita maior diligência 
por parte do Estado, em uma inquietante correlação entre diligência e 
violência. Em suma, o Estado deve assegurar o trânsito do catalão de língua 
aprendida e utilizada à língua estudada estritamente como objeto histórico 
pela filologia. 
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A trajetória de Menéndez Pidal estava marcada para sempre. Em 
1931, apenas instaurada a República, convida os catalães a autolimitarem-
se na petição a favor de seu Estatuto de Autonomia, no qual Menéndez 
Pidal vê, como toda a Espanha conservadora, um grave perigo a favor da 
desagregação, que é preciso conjurar fazendo com que o Estado retenha, ou 
mais exatamente seu centro político, todas as competências em educação e, 
se subentende, relativamente ao idioma em que ela se dará:

Não nos iludamos. Se sob esta psicologia de ressentimento o 
Estado espanhol não tiver na educação um princípio de união 
espiritual, a geração de desamor acabará por destruir, com 
um pertinaz trabalho de mina, todo sentimento de unidade 
espiritual: a força moral da nação, a única força dos povos, será 
arruinada, e a desagregação do novo Império Austro-húngaro 
será rápida.  (1931). 

A filologia, conforme a define nesta ocasião, ilustra a existência 
ancestral e, em última instância, essencial, da unidade espanhola manifesta 
no idioma de Estado: “a filologia descobre a íntima espiritualidade comum 
aos espanhóis do centro e aos da periferia ao criar o produto cultural 
do idioma”. Em sendo assim, cabe perguntar-se pelo sentido das vivas 
exortações à intervenção autoritária do Estado com vistas a atender aos 
“deveres hegemônicos” que Menéndez Pidal via inscritos na evolução do 
castelhano (DEL VALLE, 1997, p. 191-192). Está claro que este descobrir 
por parte da filologia é na verdade um construir, e que a produção do 
idioma está reservada ao Estado através da direção espiritual de sua 
instituição mais eminente. 

Esta espiritualidade de origem territorial corresponde ao novo 
estilo de patriotismo inaugurado nas últimas décadas do século XIX, 
um estilo pós-colonial, pós-bélico, de penetração capilar do poder, como 
diria Foucault, baseado na submissão interior do sujeito a uma idéia, que, 
no caso espanhol, traz uma profunda marca católica. Desde a proposição 
por Ganivet do dogma mariológico no território “nacional”, concebido a 
partir de então como evidência de um espírito “íntegro” e historicamente 
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imaculado, passando pelo evangelho hispânico de Unamuno, até chegar 
à hipóstase pidaliana de Espanha, uma nova forma de consórcio imperial 
entre religião e política é coadjutora do recuo histórico iniciado após o 
chamado “desastre”.

A agressividade e intolerância deste espírito dão fé de sua origem em 
um revés histórico sem precedentes que, longe de ser aceito, é postergado 
transladando-se a vontade de poder a um outro teatro de operações, o da 
cultura, com todo o capital simbólico investido no idioma. O par idioma 
e império inaugurado com a gramática de Nebrija apenas se modifica 
após a perda das colônias de ultramar, porque o fundamento religioso da 
legitimidade imperial persiste para além do fracasso político em virtude da 
salvação das almas, agora no terreno laico da civilização. Menéndez Pidal não 
apenas não renuncia à visão imperial de Nebrija, mas ainda a compartilha 
impulsionando-la, diríamos, em chave clausewitziana, “por outros meios”. 
Em 1903, já alude ao “amplo e pacífico domínio sobre a memória e a 
imaginação de tantos povos” (p. 63). Em 1909, em algumas conferências 
pronunciadas na Universidade Johns Hopkins, esta alusão se transforma 
em uma menção do “pacífico império” (1945, cap. V). E, anos mais tarde, 
no segundo capítulo de La España Del Cid, afirma explicitamente que “a 
História não busca preparar os povos para as tradicionais guerras de ódio 
racial, mas para os novos combates da cultura” (apud GARCíA ISASTI, 
2004, p. 515, n. 7). 

Daí à transformação do Cid em herói cultural há somente um 
passo, que Menéndez Pidal dará, mas não sem aduzir toda sorte de apoios 
positivistas. Mas a palavra “cultura” não pode ocultar a raiz darwiniana 
fundamentalmente agressiva com que Menéndez Pidal concebe as relações 
entre as comunidades. As guerras que prediz não serão tradicionais 
conflitos entre grupos de distinta linhagem, mas choques pelo predomínio 
de formas de socialidade e de seus instrumentos simbólicos; choques entre 
civilizações, na linguagem atual. O que alentava o incansável labor do 
investigador era uma ardente fé nacionalista nele presente, cuja origem 
e sentido não são duvidosos. O seu nacionalismo não é o convivencial 
que reconhece e respeita as outras culturas ali onde as encontra, mas o 
nacionalismo baseado na crença no destino manifesto do próprio grupo, 
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pelo qual é legítimo sacrificar todo obstáculo, já que assim o dispõe a 
natureza providente. A revelação histórica de uma idéia plenamente 
contida nas origens baseia-se na crença na continuidade ininterrupta do 
espírito que guia o idioma até sua eventual apoteose. A garantia desta 
evolução empiricamente indemonstrável é a teoria pidaliana de estado 
latente, verdadeira mística negativa ou produção de ausência que permite 
ao filólogo dar sentido positivo, isto é, constituir em prova ou evidência 
a solução de continuidade. De novo García Isasti resume perfeitamente 
o correlato religioso, de origem messiânica, do imperialismo lingüístico 
de Menéndez Pidal (2004, p. 500-501):

A base última da metafísica pidaliana está na religião católica. Se 
analisarmos atentamente sua obra, verificaremos que os axiomas 
de seu paradigma correspondem exatamente aos axiomas do 
pensamento católico, entendido em sua concepção a mais elementar. 
As características que atribui à Espanha, antes de mais nada seu 
caráter onisciente e eterno, correspondem com as que se atribuem 
comumente à divindade. Por outro lado, a divindade expressa-se 
por meio de diversas manifestações, que são todas distintas, mas que 
provêm de uma única e onipresente fonte que lhes atribui sentido. 
Os textos literários, de forma particular a épica, são o equivalente 
das sagradas escrituras, inspiradas diretamente por Deus e que 
trazem em si seu espírito. Por último, o Cid é uma cópia de Jesus 
Cristo, o Verbo feito carne, que teve uma existência histórica real e 
cuja vida é narrada no Poema Del Mio Cid, que é o equivalente 
dos evangelhos católicos.  

 
O emprego nacionalista do Cid e do romanceiro através da ação do 

Estado não foi uma descoberta de Menéndez Pidal. Em 1821, Juan Meléndez 
Valdés, em seu Discurso sobre la necessidad de prohibir la impressión y 
venta de las jácaras y romances vulgares por danosos a las costumbres 
públicas y de ser sustituídas por otras canciones verdaderamente 
nacionales já propunha a promoção do “Romanceiro do Cid e de outros 
antigos cancioneiros” com que “os ânimos se incendiavam no amor nacional e 
respiravam somente patriotismo” (apud GODZICH; SPADACCINI, 1988, 
p. 15). O propósito de Meléndez Valdés era o de também utilizar a literatura 
para moldar o corpo social, transformando-o em corpo político, a Nação, 
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bem disposta, segundo ele, “para que se a forme e preencha de princípios 
exatos que circulem e se façam familiares em todas as classes sociais” (p. 15). 
Ou seja, para que as mesmas idéias normativas, cuidadosamente selecionadas, 
ocupem a totalidade do espaço social, expulsando as que não incendeiem esse 
amor pela Nação ou que ameacem empaná-lo. Desta perspectiva, em que se 
confundem romantismo e ilustração, como também se confundem liberalismo 
e conservadorismo na história espanhola dos séculos XIX e XX, a pintura 
mural que representa Franco como se fosse um cruzado (figura híbrida de Cid 
e de conquistador), no Arquivo Histórico Militar, é menos extravagante do 
que parece. O Caudilho instala-se comodamente no imaginário tradicional 
espanhol como novo avatar messiânico do espírito nacional, que, desde Ganivet 
a Menéndez Pidal, se concebe como eterno e sujeito a reaparições salvíficas para 
combater o que o filólogo denomina “a enfermidade metafísica” da Península: 
a tendência à desagregação causada por um invencível particularismo. Este não 
é o produto de uma dinâmica histórica concreta, mas um mal congênito da 
raça, já denunciado por Estrabão, como Menéndez Pidal gosta de repetir. 

Há, obviamente, outros paralelismos: o militar rebelde contra um 
governo desencaminhado, a fama de que gozam entre os mouros aqueles 
que combatem, e, inclusive, o matrimônio ascendente no interior de uma 
família senhorial com aspirações (no caso de Franco, frustradas) à realeza. 
Nada disto converte Menéndez Pidal em um fascista, mas evidencia a 
continuidade entre suas doutrinas filológicas e as idéias com que se legitima 
o regime que surge do golpe de Estado e, por suposto, a continuidade 
entre a profunda imbricação da filologia espanhola, fundada, para todos os 
efeitos, por ele, com a reorientação do nacionalismo espanhol após a crise 
do fim de século. Neste sentido, tem valor heurístico, conquanto seja um 
documento marginal, a carta que dirige a Américo Castro em princípios 
de 1939, ou seja, próxima à data em que a queda da Catalunha decide o 
desenlace da Guerra civil:

Você já conhece meus princípios. Dê-me você a Espanha sem 
fragmentá-la em vergonhosas republiquinhas (conforme ao gosto 
da política francesa de pequenas nações) e qualquer que seja o 
resultado será remediado em muitos poucos anos, enquanto a 
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fragmentação não se remediará após séculos ou quiçá nunca. O não 
sentir esta grande verdade, o não reconhecer a idéia nacional, é o 
principal defeito de nossas esquerdas. Monstruosa Frente Popular! 
Veja você o caso da França que de forma cordata sucedeu eliminar 
de si a ameaça da fragmentação. Você que pelejou e sofreu como 
grande espanhol no Patronato da Universidade de Barcelona, com 
certeza não tirará o chapéu aqui em Paris diante do escudo da 
Legação de Euskadi, a republiquinha ovacionada por Les Temps e 
Maritain. Por sorte, já se manda tudo isto às favas. (apud PÉREZ 
VILLANUEVA, 1991, p. 376; GARCíA ISASTI, 2004, p. 603, 
ênfase nossa).

Em janeiro de 1939, qualquer que seja o resultado não era uma 
frase vazia de conteúdo. Aceitar esse mal menor visando-se à salvação da 
pátria era pôr um preço em grande parte conhecido e demasiadamente 
previsível a partir de uma concepção unitária. Acima de tudo, Menéndez 
Pidal comprometia a tarefa do filólogo e do historiador, como grande 
espanhol e sofrido mártir, na defesa daquela fé que o Estado devia impor 
às universidades com veleidades de autonomia. Uma fé cuja “garantia de 
união espiritual pelo ensino” Menéndez Pidal já demandava em 1931 do 
apenas formado governo republicano e que agora, em 1939, considerava 
a justificação dos crimes do fascismo ocorridos e por ocorrer. Não se 
conhece a resposta de Américo Castro (1990) a esta esplêndida carta do 
mestre; só é possível dizer que em 1931 compartilhava daquela mesma 
fé e advertia o novo governo: “O mais urgente é a Catalunha. Anda mais 
premente do que as greves e a ordem pública” (p. 229). Foi mais à frente, 
e após largos anos residindo em um país com tradição democrática, que 
Castro se distanciou da metafísica nacional e tentou assentar as bases 
de uma história da cultura peninsular fundada no drama existencial de 
suas gentes. Ainda assim, o papel que desempenham nesse drama as 
identidades religiosa, as chamadas castas, segmentando verticalmente o 
edifício até então considerado homogêneo da cultura castelhana, obscurece 
o das identidades culturais na descontinuidade do paradigma horizontal 
favorecido por Menéndez Pidal e seus discípulos.

Em seu conhecido livro Castellano, Español, Idioma Nacional 
(1938), que foi, durante décadas, manual de formação de hispanistas, 
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Amado Alonso reitera os argumentos do mestre a favor da promoção do 
castelhano a idioma totalizador, com exclusão das outras línguas até então 
também espanholas. E Dámaso Alonso (1947, p. 216-217) compartilha 
com o grande estudioso do romanceiro e da épica a crença em uma 
realidade espanhola permanente, e por essa razão fala de cantares “que se 
misturam ao sangue de nossos antecessores, forma uma realidade nacional 
e asseguram sua permanência no futuro espiritual do país”. Acontece 
que os cantares não se misturam ao sangue por si sós nem de qualquer 
maneira. E não é desnecessário recordar aqui o velho refrão castelhano 
relativo à instrução da letra para dar-se conta que, em 1947, data em que 
Alonso escreve estas palavras, os compromissos da instituição literária com 
a orientação espiritual do país estavam perfeitamente definidos em seus 
intenção e alcance. Esta somatização da literatura tem, acima de tudo, 
interesse especial, não pela ambigüidade de discurso racial, que Alonso 
compartilhava com Unamuno (1968, p. 572) – que descrevia a língua 
castelhana como “nosso sangue espiritual” –, mas como metáfora da 
dependência da literatura relativamente a uma corporação profissional e 
funcional, cujo regime interno foi proporcionado durante muito tempo 
pela filologia. E não apenas na Espanha, mas em todo o âmbito geográfico 
de influência acadêmica espanhola, na América Latina, por exemplo, e 
também no âmbito geográfico anglo-saxão por meio da nascente disciplina 
do hispanismo. Justamente Menéndez Pidal depositava grandes esperanças 
nos Estados Unidos como área de influência do castelhano, considerando 
que esta língua deveria dividir com o inglês a hegemonia continental “para 
maior difusão de ambos pelo resto do mundo” (MENÉNDEZ PIDAL, 
1918, p. 14). O correlato desta expansão era a erradicação das outras 
línguas da América. Desiderato, seja dito, compartilhado na atualidade 
por aqueles hispanistas que dão impulsão a um bilingüismo estritamente 
bipolar ao norte do Rio Grande e, ao mesmo tempo, defendem de forma 
encarniçada um monolingüismo ao sul, mostrando-se assim menos 
transigentes do que o próprio Menéndez Pidal, que considerava o inglês 
um idioma tão necessário como o castelhano para o comércio entre os dois 
grandes impérios espirituais da América (1927, p. 49).
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A ascendência de Menéndez Pidal sobre os estudos hispânicos 
norte-americanos pode ser demonstrada pela fundação da American 
Association of Teachers of Spanish, em 1917, sendo que dois dos membros 
fundadores, Aurelio M. Espinosa e Lawrence A. Wilkins, solicitaram 
o conselho do filólogo para a orientação a ser adotada para a revista 
Hispania, órgão da associação. Menéndez Pidal (1918), que já havia 
mandado uma carta de alento, em 1915, lhes responde enfatizando a 
necessidade de manter a unidade do idioma de um e de outro lado do 
Atlântico, por meio do sacrifício das variantes locais, sobretudo aquelas de 
influência indígena, cuja barbárie, assim como sua enorme “quantidade e 
fracionamento, não são circunstâncias propícias para que quaisquer traços 
de sintaxe dessas línguas subministre um estrangeirismo de certo crédito 
e extensão dentro do espanhol” (p. 4). Dito de forma simples: a presença 
de torneios lingüísticos de procedência indígena é indesejável. E é preciso 
reconhecer que “O quéchua, a língua mais culta e divulgada da América, 
explica alguns modismos que se usam em regiões que todavia são bilíngües” 
(p. 4, ênfase nossa); o autor dessa carta sabe que se trata de um problema 
passageiro, já que o destino das línguas indígenas é desaparecer, varridas 
pela superioridade “dessa língua de mais poderosa virtude cuja última 
aspiração é chegar a ser compreendida até pelos habitantes dos últimos 
confins dos dialetos irmãos e pelas gerações vindouras, logrando o maior 
alcance no espaço e no tempo” (p. 2).

Não há dúvida de que a obssessão pela superioridade do castelhano 
e de sua cultura, não apenas em relação às línguas indígenas e às 
denominadas regionais, mas também relativamente àquelas das culturas 
modernas mais poderosas, marcou o rumo dos estudos hispânicos, 
assegurando a influência do pensamento pidaliano para além do declínio 
da filologia como matriz metodológica da hispanística. O darwinismo 
lingüístico presidiu à institucionalização acadêmica do hispanismo nos 
Estados Unidos, como pode se ver no texto de apresentação da associação 
norte-americana de professores de castelhano, no número de fundação 
de Hispania. Neste artigo de abertura, Lawrence A. Wilkins, depois de 
descrever a fundação da nova  entidade e de apresentar as razões para o 
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crescente interesse pelo castelhano, afirma a superioridade de sua literatura 
relativamente às outras literaturas “nacionais”. 

A novela moderna da Espanha praticamente não tem par [...] 
O que me dizem de Pereda, Alarcón, [Palacio] Valdés, Galdós, 
Valera, Azorín, Blasco Ibáñez e de tantos outros? Que nação 
pode superar suas obras produzidas nos últimos setenta e cinco 
anos? Ou tome-se como exemplo o teatro. O de Espanha é com 
justiça reconhecido como um dos três grandes teatros nacionais 
do mundo. De Lope a Echegaray e de Echegaray a Benavente, 
Martínez Sierra e Marquina, a lista é insuperável. Quem, dentre 
os dramaturgos atuais, pode comparar-se à maravilhosa obra de 
Jacinto Benavente? (1917, p. 9-10).

Não se trata agora de comprovar que o tempo fundamenta a 
perspectiva que implica as valorações, mas sim de reconhecer que o 
hispanista, hoje como ontem, acumula razões de índole diversa e inclusive 
incompatíveis, não para fundamentar uma tarefa educativa que não 
necessita de justificação, mas para afirmar uma militância atávica, de cujas 
causas não se está sempre consciente. Depois de expor os móveis para 
promover o estudo do castelhano nos Estados Unidos, Wilkins afirma 
que explicam “a fé que nos anima” e que “Estas são as coisas por que 
devemos lutar”. Pelo que foi dito, e em vista da evolução do hispanismo 
norte-americano durante o século XX, não surpreende que o princípio de 
ordem fundamental da nova Associação tenha sido expresso por Wilkins 
(1917, p. 10) com as seguintes palavras: “Portanto, no umbral de novos 
empreendimentos nosso brasão e lema devem ser: TODOS JUNTOS E 
A DEUS ROGANDO E COM A MARTELO DANDO”. 

Tampouco Menéndez Pidal se conformava em assegurar a difusão 
do castelhano e sua normalização, controlada que estava pela Real 
Academia Espanhola. Ele também se situa no plano das lutas hegemônicas 
pelo espaço acadêmico, consciente sem dúvida de que até 1914 o alemão 
foi a segunda língua em quantidade de falantes nos Estados Unidos, 
e de que o castelhano se beneficiava da animosidade contra o alemão 
por causa da guerra na Europa. O próprio Wilkins (1917, p. 6) assim 
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o advertia no texto acima citado: “Este preconceito, justificado ou 
não, gerou um estímulo para que se estudasse o espanhol e, em menor 
proporção, o francês”. Quando, em 1927, o aumento da matrícula de 
estudantes norte-americanos no curso de verão para estrangeiros do 
Centro de Estudos Históricos lhe oferece ocasião para celebrar o auge do 
castelhano nos Estados Unidos, Menéndez Pidal (1927, p. 49) assegura 
que esta ascensão suscitou protestos por parte de professores de outras 
línguas. Contudo, diferentemente de Wilkins, Menéndez Pidal não 
atribui o aumento das matrículas às crescentes relações entre os países 
americanos nem outras razões pragmáticas, mas ao que antes denominei 
de produção de presença. Para ele, não se trata de intuir a “maravilha” 
que qualquer idioma evoca quando roça um lugar cifrado em uma cultura 
determinada. Trata-se antes de sentir “do próprio ambiente de Castela 
algo do espírito (...) que se realiza no idioma” (p. 50) e que ele entende 
como um espírito particular que, emanando de um habitat etnicamente 
restrito, dispersa por todo o mundo a essência dessa atmosfera por meio 
do idioma, de forma análoga à da cristandade que, surgida do espírito da 
Galiléia, se estendeu por toda a Roma imperial. Da mesma forma, vem-
se a Castela em peregrinação, em busca da origem de um mistério “que 
está muito acima do mero conhecimento prático do idioma” (p. 50). O 
espírito pidaliano está ligado inextricavelmente ao meio através do qual 
se pode conhecer sua essência e é, portanto, um espírito extenso e, por 
conseguinte, mensurável. Por essa razão, vê-se obrigado a transpassar 
seus confins territoriais e preencher outros espaços, a fim de ter acesso 
por via quantitativa à universalidade qualitativa própria do espírito, com 
a peculiaridade de que os novos espaços de expansão tampouco podem 
satisfazer esse desejo de universalidade, na medida em que também eles são 
mensuráveis. Dessa forma se gera a universalidade infeliz que caracteriza 
o imperialismo lingüístico hispano. As semelhanças terminológicas com 
Maragall (efeito da contemporaneidade e de influência comuns) não 
deveria ocultar as diferenças decisivas entre os dois. Maragall parte da 
experiência do sublime, que pressupõe a infinitude do espírito humano e, 
portanto, uma distância insuperável entre razão e intuição. A perspectiva 
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de Maragall é mais panteísta, fundada na crença de que, se bem que o 
espírito só se revela aos sentidos, não se faz carne duas vezes pela mesma 
forma. Pelo contrário, sua vitalidade se manifesta na diversidade de suas 
codificações. 

Menéndez Pidal celebra as razões pragmáticas – conseqüência 
da história e, sobretudo, da política –, mas as subordina a uma força 
espiritual que contém a chave do êxito darwinista. Não pede alunos, mas 
exige, sim, iniciados. É sempre interessante comprovar a confusão entre 
fé e necessidade (confusão explicável pelo fatalismo original da doutrina 
pidaliana) entre os herdeiros desta tradição. Apela-se várias vezes ao 
enorme peso demográfico do castelhano como argumento irretorquível 
para sustentar a destrutiva busca pela supremacia cultural. Mas, por seu 
turno, resulta evidente que este exclusivismo não se baseia estritamente 
em uma ideologia liberal, isto é, na aceitação das demandas do mercado 
lingüístico, e é sim a expressão de um entusiasmo que se manifesta em 
uma peculiar mescla de triunfalismo e insatisfação que atua como acicate 
a uma expansão jamais considerada suficiente. As cifras manejadas são 
o que menos importa. Menéndez Pidal falava olimpicamente de setenta 
milhões de falantes de espanhol: hoje em dia se fala de até quatrocentos 
milhões de falantes sem que este triunfalismo apazigúe - antes o contrário 
– a beligerância que aniquila a pluralidade dos códigos e desertifica 
antigas culturas. Na realidade, a palavra “mercado” não é tão neutra e 
tão objetiva como se pretende. Como o capitalismo a que nos remete, 
implica uma competição agressiva e um discurso publicitário pouco 
escrupuloso, assim como poderosas subvenções estatais e o dumping mais 
descarado de produtos lingüísticos e pessoal docente em áreas consideradas 
estratégicas. 

Em um artigo cujo título fala por si próprio, Juan Ramón Lodares 
(2004) defende esta política de deformação do mercado em razão dos 
benefícios materiais que esta intervenção produz (para utilizar a linguagem 
neoliberal do autor). Segundo seus cálculos, cujas fontes não cita, e que 
oferece, sem, contudo, entrar no capítulo dos cortes e investimentos, a 
empresa que ele batiza de “Espanhol S.A.” 
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acresceu cerca de 15% ao PIB espanhol, calculando por baixo, 
e se somarmos o percentual às cifras que a língua produz na 
América Espanhola, junto com aquelas geradas nos Estados 
Unidos, pode-se declarar que ao espanhol respeita cerca de 9% 
do PIB mundial (p. 14). 

Lodares estipula em cerca de 500 milhões de euros anuais o negócio 
do ensino de castelhano a estrangeiros somente na Espanha, e refere de 
forma maliciosa a participação (que ele cifra em 20% do negócio) das 
outras comunidades lingüísticas do Estado: Catalunha, Valência e País 
Basco. Do que se deve coligir, como se isto já não estivesse claro, que do 
referido volume de negócios estas comunidades devem extrair uma lição 
prática, ou seja, esquecer-se de seus inexportáveis idiomas. A Espanha, 
reconhece humildemente Lodares, não é a zona de máxima importância 
ou dimensão comercial do idioma, mas de forma afortunada o mundo 
hispano-falante lhe reconhece seus direitos como “decana” da língua e 
“esta circunstância faz com que recaiam sobre ela importantes tarefas na 
gestão do ‘espírito’ da língua, de sua boa imagem e, por conseguinte, dos 
negócios que abarca” (p. 14). 

Asssim, pois, os argumentos pragmáticos – ou melhor, mercantis – 
são invocados para não retirar vitalidade da empresa de Nebrija, advertindo-
se a diplomacia espanhola contra a tentação de apoiar o plurilingüismo na 
Europa, não por causa de um imperialismo rançoso, mas pelas mesmas 
razões de mercado por que se recomenda a impulsão do bilingüismo nos 
Estados Unidos e no Brasil. “Não o esqueçam: uma das empresas mais 
internacionais que possuímos, cuja matéria prima é abundante, limpa, 
barata, e atrativa para nossos vizinhos e, previsivelmente, que tardará 
muito a esgotar-se” (p. 14). Como o tesouro da América, a riqueza flui 
miraculosamente para a bolsa de dom Juan Tenório sem esforço nem 
origens visíveis. Alquímica, ecológica e sustentável, a matéria prima com 
que a história nos há casualmente bendito converte-se em ouro que se 
conta e sona sem resquício de agressão, conflito, genocídio cultural ou 
exploração. Por outro lado, estes argumentos de economia política se 
subordinam, pidaliamente, ao “espírito” do idioma, à sua “boa imagem”, 
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que, se está em função direta de sua capacidade de gerar benefícios, não se 
pode ignorar que surge de um manancial metafísico de que a Espanha é 
“decana” e do qual, se mais afunilamos a discussão, é depositária perante 
Deus e a história da Espanha de raiz cultural castelhana. 

É graças a esse manancial, não o esqueçamos, que a matéria prima 
que está dispersa pelo globo terrestre pode transformar-se em ouro de 
prestígio internacional. E é por esta razão que ao domínio sobre as almas, 
visível na dimensão geográfica do idioma, e à bonança deste inesgotável 
Peru, antepõe-se o princípio de que, com toda probabilidade, deve “gerir” 
quem sempre soube fazê-lo de forma peremptória e firme. A Igreja tem 
doutores e Lodares fala do prestígio do idioma quando outros falaram 
de sua virtude civilizadora. Só que, considerada sob a luz de uma ética 
que aprendeu a questionar a petição de princípio darwinista, a celebrada 
universalidade da língua aparece como um dos documentos da civilização 
dos quais Benjamin dizia que são documentos da barbárie. Em todo caso, 
caberia perguntar se esta reedição da alma do povo no chamado espírito 
do idioma é uma coisa diferente da vontade em sentido schopenhauriano 
e se o desdobramento de um mostruário de produtos culturais, como 
função com que se dota o hispanismo no desígnio desta empresa global, 
é algo mais do que uma representação (em sentido de viajante comercial) 
de uma enorme força biológica conjugada com antigas ânsias de expansão 
e conquista. Uma força que ainda não aprendeu o segredo margalliano 
da maravilha que é cada língua nem a importância da micro-diversidade 
e dos habitates diferenciados. 

O adeus da filologia

A filologia, tal como a instituiu, na Espanha, Menéndez Pidal, 
e a disseminaram seus discípulos, está hoje imersa em uma crise das 
humanidades. Conquanto a inércia do Estado confira a esta disciplina uma 
longevidade artificial, a respiração assistida pelo caráter funcionarial dos 
saberes não oculta o declínio de uma metodologia que perdeu sua função 
social. Porder-se-á argüir a favor da conservação de técnicas textuais, 
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mas há de convir que o manejo editorial dos textos canônicos não é nem 
pode ser o principal objetivo de uma instituição universitária a serviço da 
sociedade. E isso por diversas razões. Uma delas respeita ao âmbito dos 
benefícios decrescentes. A maior parte dos manuscritos de certa importância 
já foram editados, em alguns casos, até mesmo várias vezes; e ainda que 
toda edição seja em si mesma perfectível, um sentido de economia impõe 
limites à ambição de restaurar o significado original de um texto. O que 
resta, portanto, do espírito fundacional da filologia espanhola é a transmissão 
de valores supostamente nacionais que se expressam primordialmente na 
literatura. Essa presença de valores ligados ao idioma de referência alimenta a 
crença em uma identidade hispânica de cuja transmissão e potencialização se 
encarrega o hispanismo. No limite tautológico deste programa, a “atividade 
científica” torna-se uma interminável taxionomia de autores e obras, 
convertidas as últimas em objeto de “investigação” pelo simples critério 
de cumprir um único critério eficiente: estar escritas em castelhano e ser, 
por conseguinte, portadoras do que Menéndez Pidal chama “as inspirações 
atávicas da raça”. 

Que o hispanismo nacional continue identificando-se com a tradição 
filológica quando esta última praticamente desapareceu do panorama 
internacional, não prova tanto a necessidade daquela tradição quanto a 
segurança que lhe propicia sua integração ao Estado. Mas, trate-se agora 
das velhas glórias filológicas, de estilística, de crítica estruturalista, de 
psicanálise, de desconstrução ou de estudos culturais, o hispanismo entrou 
em crise, como sói acontecer, no exato momento de seu aparente triunfo. 
Precisamente quando o castelhano triunfa em todas as partes como objeto 
de estudo pragmático, o hispanismo perde sua razão de ser sem chegar a 
constituir-se em saber universitário solvente. Que Almodóvar seja, neste 
terreno, o único marco global espanhol, em paridade com Cervantes e 
seguido à distância por García Lorca, é um sintoma importante do estado 
da questão. 

As acusações recíprocas de imconpetência entre os profissionais 
inseridos em funções públicas e os que labutam no mercado global de 
saberes (uma mostra da polêmica pôde ser seguida por meses a fio nas 
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páginas da revista Lateral) não deveriam ocultar que todos eles estão 
sujeitos a uma mesma evolução do campo, e que os filólogos espanhóis 
e os culturalistas norte-americanos (que representam, respectivamente, 
a instituição mais protegida e a mais submetida à lógica de mercado) 
experimentam em ritmos distintos o fim da hegemonia da cultura 
letrada e do monopólio universitário que a acompanha. O hispanismo 
vive a crise geral que afeta as humanidades com o particularismo que 
ele implica. Tendo perdido seu objeto original sem dar-se conta disto, 
padece de uma peculiar melancolia por causa de um objeto que nunca 
teve, uma teoria hispânica moderna, enquanto ao mesmo tempo rechaça 
a teoria efetivamente existente como corpo estranho. Assim como o 
protagonista de Hable con Ella, o hispanismo mantém uma relação 
intencional aparentemente normal com o corpus disciplinar, fixando os 
textos, massageando-os, mimando-os, e in extremis fecundando-os para 
ressucitá-los. O anormal da situação é que toda esta atividade de uma 
disciplina que está em estado de coma tem por objeto produzir uma ilusão 
de presença, isto é, de atualidade. O hispanismo, dito por meio de outras 
palavras, não é senão uma simulação de relevância. 

O paralelismo com o corpo comatoso, transplantável, travestizável, 
e milagrosamente purificável que fascina os admiradores de Almodóvar 
não é gratuito. Como tampouco o é o fato de este diretor ter-se convertido 
em um valor icônico dos Estudos Culturais hispânicos. O problema a que 
aponta o corpo reciclável, reformulável, reprogramável e retransmissível é, 
portanto, o da eternidade da matéria, isto é, do corpus, e de sua capacidade 
de transitar de um morto a uma nova vida. Trata-se, pois, do problema da 
tradição, cuja caixa de ressonância transnacional, segundo o neologismo 
em uso, é o espaço fonético do castelhano, instalado sem fissuras desde 
Buenos Aires até Barcelona, passando sempre pelo eixo de Madri. 

No horizonte hermenêutico do corpo comatoso, que inclue os 
corpos traumatizados, transexualizados ou infectados, está o enigma da 
memória e portanto o da identidade. E este é, ao final, o problema central 
das humanidades em geral e do hispanismo em particular. Emprego o 
termo “memória” preferencialmente à “herança” ou “legado” para evitar 
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as conotações patrimoniais e patriarcais destes vocábulos, inclusive 
prefirindo-a à tradição, porque esta última costuma ser entendida como 
um conjunto invariável de disposições sociais, que constituem o horizonte 
último do espírito em sentido pidaliano. Mas independentemente de qual 
seja o termo privilegiado, o decisivo da argumentação é que a memória 
cultural não consiste na mera conservação do objeto “cultura”, mas é sim 
a resultante de algumas operações prévias, como a selação, a separação 
dos materiais, sua valoração e interpretação. Em uma palavra, a memória 
é performativa: constitui-a o próprio ato mnemônico. Confiada a uma 
disciplina, a extensão e capacidade de inclusão desta memória, assim como 
a ordem narrativa que configura seu sentido, dependerão da pressão que 
a disciplina exerce sobre os materiais, de como organiza seu arquivo de 
conhecimentos e delimita seu perímetro.

Mas como se delimita o terreno de uma disciplina? Em outro lugar 
propus como definição trivial do hispanismo que este é o jogo acadêmico 
que decide as regras e arbitra as práticas que valorizam a memória cultural 
da e sobre a Hispania (RESINA, 2005, p. 160). Mas advertia logo em 
seguida que a abstração deste termo, assim como a de seu substituto, 
o ambíguo “mundo hispânico” ou “hispanidade”, para não falar de 
“Atlântico hispânico”, inescrupuloso arremedo da duvidosa fórmula 
racial de Paul Gilroy, nada mais faz do que deslocar para outros espaços 
as discrepâncias históricas dissimuladas sob esta entidade nominal. Na 
prática, o hispanismo opera através de algumas inversões pragmáticas que 
se fazem notar na história de suas imbricações institucionais e convertem 
o chamado mundo hispânico em um espaço geopolítico sempre tendente 
a uma reunificação ideal. Oculta-se, no entanto, que este espaço tem 
origem em um feito de poder prolongado no tempo e que esse feito faz da 
disciplina não a manifestação de valores que se supõe tão evidentes quanto 
permanentes, mas um acervo de relevâncias que foram contingentes em 
sua origem e que, ao fossilizar-se, acabaram por parecer eternas. 

Ubi lingua ibi Hispania. Língua e  “gestão” têm sido desde Nebrija 
o princípio sobre o qual se forjou a universalidade essencial do hispânico. 
Ao adotar a lei cultural do Estado sob a forma de pautas universalizantes, o 
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hispanismo naturaliza o domínio de um particularismo triunfante. Poderia 
aqui referir-me a Althusser e aos aparatos ideológicos do Estado, entre 
os quais se devem contar não apenas as academias reais e os organismos 
de difusão exterior, mas também a universidade e sua tarefa unificadora. 
Considero, contudo, mais útil invocar Weber e o desencanto do mundo 
como impulso para a aparição de âmbitos ou de funções diferenciados 
em um processo de despersonalização ou burocratização da autoridade 
mágica ou carisma. Não há dúvida de que o hispanismo é a vertente 
cultural do processo de secularização do Estado, em cuja razão de ser 
funcional ou funcionarial persiste o ofício legitimador da religião sob 
a capa da cultura. Esta reproduz, em sua fisionomia mais íntima, o 
modelo da religião deslocada ou mais exatamente ressublimada. Uma 
religião que não à toa se expressa em um idioma intitulado “cristão” e 
que foi secularmente modelada pelo seu papel de competição territorial 
em múltiplos cenários, em um empenho hegemônico que acabou quase 
sempre com a eliminação do adversário, ou seja, com o que Weber 
denomina a busca de fins absolutos. 

A secularização da fé militante retém, como se viu, o culto dos 
heróis em instituições presididas por seu espírito. A combatividade do Cid, 
seu caudilhismo e aventura, o cinismo picaresco, a rigidez da honra, o 
conceptismo oco e a ficção autoconsciente inspiram a ação dos agentes no 
seio do Estado, tanto a dos diretamente absorvidos pela “racionalidade” 
burocrática quanto a dos que convivem no magma de uma sociedade civil 
insuficientemente diferenciada dos objetivos estatais e de seus critérios 
de verdade e relevância. A imbricação de força e de espírito, de Estado 
e de cultura, não descobre a natureza cultural do Estado (conforme à 
ideologia que este promove), mas a origem da cultura na violência que o 
funda. A assiduidade da Monarquia espanhola em apadrinhar fundações 
culturais, celebrações de interesse “nacional” e atos culturais de diversa 
índole e alcance “hispânico”, assim como em intervir de forma doutoral 
em atos de afirmação do idioma castelhano, nada mais faz do que pôr 
em evidência a insuficiente secularização desta “moderna” legitimação do 
Estado pós-imperial. Se em geral é o rosto benigno e maternal da rainha 
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o que preside tais atos, ou ainda o caráter prestimoso de uma família real 
circunspecta, em outras ocasiões é a figura avuncular do Rei, manifesta pela 
figura guerreira de chefe supremo das forças armadas, a que enuncia de 
maneira inconfundível o monopólio da violência como expressão primeira 
e última da soberania. 

Não obstante reclamar competências na organização de saberes 
positivos, e dado o caso “subversivos”, o hispanismo está inserido em 
um campo de forças que lhe permitem atuar em virtude de uma lógica 
pós-colonial globalizadora com enormes lucros nacionais. É indubitável 
que durante muito tempo a tensão que torna possível a especificidade do 
campo foi produtiva. Mas não é a especificidade, por outro lado valiosa, 
mas sim sua dissolução em uma falsa necessidade o que impulsiona a 
utopia universalista  que promove o hispanismo sob diferentes nomes. 
Embora o “produto” destas forças tenha se apresentado “historicizado” 
em períodos e diferenciado em estilos, movimentos, gerações e “ismos”, 
o hispanismo parte sempre de algumas premissas valorativas sem jamais 
perguntar-se por que razão são estes e não outros os valores que organizam 
seu discurso, e sem indagar-se sequer como chegaram a constituir-se em 
valores. O mais geral e, por conseguinte, o menos visível destes valores 
consagrados é o monismo lingüístico ou monologismo, versão secular do 
monoteísmo vinculante de toda cultura que brota e se move no espaço 
hispânico. Dentro deste espaço, as “subversões” escolásticas – chamem-
nas feminismo, estudos gay, subalternidade, pós-colonialismo, estudos de 
fronteira etc. – equivalem a formas seculares de fraciscanismo: isto é, a 
uma rebeldia reformista bendita pela Igreja. 

Somente com o relancear os olhos sobre as mais recentes obras com 
pretensões ao ser inclusivo, seja no âmbito das histórias da literatura, já 
em manuais ou em repertórios de metodologias críticas, pode observar-
se a domesticação dos paradigmas inovadores, para não falar do espaço 
cedido às literaturas em línguas distintas da castelhana, jamais estudadas 
com a profundidade exigida pelo peso e complexidade específicos de cada 
uma delas. Sirva como exemplo desta atitude a Historia de la Literatura 
Española de Hans-Jörg Neuschäfer, em que se dedica meia página, apesar 
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do livro ter cerca de quatrocentas, a todas as literaturas não castelhanas, e 
esta meia página se incumbe de celebrar a sátira de Juan Marsé contra a 
normalização do catalão em El Amante Bilíngüe, novela ainda por cima 
escrita em castelhano. O revelador não é o feito em si mesmo, que poderia 
passar por uma singularidade, mas sim o feito, este preocupante, de que 
nenhuma resenha desta obra (e as houve bastante críticas) tenha posto de 
relevo a amputação das grandes tradições literárias não estatais. Outras 
estratégias de substituição são mais sibilinas. A mais recente é a invenção 
de uma literatura catalã em castelhano (seguirão a galega e a basca) por 
meio do procedimento de regionalizar uma parte do que já conhecíamos 
como literatura espanhola antepondo-se o critério territorial ao lingüístico. 
Deste modo, promove-se, com falsos argumentos de inclusão, uma nova 
categoria “diferencial”, que contribui para o expansionismo castelhano, 
ao mesmo tempo em que desloca os outros idiomas para a periferia de 
sua própria periferia.      

Hispanismo: a secularidade insuficiente

O hispanismo tem suas raízes na apologética do século XVIII e na 
reação anti-francesa do século XIX. No século das Luzes se modula a velha 
aspiração de Nebrija de converter o castelhano em um instrumento de 
dominação no território do antigo império romano, uma vez comprovado 
seu fracasso como língua européia hegemônica. A partir deste momento, 
dá-se impulsão à sua expansão no interior da Península, onde, por força 
de decretos que banem os usos lingüísticos das agora chamadas “regiões”, 
pretende-se avançar no esforço nacionalizador. Trata-se de um processo 
nivelador comum a todos os países europeus que, na Espanha, obedece 
além do mais à constatação de que, no princípio do século XVIII, quase 
ninguém falava latim durante as aulas e que, por conseguinte, estava vago 
o espaço para uma “língua culta”. A substituição do latim pelo romance 
ganha forma particular entre os apologistas do castelhano, que entendem 
a substituição não apenas como uma democratização do discurso douto 
pela implantação do idioma nativo, como chama Juan Pablo Forner em 
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seu Exequias de la Lengua Castelhana, mas como uma substituição 
para todos os efeitos. O castelhano deve alçar-se à universalidade do latim. 
O jesuíta Masdeu afirma a superioridade do castelhano sem rebuços: “Os 
espanhóis, em seu dialeto, melhoraram aquela nobreza romana” (apud 
CARRETER, 1985, p. 169). E pouco mais de um século depois, Unamuno 
acrescenta a idéia de predeterminação, ao converter o castelhano no novo 
latim, não apenas da Europa, mas de um mapa prematuramente global:

La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuene 
soberano su verbo que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludió aún no nacida,
y en su austero latín ella se encierra,
Alfonso a Europa dio con ella vida,
Colón con ella redobló la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Juárez y Rizal, pues ella abarca
legión de razas; lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.
(grifo meu)

Américo Castro (1973, p. 384-385) comenta sombrio: “confirma-se 
assim a idéia de ser a vigente historiografia espanhola mais um aspecto 
do anseio por império, do afã de compensar por essa via confusa e 
fabulosa as deficiências e vazios que ensombrecem a alma”. Não era só a 
historiografia. Desde fins do século XIX, o hispanismo cumpre funções 
compensatórias relativas a essa paixão imperativa do espanhol que ficava 
sem objeto comensurável. Mas toda paixão necessita de um objeto e, dadas 
as necessidades, o inventa. Dada a falta de um vasto império colonial, que 
se desfez como em sonho, a universalidade pode implantar-se no território 
que de fato se controla. O mapa político já se redesenhou, fragmentando 
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as antigas nações em províncias homogênas depois de esvaziar os restos 
de sua antiga soberania. É o momento do para dentro ganivetiano e 
da intra-história unamuniana, da Castela, coração do tronco ibérico e 
alma da Espanha. O imperialismo lingüístico deriva, por um lado, em 
espanholismo, isto é, o fornecimento de modelos, teorias, argumentos 
e especialmente sentimentos para legitimar a implementação de uma 
cultura particular, a castelhana, como cultura universal de Estado. Por 
outro lado, propõe-se recuperar a influência transatlântica com base na 
suposta comunidade de língua e de raça, categorias que se confundem 
com freqüência. 

Uma pretensão não se dá sem a outra; ambas são inextricáveis 
e reúnem com idêntica paixão conservadores e liberais, tornando inútil 
o esforço para distinguir entre “um hispano-americanismo de caráter 
liberal-democrático”, correlato de “um nacionalismo de caráter solidário, 
cooperativo e integrador”, e um “pan-americansimo” de estirpe nacional-
católica e de clara conotação conservadora em ambos os lados do Atlântico 
(DE LA CALLE VELASCO, 1998, p. 12). Há diferenças de grau e, se se 
pode dizer, de “caráter”, na vasta corrente neo-imperialista, mas as vias por 
que se desdobra este pensamento não justificam uma divisão taxionômica. 
Rafael Altamira, o principal exemplo do hispano-americanismo liberal e 
democrático apresentado por De la Calle, é praticamente indistinto, em 
suas petições, do que propõe o “pan-americanismo”, corrente que quiçá 
seria mais apropriado denominar “pan-hispanismo”, para não ocultar o 
papel propulsor da Espanha. 

Altamira conduz suas petições de princípio pelos mesmos caminhos 
agônicos seguidos por seus companheiros de viagem de fim de século, os 
noventayochistas. A constatação da debilidade espanhola frente à pujança 
do imperialismo anglo-saxão leva todos eles, assim como a todos seus 
correlatos americanos, a incentivar o hispano-americanismo como veículo 
de uma grande civilização fundada na “universalidade da língua”. De 
novo, as razões não são simplesmente materiais, como tampouco o foram 
durante a época colonial, mas sim de índole profundamente ontológica. 
No discurso de inauguração do curso de 1898-1899, intitulado “La 
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Universidade y el Patriotismo”, Altamira declara enfaticamente que 
o hispanismo não deve mover-se por interesses econômicos, mas pela 
vontade de defender “nosso modo de ser hispânico”. Estes ideais remetem 
sem sombra de dúvida ao “genuinamente espanhol”, que, em virtude do 
Império, anima há séculos aquela unidade de destino para o universal que 
décadas mais tarde se proclamaria como definição de Espanha: 

Os ideais coletivos, que cultivamos e pregamos através dos 
séculos, e pelos grandes feitos, que o leal reconhecimento dos 
homens de todas as raças, que estudaram nossa história e nossa 
psicologia nacional, constituem algo genuinamente espanhol que 
permanecerá gravado eternamente na história da humanidade. 
(apud DE LA CALLE VELASCO, 1998, p. 128). 

Notemos aqui como a psicologia nacional substitui o “espírito” do 
idioma, sem que o sentido proposto seja outro que um ato de fé na essência 
imutável do espanhol e em sua apoteose mediante o concurso espontâneo 
e agradecido da humanidade presente e futura. A superioridade espiritual, 
hoje como ontem, de uma evidência luminosa, é o rastro que deixa o 
império em e através do idioma “comum”, após o fracasso dos meios 
coactivos. Ou, mais exatamente, depois que estes meios mudam de mãos 
e as novas soberanias, a cargo dos descendentes dos conquistadores e 
colonos, dão prosseguimento à hispanização com a construção de novas 
psicologias nacionais cujo propósito imediato será erradicar as nações 
indígenas e eliminar suas culturas para sempre. 

Previsivelmente, ao buscar o genuinamente nacional, Altamira se 
encontra com Castela, em uma visão de acordo com a de noventa e oito 
em sua vertente laudatória. Mas, sobretudo, concorda com a historiografia 
nacionalista de Menéndez Pidal e de Sánchez Albornoz, aceitando de 
este último a idéia de uma Castela “vítima de uma política herdada da 
Catalunha”, e ainda vítima “do abandono dos demais reinos peninsulares” 
(Temas 227; apud DE LA CALLE VELASCO, 1998, p. 134). Por volta 
do fim do século anterior, a Espanha converteu-se em “um império 
abjeto”, uma potência caduca que desenvolveu uma psicologia coletiva 
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simultaneamente dominante e vitimista. A insaciável vontade de domínio 
alimentada durante séculos de expansão milagrosa, longe de temperar-
se em vista da necessidade histórica, desculpa seu fracasso atribuindo-o 
à política herdada de um estado medieval (o governado pela casa de 
Barcelona), ao que se privou o caráter de organismo oficial e inclusive 
de participação na empresa imperial. Em sua abjeção, o imperialismo 
espanhol de fim de século reputa injusta a exígua devoção de outras 
soberanias medievais à vontade hegemônica castelhana. 

Esta busca do genuíno espanhol é, sob qualquer perspectiva, 
uma forma de produção de presença, perseguida não pela via lulliana ou 
margalliana dos sentidos, mas pela via negativa da mística. No limite, o 
genuinamente espanhol é um vazio unitário, uma abstração sugadora, um 
buraco negro de enorme força inercial pelo qual desaparecem, para não 
mais voltar, culturas, etnias, idiomas, ritos, religiões, divindades, traços 
diferenciais, identidades, nações, aspirados por uma idéia negativa cuja 
denominação positivada é “unidade universal”. O comum como valor 
último se alça também como limite do significado, que, como o precisa 
Llull no século XIII, é uma iluminação súbita do que já está presente ao 
contrastar com nossa própria estranheza uma chispa produzida pelo jogo 
oposicional das diferenças, quando as há. 

Tudo o que já dissemos sobre o desencanto do mundo e a 
transferência do espírito de cruzada ao terreno do idioma, patente nas 
retóricas e histórias da língua, assim como no poema de Unamuno antes 
citado, é sintoma da secularização insuficiente, que será responsável pela 
aparição de uma esfera escassamente racionalizada na moderna divisão 
dos saberes. Esta função militante, impregnada do espírito de Kulturkampf, 
apenas tem sentido dentro da universidade moderna, ela mesma produto 
da burocratização mediante a segregação de uma esfera autônoma para a 
produção livre do conhecimento. Embora na prática essa autonomia tenha 
sido relativa, quando não apenas virtual, sua centralidade axiológica foi 
decisiva para a excepcionalidade do campus como asilo do pensamento 
desvinculado do poder político. 

Hoje, quando aquela autonomia se desvincula ainda mais do 
poder político nacionalizador para assumir uma maior vinculação 
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com a racionalidade capitalista (que alguns consideram erroneamente 
transnacional quando realmente é anacional), o hispanismo se encontra 
em uma situação crescentemente absurda de disfuncionalidade e 
obsolescência. Não é que seus “objetos” não se tenham modificado ao 
variar o clima metodológico. A disciplina se transformou desde o período 
romântico dos Bouterwek e dos Ticknor, passando pelo integrismo de 
Menéndez Pelayo, o positivismo de Menéndez Pidal e o vitalismo de 
Américo Castro, mas o trânsito nunca supôs uma solução de continuidade 
em suas linhas mestras, orientadas para a consolidação do objeto ideal 
do hispanismo, isto é, para dar forma àquela ânsia de império de que 
falava Castro ao final de sua vida. Em época próxima de nós, é visível o 
afã por globalizar o núcleo tradicional da disciplina, revalidando assim 
seu particularismo fundacional. A internacional hispanista secunda todas 
iniciativas do governo espanhol com vistas a perfumar as velhas figuras 
e os velhos textos em centenários da mais variada aparência, e severos 
acadêmicos peregrinam ao berço do idioma como fiéis à Terra Santa. A 
presença ordinária de membros da Casa Real ou do corpo diplomático e 
o imprescindível financiamento público fazem de tais atos um problema 
de Estado, o que se torna ainda mais patente quando os representantes 
do poder público deles participam. 

Não é necessário explicar que tal simbiose entre poder e 
conhecimento dissipa qualquer pretensão de independência intelectual ou 
de objetividade científica. O pior não é que o hispanista deva violentar sua 
consciência para produzir uma milagrosa sintonia entre sua “investigação” 
e os fundamentos culturais do Estado pós-imperial, mas que esta 
sintonia se dê espontaneamente, sem fissuras. Há uma harmonia pré-
estabelecida pela tradição, seleção, inculcação e interesses de campo que 
se tornam, com toda naturalidade, convicções íntimas. Qualquer desafio 
a esta harmonia põe em relevo a cumplicidade que une de antemão os 
jogadores, capazes de refazer o consenso sobre o “inegociável” mediante 
sua espontânea aderência à norma. Pelo mesmo procedimento se anula a 
relevância dos argumentos contrários a esta harmonia, quando procedem 
de jogadores periféricos. Os argumentos não corporativos são atribuídos 
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a motivos particulares de pertença cultural e são descartados em função 
da pessoa que os emite, sem considerar sua racionalidade, justeza ou o 
peso da evidência. Esta atitude é o sintoma mais claro do preconceito 
sobre que repousa a doxa disciplinar. Pode-se-lhe aplicar um dos critérios 
utilizados por Daniel Goldhagen (2002, p. 23) para detectar a existência 
de predisposições contra uma coletividade. Estas se manifestam quando da 
atribuição irrefletida das posições morais ou intelectuais de uma pessoa à 
sua identidade, sem considerar outras razões para sua opinião ou conduta. 
Particularmente descritivo do preconceito é o caracterizar de “ideológica” 
a interpelação ética ou racional da doxa e ignorar a pertinência dos 
arrazoados apresentados ou ainda deformá-los por procedimentos retóricos 
sem abordá-los em um plano de igualdade discursiva. Precisamente, 
ignorar os arrazoados ou produzir um desencontro deliberado com eles é 
constitutivo da ideologia, sem que seja legítimo entender por esta palavra 
a explicitação de intenções políticas na esfera da cultura (como se existisse 
um hispanismo apolítico). 

Juan Carlos Rodríguez (1990, p. 13) fala de uma matriz ideológica 
da literatura que estaria articulada com noções axiais presumivelmente 
coincidentes com aspectos inquestionáveis da realidade, por detrás dos 
quais se oculta, não obstante, uma intenção pragmática. Rodríguez estuda 
a matriz da literatura como instituição burguesa baseada na noção axial 
de sujeito. Seu ponto de partida é a categoria “classe social”. No que 
respeita a essa categoria que, por seu turno, pertence à matriz histórica 
por ele estudada, mas dando ênfase ao seu aspecto institucional – o Estado 
em que se cristalizam as relações entre os grupos sociais –, é oportuno 
refletir sobre a própria reflexão literária. Ou seja, não se trata apenas 
da moderna instituição da “literatura”, mas também dos metarrelatos 
organizados em torno desta mesma instituição, e, mais concretamente, do 
hispanismo como cristalização de uma noção axial, a de universalidade. O 
hispanismo, diferentemente de outras compartimentações do “literário”, 
ou, mais amplamente, da “cultura”, não se auto-representa apenas como 
emanação de uma essência nacional, eventualmente transcontinental, 
mas se concebe também racional, no sentido por que Hegel entendia o 
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termo, ou seja, como prova da conformidade da história particular de uma 
nação ou grupo de nações com a evolução da racionalidade da história. Por 
meio dela o hispanismo atua como um projeto global em que o espanhol 
se globaliza por meio do hispânico. Como o adverte Rodríguez (1990, 
p.13), “tais noções não são mais do que o resultado, a projeção ao exterior 
na forma de ‘signo’ visível de uma série de necessidades internas próprias 
e exclusivas de uma específica matriz ideológica, e não de outra”. 

Ainda assim, não surpreende o uso reativo do termo “ideologia” 
para repelir a consciência infeliz, porque a noção axial de universalidade 
desloca a categoria de ideológico para o que é marginal, local, parcial 
ou limitado; em suma, ao que existe em situações e que para ser 
compreendido exige uma disposição pentecostal, como afirmava 
Maragall. Esta disposição caminha na contramão do hispanismo, que 
exigiu um número indeterminado de vítimas, deixando-as pelo caminho 
da competição por postos acadêmicos ou obrigando-as a imolar-se para 
sobreviver mimeticamente, desenvolvendo o plus de convicção que é a 
marca dos conversos.    

Os elefantes também morrem

O hispanismo está em crise, saiba-o ou não, como o está sua matriz  
acadêmica, a filologia nacional. Se a sua aparição registrava o colapso 
político do império e a culminação do trânsito da legitimação religiosa do 
Estado à sua legitimação cultural5, a modulação empresarial do hispanismo 
nos adverte de outra mudança de proporções históricas. E mais uma vez a 
mudança anuncia uma crise política, aquela do Estado-nação. Daí deriva 
o rumor sobre um novo hispanismo transnacional ou transatlântico. 

Pelo contrário, em épocas de crise cresce a possibilidade de que se 
produzam rupturas com os princípios que organizam uma disciplina. Em 
tais épocas, a precarização do consenso permite comprovar que as práticas 
não obedecem a uma necessidade intrínseca, mas que evoluem com a 

5 É notável que nos textos de Menéndez Pidal, ao contrário dos de Menéndez Pelayo, não se encontrem 
nem expressões de confissão religiosa nem tampouco a abertura lingüística que, no entanto, demonstra 
o historiador dos heterodoxos.
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experiência histórica. E é justamente na percepção da obsolescência de 
uma experiência determinada que se encontra a raiz da crise disciplinar. 
Sempre é possível mudar as coisas para que tudo continue igual, mas 
uma verdadeira mudança de horizonte supõe uma mudança do fenômeno 
estudado. Por seu turno, a renovação do objeto obriga a pôr em dia 
as disposições práticas e o instrumental teórico: em suma, a alterar as 
estruturas cognitivas. A mera revisão não está à altura da crise disciplinar. 
É preciso enfrentar a crise em sua radicalidade e abrir-se à possibilidade 
de que o hispanismo não tenha futuro como disciplina universitária.

Para esta conclusão parecem apontar as projeções pessimistas 
sobre o futuro da literatura como objeto de conhecimento nos Estados 
Unidos. Portanto, tem alguma razão Germán Gullón (2002)  quando 
acusa o hispanismo norte-americano de existir “desligado da bibliografia 
e da problemática surgida no mundo hispânico”. Não a tem, contudo, 
quando denuncia a sujeição do hispanista norte-americano “à norma 
imposta pelos vizinhos”. Com o termo “os vizinhos”, Gullón alude às outras 
disciplinas literárias que na atualidade se encontram em uma situação 
tão crítica, ou, se se preferir, tão heterotélica, como a do hispanista. É 
preciso destacar, sobretudo, que aquilo que Gullón  percebe em termos 
de influências indesejáveis e dependências possa ser nada mais do que 
relações de vizinhança ou de interdisciplinaridade, para utilizar o jargão 
administrativo. Mas não se deve passar por alto que a interdisciplinaridade 
é a norma vigente na universidade norte-americana, em que, para o bem e 
para o mal, se globalizam atualmente os saberes. E isto quer dizer, goste-
se ou não, que o hispanismo isolacionista, elevado a projeto de cultura 
universal, tem os anos contados, enquanto que certos aspectos do chamado 
abusivamente “mundo hispânico” interessarão à luz de preocupações 
compartilhadas com outros espaços. 

O ritmo da transformação não pode ser o mesmo em todos os 
lugares, porque não são idênticas as condições institucionais nem os 
sistemas de relevâncias. Enquanto que nas faculdades espanholas a 
ordem parece ser “sem novidades no Alcázar”, nos departamentos norte-
americanos a inércia é sinônimo de fracasso e conduz rapidamente à crise 
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institucional. Em muitos destes departamentos desapareceu para todos os 
efeitos epistemológicos a antiga combinação de ensino instrumental (da 
língua) e ensino reflexivo (da cultura), enquanto que em outros se mantém 
a segunda atividade a reboque da primeira, ou seja, sem capacidade de 
mover-se por si só. Dir-se-ia que se inverteu a situação do ponto de partida 
e que, se antes se estudava a língua para ter-se acesso a uma cultura letrada 
com um alto índice de complexidade histórica ou filológica, agora se 
“estuda” a literatura para continuar o aprendizado do idioma. Não é preciso 
explicar com pontos e vírgulas o que isto significa para as velhas aspirações 
do hispanismo no terreno da cultura mundial. Nem tampouco parece 
plausível que a solução se encontre na construção de um novo sistema retro-
alimentado à força de injetar teoria nas faculdades espanholas e positivismo 
nos departamentos norte-americanos. Por ora, parece que as instituições vão 
seguir caminhos divergentes em um e outro lado do Atlântico. 

Gullón se dá conta de que uma língua pós-colonial não garante 
a universalidade cultural e aceita resignadamente a quebra do sonho 
universal que sustém o hispanismo.”Assim, o hispanismo se dissolve para 
sempre nas letras das culturas hispânicas”, conclui. Perfeitamente, mas 
resta o vazio da disciplina, e a universidade adora as especializações, mas 
repele o vazio. Mais do que lamentar o desaparecimento dos “grandes 
mestres” do exílio, que viveram de costas para o ambiente intelectual que 
os acolheu, convém prestar atenção ao salto qualitativo em sofisticação 
analítica que se produziu em plena crise disciplinar e ainda como expressão 
da própria crise. Simultaneamente, a derrota lamentada por Gullón 
aparece, pela primeira vez, na órbita do que se designa ainda de forma 
inercial “hispanismo”, intelectuais que estão capacitados a dialogar de tu 
a tu com as outras disciplinas cada vez menos distantes. Portanto, não 
há como desestimar o feito de que, em certas condições, a reforma do 
paradigma pode conduzir à aparição de uma nova disciplina. É o caso 
da antropologia cultural, surgida da inovadora aproximação de Vico 
relativamente aos estudos históricos. Ou o caso da própria história, que 
emerge como disciplina a partir da resposta de Herder ao anistoricismo 
da ilustração. Mais recentemente, foi também o caso dos estudos sobre a 
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mulher, surgidos ao impugnar-se a centralidade da perspectiva masculina 
em diversas áreas das humanidades e das ciências sociais. 

Atualmente, a questão mais importante posta em relevo pela crise 
do hispanismo nos Estados Unidos é a das culturas marginais e uma 
pujante preocupação ética que se manifesta, por exemplo, no interesse 
pela memória histórica e o dever de reparação intelectual frente às 
comunidades vitimizadas, entre as quais se devem contar as que foram 
excluídas pela própria disciplina. No âmbito do Estado espanhol, a 
urgência provém da própria sociedade, que demanda de forma insistente 
a realidade presente do plurinacionalismo. A filologia espanhola, na 
medida em que pretende ser espanhola, ou seja, aglutinar as culturas que 
coexistem, melhor ou pior, dentro do Estado, não pode continuar a ser 
monopólio de um particularismo hiper-dimensionado. E é duvidoso que 
possa continuar a ser  somente ou principalmente “filologia”. A mesma 
inquietude principia a surgir no interior de alguns estados americanos, 
onde a realidade indígena ganha relevo na medida em que esses estados 
se democratizam. Nos Estados Unidos, a crescente presença da cultura 
latina acelera a decomposição do hispanismo, relegando ainda mais a 
já remota centralidade espanhola e preterindo a literatura ao promover 
uma cultura popular que canaliza suas preocupações e urgências por 
outros meios. A reubicação das margens pode atribuir-se ao auge da 
multiculturalidade nos estudos sociais. Mas não se deve esquecer que 
estas mudanças não obedecem ao arbítrio acadêmico, mas a amplos 
deslizamentos do solo cultural, que também afetam em medida crescente 
a sociedade espanhola. 

Dar concretude a uma disciplina mais atenta à pluralidade 
constitutiva da cultura na Espanha e no mal denominado mundo 
hispânico exige familiarizar-se com a complexidade do campo e arbitrar 
as discrepâncias, contrastando-as com a totalidade da documentação 
disponível, sem reduzi-la artificialmente. Isto não supõe a aparição de 
especialistas em todas as culturas ibéricas e em todas as culturas indígenas 
da América de fala espanhola. Supõe, sim, uma consciência aberta a 
esta riqueza e uma atitude favorável à sua potencialização, remediando 
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injustiças passadas. E supõe, por suposto, dar concretude a essa consciência 
nas próprias práticas e não por meio de votos apenas retóricos. Para 
aplainar o caminho para o surgimento desta nova disciplina, seja qual 
for o seu nome, encontra-se pendente, todavia, uma tarefa prévia: 
aplicar a razão explicativa a quem se considera socialmente autorizado 
para dar conta do hispânico, isto é, os próprios hispanistas. Existem já 
contribuições lúcidas em que se demonstra a influência que teve uma 
atmosfera social prescritiva sobre a atividade acadêmica. Toda esta 
atividade, útil no âmbito histórico, deveria estender-se ao terreno, muito 
mais sensível, das práticas contemporâneas. É no terreno do atual, mais 
do que no desvelamento retrospectivo, onde a reflexão metadisciplinar 
confronta efetivamente a lógica do campo, pois é na contemporaneidade 
das práticas que mais ferozmente se impõem resistências e se bloqueiam 
propostas de mudança. 

Neste momento, a questão relevante para os estudos culturais, 
que aspirem a qualquer reverberação social e a um público, mais do que 
a uma clientela, já não é o conflito entre Igreja e Estado secular, entre a 
propriedade pública ou privada dos meios de produção, ou entre indivíduo 
e sociedade. O que está em jogo no âmbito da competição pelo capital 
simbólico é a extensão democrática do acesso à universalidade cultural, 
entendendo por universalidade não o monopólio estatal nem tampouco 
a extensão planetária de uma cultura particular, mas o usufruto dos 
instrumentos de criação de conhecimento em função de uma ética mais 
ecológica do que darwiniana. 

Com o esgotamento do paradigma monista em muitas áreas do 
saber, esgota-se também a legitimação de uma concepção da língua baseada 
no evolucionismo agressivo do século XIX. Não há suporte científico de 
tipo nenhum para a correlação raça-língua, que animava o hispanismo 
de fim de século, e passou também a época em que o Estruturalismo, 
baseado na super-afetação do caráter sistêmico da linguagem, constituía 
um pretexto para “qualquer lingüista que deseje prescindir dos falantes, 
do destino da língua ou inclusive de sua responsabilidade na conservação 
da diversidade lingüística”, como o indica Carme Junyent em um pequeno 
livro de enormes proporções éticas. 

Especial 3A .indd   142 10/9/2008   12:13:50



143                                                                                         Hispanismp e Estado: o crepúsculo das filologias nacionais

A lingüística – diz Junyent – proporcionou inicialmente os 
argumentos ‘científicos’ para justificar a homogeneização 
lingüística e, mais adiante, quando seu próprio desenvolvimento a 
impedia de continuar a desempenhar este papel, optou por voltar 
as costas às línguas - sempre em nome da ciência (1998, p. 34). 

Em sua proposta eco-lingüística, não tão distantes das inquietudes 
de Maragall, desde que desconsiderado o lastro romântico do poeta, 
Junyent interpela aqueles que, a partir de uma postura pós-colonial, 
aprofundam o legado colonial de arrasamento da diversidade lingüística 
do planeta. Ao corresponder-lhe uma ampla zona planetária, cabe ao 
“mundo hispânico” uma grande responsabilidade no futuro lingüístico da 
humanidade. A aceitação dessa responsabilidade não passa pela criação 
de reservas para idiomas em perigo de extinção, mas pela aceitação do 
dever de restituição, plasmado na revogação das políticas (explícitas ou 
dissimuladas) de substituição linguística e na aplicação provisória de 
políticas de recuperação que favoreçam o uso social das línguas ameaçadas 
ou coagidas. Uma disciplina pós-hispânica carrearia consigo os critérios 
intectuais e a solvência acadêmica necessária para impedir o avanço 
da barbárie, reafirmando a verdade linguística de que não há nada na 
estrutura da língua que a faça mais apta do que outra para qualquer 
função social ou de conhecimento. E não só refutaria os argumentos 
expansionistas, agora apoiados em critérios quantitativos, quando os 
qualitativos foram desacreditados, mas ainda advogaria em favor dos 
microssitemas e de suas inter-relações, sem confundir a hibridação ou o 
code switching entre línguas dominantes com fenômenos transicionais a 
que dá lugar a diversidade genuína.        

Comecei falando de memória e denunciando o esquecimento de seu 
objeto. Esquecer o objeto não significa que não existisse ou que não exista. 
A memória é um âmbito relativo em sentido não einsteniano. Embora 
não recordemos e, portanto, debatamos as condições de origem de nossas 
representações, existe o trauma e existe a cultura da ferida. E existe sem 
sombra de dúvida uma cura pela linguagem, centrada na possibilidade 
de produção de presença. Falar das coisas, mostrá-las por meios dêiticos, 
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fá-las acessíveis, seja aos sentidos físicos, seja a nosso sentido moral. 
Para além da história evolutiva, de que nos falava a filologia histórica, 
ou do sistema autotélico e hermético, que descrevia o estruturalismo, 
toda linguagem é um arquivo sensível de memórias e um registro de 
experiências, que incluem não apenas as impressões do mundo exterior 
sobre uma comunidade de falantes, mas também a resposta afetiva ou 
pragmática dessa comunidade às incitações, agressões ou facilidades do 
meio. Toda linguagem é um inconsciente que é capaz de lançar luz sobre 
si mesmo. É o meio primordial da consciência e ao mesmo tempo um 
acervo insondável de experiências somáticas e psíquicas, de valores éticos e 
transgressões criminais; é, como o afirma Maragall, uma modalidade única 
da humanidade. E é também um espaço de liberdade, o único que resta às 
comunidades das quais se arrebatou o território e sua autonomia política, 
que foram diluídas pela miscigenação ou suplantação demográfica, ou de 
que se espoliou o fruto de seu trabalho. Para além do hispanismo, para além 
da crença no valor intrínseco das línguas dominantes, existe um espaço 
acadêmico todavia virtual em que se afirma a memória da humanidade 
pelo respeito a todas as línguas. Um espaço em que a nenhuma se disputa 
a condição de “dominante” dentro de seu âmbito social, e em que a todas 
se reconhece a condição de portadoras de conhecimentos não menos 
necessários ou universais do que aqueles transmitidos pelas línguas de 
vocação imperial. A universalidade passa hoje em dia pelo equilíbrio na 
diversidade. É neste sentido de universalidade, longe daquilo que Dalí 
(2004, p. 55) denominou “os imensos canibalismos da história” , que se 
pode depositar alguma esperança cautelosa na conservação do planeta. 
Para fazê-lo possível, sem embargo, há que se fomentar a consciência 
de que sobreviver, ultrapassado certo ponto, não é um privilégio dos 
predadores, e que, na ordem do sentido, como na ordem da natureza, 
a complexidade de situações é uma garantia de vida, enquanto que a 
monocultura empobrece o solo e conduz inexoravelmente à desertificação. 
Não se faz preciso ir longe em busca de exemplos. A própria história da 
cultura espanhola oferece, neste sentido, uma lição digna de estudo.   

Tradução do Espanhol por Marcello Moreira
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