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AN WILHELMINE VON ZENGE

Wiirzburg, den 10. (und | 1.) Oktober 1800

Liebe Wilhelmine! Du denkst gewil3 heute an mich, so wie ich den
ganzen 18. August an Dich dachte, nicht wahr? - O mit welcher Innigkeit
denke icSh jetzt auch an Dich! Und welch ein unbeschreiblicher Genuf3 ist
mir diese Uberzeugung, daB unsere Gedanken sich gewif jetzt in diesem
Augenblicke begegnen! Ja, mein Geburtstag ist heute, und mir ist, als
horte ich die Wiinsche, die heute Dein Herz heimlich fiir mich bildet,
als fiithlte ich den Druck Deiner Hand, der mir alle diese Wiinsche mit
einemmale mitteilt. Ja sie werden erfullt werden alle diese Wiinsche,
sei davon Uberzeugt, ich bin es. Wenn uns ein Konig ein Ordensband
wiunscht, heif3t das nicht ihn uns versprechen? Er selbst hat die Erfullung
seines Wunsches in seiner Hand - Du auch, liebes Mddchen. Alles was
ich Gliick nenne, kann nur von Deiner Hand mir kommen, und wenn
Du mir dieses Gliick wiinschest, ja dann kann ich wohl ganz ruhig in die
Zukunft blicken, dann wird es mir gewif3 zuteil werden. Liebe und Bildung
das ist alles, was ich begehre, und wie froh bin ich, dal} die Erfiillung
dieser beiden unerlaBlichen Bedirfnisse, ohne die ich jezzz nicht mehr
glicklich sein konnte, nicht von dem Himmel abhangt, der, wie bekannt,
die Winsche der armen Menschen so oft unerfullt [aBt, sondern einzig
und allein von Dir.

Du hast doch meinen letzten Brief, den ich am Anfange dieses
Monats schrieb, und den ich einen Haupthrief nennen mochte, wenn nicht
bald ein zweiter erschiene, der noch wichtiger sein wird - Du hast ihn doch
erhalten? Vielleicht hast Du ihn in diesen Tagen empfangen, vielleicht

empfingst Du ihn in diesem Augenblicke - O wenn ich jetzt neben Dir
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stehen konnte, wenn ich Dir diesen unverstindlichen Brief erkliren
diirfte, wenn ich Dich vor Miliverstindnisse sichern konnte, wenn ich
jede unwillige Regung Deines Geftihls gleich in dem ersten Augenblick
der Entstehung unterdriicken durfte - - Ziirne nich, liebes Madchen, ehe
Du mich ganz verstehst! Wenn ich mich gegen Dich vergangen habe, so
habe ich es auch durch die teuersten Opfer wieder gut gemacht. Lall mir
die Hoffnung dafl Du mir verzeihen wirst, so werde ich den Mut haben
Dir alles zu bekennen. Hore nur erst mein Bekenntnis an, und ich bin
gewil}, da} Du dann nicht mehr ziirnen wirst.

Ich versprach Dir in jenem Briefe, entweder in 8 Tagen von hier
abzureisen, oder Dir zu schreiben. Diese Zeit ist verstrichen, und das erste
war noch nicht méglich. Beunruhige Dich nicht - meine Abreise kann
morgen oder Gibermorgen und an jedem Tage erfolgen, der mir etwas
Nochzuerwartendes tiiberbringt. In der Folge werde ich mich deutlicher
dartiber erkliren, lafl das jetzt ruhen. Jetzt will ich mein Versprechen
erfullen und Dir, statt meiner, wenigstens einen Brief schicken. Sei fur
jetzt zufrieden mit diesem Stellvertreter, bald wird die Post mich selbst
zu Dir tragen.

Aber von unserm Hauptgegenstande kann ich Dir jetzt noch nicht
mehr schreiben, denn ich muf3 erst wissen, wie Du jenen letzten Brief
aufgenommen hast. Also von etwas anderem.

In meiner Seele sieht es aus, wie in dem Schreibtische eines
Philosophen, der ein neues System ersann, und einzelne Hauptgedanken
auf zerstreute Papiere niederschrieb. Eine grofe Idee - fur Dich,
Wilhelmine, schwebt mir unaufhorlich vor der Seele! Ich habe Dir den
Hauptgedanken schon am Schlusse meines letzten Briefes, auch schon
vorher auf einem einzelnen Blatte mitgeteilt. Du hast ihn doch noch
nicht vergessen? - -

Ich ersuchte Dich doch einst mir aufzuschreiben, was Du Dir denn
eigentlich von dem Gliicke einer kunftigen Ehe versprichst? - Erritst
Du nicht, warum? Doch wie kannst Du das erraten! - Ich sehe mit

Sehnsucht diesem Aufsatz entgegen, den ich immer noch nicht von
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Wien erhalten habe. Sein erstes Blatt, das Du mir mitteiltest, und das
mir eine unaussprechliche, aber bittersiile Freude gewihrte, scheuchte
mich aus Deinen Armen und beschleunigte meine Abreise. Weil3t Du
wohl noch mit welcher Bewegung ich es am Tage vor unsrer Trennung
durchlas, und wie ich es unruhig mit mir nach Hause nahm - und
weilit Du auch was ich da, als ich allein war mit diesem Blatte, alles
empfand? Es zog mein ganzes Herz an Dich, aber es stiel3 mich zugleich
unwiderruflich aus Deinen Armen - Wenn ich es jetzt wieder lesen
werde, so wird es mich dahin zuriickfithren. Damals war ich Deiner
nicht wiirdig, jetzt bin ich es. Damals weinte ich, dal Du so gut, so
edel, so achtungswiirdig, so wert des hochstens Gliickes warst, jetzt
wird es mein Stolz und mein Entziicken sein. Damals quilte mich das
BewuB3tsein, Deine heiligsten Anspriche nicht erfilllen zu konnen,
und jetzt, jetzt - - Doch still!

Jetzt, Wilhelmine, werde auch 7ch Dir mitteilen, was ich mir von
dem Glicke einer kinftigen Ehe verspreche. Ehemals durfte ich das
nicht, aber jetzt - o Gott! Wie froh macht mich das! - Ich werde Dir
die Gattin beschreiben, die mich jetzr gliicklich machen kann - - und das
ist die grofe Idee, die ich fiir Dich im Sinne habe. Das Unternehmen ist
grof3, aber der Zweck ist es auch. Ich werde jede Stunde, die mir meine
kunftige Lage tibriglassen wird, diesem Geschifte widmen. Das wird
meinem Leben neuen Reiz geben, und uns beide schneller durch die
Prufungszeit fuhren, die uns bevorsteht. In funf Jahren, hoffe ich, wird
das Werk fertig sein.

Fiirchte nicht, daf die beschriebene Gattin nicht von Erde sein wird,
und daB ich sie erst in dem Himmel finden werde. Ich werde sie in 5 Jahren
auf dieser Erde finden und mit meinen irdischen Armen umschlieen - Ich
werde von der Lilie nicht verlangen, dal sie in die Hohe schieB3en soll, wie
die Zeder, und der Taube kein Ziel stecken, wie dem Adler. Ich werde aus
der Leinwand kein Bild hauen, und auf dem Marmor nicht malen. Ich
kenne die Masse, die ich vor mir habe, und weil}, wozu sie taugt. Es ist
ein Erz mit gediegenem Golde und mir bleibt nichts Gbrig, als das Metall

von dem Gestein zu scheiden. Klang und Gewicht und Unverletzbarkeit
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in der Feuerprobe hat es von der Natur erhalten, die Sonne der Liebe wird
ihm Schimmer und Glanz geben, und ich habe nach der metallurgischen
Scheidung nichts weiter zu tun, als mich zu wirmen und zu sonnen in
den Strahlen, die seine Spiegelflache auf mich zurtickwirft.

Ich selbst fithle wie matt diese Bildersprache gegen den Sinn ist,
der mich belebt - - O wenn ich Dir nur einen Strahl von dem Feuer
mitteilen konnte, das in mir flammt! Wenn Du es ahnden konntest,
wie der Gedanke, aus Dir einst ein vollkommnes Wesen zu bilden, jede
Lebenskraft in mir erwirmt, jede Fihigkeit in mir bewegt, jede Kraft
in mir in Leben und Tiatigkeit setzt! - Du wirst es mir kaum glauben,
aber ich sehe oft stundenlang aus dem Fenster und gehe in 10 Kirchen
und besehe diese Stadt von allen Seiten, und sehe doch nichts, als ein
einziges Bild - Dich, Wilhelmine, und zu Deinen Fiflen zwei Kinder,
und auf Deinem Schofle ein drittes, und hore wie Du den kleinsten
sprechen, den mittleren fihlen, den grofiten denken lehrst, und wie Du
den Eigensinn des einen zu Standhaftigkeit, den Trotz des andern zu
Freimiitigkeit, die Schiichternheit des dritten zu Bescheidenheit, und
die Neugierde aller zu Willbegierde umzubilden weilit, sehe, wie Du
ohne viel zu plaudern, durch Beispiele Gutes lehrst und wie Du ihnen in
Deinem eignen Bilde zeigst, was Tugend ist, und wie liebenswiirdig sie
ist - - Ist es ein Wunder, Wilhelmine, wenn ich fiir diese Empfindungen
die Sprache nicht finden kann?

O lege den Gedanken wie einen diamantenen Schild um Deine
Brust: ich bin zu einer Mutter geboren! Jeder andere Gedanke, jeder andere
Wunsch fahre zuriick von diesem undurchdringlichen Harnisch. Was
konnte Dir sonst die Erde fur ein Ziel bieten, das nicht verachtungswiirdig
wire? Sie hat nichts was Dir einen Wert geben kann, wenn es nicht die
Bildung edler Menschen ist. Dahin richte Dein heiligstes Bestreben! Das
ist das einzige, was Dir die Erde einst verdanken kann. Gehe nicht von
ihr, wenn sie sich schimen miif3te, Dich nutzlos durch ein Menschenalter
getragen zu haben! Verachte alle die niederen Zwecke des Lebens. Dieser
einzige wird Dich iber alle erheben. In ihm wirst Du Dein wahres Gliick

finden, alle andern konnen Dich nur auf Augenblicke vergniigen. Er
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wird Dir Achtung fiir Dich selbst einfloBen, alles andere kann nur Deine
Eitelkeit kitzeln; und wenn Du einst an seinem Ziele stehst, so wirst
Du mit Selbstzufriedenheit auf Deine Jugend zurtickblicken, und nicht
wie tausend andere ungliickliche Geschépfe Deines Geschlechts die
versiumte Bestimmung und das versiumte Glick in bittern Stunden
der Einsamkeit beweinen.

Liebe Wilhelmine, ich will nicht, dal Du authéren sollst, Dich zu
putzen, oder in frohe Gesellschaften zu gehen, oder zu tanzen; aber ich
mochte Deiner Seele nur den Gedanken recht aneignen, dall es hohere
Freuden gibt, als die uns aus dem Spiegel, oder aus dem Tanzsaale
entgegen licheln. Das Gefuhl, 7m Innern schin zu sein, und das Bild das uns
der Spiegel des Bewul3tseins in den Stunden der Einsamkeit zuriickwirft,
das sind Geniisse, die allein unsere heile Sehnsucht nach Glick ganz
stillen kénnen.

Dieser Gedanke moge Dich auf alle Deine Schritte begleiten,
vor den Spiegel, in Gesellschaften, in den Tanzsaal. Bringe der Mode,
oder vielmehr dem Geschmack die kleinen Opfer, die er nicht ganz mit
Unrecht von jungen Midchen fordert, arbeite an Deinem Putze, frage
den Spiegel, ob Dir die Arbeit gelungen ist - aber eile mit dem allen,
und kehre so schnell als méglich zu Deinem héchsten Zwecke zuriick.
Besuche den Tanzsaal - aber sei froh, wenn Du von einem Vergniigen
zuriickkehrst, wobei nur die Fiille ihre Rechnung fanden, das Herz aber
und der Verstand den Pulsschlag ihres Lebens ganz aussetzten, und das
Bewultsein gleichsam ganz ausgeldscht war. Gehe in frohe Gesellschaften,
aber suche Dir immer den Bessern, Edleren heraus, den, von dem Du
etwas lernen kannst - denn das darfst Du in keinem Augenblicke Deines
Lebens versiumen. Jede Minute, jeder Mensch, jeder Gegenstand kann
Dir eine nttzliche Lehre geben, wenn Du sie nur zu entwickeln verstehst
- doch von diesem Gegenstande ein andermal mehr.

Und so laB3 uns denn beide, Hand in Hand, unserm Ziele entgegen
gehen, jeder dem seinigen, das ihm zunichst liegt, und wir beide dem
letzten, nach dem wir beide streben. Dein nichstes Ziel sei, Dich zu einer

Mutter, das meinige, mich zu einem Staatsbiirger zu bilden, und das fernere
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Ziel, nach dem wir beide streben, und das wir uns beide wechselseitig
sichern konnen, sei das Gliick der Liebe.
Gute Nacht, Wilhelmine, meine Braut, einst meine Gattin, einst

die Mutter meiner Kinder!

den | 1. Oktober

Ich will aus diesem Briefe kein Buch machen, wie aus dem vorigen, und

Dir daher nur kurz noch einiges vor dem Abgange der Post mitteilen.

Ich finde jetzt die Gegend um diese Stadt weit angenehmer, als
ich sie bei meinem Einzuge fand; ja ich mochte fast sagen, daf ich sie
jetzt schon finde - und ich weif3 nicht, ob sich die Gegend verdndert
hat, oder das Herz, das ihren Eindruck empfing. Wenn ich jetzt auf
der steinernen Mainbriicke stehe, die das Zitadell von der Stadt trennt,
und den gleitenden Strom betrachte, der durch Berge und Auen in
tausend Krimmungen heran stromt und unter meinen Fillen weg
flieB¢, so ist es mir, als ob ich tiber ein Leben erhaben stiinde. Ich stehe
daher gern am Abend auf diesem Gewdlbe und lasse den Wasserstrom
und den Luftstrom mir entgegen rauschen. Oder ich kehre mich um,
und verfolge den Lauf des Flusses bis er sich in die Berge verliert,
und verliere mich selbst dabei in stille Betrachtungen. Besonders
ein Schauspiel ist mir sehr merkwiirdig. Gradeaus stromt der Main
von der Briicke weg, und pfeilschnell, als hatte er sein Ziel schon im
Auge, als sollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es,
ungeduldig, auf dem kirzesten Wege ereilen - aber ein Rebenhtigel
beugt seinen stirmischen Lauf, sanft aber mit festem Sinn, wie eine
Gattin den stirmischen Willen ihres Mannes, und zeigt ihm mit edler
Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins Meer fiihren wird - - und er
ehrt die bescheidne Warnung und folgt der freundlichen Weisung,
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und gibt sein voreiliges Ziel auf und durchbricht den Rebenhtuigel
nicht, sondern umgeht ihn, mit beruhigtem Laufe, seine blumigen
Fufe ihm kiissend -

Selbst von dem Berge aus, von dem ich Wirzburg zuerst
erblickte, gefillt es mir jetzt, und ich mochte fast sagen, daf} es von
dieser Seite am schonsten sei. Ich sahe es letzthin von diesem Berge in
der Abendddmmerung, nicht ohne inniges Vergniigen. Die Hohe senkt
sich allméhlich herab und in der Tiefe liegt die Stadt. Von beiden Seiten
hinter ihr ziehen im halben Kreise Bergketten sich heran, und nihern sich
freundlich, als wollten sie sich die Hinde geben, wie ein paar alte Freunde
nach einer lange verflossenen Beleidigung - aber der Main tritt zwischen
sie, wie die bittere Erinnerung, und sie wanken, und keiner wagt es, zuerst
hiniiber zu schreiten, und folgen beide langsam dem scheidenden Strome,
wehmitige Blicke tber die Scheidewand wechselnd -

In der Tiefe, sagte ich, liegt die Stadt, wie in der Mitte eines
Amphitheaters. Die Terrassen der umschlieBenden Berge dienten statt
der Logen, Wesen aller Art blickten als Zuschauer voll Freude herab
und sangen und sprachen Beifall, oben in der Loge des Himmels stand
Gott. Und aus dem Gewdolbe des grofen Schauspielhauses sank der
Kronleuchter der Sonne herab, und versteckte sich hinter die Erde -
denn es sollte ein Nachtstick aufgefuhrt werden. Ein blauer Schleier
umbhiillte die ganze Gegend, und es war, als wire der azurne Himmel
selbst hernieder gesunken auf die Erde. Die Hduser in der Tiefe lagen in
dunkeln Massen da, wie das Gehduse einer Schnecke, hoch empor in die
Nachtluft ragten die Spitzen der Tiirme, wie die Fithlhorner eines Insektes,
und das Klingeln der Glocken klang wie der heisere Ruf des Heimchens
- und hinten starb die Sonne, aber hochrot glithend vor Entziicken, wie
ein Held, und das blasse Zodiakallicht umschimmerte sie, wie eine Glorie
das Haupt eines Heiligen - -

Vorgestern ging ich aus, einen andern Berg von der Nordseite
zu ersteigen. Es war ein Weinberg, und ein enger Pfad fiihrte durch
gesegnete Rebenstangen auf seinen Gipfel. Ich hatte nicht geglaubr,
daf} der Berg so hoch sei - und er war es vielleicht auch nicht, aber sie
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hatten aus den Weinbergen alle Steine rechts und links in diesen Weg
geworfen, das Ersteigen zu erschweren - - grade wie das Schicksal oder
die Menschen mir auf den Weg zu dem Ziele, das ich nun doch erreicht
habe. Ich lachte iiber diese auffallende Ahnlichkeit - liebes Midchen, Du
weilt noch nicht alles, was mir in Berlin, und in Dresden, in Bayreuth,
ja selbst hier in Wurzburg begegnet ist, das alles wird noch einen langen
Brief kosten. Damals drgerte ich mich ebenso tiber die Steine, die mir
in den Weg geworfen wurden, liel mich aber nicht storen, vergoB3 zwar
heille Schweilitropfen, aber erreichte doch, wie vorgestern, das Ziel. Das
Ersteigen der Berge, wie der Weg zur Tugend, ist besonders wegen der
Aussicht, die man eben vor sich hat, beschwerlich. Drei Schritte weit sieht
man, weiter nicht, und nichts als die Stufen, die erstiegen werden missen,
und kaum ist ein Stein Gberschritten, gleich ist ein andrer da, und jeder
Fehltritt schmerzt doppelt, und die ganze Mihseligkeit wird gleichsam
wiedergekaut - - aber man muf} an die Aussicht denken, wenn man den
Gipfel erstiegen hat. O wie herrlich war der Anblick des Maintales von
dieser Hohe! Hugel und Tiler und Wasser, und Stadte und Dorfer, alles
durcheinander wie ein gewirkter Ful3teppich! Der Main wandte sich bald
rechts bald links, und kiif3te bald den einen, bald den andern Rebenhtigel,
und wankte zwischen seinen beiden Ufern, die ihm gleich teuer schienen,
wie ein Kind zwischen Vater und Mutter. Der Felsen mit der Zitadelle sah
ernst auf die Stadt herab, und bewachte sie, wie ein Riese sein Kleinod,
und an den AuBenwerken herum schlich ein Weg, wie ein Spion, und
kriitmmte sich in jede Bastion, als ob er rekognoszieren wollte, wagte aber
nicht in die Stadt zu gehen, sondern verlor sich in die Berge -

Aber keine Erscheinung in der Natur kann mir eine so wehmitige
Freude abgewinnen, als ein Gewitter am Morgen, besonders wenn es
ausgedonnert hat. Wir hatten hier vor einigen Tagen dies Schauspiel - o es
war eine prichtige Szene! Im Westen stand das nichtliche Gewitter und
wiitete, wie ein Tyrann, und von Osten her stieg die Sonne herauf, ruhig
und schweigend, wie ein Held. Und seine Blitze warf ihm das Ungewitter
zischend zu und schalt ihn laut mit der Stimme des Donners - er aber

schwieg der gottliche Stern, und stieg herauf, und blickte mit Hoheit
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herab auf den unruhigen Nebel unter seinen Filflen, und sah sich tréstend
um nach den andern Sonnen, die ihn umgaben, als ob er seine Freunde
beruhigen wollte - Und einen letzten furchterlichen Donnerschlag
schleuderte ihm das Ungewitter entgegen, als ob es seinen ganzen Vorrat
von Galle und Geifer in einem Funken ausspeien wollte - aber die Sonne
wankte nicht in ihrer Bahn, und nahte sich unerschrocken, und bestieg
den Thron des Himmels - - und blal3, wie vor Schreck, entfirbte sich die
Nacht des Gewolks, und zerstob wie diinner Rauch, und sank unter den
Horizont, wenige schwache Fliche murmelnd - -

Aber welch ein Tag folgte diesem Morgen! Laue Luftziige wehten
mich an, leise flusterte das Laub, grofle Tropfen fielen mit langen Pausen
von den Baumen, ein mattes Licht lag ausgegossen tber die Gegend, und
die ganze Natur schien ermattet nach dieser grolen Anstrengung, wie
ein Held nach der Arbeit des Kampfes - Doch ich wollte ja kein Buch
machen und will nur kurz und gut schlieBen. Schreibe mir, 0b Du mir
verzeihen kannst, und schicke den Brief an Car/n, damit ich ihn bei meiner

Ankunft in Berlin gleich empfange. Dann sollst Du mehr héren.
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