
AN wILHELMINE VON zENGE

Würzburg, den 10. (und 11.) Oktober 1800 

Liebe Wilhelmine! Du denkst gewiß heute an mich, so wie ich den 
ganzen 18. August an Dich dachte, nicht wahr? - O mit welcher Innigkeit 
denke icSh jetzt auch an Dich! Und welch ein unbeschreiblicher Genuß ist 
mir diese Überzeugung, daß unsere Gedanken sich gewiß jetzt in diesem 
Augenblicke begegnen! Ja, mein Geburtstag ist heute, und mir ist, als 
hörte ich die Wünsche, die heute Dein Herz heimlich für mich bildet, 
als fühlte ich den Druck Deiner Hand, der mir alle diese Wünsche mit 
einemmale mitteilt. Ja sie werden erfüllt werden alle diese Wünsche, 
sei davon überzeugt, ich bin es. Wenn uns ein König ein Ordensband 
wünscht, heißt das nicht ihn uns versprechen? Er selbst hat die Erfüllung 
seines Wunsches in seiner Hand - Du auch, liebes Mädchen. Alles was 
ich Glück nenne, kann nur von Deiner Hand mir kommen, und wenn 
Du mir dieses Glück wünschest, ja dann kann ich wohl ganz ruhig in die 
Zukunft blicken, dann wird es mir gewiß zuteil werden. Liebe und Bildung 
das ist alles, was ich begehre, und wie froh bin ich, daß die Erfüllung 
dieser beiden unerlaßlichen Bedürfnisse, ohne die ich jetzt nicht mehr 
glücklich sein könnte, nicht von dem Himmel abhangt, der, wie bekannt, 
die Wünsche der armen Menschen so oft unerfüllt läßt, sondern einzig 
und allein von Dir.

Du hast doch meinen letzten Brief, den ich am Anfange dieses 
Monats schrieb, und den ich einen Hauptbrief nennen möchte, wenn nicht 
bald ein zweiter erschiene, der noch wichtiger sein wird - Du hast ihn doch 
erhalten? Vielleicht hast Du ihn in diesen Tagen empfangen, vielleicht 
empfängst Du ihn in diesem Augenblicke - O wenn ich jetzt neben Dir 
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stehen könnte, wenn ich Dir diesen unverständlichen Brief erklären 
dürfte, wenn ich Dich vor Mißverständnisse sichern könnte, wenn ich 
jede unwillige Regung Deines Gefühls gleich in dem ersten Augenblick 
der Entstehung unterdrücken dürfte - - Zürne nicht, liebes Mädchen, ehe 
Du mich ganz verstehst! Wenn ich mich gegen Dich vergangen habe, so 
habe ich es auch durch die teuersten Opfer wieder gut gemacht. Laß mir 
die Hoffnung daß Du mir verzeihen wirst, so werde ich den Mut haben 
Dir alles zu bekennen. Höre nur erst mein Bekenntnis an, und ich bin 
gewiß, daß Du dann nicht mehr zürnen wirst.

Ich versprach Dir in jenem Briefe, entweder in 8 Tagen von hier 
abzureisen, oder Dir zu schreiben. Diese Zeit ist verstrichen, und das erste 
war noch nicht möglich. Beunruhige Dich nicht - meine Abreise kann 
morgen oder übermorgen und an jedem Tage erfolgen, der mir etwas 
Nochzuerwartendes überbringt. In der Folge werde ich mich deutlicher 
darüber erklären, laß das jetzt ruhen. Jetzt will ich mein Versprechen 
erfüllen und Dir, statt meiner, wenigstens einen Brief schicken. Sei für 
jetzt zufrieden mit diesem Stellvertreter, bald wird die Post mich selbst 
zu Dir tragen.

Aber von unserm Hauptgegenstande kann ich Dir jetzt noch nicht 
mehr schreiben, denn ich muß erst wissen, wie Du jenen letzten Brief 
aufgenommen hast. Also von etwas anderem.

---
In meiner Seele sieht es aus, wie in dem Schreibtische eines 

Philosophen, der ein neues System ersann, und einzelne Hauptgedanken 
auf zerstreute Papiere niederschrieb. Eine große Idee - für Dich, 
Wilhelmine, schwebt mir unaufhörlich vor der Seele! Ich habe Dir den 
Hauptgedanken schon am Schlusse meines letzten Briefes, auch schon 
vorher auf einem einzelnen Blatte mitgeteilt. Du hast ihn doch noch 
nicht vergessen? - -

Ich ersuchte Dich doch einst mir aufzuschreiben, was Du Dir denn 
eigentlich von dem Glücke einer künftigen Ehe versprächst? - Errätst 
Du nicht, warum? Doch wie kannst Du das erraten! - Ich sehe mit 
Sehnsucht diesem Aufsatz entgegen, den ich immer noch nicht von 
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Wien erhalten habe. Sein erstes Blatt, das Du mir mitteiltest, und das 
mir eine unaussprechliche, aber bittersüße Freude gewährte, scheuchte 
mich aus Deinen Armen und beschleunigte meine Abreise. Weißt Du 
wohl noch mit welcher Bewegung ich es am Tage vor unsrer Trennung 
durchlas, und wie ich es unruhig mit mir nach Hause nahm - und 
weißt Du auch was ich da, als ich allein war mit diesem Blatte, alles 
empfand? Es zog mein ganzes Herz an Dich, aber es stieß mich zugleich 
unwiderruflich aus Deinen Armen - Wenn ich es jetzt wieder lesen 
werde, so wird es mich dahin zurückführen. Damals war ich Deiner 
nicht würdig, jetzt bin ich es. Damals weinte ich, daß Du so gut, so 
edel, so achtungswürdig, so wert des höchstens Glückes warst, jetzt 
wird es mein Stolz und mein Entzücken sein. Damals quälte mich das 
Bewußtsein, Deine heiligsten Ansprüche nicht erfüllen zu können, 
und jetzt, jetzt - - Doch still! 

Jetzt, Wilhelmine, werde auch ich Dir mitteilen, was ich mir von 
dem Glücke einer künftigen Ehe verspreche. Ehemals durfte ich das 
nicht, aber jetzt - o Gott! Wie froh macht mich das! - Ich werde Dir 
die Gattin beschreiben, die mich jetzt glücklich machen kann - - und das 
ist die große Idee, die ich für Dich im Sinne habe. Das Unternehmen ist 
groß, aber der Zweck ist es auch. Ich werde jede Stunde, die mir meine 
künftige Lage übriglassen wird, diesem Geschäfte widmen. Das wird 
meinem Leben neuen Reiz geben, und uns beide schneller durch die 
Prüfungszeit führen, die uns bevorsteht. In fünf Jahren, hoffe ich, wird 
das Werk fertig sein.

Fürchte nicht, daß die beschriebene Gattin nicht von Erde sein wird, 
und daß ich sie erst in dem Himmel finden werde. Ich werde sie in 5 Jahren 
auf dieser Erde finden und mit meinen irdischen Armen umschließen - Ich 
werde von der Lilie nicht verlangen, daß sie in die Höhe schießen soll, wie 
die Zeder, und der Taube kein Ziel stecken, wie dem Adler. Ich werde aus 
der Leinwand kein Bild hauen, und auf dem Marmor nicht malen. Ich 
kenne die Masse, die ich vor mir habe, und weiß, wozu sie taugt. Es ist 
ein Erz mit gediegenem Golde und mir bleibt nichts übrig, als das Metall 
von dem Gestein zu scheiden. Klang und Gewicht und Unverletzbarkeit 

Especial 4A .indd   85 17/3/2009   11:05:28



86                                                                                         Heinrich von kleist

in der Feuerprobe hat es von der Natur erhalten, die Sonne der Liebe wird 
ihm Schimmer und Glanz geben, und ich habe nach der metallurgischen 
Scheidung nichts weiter zu tun, als mich zu wärmen und zu sonnen in 
den Strahlen, die seine Spiegelfläche auf mich zurückwirft.

Ich selbst fühle wie matt diese Bildersprache gegen den Sinn ist, 
der mich belebt - - O wenn ich Dir nur einen Strahl von dem Feuer 
mitteilen könnte, das in mir flammt! Wenn Du es ahnden könntest, 
wie der Gedanke, aus Dir einst ein vollkommnes Wesen zu bilden, jede 
Lebenskraft in mir erwärmt, jede Fähigkeit in mir bewegt, jede Kraft 
in mir in Leben und Tätigkeit setzt! - Du wirst es mir kaum glauben, 
aber ich sehe oft stundenlang aus dem Fenster und gehe in 10 Kirchen 
und besehe diese Stadt von allen Seiten, und sehe doch nichts, als ein 
einziges Bild - Dich, Wilhelmine, und zu Deinen Füßen zwei Kinder, 
und auf Deinem Schoße ein drittes, und höre wie Du den kleinsten 
sprechen, den mittleren fühlen, den größten denken lehrst, und wie Du 
den Eigensinn des einen zu Standhaftigkeit, den Trotz des andern zu 
Freimütigkeit, die Schüchternheit des dritten zu Bescheidenheit, und 
die Neugierde aller zu Wißbegierde umzubilden weißt, sehe, wie Du 
ohne viel zu plaudern, durch Beispiele Gutes lehrst und wie Du ihnen in 
Deinem eignen Bilde zeigst, was Tugend ist, und wie liebenswürdig sie 
ist - - Ist es ein Wunder, Wilhelmine, wenn ich für diese Empfindungen 
die Sprache nicht finden kann?

O lege den Gedanken wie einen diamantenen Schild um Deine 
Brust: ich bin zu einer Mutter geboren! Jeder andere Gedanke, jeder andere 
Wunsch fahre zurück von diesem undurchdringlichen Harnisch. Was 
könnte Dir sonst die Erde für ein Ziel bieten, das nicht verachtungswürdig 
wäre? Sie hat nichts was Dir einen Wert geben kann, wenn es nicht die 
Bildung edler Menschen ist. Dahin richte Dein heiligstes Bestreben! Das 
ist das einzige, was Dir die Erde einst verdanken kann. Gehe nicht von 
ihr, wenn sie sich schämen müßte, Dich nutzlos durch ein Menschenalter 
getragen zu haben! Verachte alle die niederen Zwecke des Lebens. Dieser 
einzige wird Dich über alle erheben. In ihm wirst Du Dein wahres Glück 
finden, alle andern können Dich nur auf Augenblicke vergnügen. Er 
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wird Dir Achtung für Dich selbst einflößen, alles andere kann nur Deine 
Eitelkeit kitzeln; und wenn Du einst an seinem Ziele stehst, so wirst 
Du mit Selbstzufriedenheit auf Deine Jugend zurückblicken, und nicht 
wie tausend andere unglückliche Geschöpfe Deines Geschlechts die 
versäumte Bestimmung und das versäumte Glück in bittern Stunden 
der Einsamkeit beweinen.

Liebe Wilhelmine, ich will nicht, daß Du aufhören sollst, Dich zu 
putzen, oder in frohe Gesellschaften zu gehen, oder zu tanzen; aber ich 
möchte Deiner Seele nur den Gedanken recht aneignen, daß es höhere 
Freuden gibt, als die uns aus dem Spiegel, oder aus dem Tanzsaale 
entgegen lächeln. Das Gefühl, im Innern schön zu sein, und das Bild das uns 
der Spiegel des Bewußtseins in den Stunden der Einsamkeit zurückwirft, 
das sind Genüsse, die allein unsere heiße Sehnsucht nach Glück ganz 
stillen können.

Dieser Gedanke möge Dich auf alle Deine Schritte begleiten, 
vor den Spiegel, in Gesellschaften, in den Tanzsaal. Bringe der Mode, 
oder vielmehr dem Geschmack die kleinen Opfer, die er nicht ganz mit 
Unrecht von jungen Mädchen fordert, arbeite an Deinem Putze, frage 
den Spiegel, ob Dir die Arbeit gelungen ist - aber eile mit dem allen, 
und kehre so schnell als möglich zu Deinem höchsten Zwecke zurück. 
Besuche den Tanzsaal - aber sei froh, wenn Du von einem Vergnügen 
zurückkehrst, wobei nur die Füße ihre Rechnung fanden, das Herz aber 
und der Verstand den Pulsschlag ihres Lebens ganz aussetzten, und das 
Bewußtsein gleichsam ganz ausgelöscht war. Gehe in frohe Gesellschaften, 
aber suche Dir immer den Bessern, Edleren heraus, den, von dem Du 
etwas lernen kannst - denn das darfst Du in keinem Augenblicke Deines 
Lebens versäumen. Jede Minute, jeder Mensch, jeder Gegenstand kann 
Dir eine nützliche Lehre geben, wenn Du sie nur zu entwickeln verstehst 
- doch von diesem Gegenstande ein andermal mehr.

Und so laß uns denn beide, Hand in Hand, unserm Ziele entgegen 
gehen, jeder dem seinigen, das ihm zunächst liegt, und wir beide dem 
letzten, nach dem wir beide streben. Dein nächstes Ziel sei, Dich zu einer 
Mutter, das meinige, mich zu einem Staatsbürger zu bilden, und das fernere 
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Ziel, nach dem wir beide streben, und das wir uns beide wechselseitig 
sichern können, sei das Glück der Liebe.

Gute Nacht, Wilhelmine, meine Braut, einst meine Gattin, einst 
die Mutter meiner Kinder!

den 11. Oktober

Ich will aus diesem Briefe kein Buch machen, wie aus dem vorigen, und 
Dir daher nur kurz noch einiges vor dem Abgange der Post mitteilen.

Ich finde jetzt die Gegend um diese Stadt weit angenehmer, als 
ich sie bei meinem Einzuge fand; ja ich möchte fast sagen, daß ich sie 
jetzt schön finde - und ich weiß nicht, ob sich die Gegend verändert 
hat, oder das Herz, das ihren Eindruck empfing. Wenn ich jetzt auf 
der steinernen Mainbrücke stehe, die das Zitadell von der Stadt trennt, 
und den gleitenden Strom betrachte, der durch Berge und Auen in 
tausend Krümmungen heran strömt und unter meinen Füßen weg 
fließt, so ist es mir, als ob ich über ein Leben erhaben stünde. Ich stehe 
daher gern am Abend auf diesem Gewölbe und lasse den Wasserstrom 
und den Luftstrom mir entgegen rauschen. Oder ich kehre mich um, 
und verfolge den Lauf des Flusses bis er sich in die Berge verliert, 
und verliere mich selbst dabei in stille Betrachtungen. Besonders 
ein Schauspiel ist mir sehr merkwürdig. Gradeaus strömt der Main 
von der Brücke weg, und pfeilschnell, als hätte er sein Ziel schon im 
Auge, als sollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es, 
ungeduldig, auf dem kürzesten Wege ereilen - aber ein Rebenhügel 
beugt seinen stürmischen Lauf, sanft aber mit festem Sinn, wie eine 
Gattin den stürmischen Willen ihres Mannes, und zeigt ihm mit edler 
Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins Meer führen wird - - und er 
ehrt die bescheidne Warnung und folgt der freundlichen Weisung, 
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und gibt sein voreiliges Ziel auf und durchbricht den Rebenhügel 
nicht, sondern umgeht ihn, mit beruhigtem Laufe, seine blumigen 
Füße ihm küssend -

Selbst von dem Berge aus, von dem ich Würzburg zuerst 
erblickte, gefällt es mir jetzt, und ich möchte fast sagen, daß es von 
dieser Seite am schönsten sei. Ich sahe es letzthin von diesem Berge in 
der Abenddämmerung, nicht ohne inniges Vergnügen. Die Höhe senkt 
sich allmählich herab und in der Tiefe liegt die Stadt. Von beiden Seiten 
hinter ihr ziehen im halben Kreise Bergketten sich heran, und nähern sich 
freundlich, als wollten sie sich die Hände geben, wie ein paar alte Freunde 
nach einer lange verflossenen Beleidigung - aber der Main tritt zwischen 
sie, wie die bittere Erinnerung, und sie wanken, und keiner wagt es, zuerst 
hinüber zu schreiten, und folgen beide langsam dem scheidenden Strome, 
wehmütige Blicke über die Scheidewand wechselnd -

In der Tiefe, sagte ich, liegt die Stadt, wie in der Mitte eines 
Amphitheaters. Die Terrassen der umschließenden Berge dienten statt 
der Logen, Wesen aller Art blickten als Zuschauer voll Freude herab 
und sangen und sprachen Beifall, oben in der Loge des Himmels stand 
Gott. Und aus dem Gewölbe des großen Schauspielhauses sank der 
Kronleuchter der Sonne herab, und versteckte sich hinter die Erde - 
denn es sollte ein Nachtstück aufgeführt werden. Ein blauer Schleier 
umhüllte die ganze Gegend, und es war, als wäre der azurne Himmel 
selbst hernieder gesunken auf die Erde. Die Häuser in der Tiefe lagen in 
dunkeln Massen da, wie das Gehäuse einer Schnecke, hoch empor in die 
Nachtluft ragten die Spitzen der Türme, wie die Fühlhörner eines Insektes, 
und das Klingeln der Glocken klang wie der heisere Ruf des Heimchens 
- und hinten starb die Sonne, aber hochrot glühend vor Entzücken, wie 
ein Held, und das blasse Zodiakallicht umschimmerte sie, wie eine Glorie 
das Haupt eines Heiligen - -

Vorgestern ging ich aus, einen andern Berg von der Nordseite 
zu ersteigen. Es war ein Weinberg, und ein enger Pfad führte durch 
gesegnete Rebenstangen auf seinen Gipfel. Ich hatte nicht geglaubt, 
daß der Berg so hoch sei - und er war es vielleicht auch nicht, aber sie 
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hatten aus den Weinbergen alle Steine rechts und links in diesen Weg 
geworfen, das Ersteigen zu erschweren - - grade wie das Schicksal oder 
die Menschen mir auf den Weg zu dem Ziele, das ich nun doch erreicht 
habe. Ich lachte über diese auffallende Ähnlichkeit - liebes Mädchen, Du 
weißt noch nicht alles, was mir in Berlin, und in Dresden, in Bayreuth, 
ja selbst hier in Würzburg begegnet ist, das alles wird noch einen langen 
Brief kosten. Damals ärgerte ich mich ebenso über die Steine, die mir 
in den Weg geworfen wurden, ließ mich aber nicht stören, vergoß zwar 
heiße Schweißtropfen, aber erreichte doch, wie vorgestern, das Ziel. Das 
Ersteigen der Berge, wie der Weg zur Tugend, ist besonders wegen der 
Aussicht, die man eben vor sich hat, beschwerlich. Drei Schritte weit sieht 
man, weiter nicht, und nichts als die Stufen, die erstiegen werden müssen, 
und kaum ist ein Stein überschritten, gleich ist ein andrer da, und jeder 
Fehltritt schmerzt doppelt, und die ganze Mühseligkeit wird gleichsam 
wiedergekaut - - aber man muß an die Aussicht denken, wenn man den 
Gipfel erstiegen hat. O wie herrlich war der Anblick des Maintales von 
dieser Höhe! Hügel und Täler und Wasser, und Städte und Dörfer, alles 
durcheinander wie ein gewirkter Fußteppich! Der Main wandte sich bald 
rechts bald links, und küßte bald den einen, bald den andern Rebenhügel, 
und wankte zwischen seinen beiden Ufern, die ihm gleich teuer schienen, 
wie ein Kind zwischen Vater und Mutter. Der Felsen mit der Zitadelle sah 
ernst auf die Stadt herab, und bewachte sie, wie ein Riese sein Kleinod, 
und an den Außenwerken herum schlich ein Weg, wie ein Spion, und 
krümmte sich in jede Bastion, als ob er rekognoszieren wollte, wagte aber 
nicht in die Stadt zu gehen, sondern verlor sich in die Berge -

Aber keine Erscheinung in der Natur kann mir eine so wehmütige 
Freude abgewinnen, als ein Gewitter am Morgen, besonders wenn es 
ausgedonnert hat. Wir hatten hier vor einigen Tagen dies Schauspiel - o es 
war eine prächtige Szene! Im Westen stand das nächtliche Gewitter und 
wütete, wie ein Tyrann, und von Osten her stieg die Sonne herauf, ruhig 
und schweigend, wie ein Held. Und seine Blitze warf ihm das Ungewitter 
zischend zu und schalt ihn laut mit der Stimme des Donners - er aber 
schwieg der göttliche Stern, und stieg herauf, und blickte mit Hoheit 
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herab auf den unruhigen Nebel unter seinen Füßen, und sah sich tröstend 
um nach den andern Sonnen, die ihn umgaben, als ob er seine Freunde 
beruhigen wollte - Und einen letzten fürchterlichen Donnerschlag 
schleuderte ihm das Ungewitter entgegen, als ob es seinen ganzen Vorrat 
von Galle und Geifer in einem Funken ausspeien wollte - aber die Sonne 
wankte nicht in ihrer Bahn, und nahte sich unerschrocken, und bestieg 
den Thron des Himmels - - und blaß, wie vor Schreck, entfärbte sich die 
Nacht des Gewölks, und zerstob wie dünner Rauch, und sank unter den 
Horizont, wenige schwache Flüche murmelnd - -

Aber welch ein Tag folgte diesem Morgen! Laue Luftzüge wehten 
mich an, leise flüsterte das Laub, große Tropfen fielen mit langen Pausen 
von den Bäumen, ein mattes Licht lag ausgegossen über die Gegend, und 
die ganze Natur schien ermattet nach dieser großen Anstrengung, wie 
ein Held nach der Arbeit des Kampfes - Doch ich wollte ja kein Buch 
machen und will nur kurz und gut schließen. Schreibe mir, ob Du mir 
verzeihen kannst, und schicke den Brief an Carln, damit ich ihn bei meiner 
Ankunft in Berlin gleich empfange. Dann sollst Du mehr hören.

H. K.
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