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O tempo e o espaço: a errância na lírica camoniana1

Maria do Céu Fraga*

Resumo: Se n’Os Lusíadas a viagem representa o triunfo do homem sobre os 
elementos e permite aos heróis ultrapassarem a própria natureza humana, nas 
Rimas camonianas o tema ganha colorações muito diferentes. Camões opera 
poeticamente a confusão entre espaço e tempo que Jankélévitch considerou ser 
o fulcro da percepção nostálgica. “Peregrino vago errante”, Camões explora 
ecos de ressonância autobiográfica para exprimir em termos de espaço a 
desorientação introspectiva de índole lírica. No presente estudo, mostra‑se 
como os símbolos e os valores que se associam à viagem são reinterpretados e 
reelaborados nas Rimas de forma a dar amplidão universalizante à expressão de 
uma personalidade plurifacetada. Ao mesmo tempo, a análise operada permite 
concluir que não há contradição essencial no tratamento dado ao tema na 
epopeia e na poesia lírica, e que em ambos os casos se manifesta a sensibilidade 
típica do maneirismo, aliada à exploração de gêneros literários diferentes.

Palavras-chave: Camões. Período literário. Viagem. Lirismo.

Abstract: If  in Os Lusíadas travel represents the triumph of  man over the 
elements, allowing the hero to overcome human nature itself, in the Rimas 
it acquires a rather different meaning. Camoens manages to accomplish the 
poetic intermingling of  time and space considered by Jankélévitch to be at 
the centre of  nostalgic perception”. Pilgrim wanderer and errant”, Camoens 
explores echoes of  autobiographical resonance to express in spatial terms the 
introspective disorientation of  a lyric nature. In the present study, we look 
at how the symbols and values associated to travelling are reinterpreted and 
redefined in the Rimas in such a way as to imprint universalizing amplitude to 

1 Com ligeiras alterações, este texto reproduz a intervenção que, integrada numa mesa redonda 
sobre “A Lírica camoniana”, foi apresentada na VII Reunião Internacional de Camonistas (Coimbra 
de 24 a 26 de Novembro de 2005). 
* Professora da Universidade dos Açores, Portugal.
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the expression of  a multifaceted personality. At the same time, the analysis that 
is developed leads to the conclusion that there is no essential contradiction in 
the treatment given by Camoens to the theme in the epic poem and in his lyric 
poetry. Both express the sensibility that is typical of  mannerism, allied to the 
exploration of  different literary genres.

Keywords: Camões. Litterary History.Travelling. Liricism.

Nos “grandes campos de Roma”, Sá de Miranda escreveu uma 
cantiga que intrigou alguns críticos oitocentistas. Roma, o berço e lugar 
de vestígios de uma civilização que se procurava fazer renascer, era, no 
século XVI, o destino mítico da viagem dos humanistas e dos homens 
de cultura. O nosso poeta, explica o seu anónimo biógrafo seiscentista, 
“quis peregrinar polo mundo, porque no repouso a que determinava 
recolher‑se o não inquietassem as novas do que não vira”2. Porém, não 
obstante ceder à curiosidade intelectual e à veneração que movia tantos 
dos contemporâneos e levara já a Itália um parente seu, D. Francisco 
de Sá de Meneses, em vez de louvar e descrever a grandiosidade das 
ruínas romanas, ou de se sentir por elas poeticamente inspirado, como 
acontecerá a du Ballay, Sá de Miranda lamenta‑se:

Todos estes campos cheos 
são de saudade e pesar
que vem pera me matar
debaixo de céus alheos.
Em terra estranha e em ar, 
mal sem meo e mel sem fim,
dor que ninguém não entende, 
até quam longe se estende 
o vosso poder em mim!
(MIRANDA, 1977, v. 2, p. 22).

2 A biografia de Sá de Miranda, embora não seja assinada, é anunciada no próprio título da 2ª 
edição das suas obras, dando bem conta do interesse que poderia despertar (As obras do doctor 
Francisco de Saa de Miranda. Agora de novo impressas com a relação de sua calidade & vida, Lisboa: Vicente 
Alvarez, 1614). Citamos esta “Vida do Doutor Francisco de Sá de Miranda colegida de pessoas 
fidedignas que o conheceram e trataram, e dos livros das gerações deste reino” a partir edição 
das Obras completas, texto fixado, notas e prefácio de Rodrigues Lapa, 3ª ed. rev, 1977, Lisboa: Sá 
da Costa, 1977, v. 2, p. VIII.
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Os críticos lembravam até que a vida e a literatura do século XVI 
português estão marcadas pelo apelo da viagem. A curiosidade dos 
viajantes, que rumavam sobretudo em direcção aos novos territórios 
da África ou do Oriente, veio a dar origem a um núcleo significativo 
de obras que se reúnem sob a classificação genérica de “literaturas de 
viagens” e dão um cariz muito peculiar à literatura portuguesa da época.

Mas não atendiam a que Sá de Miranda fazia uma declaração 
amorosa, um poema de saudade, e, portanto, a “terra estranha” 
significava liricamente o afastamento, enquanto a imensidão dos “campos 
sem fim” se prolongava em ecos emocionais que se não compadecem 
com a abertura à consideração do mundo exterior3. E, contrapondo a 
obra do introdutor da medida nova à de Camões, encontravam essa 
abertura n’Os Lusíadas.

Sem constituírem uma obra integrável na “literatura de viagens”, 
Os Lusíadas tomam como trave mestra de toda a narrativa uma viagem 
que marcou o mundo moderno, e sobre ela sedimentam o sentido épico 
de séculos de história do “peito ilustre lusitano”. Ao longo da escrita 
da epopeia, Camões foi sensível ao apelo do exótico e às expectativas 
dos leitores da sua época, que, se, por um lado, queriam encontrar o 
nome dos heróis pátrios, por outro queriam também conhecer os novos 
mundos alcançados. Tendo ele próprio percorrido os mares e as paragens 
longínquas de que fala, batalhado e vivido nesses territórios distantes, 
pôde satisfazer a curiosidade do leitor através de descrições dinâmicas 
e literariamente realistas. Mesmo se é controverso saber‑se até que 
ponto as descrições d’ Os Lusíadas dependem de uma real capacidade 
de observação ou se socorrem de textos e descrições de outros autores, 
o certo é que elas provam uma real capacidade de imaginação4.

3 Uma perspectiva moderna, muito lúcida, sobre a inegável atracção que Itália exerceu sobre Sá de 
Miranda e os portugueses cultos da sua época, encontra‑se em Luís de Sá Fardilha, “Letras que 
viajam. O mito de Itália na renovação poética em Portugal no século XVI”, In Nápoles –Roma 1504. 
Cultura  y literatura española  y portuguesa en Italia en el quinto centenário de la muerte de Isabel la Católica, 
Salamanca: Universidade de Salamanca, 2005, p. 309‑321.
4 A título de exemplo, vejam‑se as judiciosas observações de Luís de Albuquerque “Sur qualques 
textes que Camões consulta pour écrire Os Lusíadas”, in Arquivos do Centro Cultural de Paris, v. 16, 
1981, ou o ensaio de Vasco Graça Moura “Vi claramente visto ou Camões e D. João de Castro”, 
Os Penhascos e a Serpente e outros ensaios camonianos, Lisboa: Quetzal Editores, 1987, p. 315‑362.
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Observou já Pinto de Castro que “não falta na obra de Camões 
um único momento de quantos compõem uma viagem”5. De facto, e 
pondo agora de parte Os Lusíadas, nas Rimas encontram‑se a despedida 
e o projecto de regresso, as lágrimas do apartamento e o suave engano 
da fantasia, as tempestades, os naufrágios e a bonança.

Das viagens marítimas e dos “rudes marinheiros”, Camões 
conhece a crueza objectiva: é ver as cores com que, nas oitavas da Petição 
ao regedor, imagina o tratamento a que seria sujeita a “pobre Dona 
Catarina”, caso viesse a ser embarcada, ou ver o tumulto alvoroçado 
com que se erguem as tempestades. 

Mas se a viagem pode significar observação e abertura ao exterior, 
sinal de curiosidade intelectual e diversão, pode também propiciar a 
introversão. Na poesia lírica das Rimas camonianas, o que a epopeia 
pressupunha de abertura ao exterior e de exaltação desaparece, sem que 
no entanto se altere a mundividência que dá unidade à obra camoniana no 
seu todo e que nos faz pensar em Camões como poeta do maneirismo. 
Na Lírica, à determinação, ao sentido e objectivos que o próprio termo 
viagem faz pressupor, substitui‑se o de errância, do andar sem destino 
traçado, do errare que etimologicamente lhe está na origem. 

De uma forma geral, a poesia de Sá de Miranda não permitia o 
vaguear, o perder‑se num caminho desconhecido. Pelo contrário, certo 
de que se não pode expressar aquilo que se não entende, o renascentista 
procurava a clareza racional, mesmo ao falar do sentimento. “Ora o 
que sei tão mal, como o direi?”, interroga‑se no final de um poema em 
que analisa o seu estado de enamoramento. Concebendo a poética na 
dependência da retórica, Sá de Miranda exige a si mesmo propriedade 
nas palavras e também nos pensamentos.

Mesmo se partilha com o Poeta do Neiva uma tradição cultural 
e literária, Camões move‑se num universo poético e em circunstâncias 
histórico‑culturais diferentes, e tem do universo e do homem uma 
5 Cf. “Viajar com os poetas portugueses do Renascimento e do Maneirismo”, in Ana Maria Falcão 
et al., Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, Cosmos, 1997, p. 354. E, ao organizar um livrinho 
que em muito excede os propósitos de divulgação anunciados, o Professor Pinto de Castro recorre 
às palavras impressivas do poeta e intitula‑o justamente Camões, Poeta pelo Mundo em Pedaços Repartido 
(Lisboa: Instituto Camões, 2003; integrado agora em Páginas de um Honesto Estudo Camoniano, 
Coimbra: Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2007, p. 13‑29).
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imagem diversa. E pensando precisamente nas características que unem 
os dois poetas e naquelas em que divergem, não nos pareceu descabido 
este breve excurso, que desde já nos permite sublinhar a ligação entre 
intencionalidade e expressividade de um texto.

A viagem toma na Lírica um sentido que a faz integrar‑se no 
significado geral da obra camoniana. Em primeiro lugar, cumpre atender 
a que a sua presença nas Rimas tem um cariz autobiográfico declarado, 
como aliás seria de esperar no respeito da poética petrarquista em que 
Camões se move. Por consequência, e mesmo sem nunca esquecer 
que a autobiografia de um poeta se reconstrói na sua obra em termos 
ficcionais, temos e atender a que se vai estabelecer aquilo que Lejeune 
(1975) designa por “pacto autobiográfico”. Temos, portanto, diante de 
nós uma imagem que corresponde à interpretação do próprio sujeito 
lírico levada a cabo por ele mesmo. Por outro lado, se à partida o relato 
de viagens se alicerça em categorias exteriores ao sujeito – o tempo e o 
espaço, eixos fundamentais na escrita de Os Lusíadas –, a verdade é que 
a perspectiva lírica do poeta fará que os objectos considerados deixem 
de pertencer a um campo espácio‑temporal distinto do sujeito que os 
interpreta.

O sentido da viagem e a sua razão de ser na poesia lírica de 
Camões não se limitam a significar a transposição de passos da vida do 
poeta, mesmo se através dos escassos elementos que dela conhecemos 
com segurança sabemos ter peregrinado pelo mundo e ter tido motivos 
para sentir a amargura do desterro6.

Pelo paradigma humanista que dá sentido ao canto épico de 
Os Lusíadas e enforma a obra camoniana no seu conjunto, a vida do 
homem assemelha‑se a um viagem continuamente recomeçada a partir 
do momento em que o viajante atinge o porto almejado. O homem pode 
chegar a ser aquilo que ambicionar para si, ultrapassando‑se num contínuo 
exercício de aperfeiçoamento e ascensão. É a lição de Pico della Mirandola, 
por exemplo. A caminhada tem um sentido e uma direcção que vêm a 
6 Carlos Ascenso André conclui que, por oposição a Ovídio, objectivamente “banido, sem apelo 
nem retorno”, Camões apresenta o degredo como “consciência assumida por quem se sente 
condenado ao desterro pelo simples facto de ter nascido”. Cf. “Camões na esteira de Ovídio: a 
construção poética do desterro”, in Oceanos, 23 (1995), p. 84‑95.
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proporcionar felicidade: é a transcendência, numa progressiva integração 
cósmica, ou até, num último grau, a fusão com a divindade.

Camões aprendeu esta lição, que se articula no pensamento 
renascentista com a concepção cristã do homo viator, do homem que 
caminha neste mundo tendo por meta da peregrinação a salvação da 
alma. É um percurso cheio de acidentes, humanamente intransponíveis, 
de que só a Providência divina sabe o significado, e por isso Camões se 
lhe entrega, tão confiada quão dolorosamente7.

Os acidentes deste percurso englobam o núcleo temático que 
consideramos agora, sabendo que há na Lírica – e a consideração 
de temas diferentes cristalizados nos vários gêneros cultivados pelo 
poeta mostra‑o claramente – uma constante oposição entre a situação 
individual e um mundo ideal que o poeta acredita existir e persegue, 
embora de antemão saiba que verá frustradas as tentativas de nele se 
integrar. 

A viagem que Camões empreende não se organiza espacialmente, 
ou, pelo menos, não é essa a dimensão que dela sobressai. Um poeta 
seu contemporâneo, injustamente desconhecido nos nossos dias, 
provavelmente Martim de Castro do Rio, preso em rede de idêntica 
incompreensão, deixou‑nos num soneto dois versos que, transpondo 
para imagens de espaço um percurso anímico, sintetizam de forma 
lapidar a desorientação da busca:

Perdi-me dentro em mim como em deserto
Minh’alma está metida em laberinto8.

7 O exemplo mais claro e mais significativo desta caminhada e do sentido que toma na obra 
camoniana encontra‑se sem dúvida nas redondilhas “Sôbolos rios”, que não podemos aqui explorar. 
Mas atente‑se a que este poema, repetidamente considerado “espinha dorsal” da Lírica, é a peça 
central para a interpretação da poesia camoniana como um todo coeso, como um macrotexto 
unificado por um percurso vital e anímico. Veja‑se, por exemplo, José Carlos Seabra Pereira, “Para 
o estudo das incidências augustinianas na lírica camoniana”, in Actas da IV Reunião Internacional de 
Camonistas, Ponta Delgada: Universidade dos Açores, 1984, p. 431‑48.
8 Quanto à atribição deste soneto, que conheceu boa fortuna nos séculos XVI e XVII, vejam‑se 
as observações de Vítor de Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica Portuguesa, Coimbra: 
Centro de Estudos Românicos, 1971, p.  56‑57. Adoptámos a grafia da antologia organizada, 
apresentada e anotada por Isabel Almeida, Poesia Maneirista. Lisboa: Editorial Comunicação, 1998, 
p. 322‑23.
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É esta a direcção dos passos percorridos e das viagens na poesia 
lírica de Camões: o sentido de uma errância interior, desorientada e 
labiríntica, sem que se possa vislumbrar a saída. Mesmo se, pela fé e pela 
acção da Graça divina, o poeta pode acreditar na chegada à sua “pátria 
singular”, e imaginar o descanso eterno, a crença religiosa não apaga 
o senso agónico da vida terrena9. É certo que pensa ter encetado uma 
travessia que o levará à salvação eterna, mas não consegue compreender 
os desígnios que se escondem no “confuso regimento do mundo”. No 
temor da “astúcia humana”,como se lê nas redondilhas “Sôbolos rios 
que vão”, e na condição terrena encontra‑se a justificação da permanente 
inquietude moral e filosófica que percorre a sua poesia.

* * *

As imagens do espaço traduzem a ideia do tempo, na poesia como 
no discurso quotidiano, aliás. As imagens da viagem e da nostalgia do 
desterro convertem‑se na consideração da irreversibilidade do tempo e 
da impotência humana. Assim, à paisagem corresponderá um antes e um 
depois, um passado que desapareceu na sua objectividade e um presente 
que se sabe não existir, porque se não pode projectar no futuro, no devir 
que lhe daria sentido. Camões apercebe‑se com desalento da situação, 
explica‑a por uma disposição anímica inevitável:

	
	 [...] a fraqueza humana, quando lança
	 Os olhos no que corre, e não alcança
	 Senão memória dos passados anos… 10

Nestas circunstâncias, o desterro não se define pela distância, 
mas antes pelo sentimento elegíaco de perda, sendo a “terra alheia” a 
terra da privação11.
9 Ainda a esse respeito, é crucial a interpretação das redondilhas “Sôbolos rios que vão”. Cf. Vítor 
de Aguiar e Silva, “Amor e mundividência na lírica camoniana”, publicado agora em Camões: labirintos 
e fascínios, Lisboa: Cotovia, 1994, p. 163-177. (pp. 174‑177, em particular), e as páginas finais dos 
“Epilegómenos” escritos para a mesma colectânea de ensaios.
10 Rimas, texto estabelecido e prefaciado por Álvaro Júlio da Costa Pimpão, Coimbra: Almedina, 
1994, p. 228.
11 Neste sentido, torna‑se útil recordar o estudo de Vlademir Jankélévitch, L’irreversible et la nostalgie, 
Paris, Flammarion, 1983.
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Entre a experiência desenganada e a esperança, a paisagem assinala 
a passagem do tempo e da vida individual. Na elegia “O sulmonense 
Ovídio desterrado”, que pelo próprio género se afirma poema lírico, 
Camões dá‑nos a dimensão exacta do desterro, ou seja, dá‑nos a dimensão 
psicológica que verdadeiramente o define. E consegue‑o porque ao 
pormenor descritivo, à consideração do afastamento espacial, sempre 
reversível, vai sobrepor a dimensão do tempo, esse sim, intransponível.

A evocação do local do desterro, alimentando o “efeito do real”, 
mostra bem a função primordial da descrição lírica: sugerir sentidos, fazer 
intuir sentimentos, interpretar o poeta12. Pensemos no “seco, fero e estéril 
monte” da Canção IX. A partir da 2ª estância, aquele aqui, pautando 
anaforicamente a composição e anunciando a segunda fase do processo 
de disseminação e recolecção que era tão caro aos poetas maneiristas 
e alimenta estes versos, condensa emocionalmente a forte conotação 
encerrada na descrição. Ao mesmo tempo, confunde a paisagem e o 
observador, manifestando‑a como percepção de um sujeito. É neste 
momento que a paisagem começa a ganhar sentido, associada à presença 
humana, à primeira pessoa pressuposta pelo advérbio. E quando a 
estância final vier a ser pautada por um ali, desenha‑se um espaço que 
é cúmplice do desejo. Não é ainda o longe, o lá, espaço do passado 
habitado pela senhora, e entretanto desaparecido; mas é, visualizado, o 
espaço da esperança que nem o Tempo domina:

Ali a nova vida cansada, que melhora,
Toma novos espritos, com que vença
A Fortuna, e trabalho,
Só por tornar a ver‑vos,
Só por ir a servir‑vos e querer‑vos.
Diz‑me o Tempo, que a tudo dará talho
Mas o Desejo ardente, que detença 
Nunca sofreu, sem tento
M’abre as chagas de novo ao sofrimento.13

��� Cf. Dominique Combe, Poésie, fiction, iconicité.Vers une phénoménologie des conduites de 
lecture », in Poétique, 61 (1985), p. 354. Da mesma autora, e um pouco anterior, é também útil para 
a compreensão deste processo o livro Poétique du paysage (essai sur le genre descriptif). Paris: Librairie 
A.‑C. Nizet, 1980 (é de particular interesse o capítulo “Description et perception”).
��� Rimas, ed. cit., p. 223. Esta Canção foi alvo de uma fina análise de Cleonice Bererdinelli, agora 
republicada nos seus Estudos Camonianos, nova edição, revista e ampliada, Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2000, p. 235‑242.
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A viagem marítima não é, dentro do entendimento moralista 
do século XVI, uma actividade natural ao homem. O mar encontra‑se, 
desde tempos imemoriais, conotado com o perigo e a instabilidade, e, 
numa tradição que o humanismo do Velho do Restelo corporiza, só a 
temeridade irracional e a cobiça podem justificar a viagem marítima, 
com o consequente abandono da família e da terra pátria.

Francisco Rodrigues Lobo partilha esta ideia, que explica assim 
no seu estilo colorido, opondo o carácter providencial da natureza à 
malícia humana:

“escondeo a natureza no fundo do mar, em ásperas conchas, 
as perlas finas, a que deu tanto preço a cobiça dos homes; […] 
sepultou nas entranhas da terra, entre bárbaras nações, e remotos 
climas o ouro que auia de penhorar a nossa vontade; murou o 
mar de serras, semeou‑o de perigos, que nos pusessem medo ao 
desejo, só a fim de dilatar mais tempo a nossa vida”14.

Esta perspectiva é, sobretudo, a do moralista e do escritor 
bucólico. Assim entendem também os pastores das éclogas camonianas. 
No poema “A rústica contenda desusada”, que oferece a particularidade 
inovadora de pôr em diálogo um pastor e um pescador, o cenário 
da contenda poética, um areal à beira das águas, mostra‑se sereno, 
“amansado” até pelas lágrimas sofridas e apaixonadas do pescador. Mas 
o pescador, estranhando a presença do pastor na praia, opõe a rudeza 
do “escâmeo e vil terreno” do litoral à amenidade dos “mui floridos 
mirtos e altas faias”, e não deixará de lhe lembrar como é traiçoeira a 
calma marítima:

Que se agora o mar vês brando e sereno
…..
Verás logo como desenfreia
Eolo o vento pelo mar undoso,
De sorte que Neptuno o receia.15

��� “Discurso sobre a vida, e estylo dos pastores”, que paratextualmente acompanha, como prólogo 
ao leitor, a edição da éclogas de Francisco Rodrigues Lobo em 1605. Veio a ser recolhido nas Obras 
politica, moraes e métricas, Lisboa: Officina Ferreyriana, 1732, p. 601‑602.
15 Écloga VI, Rimas, ed. cit., p. 358‑368. Cit. p. 361. 

˜
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Este temor sensato inspirado pelos perigos do mar é partilhado 
pelo poeta que os salienta num soneto:

Mudando andei costume, terra e estado,
Por ver se mudava a sorte dura; 
A vida pus nas mãos de um leve lenho16.

Por isso, e também pela reinterpretação poética a que sujeita 
motivos porventura vividos, a viagem torna‑se um entre os outros 
sinais da perseguição injusta e tenaz do destino. A viagem converte‑se 
então em sinónimo de mudança, da “vida que noutra se vai trocando” 
(Canção  X). Ao mesmo tempo, tomando uma feição vincadamente 
autobiográfica, a poesia camoniana acentua também uma dimensão ética 
da literatura17, fortíssima entre os petrarquistas, aliás. Por isso, mais do 
que outros géneros líricos, as canções, as elegias e epístolas prestam‑se 
nas Rimas camonianas à consideração da viagem e à interpretação do 
papel por ela desempenhado na vida do poeta.

Percebidos como epístola, que realmente são, os tercetos “O poeta 
Simónides, falando” desenham‑nos um horizonte no qual esperamos 
que, apesar do carácter literário do texto, a proximidade afectiva entre 
o emissor e o destinatário impliquem a sinceridade do poeta, aliada ao 
estilo informal do diálogo, diferido embora. Num tom sofrido, o poeta 
conta a sua viagem para o Oriente e os primeiros combates em que 
participou, expondo‑se como exemplo. Naturalmente, se o passado 
histórico das colectividades existe apenas enquanto reconstituição, com 
mais força ainda o passado individual, sendo pertença de cada um, perde 
objectividade, e os seus acontecimentos são ordenados, interpretados ou 
justificados segundo a experiência posterior do sujeito neles envolvido. 
É o que se passa nesta epístola, em que, mais do que o relato dos 
acontecimentos passados, se sente o peso do presente.

O texto prevê, como epístola, um destinatário: o poeta é 
obrigado a explicitar as suas apreciações, a estabelecer nexos de simples 
16 Soneto “No mundo quis um tempo que se achasse”, ed. cit., p. 139.
17 Cf. COMBE, Dominique. La référence dédoublée: le sujet lyrique entre fiction et autobiographie. 
In: RABATÉ, Dominique (Ed.) Figures du sujet lyrique. Paris: PUF, 1996. p. 37‑63.
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contiguidade ou relações lógicas entre os momentos evocados. Na “longa 
e mísera escritura” do viajante, desde logo o carácter lírico da evocação 
impõe a subjectividade que se vai sobrepor ao relato:

Soltava Éolo a rédea e liberdade
Ao manso Favónio brandamente
E eu já tinha solta a saudade.18

“No texto lírico não existe uma história para contar, nem o 
poema lírico desperta no leitor o desejo de saber como vai ‘acabar’ 
esse mesmo poema”19. E apesar do fio inegavelmente narrativo que 
suporta esta carta, a verdade é que a história da viagem se torna 
sobretudo a história da transformação das ideias do poeta e do 
apuramento que o amor sofre. Os elementos exteriores, a recriação 
da viagem, com os seus momentos de bonança e de tempestade, a 
chegada àquela terra longínqua, “desejada e longa terra, / de todo o 
pobre honrado sepultura”, mostram a perícia do narrador, mas vêem 
o seu alcance narrativo limitado, ou, melhor, redimensionado. Como 
dizia a explicação de Aguiar e Silva, não ficamos à espera de “saber 
como acaba”, porque, afinal, não se trata da história de uma viagem, 
trata‑se, isso sim, da análise da viagem íntima do poeta, centrada no 
amor, como ele próprio advertira o amigo, procurando mostrar o 
interesse universal do relato:

	
E se quiser saber como se apura
Nũa alma saudosa, não se enfade
De ler tão longa e mísera escritura.

Ao mesmo tempo, e recuperando o diálogo do poeta e do 
guerreiro com que abre a composição, encontram‑se as reflexões 
motivadas pela guerra, pela consideração dos trabalhos de Marte e da 
felicidade dos bem‑aventurados lavradores que, entre outros motivos de 
��� Rimas, ed. cit., p. 234. A epístola pode ler‑se nas páginas 233 a 237 desta edição.
19 Nesta observação simples e em termos quase intuitivos, que vem depois a desenvolver, Aguiar 
e Silva condensa uma característica fundamental do texto lírico. Cf. Vítor de Aguiar e Silva, Teoria 
da Literatura, 4ª ed., Coimbra, Almedina, 1982, p. 555.
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sosssego, contam “não ver o mar irado, a noite escura, / por ir buscar 
a pedra do Oriente”.

Uma estância da Canção X resume com densidade poética ímpar 
a percepção que o poeta tem do curso da sua vida, do “curso contínuo 
de tristeza”, dos “passos tão vãmente espalhados” que o formaram: 

	
Destarte a vida fui noutra trocando;
Eu não, mas o destino fero, irado,
Que eu ainda assi por outra a não trocara.
Fez‑me deixar o pátrio ninho amado,
Passando o longo mar, que ameaçando 
Tantas vezes me esteve a vida cara.
Agora, experimentando a fúria rara 
De Marte […]
Agora, peregrino vago e errante, 
Vendo nações, linguages e costumes, 
Céus vários, qualidades diferentes,
Só por seguir com passos diligentes
A ti, Fortuna injusta, que consumes
As idades, levando‑lhes diante
Ũa esperança em vista de diamante, 
Mas quando das mãos cai e se conhece
Que é frágil vidro aquilo que aparece.
….. …..

Terra em que pôr os pés me falecia
Ar para respirar se me negava, 
E faltavam‑me, enfim, o tempo e o mundo.20

A injustiça da Fortuna e do “confuso regimento” dos homens e do 
mundo é sublinhada, como em outras passagens também é acentuada a 
tirania cruel do amor. Em “terra alheia”, o poeta condensa o seu drama:

	
Que segredo tão árduo e profundo:
Nascer para viver, e para a vida 
Faltar‑me o que o mundo tem para ela!

20 Rimas, ed. cit, p. 227.
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A terra pátria torna‑se símbolo do bem – do bem irremediavelmente 
passado. “Destarte”, diz o poeta comparando‑se com Ovídio desterrado 
na aspereza do Ponto, “me afigura a fantasia / a vida com que vivo, 
desterrado / do bem que noutro tempo possuía”21. Nesta dimensão em 
que tempo e espaço se confundem num ali, o desejo do regresso expressa 
afinal de forma confusa a vontade de que o tempo tornasse atrás, “como 
a memória”. É forte ao ponto de criar, através da imaginação, situações 
de tal forma vivas que se impõem e levam à indistinção entre a fantasia 
e a realidade, exacerbando o sofrimento do sujeito lírico. Como nesta 
epístola ou na Canção X, em situação semelhante, também na epístola 
moralizante, as oitavas “Ao desconcerto do mundo”, o poeta acaba por 
reagir contra a força dessa viagem imaginária e por aceitar que a sua vida 
é conduzida por um destino cego:

	
Mas para onde me leva a fantasia?
….. …… …. ….. ….. ….. ……
Se um novo pensamento Amor me cria
Onde o lugar, o tempo, as esquivanças
Do bem me fazem tão desamparado
Que não pode ser mais que imaginado?22

* * *

A cultura humanística atravessa os séculos ditos clássicos (o 
XVI, o XVII e o XVIII), imprimindo‑lhes características comuns, 
a partir do legado do Renascimento. Ao mesmo tempo, cada época 
vai interpretando esse legado de acordo com as suas necessidades e 
características, e cada artista vai também recorrendo aos temas e à 
linguagem codificados pela tradição, aceitando‑os e ao mesmo tempo 
impondo‑lhes mudanças, forçando‑os a expressar uma sensibilidade 
singular e mensagens novas. 
21 Ao poema “O Sulmonense Ovídio, desterrado”, de que extraímos estes versos, Maria Helena 
da Rocha Pereira dedicou recentemente um estudo pormenorizado (“A Elegia III de Camões”, in 
Península. Revista de estudos ibéricos, I, 2004, p. 107‑112).
22 Citamos da página 291. Da classificação e caracterização das epístolas poéticas de Camões, 
habitualmente dispersas nas edições da Lírica entre as elegias e as oitavas, ocupámo‑nos no cap. IV 
de Os Géneros Maiores na Poesia Lírica de Camões, Coimbra: Centro Interuniversitário de Estudos 
Camonianos, 2003.
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E talvez seja o facto de não se atender à diferença de intenção 
que, num determinado momento, anima o escritor e o leva a optar por 
um de entre os diferentes gêneros literários, moldados pela tradição 
literária, que explica que ainda hoje, em muitos compêndios de história 
literária haja um entendimento confuso do lugar a atribuir a Camões. 
A conceptualização e terminologia crítica representam uma solução 
para questões práticas de conhecimento e de comunicação, e a aferição 
constante da aplicabilidade dos conceitos à realidade a explicar é um 
princípio basilar de qualquer ramo do conhecimento23.  No campo dos 
estudos literários, a interpretação de cada obra, de cada autor, relança de 
uma forma incessante um desafio aos conceitos de que nos servimos, 
no sentido de aferirmos em que medida nos são úteis na compreensão 
e valoração do particular.

Percorrendo a obra de Camões, o tema da viagem e o tratamento 
que sofre na epopeia e na lírica levantam esse desafio, mostrando 
claramente como por vezes as explicações que exigem o cruzamento de 
categorias diferentes são complexos. No caso, para que a nossa perspectiva 
se não reduza a uma visão simplista da obra do poeta ou da história 
literária, trata‑se de articular características do campo da periodização e 
do género literário, sem esquecer que as ideias do humanismo constituem 
o pano de fundo da cultura de muitas gerações. 

Talvez porque os estudos à volta da periodização destes séculos 
se tenham desenvolvido e incidido mais cedo sobre a poesia lírica, a 
partir de Jorge de Sena e de Aguiar e Silva24, a noção de maneirismo 
vê‑se correntemente aplicada e com sucesso consegue explicar algumas 
características do lirismo camoniano. Por seu turno, é ainda recente, e 
talvez ideológica e socialmente mais controversa, a alteração da leitura 
de Os Lusíadas, símbolo consagrado da encarnação do triunfo humano 
(que constituem, inegavelmente) e dos valores renascentistas.
23 É um aviso constante nas páginas de um historiador como Henri Marrou que o aperfeiçoamento 
e a pormenorização do conhecimento do passado histórico conduzem necessariamente à alteração 
da terminologia adoptada no estudo (vejam‑se, por exemplo, as considerações que tece no seu 
livro Do Conhecimento Histórico. Lisboa: Editorial Aster, 1974).
24 É referência obrigatória os estudos pioneiros de Jorge de Sena, hoje recolhidos entre os que 
compõem a II parte do v. 1 de Trinta Anos de Camões. Lisboa: Edições 70, 1980) e o livro de Vítor 
de Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica de Camões,  que indicamos já em nota anterior.
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Encontra‑se então, incoerentemente, um Camões maneirista a 
escrever as Rimas, e, a par dele, um Camões épico, renascentista, a compor 
Os Lusíadas. No entanto, e afastando desde logo algumas leituras recentes 
do poema como anti‑epopeia, que o texto não confirma, o travejamento 
ideológico de Os Lusíadas é o mesmo que enforma a Lírica, e nele cruzam
‑se pecularidades pessoais com traços da época histórico‑literária, ou 
seja, com características do período histórico‑literário do maneirismo. 
A perspectiva triunfal da epopeia existe sem dúvida, mas ensombra‑se, 
mesmo se a grandiosidade dos factos se impõe. No entrecruzamento dos 
ideais heróicos da epopeia e do desânimo maneirista, no choque entre 
o ter ultrapassado o que a força humana prometia, a “vil tristeza” do 
presente e a fragilidade individual, encontra‑se, noutra escala, com outra 
dimensão e expressão, o mesmo choque que se encontra na Lírica entre 
o mundo ideal cantado por Camões e o universo imperfeito e injusto 
que o exclui da harmonia, perseguindo‑o malevolamente e obrigando
‑o a ser, em toda a extensão dos termos, “peregrino vago e errante”.
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