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OS ROMANCES DE QUE O POVO GOSTA
O UNIVERSO DAS NARRATIVAS POPULARES
DE FINAIS DO SECULO XIX

Alessandra El Far

Resumo: Esse artigo procura recuperar e analisar os chamados “romances de sensa¢io” e “roman-
ces para homens”, no Rio de Janeiro de final do século XIX e inicio do XX, ressaltando, sempre
que possivel, a existéncia de uma dindmica editorial e livreira voltada para o grande publico em
formagio nesse cendrio urbano. Pretendi, entre outras questdes, mostrar que ao lado das conheci-
das obras divulgadas pela histéria literaria, uma variedade de impressGes baratas, anunciadas como
“livros para o povo”, tiveram ampla repercussio por dialogar com os principais conflitos, dilemas e
anseios daquela época.
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O mercado dos livros populares

O livro no Brasil teve uma histéria interessante. Durante todo o perfodo colonial,
o governo portugués, temendo a propagacio de ideias progressistas e revolucionarias,
proibiu a impressao de livros em nosso pafs. Mesmo assim, o livro ancorou nos portos
brasileiros, abastecendo a curiosidade dos leitores que pareciam estar atentos aos titulos e
autores pertencentes a um variado acervo de temas e narrativas europeias. A chegada da
familia imperial ao Rio de Janeiro, em 1808, e as conquistas politicas decorrentes do pro-
cesso de Independéncia motivaram um maior desenvolvimento comercial e urbano, cha-
mando, deste modo, a atencdo de tipégrafos e livreiros estrangeiros, que passaram a esta-
belecer residéncia no Brasil, com o intuito de fazer desse publico leitor, ja existente, uma

rentavel clientela.
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Nas décadas de 1820 e 1830, por exemplo, o jovem comerciante Eduardo Laem-
mert abriu a Livraria Universal, que mais tarde, ao contar com a parceria de seu irmio
Henrique, receberia o nome de E. & H. Laemmert, Mercadores de Livros e de Musica.
Henrique ¢ Eduardo publicaram por anos a fio o famoso Almanak Laemmert, além de
inimeras edicoes de luxo.

Esse mercado livreiro chamou a aten¢do também de Baptiste Louis Garnier, que
desembarcou, em 1844, no Rio de Janeiro, com a intenc¢do de ali inaugurar a filial de uma
das livrarias mais conhecidas de Paris. Os titulos da livraria Garnier logo agradaram a
nossa elite letrada interessada nas novidades e no glamonr literario do velho mundo. Em
funcdo do seu agugado tino comercial, os romances e os autores dos folhetins parisienses
ndo tardavam a chegar aqui ja impressos em livro.

Em pouco tempo, Garnier passou a editar autores nacionais. Porém, dizia-se, na-
quela época, que B. L. Garnier ndo publicava o primeiro livro de ninguém. Para conseguir
o selo editorial de sua livraria era preciso antes conquistar o apreco dos criticos literarios,
assinar colunas na grande imprensa ou ter algum destaque na vida politica do pafs. Mes-
mo com tantos requisitos, Garnier tornou-se um dos editores mais importantes do século
XIX. Publicou obras de José de Alencar, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Joaquim
Manuel de Macedo, Graga Aranha, Olavo Bilac e Silvio Romero, dentre outros nomes do
nosso cendrio intelectual, recebendo, por isso, do Imperador D. Pedro II, o titulo de
“livreiro e editor do Instituto Histérico e Geografico” e uma comenda da Ordem da
Rosa, pelos servigos prestados as letras nacionais.

Entretanto, ¢ preciso frisar que o comércio livreiro carioca do século XIX estava
longe de se concentrar nas maos de um ou dois comerciantes bem-sucedidos. Naquele
periodo, varios outros estabelecimentos do mesmo teor surgiram e divulgaram, cada um
a0 seu modo, suas ofertas, especialidades e raridades bibliograficas. Localizados nas ruas
da Quitanda, Uruguaiana, Sete de Setembro, S. José, da Assembleia, do Carmo, do Rosa-
rio e do Ourives, esses comerciantes, sabendo que os volumes de acabamento requintado
tinham enderego certo, apostavam em um novo tipo de negécio, o livro barato, que ga-
nhava um nimero cada vez maior de adeptos, tornando-se assim um dos maiores respon-
saveis pelo desenvolvimento do mercado editorial no Brasil.

Esses livreiros de menor poder aquisitivo puderam apenas entrar em cena depois
da chegada ao Rio de Janeiro das novas tecnologias de impressido. A partir da década de
1880, muitos editores comec¢aram a divulgar nas paginas de anuncio da grande imprensa
seus exemplares a precos bastante convidativos, em geral, volumes de capa brochada,
feitos com papel de baixa qualidade. Quem nio pudesse comprar as edi¢des de luxo
vendidas pela Laemmert ou pela Garnier, tinha agora a possibilidade de adquirir ao me-
nos as chamadas edi¢oes populares. Na tentativa de conquistar um publico leitor cada vez
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mais difuso e heterogéneo, que crescia a olhos vistos no burburinho da vida urbana, esses
editores usavam a criatividade, ndo sé para langar titulos curiosos, sugestivos e de leitura
facil, mas também para criar anuncios publicitarios chamativos e atraentes.

Pedro da Silva Quaresma, proprietario da Livraria do Povo, foi um deles. Mesmo
sendo completamente desconhecido nos dias de hoje, Pedro Quaresma conseguiu manter
por décadas seguidas uma fiel freguesia interessada em suas edicbes a baixos pregos.
Além de comercializar livros novos e usados, editou titulos e autores de grande sucesso,
que ele anunciava nos jornais com grande alarde. Ao longo de quase toda a década de
1880, publicou na Gageta de Noticias extensas listas de livros a disposi¢ao dos leitores. Sob
a manchete “livros baratissimos”, escrita em letras garrafais, ele costumava informar
“tudo de bom e barato no Treme Terra e terror dos careiros”!. Em meio a estas relacoes
infindaveis de livros, frases de impacto como “Todos sabem: vivos! mortos! espectros!
que sé na Livraria do Povo se encontram livros baratissimos” e “Até os cadaveres se
levantam para aproveitar as pechinchas a venda na Livraria do Povo”? eram introduzidas,
até mesmo com um certo exagetro, para despertat a curiosidade do leitor atento as pro-
mocdes do momento.

Pedro da Silva Quatesma vendia de tudo. “Lindos e belissimos romances” nacio-
nais e estrangeiros, historias infantis, livros didaticos, obras pornograficas, dicionatios de
linguas, manuais de ajuda pratica, compéndios de histéria, dentre outros. Com o tempo,
passou a editar géneros literarios nascentes em nosso pafs como os “romances de sensa-
¢30” e os “romances para homens”, que alcancaram enorme popularidade em finais do
século XIX.

Ao contrario dos livreiros da Rua do Ouvidor, que procuravam publicar autores e
novelas celebradas pela critica da época, Pedro Quaresma deu preferéncia aos enredos de
escritores ainda desconhecidos do grande publico, mas, por sua vez, surpreendentes,
arrebatadores, picantes, em resumo, de tirar o félego. Nas palavras de um cronista daque-
le tempo, eram histérias “tremendas”, “cruciantes, como que escritas a ponta de faca e
canivete, dispostas a dilacerar, arrancando, em falripas, o coragdo humano™3.

Pelos antncios feitos nos jornais, logo se percebia o teor melodramatico dos
acontecimentos envolvendo intrigas, traicGes, sequestros, separacoes, mal-entendidos,
amarguras, penurias e mortes. Ao divulgar o livro de Nuno Lossio, intitulado Mae e Mdr-
tir, o martirios de uma esposa, escrevia Quaresma no catalogo de sua livraria: “o mais extra-

ordinario romance que se tem publicado em lingua portuguesa, de cenas pavorosas, dra-

! Gageta de Noticias, 12-3-1883.
2 Gazeta de Noticias, 4-9-1882.
3 Edmundo, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1938, vol. II, p. 739.
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mas pungentes, lagrimas e desesperos, desonras e infamias! Enfim, todas as desgracas
humanas estdo compendiadas neste monumental romance”.

Quaresma, sendo um editor de seu tempo, escolhia as narrativas capazes de pren-
der a atencio do leitor. Para isso, como diria o escritor Adolfo Caminha em seu livro
Cartas literdrias (1895), preferia “ao estilo, a arte, um bom entredo, uma histéria de sangue

cheia de mistérios, comovente, arrebatadoral”. Pois, era disso que o povo gostava*.

Romances de sensagdo: narrativas de fortes emogoes

Na segunda metade do século XIX, a palavra “sensacdo” costumava anunciar
eventos surpreendentes, fatos inesperados e sentimentos bastante vividos. Nos jornais da
época, noticias de crimes misteriosos, fenémenos imprevisiveis e acidentes de ultima hora
vinham acompanhados por essa expressio que logo chamava a aten¢io, em especial a
daqueles que ansiavam por fatos que pudessem quebrar a tediosa rotina da vida diaria.

Na arena literaria, uma narrativa de sensagdo prometia causar no leitor emogoes
de grande intensidade. Nio por acaso, Machado de Assis, em Dom Casmurro (1899), dava
o nome de “SensagSes alheias” ao capitulo em que Bentinho falava de Capitu para uma
velha prima, que, habilidosamente, o estimulava a continuar a narrativa. Enquanto o
jovem enamorado exprimia-se, sua prima mergulhava em um mundo que nio lhe perten-
cia, mas que de algum modo recebia cores mais vivas. “Sé entdo senti”, dizia Bentinho,
“que os olhos de prima Justina, quando eu falava, pareciam apalpar-me, ouvir-me, chei-
rar-me, gostar-me, fazer o oficio de todos os sentidos”. “Creio que prima Justina achou
no espetaculo das sensacoes alheias uma ressurreicio vaga das proprias”, afinal, comple-
tava Bentinho, “também se goza por influi¢do dos labios que narram™>.

Diante dessa crenga, os editores escolhiam a dedo as narrativas de sensacdo publi-
cadas em fins do século XIX. Histérias de meninas que perdiam a virgindade antes do
casamento, jovens raptadas por homens cruéis, filhos abandonados pelos pais, viagens de
ultima hora, reencontros inusitados e até mesmo apari¢ées de fantasmas que vinham
cobrar dos vivos promessas quebradas ou mesmo esquecidas. Por meio de uma escrita
direta, vertiginosa e de facil leitura, esperava-se que os leitores ficassem presos as revira-
voltas desses enredos, tornando-se dessa maneira consumidores cativos desse tipo de
narrativa.

Numa época em que os editores costumavam publicar somente 1000 exemplares

de uma obra, temendo que seus exemplares encalhassem nas estantes das livratias, os

+ Caminha, Adolfo. Cartas literdrias. Rio de Janeiro: s/e, 1895, p. 150.
3> Machado de Assis, Joaquim Matia. Dom Casmurro. Rio de Janeiro/Paris: Garnier, 1899, p. 68.
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romances de sensagdao, de modo singular, conseguiam um destino mais promissor. Em
muitos casos, um mesmo titulo vendia alguns “milheiros” ganhando, assim, novas edi-
¢bes. Tudo iria depender da criatividade do autor em conduzir a imaginacio do leitor por
emocdes relacionadas aos seus anseios e dilemas cotidianos, ora rompendo, ora reforcan-
do os firmes lagos e costumes sociais daquela época.

Alguns romances de sensacdo, como Mde ¢ Mdrtir, Fruto de um Crime, Casamento e
Mortalba, e Maria, a Desgragada, venderam milhares de exemplares em poucos anos, outros
de modo mais surpreendente, além de continuarem por longa data a disposi¢io dos leito-
res, permaneceram no imaginario social, recebendo novas formas de divulgacio, versdes
e melodias, como foi, por exemplo, o caso da tragica histéria de Elzira, uma jovem do
bairro de Botafogo, que preferiu morrer imaculada a casar com o homem que nio amava.

Elzira, a Morta Virgem, escrita por Pedro Ribeiro Vianna, foi publicada pela primei-
ra vez, em 1883, com o selo da Livraria Serafim José Alves, e poucos anos depois pela
Livraria do Povo, de Pedro Quaresma. Essa breve histéria, que descreveu em pormenor
as amarguras amorosas de Elzira e a incompreensio de seus pais, vendeu dezenas de
milhares de exemplares e foi reeditada, pelo menos até a década de 1920, por diferentes
livrarias em S3o Paulo e no Rio de Janeiro.

No livto de Pedro Vianna, Elzira havia conhecido Amancio, um jovem mulato,
estudante de direito, em um folguedo de Sio Jodo, no ano de 1874. Imediatamente, os
jovens apaixonaram-se um pelo outro e declararam amor reciproco e “indissoluvel”.
Imersos nas primeiras sensa¢des da paixdo, trocaram olhares, cartas, visitas e promessas.
No entanto, o pedido de casamento feito por Amancio desencadeou na casa de Elzira
uma sucessao interminavel de brigas e discordias, visto que sua mae, D. Candida, preferia
que a filha se casasse com um homem mais rico e de familia préspera.

Entregue a um sofrimento sem fim, Elzira ndo demorou a cair doente. A jovem,
que tinha diante de si tudo para desfrutar de uma relagao amorosa duradoura e verdadei-
ra, repetia a sua mae: “Prefiro morrer, porém amando sempre aquele que escolhi e que
me ama também”¢. A jovem, que pouco comia e dormia, entre “golfadas de sangue”
definhava a olhos vistos. Quando os pais finalmente decidiram acatar a decisdao de Elzira,
ja era tarde. Apaixonada, e ainda imaculada, a jovem morreu nos bragos de Amancio.

Como poucas meninas de seu tempo, Elzira teve a coragem de contrariar seus
pais. Apesar desse pequeno drama reafirmar, em diversos momentos da narrativa, os
valores do casamento, da virgindade e da familia, seu dpice ocorria no exato momento em
que todos esses preceitos perdiam sua estabilidade e solidez. Quero dizer, era justamente

no instante em que a ordem social existente exibia suas brechas e fragilidades que esse

¢ Vianna, Pedro Ribeiro. E/zira, a Morta 1Virgem. Rio de Janeiro: Quaresma & Editores, 1913.



16 Alessandra El Far

enredo se tornava “sensacional”, explorando ao maximo as angustias e ousadias vividas
pelas personagens.

A histéria de Elzira tocou profundamente a imaginacdo de inumeros leitores. A
puteza de sua alma, a superioridade de seus sentimentos, a incompreensio de seus pais, a
firme decisdo de casar unicamente com a pessoa que amava certamente dialogou com os
principais dilemas, conflitos e insatisfacdes da vida carioca daquele petiodo, mas também
parece ter feito sentido para uma parcela bem maior da sociedade brasileira.

Depois de circular como romance pelas ruas do Rio de Janeiro, E/zira, a Morta
Virgem ganhou a voz de repentistas de cordel do nordeste brasileiro, recebendo, com isso,
novos formatos e versdes. Em 1950, por exemplo, Jodo Martins de Athayde publicou, em
Juazeiro, Elzira, a Morta Virgem, em dois volumes, cujo enredo havia sido, segundo ele,
“extraido do legitimo romance do mesmo nome”. Diz o repentista, logo na primeira

pagina:

No ano setenta e quatro

Uma noite de S3o Jodo

Na praia de Botafogo

Em uma reunido

Deu-se uma cena de amor

Que fez chamar atengio’
E adiante:

Seguirei o teu caminho
farei a tua vontade,
Amancio disse: sou pobre
S6 tenho adversidade
Elzira entdo retorquiu
Deus nos dara felicidade

Amancio, sofrerei tudo
estando sempre a teu lado
ndo caso por interesse

o meu amor é sagrado

o rapaz beijou-lhe a mio
e disse: muito obrigado.8

Ja no cordel de Antonio Teodoro dos Santos, o romance de Pedro Vianna ganha-
va palavras que aproximavam esse enredo da realidade do sertdo. Contava o autor, no

inicio de sua obra:

7 Athayde, Jodo Martins. E/zira, a Morta 1Virgem. José Bernardo da Silva: Juazeiro, 1950, p. 1.
8 Idem, p. 17.
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Este livro ¢ um exemplo
A todo pai de familia
Traz a noticia da mae
Que assassinou sua filha
Era a mog¢a mais formosa
Tinha na face de rosa
Perfumes de baunilha

Quem ama, lendo este livro
Softrera forte vertigem

Naio é historia inventada
Teve cla a sua origem
Senhores e senhorinhas
Aqui trato nestas linhas

De Elzira, a morta virgem

Foi no Rio de Janeiro
No fim do século passado (...).?

No final da narrativa de Antonio Teodoro dos Santos, Amancio, ja milionario, te-
solvia deixar o Rio de Janeiro para viver na Europa. E apesar do cendrio cosmopolita
surgir como pano de fundo da histéria de Elzira, nas ultimas linhas desse cordel comple-
tava o autor: “naqueles tempos antigos/ Dos coronéis cangaceiros”, os pais que proibiam
as filhas de um casamento verdadeiro possufam “juizos traicoeiros”?. Além destes, ou-
tros cordéis como o de Firmino Teixeira do Amaral também retrataram a triste vida de
Elzira.

Nos dias de hoje, ao lado do romance e das suas versdes em cordel, uma breve
mencao sobre a saga de Elzira chega aos nossos ouvidos através da nossa musica popular.
Em 1968, Caetano Veloso e Torquato Neto langavam a cangdo “Mamae coragem”. Na
letra, o filho, que deixa a mie em busca de uma nova vida em outra cidade, para consola-
la fala do “beijo preso na garganta” e recomenda como distragdao os afazeres domésticos
bem como a leitura de dois romances. Diz ele 4 mie: “pegue uns panos pra lavar/ leia um
romance/ Leia a Elzira motta vitgem/ O grande industrial”.!! Décadas depois, o livro de
Pedro Vianna continua a evocar os conflitos familiares e sociais, mas agora os filhos ja

ndo precisam chamar a morte para reivindicar suas escolhas. Na expectativa de uma vida

% Santos, Antonio Teodoro dos. Elzira, a Morta 1Virgem. Sio Paulo: Preladio, s/d, p. 3.

10 1dem, p. 31.

WO Grande Industrial é um romance de Georges Ohnet. Foi traduzido e publicado no Rio de Janeiro pela editora
Garnier, em 1885.
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melhor, partem e de longe entoam: “mamie, mamae nio chore/ eu quero/ eu posso/ eu
quis/ eu fiz/ mamie seja feliz”.

Evidentemente, nem todos os enredos de sensacao de finais do século XIX alcan-
caram a repercussido de Elzira, a Morta 1Virgem. Mesmo assim, essas natrativas, jd tdo dis-
tantes de nos, fizeram parte da nossa historia literaria elucidando conflitos, encontros e
personagens que dialogaram de perto com as expectativas, frustracGes, esperancas e re-
ceios de inimeros homens e mulheres daquele tempo. Nesse sentido, a procura dos leito-
res por esse tipo de literatura e os milhares de exemplares vendidos acabaram por contri-

buir, de forma decisiva, para a desenvolvimento do mercado editorial em nosso pafs.

Romances para homens: pornografia e critica social

Além dos romances de sensa¢io, os chamados romances para homens alcancaram
uma popularidade bastante singular no universo da literatura popular do século XIX.
Essas publica¢ées que revelavam, ao longo de suas paginas, uma sucessdo interminavel de
relacionamentos proibidos, prazeres sem fim e desejos consumados, como o proprio
termo sugere, deveriam ser proibidos as mulheres, vistas naquela época como pessoas de
personalidade fragil, por isso, suscetiveis aos encantos da narrativa.

Entregues a essas historias, as leitoras corriam o sério risco de deixarem de lado as
convengoes sociais para sair em busca de emocgoes e afetividades distantes de sua realida-
de. Os homens, de modo diferente, por serem capazes de discernir o mundo da ficgao do
cotidiano das regras e dos bons costumes, podiam, na opinido dos médicos e juristas da
época, ter acesso irrestrito a essas leituras.

Nao foram poucos os homens de ciéncia que alertaram aos pais e maridos sobre
os perigos das leituras pornograficas na imagina¢do feminina. O que ndo fariam “as mu-
lheres de cérebro fraco entregando-se desordenadamente a leitura de romances de um
erotismo perfumado e traicoeiror”, perguntava Gilberto Sabdia, um eminente advogado
da época'?. Ja Viveiros de Castro, conhecido professor de direito criminal, em Atentados ao
Pudor, defendia um argumento semelhante. Na sua perspectiva, essas obras despertavam
nas mulheres “curiosidades terrfveis”. Para exemplificar seu pensamento, dizia “duas
amigas se encontram, falam do romance que ambas leram, experimentam ao vivo a sen-
sacdo que o escritor tdo ardentemente escreveu, gostam do ensaio, transmitem adiante a

descoberta”, iniciando outras em segredo 13,
b

12 Sabéia, Gilberto Ribeiro de. O Lenocinio. Rio de Janeiro: Carlos Schmidt, 1896, p. 20.
13 Castro, F. J. Viveiros de. Atentados ao Pudor: Estudos sobre as Aberragies do Instinto Sexunal. Rio de Janeiro: Livraria
Moderna, 1895, p. 238.
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Os enredos dos “romances para homens” exploravam diferentes temas e gostos.
Na via politica, ndo foram poucos os governadores, reis e representantes da vida publica
que esqueciam suas responsabilidades sociais para darem ensejo a uma sequéncia ininter-
rupta de encontros secretos e ardentes deleites. Ao menos era isso que os autores de
Cartas Pornogrdficas de D. Pedro I, Carta de Napoledo d sua Querida e Os amores Secretos de Pio IX
ont os Escandalos Praticados atras dos Reposteiros do 1 aticano procuravam transmitir aos leitores.

Padres e freiras surgiam, nesses enredos de cunho pornografico, na figura de exi-
mios sedutores e donos de uma sexualidade insaciavel, anulando, assim, qualquer ideia de
serenidade, meditacao e fé existentes no interior dos conventos e monastérios. Em meio
a uma critica feroz, esses livros, que tanto evidenciavam a hipocrisia do ambiente religio-
so, descreviam um farto cotidiano erético, como podemos ver ao ler os seguintes titulos
anunciados nos jornais daquele petriodo: Suspiros de um Padre on a Crioula de Baixo da Cama,
A mulber e o Padre, Grande Exercicio em um Convento, Afrodisiaco Indispensavel, A Martinhada,
Serdes do Convento, Memdrias de Frei Saturnino, Jodo e Francisco os Frades e as Freiras num Conven-
to, Frei Jodo da Boa Hora, Padre Soriano, e O Padre Antonio.

Nesse variado rol de “livros para homens”, algumas edigGes procuravam explicitar
seu conteudo “picante” através de titulos provocativos que dispensavam quaisquer expli-
cacoes. Entre elas estavam, por exemplo, as VVolipias, Luxuriosas, Sensuais, Afrodisiacas,
Gotas de Amor, Libricas, Remédio para Impotentes, Remédio para Matar Paixdes, Phallo, Ele ¢ Ela
Escondidos no Quintal, Os Prazeres do V'icio, Camardes Elétricos, Mexilhoes Incendidrios, Pinturas a
Fresco on Qnadros Cambiantes e VVivos!, Rédea Solta, Um Favo de Gozo, Dorme?, Sensualidade e
Amor, A Morgadinba das Delicias, Contos Nervosos que Produzem Calafrios na Espinba Dorsal,
Gritos da Carne, A Bordo, Sensagoes Fortes, Os Capoeiras, Historia Secreta de Todas as Orgias,
Excessos de Libertinagem etc, e Amante Interino, Deslumbrante Cena Acontecida no Jardim, na Sala,
na Aleova ¢ Finalmente na Cozinba, Deslumbrante Patuscada, Ensaios e Modelos 1/ ivos.

Mas, era, enfim, a tematica da mulher, fosse ela adultera, virgem, devassa, ou per-
tencente as elegantes rodas da prostitui¢do, que compunha a grande maioria desses
exemplares a venda. Em geral, compunham narrativas em primeira pessoa, que descrevi-
am todos os detalhes das mais diversas aventuras amorosas de Clarita, Beatriz, Alva, Bran-
ca, Clara, Miss Mary, Eva, Carmem, [udith, Isaura, Suzana, Gabriela on uma Cortesa dos Tempos
Coloniais, Celestina ou a Adiiltera na Noite do Casamento e Jiilia de Milo, Perfil de uma Mulber
Desonesta, dentre tantas outras personagens femininas que permearam o imaginario, sobre-
tudo, masculino, de finais do século XIX.

Evidentemente, esses romances apresentavam estilos narrativos diferenciados.
Enquanto alguns abusavam das descri¢des explicitas, outros apenas ofereciam aos leitores
beijos velados e falas de suspiro. Mesmo assim, por romperem com os padroes esperados
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de boa conduta, recebiam igualmente, nas listas de andncios dos jornais, o rétulo de “ro-
mances para homens”.

Examinando os titulos anunciados naquele periodo, pode-se perceber que algumas
histérias ganharam a predilecio dos leitores permanecendo por décadas seguidas nas
estantes das livrarias. Entre elas, encontramos algumas obras pornograficas classicas do
iluminismo francés, como Teresa Fildsofa e Miss Fanny, que, além de circulatem por um
longo periodo de tempo, serviram também de inspiracio para muitas outras historias
criadas por escritores portugueses e brasileiros. Via de regra, esses enredos tinham um
argumento central bastante semelhante: mulheres que descreviam em pormenor suas
intimidades amorosas, estratégias de seducio e prazeres satisfeitos. De uma forma ou de
outra, o universo feminino, que recebia no dia-a-dia das obrigacGes sociais tantos olhares
de vigia, no discurso ficcional movimentava-se livremente, enganando sem muito esfor¢o

todos aqueles que impunham a ele regras, restricGes e o temor das consequéncias futuras.

Libertinagem do além-mar

Como se sabe, Teresa Fildsofa foi publicada pela primeira vez em 1748 e fez parte
de uma vasta onda de ficgdo erdtica impressa e reimpressa na derrocada do Antigo Regi-
me francés. Assim como varios outros titulos desse periodo, a vida de Teresa desafiou
preceitos religiosos e morais, misturando, como diria o historiador Robert Darnton, sexo
e filosofia, cépula e metafisica, libertinagem e livre-pensamento!*.

O texto anonimo de Teresa Fildsofa, mais tarde atribuido ao marqués d’Argens, re-
memorava, na voz da prépria personagem, a trajetoria de sua iniciagdo sexual. Na primei-
ra parte do livro, Teresa descobria o sexo, observando as seducées praticadas pelo padre
Dirrag com uma de suas devotas, Mademoiselle Eradice. Nas paginas seguintes, a jovem
entraria em contato com o pensamento filoséfico em conversas com Mme C. e do abade
T.. Depois, conheceria a existéncia das perversées amorosas, acompanhando as descri-
¢bes da prostituta aposentada Mme Bois-Laurier. Para, enfim, ver o florescimento de sua
sexualidade a0 se tornar amante de um conde.

Na histéria, Teresa instruiu-se a principio sobre os perigos da gravidez, que muitas
vezes levou a morte mulheres em trabalho de parto, e tomou consciéncia da importancia
de sua virgindade para a conquista de um bom casamento. Temerosa, a jovem aprendiz
resolveu entdo entregar-se aos prazeres da masturbagdo. Observando as escondidas o

abade T. em seus encontros com vitva Mme C., entre outras cenas e descri¢oes que a

14 Darnton, Robett. Os Best-Sellers Proibides. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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excitavam, Thereza aprimorou suas técnicas e ampliou seus conhecimentos para chegar
sozinha ao orgasmo. Somente ao final do livro, inebriada com as leituras pornograficas
que havia feito, perdia seu medo a penetragio e convidava seu amante a “triunfar” sobre
seu corpo: “Ah, caro amantel Nio resisto mais! Aparece, Conde, ndo temo absolutamente
o teu dardo, podes perfurar a tua amante, podes mesmo escolher onde quererds meter,
tanto faz, suportarei as tuas metidas com confianca, sem murmurar. E para assegurar o
teu triunfo, olha! Aqui esta o meu dedo colocado!” 5. Ele, nutrido de experiéncia e auto-
controle, realizava o coito interrompido, inaugurando entre eles uma vida de prazeres
sem preocupacoes e filhos.

Sendo um romance provocador e ousado, Teresa Fildsofa cuampria a risca seus in-
tentos, explicitando as diversas atividades sexuais e convidando o leitor a seguir, sem
receio, o caminho que o levaria a consumagido de seus anseios sexuais. Os corpos, isentos
de inquietages sentimentais e ideais romanticos, ambicionavam unicamente o encontro
com o prazer e o gozo, ressaltando através deles a vitoria triunfante da liberdade indivi-
dual distante da rigidez das normas e regras sociais.

No romance, Teresa representava um duplo perigo. Pois, além de seguir livremen-
te seus impulsos e curiosidades sexuais, tornava-se também, ao longo da hist6ria, uma
livre-pensadora. Uma mulher independente, com escolhas préprias, que pouco a pouco
libertava-se dos pesados encargos sociais.

A voz feminina de Teresa atravessou fronteiras terrestres e maritimas. Os leitores
brasileiros de Oitocentos, distantes da atmosfera filoso6fica, social e politica que fomentou
sua producio, demonstraram vivo interesse por sua narrativa, que recebeu aqui varias
tradugbes e ilustracdes. O comportamento dessa personagem e a tonica de seus relacio-
namentos eréticos fascinaram os nossos consumidores que nao tinham dificuldades em
achar alguma versdo de sua histéria nas estantes das livrarias cariocas. Assim como Teresa
Filosofa, outras mulheres criadas no ambito da ficgdo e vindas de paises e tempos longin-
quos marcaram presenc¢a nas nossas “leituras s6 para homens”. Entre elas, as famosas
aventuras de Fanny Hill, escritas por John Cleland, originalmente na Inglaterra, também
no ano de 1748.

Fanny Hill ou Memoirs of a Women of Pleasure ancorou no Brasil como o 17do da Ino-
céncia ao Auge da Prostituigdo ou Memdrias de Miss Fanny e foi largamente anunciada pela
imprensa carioca até o inicio do século XX. Miss Fanny era uma garota pobre, nascida nos
arredores de Liverpool. Seus pais teriam morrido vitimas de varfola, deixando-a aos quin-
ze anos entregue a sua prépria sorte. Com escassos recursos, a jovem protagonista decidia

tentar a vida em Londres, onde, em pouco tempo, cairia sem saber nas mios de uma

15 Por ndo ter encontrado a edicio comercializada no final do século XIX no Brasil, uso como referéncia um
exemplar de Teresa Fildsofa, L&PM, Porto Alegre, 1991. Citagao retirada das paginas 153-4.
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cafetina. Em seu novo lar, Fanny descobriria, de modo gradual, os motivos de sua contra-
tacdo e, ao longo desse processo, os mistérios de sua sexualidade.

Fanny passou por varias etapas até virar uma prostituta. Colheu ao lado de Phoe-
be, encarregada pela cafetina de avaliar, sob os lencéis, os dotes da recém-chegada, as
primeiras centelhas do amor fisico. Em seguida, observando as escondidas, conheceu os
deleites experimentados entre homens e mulheres, e as possibilidades de conseguir sozi-
nha a satisfacdao de seus desejos. E, enfim, frustrando os planos de sua patroa, que pre-
tendia vender sua virgindade, Fanny apaixonou-se por Chatles, um adolescente de poucas
posses, que logo a fez sua amante. Durante onze meses o casal desfrutou de um verdadei-
ro idilio amoroso. As cenas na alcova descritas pela perspectiva de Fanny nao poupavam
qualquer detalhe. A fisionomia de Charles, as partes avantajadas de seu corpo, seus ges-
tos, sua performance sexual apareciam ao leitor sem meias palavras.

Porém, uma malfadada separacdo abateu-se sobre os jovens apaixonados. Ludibri-
ado pelo pai, Chatles fora obrigado a embarcar num navio que o levaria para longe de
Fanny. Em pleno desalento, a jovem foi obrigada a buscar meios que garantissem sua
sobrevivéncia. Sem hesitar, amancebou-se com um tico cavalheiro, que em pouco tempo
a expulsou de casa ao presenciar sua traigdo com um de seus empregados. Outra vez,
Fanny viu-se entregue ao abandono. Diante da fragilidade de sua situagio, resolveu acei-
tar a prote¢do de uma cafetina de luxo, que poria fim aos seus dias de libertina particular
para transforma-la numa verdadeira mulher publica.

Assim, tinha inicio a segunda parte do livro: Fanny em suas interminaveis aventu-
ras no prostibulo. Nao foram poucos, como na primeira parte da narrativa, os “beijos”,
“abracos”, “doces sussurros”, dados a jovem. Nem mesmo os “violentos” e “desenfrea-
dos” jogos amorosos que a lancavam em um “profundo desvario”, no qual ela, juntamen-
te com seus amantes, desfrutavam de um “oceano de prazer indescritivel”'6. Homens de
todos os tipos viveram com Fanny momentos de satisfacdo. Desde os que acreditaram na
perda fingida de sua virgindade, varias vezes encenada, até aqueles que com custo conse-
guiram uma ligeira eregdo compartilharam com ela o gozo do amor carnal. Para concluir
seu depoimento, um final feliz. Fanny ganhava uma inesperada heranca, deixada por um
cliente, e reencontrava seu primeiro e inico amor, Charles, com quem esperava dividir o
resto de seus dias.

Tanto Miss Fanny quanto Teresa Fildsofa, apesar das dificuldades apresentadas pela
vida, terminavam suas narrativas bem-sucedidas em suas buscas e conquistas. Apesar de
terem rompido com as expectativas sociais conferidas ao universo feminino, essas mulhe-

res ndo sofreram as consequéncias da miséria e da exclusdo social. Pelo contririo, nas

16 Por ndo ter encontrado a edi¢io comercializada no final do século XIX no Brasil, uso como referéncia um
exemplar de Fanny Hill, traduzida em Portugal, pela Publicagoes Europa-América, 1995, p. 130.
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paginas finais alcancavam algo bastante singular: os bons frutos da liberdade individual e
de uma sexualidade plenamente feliz.

De forma visivel, essas historias nascidas no contexto europeu, que traziam em
seu 4mago uma forte critica as instituicSes religiosas, politicas e sociais de finais do século
XVII, tdo caras aos escritores e filésofos humanistas do Antigo Regime, pareciam se
ajustar perfeitamente as estreitas regras sociais vividas por muitos brasileiros em fins do
século XIX.

Porém, a partir do momento que o mercado editorial carioca comegava a lancar a
publico “romances para homens” inéditos, criados por escritores portugueses e brasilei-
ros em evidéncia nos jornais e nos circulos letrados das ultimas duas décadas do século
XIX, uma nova tonica tornou-se evidente. As personagens, que antes gozavam de grande
liberdade, agora deveriam conter a intensidade dos seus prazeres, ja que os intelectuais e
homens de ciéncia passavam a alertar, em seus estudos e tratados académicos, sobre os

perigos fisicos e sociais de uma sexualidade desenfreada e sem limites.

O erotismo local

Em 1897, a Livraria Cruz Coutinho, localizada na rua de S. José n. 74, anunciava o
romance portugués Amar, Gogar, Morrer, acompanhado de algumas estampas, a 3 mil réis.
Esse enredo visivelmente inspirado nas natrativas pornograficas do Antigo Regime fran-
cés nio apenas apresentava cenario e personagens mais proéximos a cultura luso-tropical
como também oferecia espago as questdes que andavam nas bocas e nas mentes de varios
homens de letras no Brasil.

Amar, Gozar e Mmorrer contava as memorias de Amélia, uma jovem adotada por
uma rica viuva, a condessa de ***, que havia lhe proporcionado uma fina educagao. No
entanto, Amélia, que aos quatorze anos lera um romance pornografico esquecido pela
mae adotiva em um banco de jardim, decidia ficar solteira para, deste modo, gozar de
toda a liberdade de seus atos.

Convicta de sua escolha, Amélia, que havia aprendido nas paginas daquele roman-
ce que duas mulheres poderiam “dispensar uma infinidade de prazeres sem o concurso de
qualquer homem?”, comegava a empregar suas habilidades com o objetivo de despertar
semelhantes desejos na bela condessa. Auxiliada pela imaginac¢io, beijava sua mie e toca-
va-lhe com ternura o corpo. A fraca resisténcia, vinda como resposta a sua ousadia, enco-

rajava Amélia que em breve escutava:

— Nao, minha filha....basta.....ahl.....depressa......assim.....assiml.....
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Amélia tornava-se assim amante de sua mae adotiva. O éxtase sentido entre as du-
as, nos momentos em que compartilhavam o leito, era antecipado ao leitor pelos titulos
sugestivos dos capitulos — “O que faziam duas mulheres novas e belas em uma noite de
primavera”, “Fatigadas mas ndo exaustas” “Onde se prometem novos prazeres” e “Onde
a voluptuosidade atinge o maximo desenvolvimento” —, e detalhado pelas diversas des-
cricbes minuciosas que pareciam nada esconder.

No entanto, entregue a esses regalos, a condessa, que ha tempos abandonara os
vividos anos da juventude, contando com 25 primaveras, perdia suas for¢as, “consequén-
cia fatal de abusos sensuais”. Préxima do gélido “sopro da morte”, tinha as “faces enco-
vadas”, o “olhar torvo e sem brilho”, o “peito mirrado”, os “bragos descarnados” e os
“cabelos brancos”. Para evitar que a filha também fosse acometida pelo mesmo mal,
aconselhava a condessa: “Os combates do Amor foram criados para individuos de sexo
contrario. Esses cansam, fatigam, mas nao matam; desconhecidos para ti, no lhe calculas
as vantagens; posso no entanto afiangar-te que esse prazer ¢ mais prolongado, mais dura-
douro e mais grato ao cora¢do.” “Foge das mulheres, minha filha”, continuava ela, “foge,
tens em mim um terrivel exemplo, sofro muito... muito...”.

Os sintomas vividos pela condessa assemelhavam-se aos inimeros exemplos cita-
dos pelos médicos e juristas de finais do século XIX, em seus tratados e teses cientificas,
sempre empenhados em informar os males decorrentes de uma sexualidade doentia,
desviante e invertida. Apesar das aproximagdes entre as falas médicas e o texto pornogra-
fico parecerem um tanto quanto contraditorias — afinal, identificamos a literatura obsce-
na como sendo o lugar por exceléncia da transgressdao e de uma liberdade sexual desme-
dida —, elas nos indicam o encontro do discurso intelectual da elite letrada com a litera-
tura popular, além de sinalizar que, ao ganhar cores locais, os “romances para homens”,
vendidos e publicados no Brasil, recebiam caracteristicas proprias. Ou seja, o corpo e sua
libido poderiam até mesmo romper os limites de uma sexualidade bem-comportada, no
entanto, os excesso das praticas erdticas, de forma inevitavel, levariam os personagens a
colherem os frutos de suas ag¢ées, experimentando um intenso sofrimento e uma morte
precoce.

Esse roteiro tornou-se bastante presente na larga producao brasileira de romances
naturalistas. Os escritores dessa escola literaria, preocupados em revelar tipos psicologi-
cos auténticos, fatos escandalosos e comportamentos considerados desviantes pela medi-
cina da época, deram especial atencdo aos encontros eréticos, as descri¢oes detalhadas do

corpo feminino e as cépulas que problematizavam as “fraquezas e as tentacoes da carne”.

17 Amar, Gozar e Morrer. Original de ***, Tipografia Pudicicia, s.d., p. 21.
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A critica nem sempre aceitou de bom grado os “abusos literarios” cometidos, e, em nome
das “belas-letras”, ignorou as defesas feitas pelos proprios escritores, relegando muitas
dessas obras ao rol de livros pornograficos. Os leitores, por sua vez, atentos as polémicas
de ultima hora, consumiam de modo frenético os titulos escandalosos anunciados na
imprensa didria, quase sempre seguidos de frases de efeito como: “leitura escaldante!”,
“romance de fogo”, “a maneira de Zola”, o fundador da escola naturalista francesa.

Na esteira dos grandes sucessos vieram, por exemplo, O Homem Gasto (1885), de
M.L., O Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, .4 Carne (1888), de Julio Ribeiro, .4 Mula-
ta (1896), de Carlos Malheiro Dias e O Aborto (1893), do ainda jovem escritor Figueiredo
Pimentel. Varias dessas obras venderam em algumas poucas semanas milhares de exem-
plares, um fato surpreendente em um periodo em que os editores costumavam publicar
apenas 1.000 exemplares de um titulo. Nas colunas da grande imprensa a polémica susci-
tada pelas cenas de amor pouco escondidas ajudaram na publicidade desses enredos, que,
mesmo esquecidos nos dias de hoje, foram lidos com grande curiosidade pelos leitores
daquele periodo.

O Aborts, que alcangou um éxito de vendas fulminante, foi publicado por Pedro
da Silva Quaresma, proprietario da Livraria do Povo, com grande alarde. Em 1893, Qua-
resma desencadeou nos jornais uma vasta propaganda publicitaria para anunciar o langa-
mento de O Aborto, estudo naturalista, escrito pelo jovem e ainda desconhecido jornalista
Figueiredo Pimentel, que anos mais tarde ditaria os modismos cariocas em sua prestigiada
coluna “Binoculo”, da Gageta de Noticias. Na esperanca de criar uma atmosfera misteriosa
ao redor do livro, Quaresma divulgou nos periédicos da capital federal, durante os meses
de fevereiro e marco, uma pequena nota que dizia apenas: “Aparecera brevemente. O
ABORTO. Romance naturalista, por Figueiredo Pimentel”!8. No dia 23 de marco, as
poucas palavras do empresario eram, enfim, substituidas pela breve explicagdo: “Escrito
sem rebugos de linguagem, consoante a maneira de Zola, Bonneclain e outros do natura-
lismo, O Aborto promete um grande sucesso de livraria, tendo todos os elementos para
agradar ao publico amante do género”!’.

E foi. Duas semanas depois, Quaresma gabava-se de “no curto prazo de 15 dias”,

[k

“caso nunca visto !II”, ter vendido cinco mil exemplares®. Cifras que nas semanas seguin-
tes subiriam para sete mil, como salientava uma outra nota impressa a pedido do editor:
“Grande sucesso. O maior da literatura brasileiral Quase 7.000 exemplares vendidos em

trés meses !l Acha-se no prelo a 22 edi¢ao™!.

18 O Pais, 3-2-1893.

19°O Pais, 23-3-1893.

20 Gazeta de Noticias, 11-4-1893.
2O Pais, 27-6-1893.
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Apesar do suspense feito por Quaresma, a histéria de Figueiredo Pimentel nada
tinha de inédita. Seu enredo havia sido publicado, em formato de folhetim, em 1889, para
a Provincia do Rio, um periddico tri-semanal de Niterdi, com o titulo O Arzigo 200. Escrito
por aposta, no curto prazo de dez dias, quando o literato ainda nio contava com vinte
anos, O Artigo 200, assim denominado por referit-se ao Cddigo Criminal do Império que
proibia o aborto provocado por drogas?, teve de ser interrompido as pressas em funcio
dos protestos feitos pelos leitores. “Ao cabo de meia dizia de nimeros”, explicava Pi-
mentel, “em vista de reclamacées didrias sem conta, devolucio de assinaturas, catrtas
ano6nimas, etc.., a reda¢do julgou bom mudar palavras, suprimir cenas e descricoes, e,
mais tarde suspendet-lhe a publicacdo”?. Mas se, na Provincia do Rio, Pimentel foi obriga-
do a mudar e reduzir o conteido criado, na publica¢do da Quaresma prometia-se a histo-
ria original numa “edi¢do correta e aumentada™?4,

De par com as propostas do naturalismo, O aborto iria falar de um tema “escabro-
so”. Elucidar “com a mdxima severidade, um fato escandaloso em nossa sociedade”,
adotando, para isso, “linguagem e estilo consoantes as circunstancias do enredo”?. O
romance, explicava o autor na introdugao do livro, ndo era uma fantasia, mas sim um
estudo aprofundado de um caso ocorrido em Niteroi, onde alguns dos verdadeiros prota-
gonistas ainda viviam. Diante de uma sociedade “burguesa”, repleta de “preconceitos” e
“mentiras”, Pimentel ressaltava a necessidade de publicar a histéria tal como tinha se
passado, sem o receio de condenagbes futuras. “Pouco “importa”, dizia ele, que O Aborto
“seja pejado de pornografico, imoral, bandalho™.

O romance era dedicado ao filho de Pimentel, com as palavras “para ler quando
chegar a puberdade” e para uma senhora chamada D. Margarida Euphrasia Barreto Ca-
valcanti de Albuquerque, que, segundo o autor, teria escutado atenta a leitura de cada
palavra contida no livro. O enredo longo, recheado de extensas passagens em torno das
caracteristicas das personagens e suas patologias, contava o tragico destino de Maricota,
uma menina que seduzia seu primo Mario, engravidava e morria ao ingerir um abortivo
produzido por ele. No enredo de Pimentel, ainda existia figura de um velho advogado
libertino, que buscava a todo custo possuir Maricota. Porém, a jovem, mais esperta, usur-
pava, por meio de falsas promessas, toda sua fortuna.

Maricota, “tipo genuino de mulher brasileira”, cabelos negros, pele morena, meio
amulatada, “talvez com uma sexta parte de sangue africano”?, era filha de um mediocre

comerciante portugués. Certo dia, recebia a visita do primo distante, Mario, loiro de olhos

22 Cddigo Criminal do Império do Brasil. Rio de Janeiro: Typografia de Quirino e Irmao, 1861, pg. 149.
2 Pimentel, Figueiredo. O Aborto. Rio de Janeiro: Quaresma & Comp., 1893, p. 11.

% Idem, p. 12.

2“Livros baratissimos”, Gazeta de Noticias, 11-4-1893.

20Pimentel, Figueiredo. O Aborts. Rio de Janeiro: Quaresma & Cia., 1893, p. 21.
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azuis, com feicbes de “estrangeiro”, que viera ao Rio de Janeiro estudar farmacologia,
indo morar com a familia. A partir dai, comegaram as estratégias de seduciao de Maricota,
que culminariam na noite em que ela, como Lenita em .4 Carne, invadia o quarto do pri-
mo, entregando-se aos “prazeres da carne” sem quaisquer preocupacoes futuras.

Ao abdicar da virgindade e do casamento, Maricota, que também nio podia con-
tar com a prote¢do financeira de seu pai, fazia sua op¢io pela prostituicio, que de modo
algum a desagradava. Nas suas falas, a adolescente entusiasmava-se com a vida dos praze-
res efémeros, sonhava manipular, confiando na sua asticia, os homens endinheirados da
cidade e transformar-se na mulher publica mais requisitada de seu tempo. A atitude cons-
ciente de Maricota em favor da vida devassa fomentou comentarios inconformados de
jornalistas que consideravam ousadas demais suas ages e pensamentos.

Como poderia uma jovem proveniente de uma familia honrada entregar-se com
tamanha facilidade, perguntava Magalhdes de Azeredo, critico literario da Gageta de Noti-
ctas. “Ela o vem procurar!” escrevia espantado o jornalista. “Diga-me (...) se é concebivel
tdo estranha resolucio n’uma jovem solteira, filha de familial”, continuava Azeredo. “A
ser casada, eu nio faria obje¢do; mas solteiral Compreende-se que cedesse, muito instada,
n’'um momento de embriaguez, a0 primo — e isso mesmo fora o caso raro, que embora
ndo lhe refreasse os impetos a perspectiva de se perder, ser-lhe-ia, calmamente eficaz o
receio de se inutilizar para sempre, de ser abandonada ao desprezo e a misérial”?’. Mas
Maricota nada temia.

Além de Magalhies de Azeredo, varios outros homens de letras divulgaram suas
criticas sobre O Aborto na imprensa. Isto porque, diante de uma repercussio incomum, os
proprios jornalistas reconheciam a necessidade de sair do “terreno das letras propriamen-
te ditas para cair”, diziam eles, “no dominio... da pseudo-literatura, industrial e pornogra-
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fical”. Viam-se obrigados a digerir o “alimento grosseiro e empegonhado” que o publico
“faminto, cotre, em momento tao serio e definitivo da nossa historia” a consumir “edi-
¢Oes sobre edi¢bes” na esperanca de explicar tamanho sucesso?. Magalhdes de Azeredo,
que escreveu dois artigos sobre o livro de Pimentel, esclarecia sua escolha aos leitores,
dizendo: “ha dias, de relance veio n'um exemplar do Aborto, com a tinta de impressao
ainda fresca: 6° milheiro! Decidi-me entio compra-lo, trazé-lo para casa, no intuito de
descobrir que qualidades justificavam éxito tio assombroso n’um livro assombrosamente
ruim”?,

Em consenso, todos esses criticos concordavam que O Aborfo ndo atingia as ex-

pectativas de um estudo realista. Acumulava somente cenas “escabrosas” que nada escla-

7 Gageta de Noticias, 3-7-1893.
28 Gazeta de Noticias, 19-6-1893.
2 Gageta de Noticias, 19-6-1893.
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reciam ou iluminavam sobre o temperamento das personagens, podendo, sim, juntar-se
aos livros erdticos do calibre das [o/ipias, de Rabelais, das Malagnetas e dos Camaries
Apimentados, dentre outras tantas “leituras clandestinas,

Esses artigos, nas colunas literdrias mais prestigiadas da imprensa carioca, que tio
raro cediam espaco aos livros populares e de escindalo, esclarecem a maneira pela qual O
Aborto havia sido recebido pelos circulos letrados. Nesses textos notava-se a preocupagio
de diferenciar a obra de Pimentel dos preceitos do naturalismo, qualificando-a, em co-
mum acordo, de pornografica e imprépria as mulheres. Mas se a elite pensante do Rio de
Janeiro assim recebia O Aborto, como o leitor comum o teria lido? Quais partes do livro
ter-lhe-iam chamado mais a atengdo? Quais paginas teriam sido eleitas por ele como
imorais?

Essas questdes, que na grande maioria dos casos permanecem sem respostas, ja
que aquele que lé em raras situagSes deixa expresso no préprio texto suas impressoes,
podem ser, a0 menos sob uma perspectiva, discutidas na obra de Figueiredo Pimentel. A
comparagio entre uma edicio de O Aborfo com algumas paginas arrancadas, pertencente
ao acervo da Biblioteca Nacional, e uma outra sem qualquer arranhio, nos ajuda a identi-
ficar o que um desconhecido leitor do século XIX julgou ser proibido aos olhos de outra
pessoa’l. Pode-se levar em consideragio que a ma conservagdo ou mesmo o tempo teri-
am se encarregado de dar cabo dessas folhas perdidas, entretanto, no parece coincidén-
cia que as partes desaparecidas sejam justamente aquelas referentes a personalidade de
Maricota, ao seu encontro com Mario, a sua decisdo de prostituir-se e ao ato do aborto.

Todas as paginas do capitulo quinto que comec¢am a narrar os encontros eréticos
entre esses dois jovens foram arrancadas. Nos encontros casuais pela casa, os jovens
haviam trocado olhares demorados, rocado os joelhos, sentido o “cheiro acre da carne”.
Mas foi na madrugada em que Maricota entrou, pé ante pé, no quarto de Mario, que tudo
aconteceu. Pela narrativa de Pimentel, ela sentou-se junto ao leito de Mario, que fingia
dormir temendo ndo se conter e partir num impeto brutal, selvagem a “despedagar-lhe a
camisa, e goza-la nos espasmos do prazer delirante”. Até que Maricota inclinou-se sobre
o primo “fazendo saltar os seios rijos, turgentes, pela gola larga da camisa”. Dai, Mario

“nao pode mais”, como relatou o autor:

Um tremor convulso abalou-lhe o corpo inteiro, arrepiando-o to-
do, com um frisson de febre, lambendo-lhe finamente a epiderme,
numa caricia aspera e suave, de dor e prazer, ao longo da espinha

30 Gazeta de Noticias, 19-6-1893 e Jornal do Brasil, 19-4-1893.

31 Gostaria de agradecer ao colecionador Décio Murilo Drummond por me ceder a edigio do 7 © milheiro de O
Aborts. Sem esse exemplar, setia impossivel reconstituir as partes perdidas da primeira edicdo existente no
acervo da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.



Os romances de que o povo gosta: o universo das narrativas populares de finais do século XIX 29

dorsal. Sentiu assim como si alguém lhe houvesse, com férrea ma-
nopla, dado um grande mutro sobre o cranio. Ouviu um ruido
subterraneo, prolongado. Zuniam-lhe os ouvidos. Os olhos viam
pequeninas fagulhas, chispando rubras em fundo trevoso.

Em nada pensou. Desvairado, alucinado, louco, agarrou-a pela cin-
tura, arremessou-a brutalmente sobte a cama, forgou-lhe as pernas
resistentes, separando-as, e, deitado por cima, beijando-a, morden-
do-a, enterrando-lhe a lingua na bocca até quase a garganta, abra-
cando-a com frenesi, num longo e estreitado aperto, gozou-a uma
vez.... duas vezes... trés vezes...32,

Pouco tempo depois, Maricota ficava gravida e, ao tomar um abortivo feito pelo
primo, sofria uma forte hemorragia interna, pondo fim a sua vida “deitada numa poca de
sangue” com as pernas “atreganhadas”, “palida, muito palida”.

Com O Aborto Figueiredo Pimentel saiu da obscuridade. Ganhou cargo de redator
no jornal O Pais e publicou outros romances. Entre eles, Swuicida! (1895), Um Canalba
(1895) e O Terror dos Marides (1896). Dirigiu a cole¢do de historias infantis da Livraria do
Povo, que atingiria a marca de dezenas de milhares de exemplares vendidos. Mas sua
maxima consagra¢do veio em 1907, quando fundou na Gageta de Noticias “a se¢io mais
lida e mais popular da imprensa carioca”? chamada “Bin6culo”. Nela ditou os modismos
do Rio de Janeiro. Como poucos, Figueiredo Pimentel soube nadar a favor da maré.
Escreveu tudo aquilo que poderia lhe render fama, chegando até mesmo, segundo as
lendas, a simular uma morte proposital para promover um de seus romances: Swuicidal**. A
repercussido de O Aborto também foi favoravel ao editor Pedro da Silva Quaresma, da
Livraria do Povo, que nos anos seguintes procurou com grande interesse novos escritores
e enredos que pudessem provocar junto ao publico e a critica semelhante alvorogo.

Quer dizer, os “romances para homens” escritos no Brasil, que tanto haviam se
inspirado na literatura libertina do Antigo Regime, recebiam no contexto local algumas
especificidades. Atentos aos paradigmas cientificos da escola naturalista, as mulheres, que
antes desfrutavam de uma bem-vinda liberdade, tinham nesse momento que conviver
com os limites estipulados pela ciéncia. O amor fisico em excesso, além de informar uma
disfuncdo biolégica grave, condenava as personagens a doenca e a uma vida de misérias.

Mas, de uma forma ou de outra, essas narrativas tiveram uma ampla circulacio e
disseminagao entre os diferentes grupos de leitores no Brasil daquele periodo. Tendo em
vista que o mercado editorial do Rio de Janeiro costumava enviar pelo correio encomen-

das para todo o pais, podemos afirmar que o que se produzia no burburinho da vida

32 Pimentel, Figueiredo. O Aborto. Rio de Janeiro: Quaresma & Cia., 1893, p. 69.
33 Fon-Fon!, 14-2-1914.
3 Edmundo, Luiz. O Rio de Janciro do Meu Tempo. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1938, vol. II1, p. 684-685.
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agitada da corte, mais tarde capital federal, poderia chegar aos mais longinquos estados
brasileiros. Por essa razdo, os editores cariocas ndo perdiam tempo. A cada langamento,
divulgavam na grande imprensa frases de impacto e explicacbes que pudessem fisgar a
curiosidade do leitor. Tudo isso, com o proposito de alcancarem o que passava a ser uma

realidade: os altos indices de venda.

Abstract: This article attempts to revisit and analyze the so-called “romances de sensagdo” (sensa-
tional novels) and “romances para homens” (novels for men), in Rio de Janeiro at the end of the
19th century and beginning of the 20th century. It emphasizes the existence of an editorial and
bookselling dynamic that catered to the growing readership in that urban setting. I intended to
show, among other things, besides the well-known pieces recognized by literary history, a variety of
cheap editions, called “livros para o povo” (ordinary novels), had large repercussions by dealing
with the main conflicts, dilemmas, and anxieties of the period.

Keywords: Popular literature. Editorial market. Nineteenth Century.
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