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MACHADO DE ASSIS E ECA DE QUEIROS:
FORMAS DE APROPRIACAO’

Joao Cezar de Castro Rocha™

Resumo: Este ensaio pretende reavaliar a critica de Machado de Assis a O Primo Basilio, de Eca
de Queirds. Nesta releitura, o ano de 1878 ¢é considerado crucial na internacionalizacio do sistema
literario luséfono. Assim, propoe-se a releitura da dura critica de Machado ao romance de Eca a
partir dessa premissa.
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Um problema de tradugio

Num texto pioneiro, publicado no Jornal de Debates de 23 de setembro de 1837, Pe-
reira da Silva dedicou sua coluna “Literatura” a um tema que pode ser aproximado a

questdo que estimula este ensaio, ou seja, a maneira pela qual culturas e literaturas nido

*
Este texto foi escrito para apresentagio no ambito da “Hélio and Amélia Pedroso/Luso-American Founda-

tion Endowed Chair in Portuguese Studies”, que tive a oportunidade de ocupar de setembro a dezembro de
2009, e foi o resultado do curso de pés-graduacio ensinado na University of Massachusetts-Dartmouth. Meu
primeiro agradecimento vai para os alunos do curso: em boa medida, desenvolvemos juntos as ideias aqui
expostas. Esse texto foi apresentado num painel dividido com o professor Catlos Reis, a quem agradeco pelas
observagoes criticas. Agradeco também aos professores Frank F. Sousa e Victor K. Mendes por um longo
convivio de discussGes sobre as relacoes entre Machado de Assis e Eca de Queirds. Por fim, agradeco a Marcus
Vinicius Nogueira Soares, Valdir Prigol, Victoria Saramago ¢ Thomaz Pereira de Amorim Neto pela leitura
atenta € generosa. Neste ensaio apresento a primeira versdo de trabalho a ser bastante ampliado.

Doutor em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Professor adjunto da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro.



120 Joao Cezar de Castro Rocha

hegemonicas desenvolvem estratégias para afirmar seus valores frente as culturas e litera-
turas hegemonicas.

Mal principio e uma digressao ja se impde. Naturalmente nao atribuo um valor
normativo a nog¢ao de cultura hegemonica, refiro-me apenas a existéncia concreta de
literaturas favorecidas por determinada circunstincia histérica que beneficia este ou aque-
le idioma na difusio de obras literdrias. Assim, se nos séculos XVIII e XIX o francés foi a
lingua franca da Republica das Letras, nos séculos XX e XXI o inglés assumiu esse papel,
sobretudo no universo académico e digital.! Nao é verdade que livros produzidos em
francés ou em inglés possuem uma capacidade de circulagdo muito mais ampla do que os
publicados em dinamarqués ou sueco? Por isso, os autores que escrevem naqueles idio-
mas tém uma probabilidade muito maior de ocupar o centro do cinone — seja 1a de que
canone se trate. Em seu estudo sobre Kafka, Gilles Deleuze e Felix Guattari (1975) de-
senvolveram o conceito de literatura menor, a fim de pensar as condi¢des em que 0 uso
ndo canonico de uma lingua hegemonica pode produzir efeitos desestabilizadores no
interior do cédigo que, no entanto, permanece sendo hegemoénico. Desse modo, o ale-
mao estilizado do autor de A Metamorfose literalmente se transformava no idioma reduzido
da burocracia e da administracdo imperial e, assim, suas frases secas e curtas revelavam,
pelo avesso, o cinismo do processo civilizatério. Como pensar a mesma constelagio de
problemas quando o idioma empregado é desde sempre nido hegemoénico, isso é, ndo o
francés da Ilustragdo, muito menos o alemio da filosofia, tampouco o inglés do mundo
contemporaneo, mas o portugués de Machado de Assis e de Ec¢a de Queir6s?? Como
produzir efeitos nio canoénicos no interior de um cédigo hegemonico quando a prépria
lingua na qual se escreve exige um passo prévio, qual seja, a tradugdo para uma das lin-
guas consideradas hegemonicas? O dilema pode ser ainda mais agudo: como produzir nas
condi¢Ges das culturas ndo hegemonicas sem antes #radugir o cinone das literaturas consi-
deradas centrais? A formulagdo é redundante, reconheco, mas o problema se apresenta
sob os mais distintos angulos.

E, vale ressaltar, o problema também se verifica em latitudes as mais distantes:
ndo se pense que se trata de problema exclusivamente latino-americano. Por exemplo, em

26 de novembro de 1887, o critico e tedrico dinamarqués Georg Brandes iniciou uma

! Sobre o predominio do inglés no discurso académico, Renato Ortiz desenvolveu uma reflexio interessante em
A diversidade dos sotaques: o inglés e as ciéncias sociais. Sio Paulo: Brasiliense, 2008.

2 Numa formulacio pioneira e decisiva para minha prépria reflexao, Santiago (2000, p. 56) ja havia proposto:
“Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse da literatura nio vém tanto de
uma originalidade do modelo, do arcabougo abstrato ou dramético do romance ou do poema, mas da #ransgressao que
se ctia a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo a cultura dominante. Assim, a obra de arte se
organiza a partir de uma meditagio silenciosa e traigoeira por parte do artista que surpreende o original nas suas
limitagSes, desarticula-o e rearticula-o consoante a sua visio segunda e meditada da tematica apresentada em
primeira mio na metrépole” (destaques do autor).
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fascinante correspondéncia com Nietzsche. Logo na primeira carta, com uma comovente
afinidade com uma preocupacio tipica dos melhores autores latino-americanos, Brandes
(2008, p. 77, destaque nosso) permitiu-se perguntar:

O senhor ja leu algo meu? Escrevo quase sempre em dinamarqués e pro-
curo resolver problemas os mais diversos. Ha tempos nio escrevo
em alemio. Creio que meus melhores leitores encontram-se nos
paises eslavos. Durante dois anos pronunciei, em francés, confe-
réncias em Varsévia e, neste ano, em Sdo Petersburgo e em Mos-
cou. Assim busco superar as fronteiras angustiantes da patria.

Fronteiras limitadoras especialmente quando guase sempre se escreve em dinamar-
qués — ou sueco, ou portugués, ou hungaro, ou, em alguma medida, espanhol. De fato,
durante o curto porém intenso carteio com Nietzsche,? esse tema retorna obsessivamente
e percebe-se o esfor¢o do critico para superar a barreira do idioma: escreve em alemao,
pronuncia conferéncias em francés, viaja para Moscou e Sio Petersburgo, por fim, lanca
um livro em polonés — o que talvez nio seja a forma mais precisa de driblar o isolamen-
to causado pelo dinamarqués. Além disso, ou, por isso mesmo, Brandes nio se cansa de
indicar a leitura de autores importantes para o projeto filoséfico do autor de Humano,
demasiado humano. Porém, o mesmo obsticulo se insinua em todas as ocasides: ‘“Existe um
pensador escandinavo cujas obras lhe interessariam muito se pudesse l-las em algnma tradn-
¢ao: penso em Seren Kierkegaard [...]” (BRANDES, 2008, p. 84).# Na correspondéncia
com o filésofo alemio, o critico dinamarqués articulou involuntariamente o que poderi-
amos denominar a “angustia da ilegibilidade” ou o “imperativo da tradu¢do” Brandes
nunca deixa de recordar a Nietzsche o quanto ele estd perdendo por nio ler polongs,>
sueco,’ islandés,” dinamarqués.® Em outras palavras, menos do que arrogincia de acadé-
mico pedante ou provincianismo de intelectual arrivista, as reiteradas indicacoes de leitura
revelam sua angustia, pois ele se via isolado tanto em seu préprio idioma quanto em seu

meio: “Imagino que o senhor desfruta de uma agradavel primavera, ao passo que nos

3 A correspondéncia ocorre entre 26 de novembro de 1887 e 4 de janciro de 1889, data da postagem da dltima
carta enviada por Nietzsche.

* Destaques meus. Carta enviada em 11 de janeiro de 1888.

5 “O ensaio do Anudrio Goethe foi lamentavelmente reduzido, estd muito melhor em dinamarqués. / Se o senhor
compreendesse polonés, enviaria um pequeno livro que se publicou somente nesse idioma” (p. 84). Carta
enviada em 11 de janeiro de 1888.

¢ “Si o senhor 1é sueco, chamo sua aten¢do para o tinico homem genial da Suécia: August Strindberg” (p. 940.
Carta enviada em 3 de abril de 1888.

7“[...] se o senhor nio conhece as sagas da Islandia, deve estuda-las. Nelas o senhor encontrara uma confirma-
¢do de sua hipétese e ideias sobre a moral de uma raca dominadora” (p. 105), Carta enviada em 23 de maio de
1888.

8 “Lamento que um sabio filblogo como o senhor ndo compreenda o dinamarqués” (p. 113). Carta enviada em
16 de novembro de 1888.
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ultimos dias estamos sepultados debaixo de neves repugnantes; separados da Europa”.
Portanto, o problema que me ocupa neste ensaio — indagar como culturas e literaturas
ndo hegemonicas desenvolvem estratégias para afirmar seus valores frente as culturas e
literaturas hegemonicas — €é uma questio propriamente internacional, que nio deve ser
reduzida ao espacgo lus6fono, exigindo por isso uma abordagem comparativa. Nessa
perspectiva, John Gledson tem toda a razdo ao propor uma leitura original do polémico
juizo machadiano sobte O Primo Basilio: “Uma dimensdo desses artigos que nunca vi
mencionada, mas que me parece importante, é, entdo, que Machado estava pelo menos
em parte consciente de que situava sua prépria ficcdo num nivel internacional” (GLED-
SON, 2005, p. 117). Essa observacao ¢ de fato relevante e pretendo desenvolver algumas
de suas consequéncias.

Hora, pois, de retornar ao texto de Silva (2003, p. 43, grifos nossos). No artigo,

“Os romances modernos e sua influéncia”, ele destacou a relevancia do topico:

Pelos romances, comegam quase todas as literaturas: a infancia dos
povos ¢ sempre embalada no berco das ficgdes, e dos jogos da
imaginac¢io; e de mais o belo sexo, que desde o comeco das socieda-
des, rigorosamente falando, tem dominado o mundo, e dirigido o
gosto, uniram-se mais a esta especialidade da literatura.

Nessa passagem, na verdade, na abertura do artigo, Pereira da Silva anunciava an-
tes um desejo do que uma constatagio. Afinal, em 1836, Gongalves de Magalhies langou
Suspiros poéticos e sandades, livro de poesia que, junto com a publicagdo de Niterdi — Revista
Brasiliense, inaugurou o Romantismo no Brasil, conforme estabelece a interpretagdo usual.
Portanto, se, “pelos romances, comecam quase todas as literaturas”, ja nio seria hora de o
romance brasileiro dar o ar de sua graca? Porém, segundo as palavras de Pereira da Silva, a
auséncia de romancistas brasileiros ndo havia impedido a formacdo de um publico fiel de
leitoras. Apo6s destacar a importancia de Walter Scott, visto como “o homem que mudou
inteiramente a forma dos romances”, Silva (2003, p. 45, grifos nossos) lamentou que as
representantes brasileiras do belo sexo “[...] ndo tenham ainda lido os romances desse Ho-
mero Bscocés, porgue ainda nao se traduziram na lingua portuguesa, alias tdo cheia de maus
romances, e de péssimas novelas”.

O possivel paradoxo, entdo, resolve-se na constatagio 6bvia: o publico leitor de
romances no Brasil constituiu-se num publico de romances, novelas, contos, enfim, #arra-
tivas prioritariamente lidas em tradugio, embora sem divida uma parcela do publico tivesse
acesso aos textos diretamente em francés — mesmo romances escritos em outras linguas

eram geralmente lidos em traducio para o francés; como hoje em dia em tradugio patra o

? Brandes (2008, p. 88, destaques meus). Carta sem data, mas enviada em fevereiro de 1888.
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inglés. Dai o “imperativo da tradu¢do” no caso das linguas ndo hegemonicas. Foi assim
que Nietzsche pode finalmente ler um dos autores recomendados por Brandes (2008, p.
115): “Anteontem li com prazer, como se estivesse em casa, Os casados, do senhor August
Strindberg. Admiro-o sinceramente. E o admiraria mais se ndo tivesse a impressio de
que, nele, admiro um pouco a mim mesmo”.!? De imediato, porém, vale recordar que a
associacdo entre a forma do romance escrito no Brasil e a formagio do piiblico leitor através de
tradugdes foi explorada em cléssico estudo de Schwarz (1977, p. 29):

O romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas brasilei-
ros. Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os mode-
los, bons e ruins, que a Europa ja havia estabelecido em nossos
habitos de leitura. Observagio banal, que no entanto ¢ cheia de
consequéncias: a nossa imaginacdo fixara-se numa forma cujos
pressupostos, em razodvel parte, ndo se encontravam no pafs, ou
encontravam-se alterados.

Com tal abordagem, Schwarz anunciava a relagdo da histéria do romance no Bra-
sil com sua teoria sobre o carater das “ideias fora do lugar”. Nesse sentido, importa muito
sua hipotese acerca da originalidade de Machado de Assis, como veremos na conclusio
deste ensaio. Meu interesse, contudo, diz respeito a outro problema. Posso esclarecé-lo
através de uma pergunta: como tornar produtivo, no plano formal, o precedente histérico
da leitura sobre a escrita; isto é, a precedéncia da fradugdo sobre a obra original? Pode-se
considerar esse precedente uma caracteristica das literaturas luséfonas, ou, para dizé-lo de
uma forma mais teérica, ou seja, mais geral, trata-se esse de um precedente definidor das
literaturas nio hegemonicas? Sim, em alguma medida, esse ¢ um dos problemas definido-
res das literaturas lus6fonas, ao menos a confiar na afirmacio de E¢a de Queirds, na
resposta ndo publicada na integra a critica forte que Machado de Assis fez de O Primo
Basilio. Assim o autor de O crime do padre Amaro reagiu a acusacdo de imitagdo que lhe fora

lancada:!!

os dois livros, a critica decerto conheceu primeiro O crime do padre

Dos dois Ii S tica decert h imeiro O do pad
maro, e, quando um dia, por acaso, descobriu, anunciado num

A , €, d dia, , d briu, iad

jornal francés, ou viu, numa vitrina de livreiros, a Faute de I’Abbé

Mouret, estabeleceu imediatamente uma regra de trés, concluindo

que a Faute de ’Abbé Mouret devia estar para o O crime do padre Ama-

10 Carta enviada por Nietzsche em 20 de novembro de 1888.

" Nas palavras pouco diplomaticas de Machado: “Que o St. Eca de Queirés ¢ discipulo do autor do Assommoir,
ninguém ha que o nio conheca. O préptio O Crime do Padre Amaro é imitacao do romance de Zola, La Fante de
L'Abbé Monret. Situagio andloga, jguais tendéncias; diferenga do meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo,
reminiscéncias, como no capitulo da missa, e outras; enfim, o mesmo tituls” (ASSIS, 1986, p. 903-04, destaques
meus).
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ro como a Franca estd para Portugal. Assim achou sem esforco esta
incégnita: PLAGIATO! (QUEIROS, 1929, p. 171).

Eis a aritmética simples porém brutal das culturas nio hegemonicas: chega-se
sempre tarde para o banquete e é preciso apressar-se para nao perder a sobremesa. Em
outro século, Oswald de Andrade (1995, p. 44) ainda precisaria afirmar: “O trabalho da
geracdo futurista foi ciclopico. Acertar o relégio império da literatura nacional”. E os
ponteiros da Republica das Letras, ninguém ignora, obedecem a meridianos nada flexi-
veis. Por isso mesmo, um pouco adiante, Queirds (1929, p. 174) referiu-se aos modelos
francés, inglés e alemdo, como oriundos das “trés grandes nagdes pensantes”. Nas pala-
vras de Gledson (2005, p. 127): “Essa obsessdo de estar na periferia, de ndo compartilhar
as benesses, ¢ sobretudo a riqueza material oferecida a um romancista por uma sociedade
avancada, das metrépoles da civilizagdo, é ou parece ser uma caracteristica da época
[...]”.12 O problema nio se limita ao século XIX, mas foi vivido agudamente pelos escrito-
res daquele periodo, até mesmo pela centralidade da literatura como meio de comunica-
¢ao de massa. Ora, nesse contexto, como um autor lus6fono poderia deixar de “imitar” o
modelo “superior” daquelas nag¢des? A regra de trés queirosiana parece impor limites
estreitos. Talvez s6 se possa filosofar em alemio, mas ao que parece a prosa do mundo
também se verte nos idiomas de Richardson e Diderot. O dilema era ainda mais agudo,
porque, nas palavras de Reis (2009, p. 35), o século XIX foi um “tempo em que a literatu-
ra e o romance conheceram um destaque sociocultural quase unicos como fenémenos
diretamente relacionados com a vida social envolvente”. Nos Oitocentos, portanto, a
literatura foi o grande veiculo de comunica¢do massiva ¢ o gosto médio do publico for-
mava-se através da traducdo de romances escritos nos idiomas das “na¢des pensantes”.
Repate-se no travo amargo da réplica de Eca, deixando claro o peso que tal tradigdo
implicava para os autores de lingua portuguesa; peso ainda maior porque, por assim dizer,
faziam patte de um episddio domiéstico, uma vez que comandava o gosto do publico em
Portugal e no Brasil. Portanto, no sistema literario lus6fono, isso é, no sistema literario
nio hegemonico, especialmente no tocante ao género romance, a traducio sugere um
problema tedrico de grande alcance: como refletir sobre as condi¢oes de criagdo quando a
tradugdo assume pelo menos parcialmente o papel de fonte da #radicio? Em outras palavras,
como escrever romances em lingua portuguesa depois das produgdes inglesa e francesa
dos séculos XVIII e XIX? Através da critica de Machado de Assis a O Primo Basilio, de
Eca de Queirds, e do relacionamento dos dois autores com Madame Bovary, de Gustave

120 ensaista esclareceu na continuacio do paragrafo: “Isto nio se limita a0 mundo hispénico, é claro: Henty
James, membro dessa geracio (nascido em 1843, portanto, entre Machado e Ega) levou esse sentimento de
inferioridade, da limitacdo, da pouca profundeza dos paises periféticos, até o ponto de emigrar e viver em
Londres”.
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Flaubert, pretendo oferecer uma resposta inicial a essa complexa constelagio de proble-
mas.

Tal Machado, qual critica?

O ditado popular promete: tal pai, qual filho.!3 Poderiamos, entio, indagar: tal
Machado, qual critica? A pergunta pode parecer impertinente, mas dessa impertinéncia
depende a propriedade do que proponho a seguir. E é muito simples: trata-se de reler
radicalmente a critica radical de Machado a O Primo Basilio, ou seja, trata-se de investigar
seus pressupostos. Mas que se compreenda meu proposito. Nao pretendo andar a contra-
corrente pelo simples gosto de parecer excéntrico, como se a inteligéncia critica exigisse o
comportamento de eterno adolescente. Sem duvida, a leitura machadiana é muito impor-
tante e, como Reis (2009, p. 41) anotou com razdo, “as criticas de Machado tinham a sua
pertinéncia e por certo que Ega o reconheceria; e comegava provavelmente a vacilar nele
a confianca nas qualidades do romance naturalista. Também por isso (mas talvez nio sé
por isso) emerge, na escrita queirosiana, a relativa novidade que é o Mandarin?’. Vale
dizer, ndo apenas a critica a O Primo Basilio teria acertado em pontos estratégicos, mas
também teria sido decisiva na corregio de rumos do préprio Eca.'* Meu objetivo, por
isso mesmo, refere-se a uma questio mais simples: quais s@o os pressupostos criticos
subjacentes ao argumento machadiano?

Por muito tempo os artigos machadianos foram lidos isoladamente, como mani-
festacio do talento critico de seu autor. Contudo, gracas ao indispensavel livro de José
Leonardo Nascimento, O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX, é possivel com-
preender a particular leitura machadiana num horizonte mais amplo: “as interpretagdes de
O Primo Basilio, no final dos Oitocentos brasileiro, produziram um corpus textual revelador
das concepgdes culturais, estéticas e literarias do periodo”. Ainda mais, Machado “foi
somente um dos debatedores, nao abriu nem encerrou a contenda” (NASCIMENTO,
2007, p. 17). Essa reconstru¢ao é muito importante porque “a ctitica a O Primo Basilio
chegou ao Brasil antes do romance. O folhetim de Ramalho Ortigdo inaugurou a polémi-
ca. O romance foi, em seguida, vorazmente lido [..]” (NASCIMENTO, 2007, p. 19).1

13 Aproveito-me da formulacio ctitica de Flora Sussekind em Ta/ Brasil, gnal romance? Uma ideologia estética e
sua histéria: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

14 Franchetti (2005, p. 112) sugeriu que no mesmo ano de 1878, Machado de Assis também passou por uma
crise criativa: “[...] Machado de fato viveu em 1878 um impasse ¢ uma crise, mas uma crise ¢ um impasse pro-
priamente literdrios: como abandonar a linha romantica desenhada de Ressurreicao (1872) até laid Garcia (1878)
sem adotar a forma e o estilo do romance realista?”.

15> Como diz o autor na apresentacio da reunido dos textos dedicados ao romance de Eca de Queirés: “De todo
o debate ocorrido no Brasil sobre O Primo Basilio, apenas dois folhetins de Machado de Assis, desfavoraveis ao
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No final de sua apreciacio, Ortigao (2007, p. 163) reconheceu que a imagem esbogada da
sociedade portuguesa no romance “parece lastimosamente corrupta, antipatica, condena-
da a dissolucdo”, mas o fez sobretudo para inverter o raciocinio, afirmando que essa
mesma sociedade tinha sido capaz de produzir, “em certo momento, como cristalizacio
da sua influéncia, um artista que, como Eca de Queirés, é uma das glorias da civilizagio e
uma das forcas mais poderosas da humanidade”.!¢ Dificil imaginar uma introducdo mais
enfatica, o que ajuda a esclarecer o contexto no qual Machado escreveu seus dois artigos.
Publicado em fevereiro de 1878, o segundo romance de Ega de Queirés conheceu um
“sucesso [...] grande e imediato. Uma primeira edi¢do de trés mil exemplares se esgotou
rapidamente e uma segunda, com revisGes do autor, saiu ainda no mesmo ano de 1878”
(FRANCHETTTI, 2004, p. 21-22). Com uma rapidez que ainda hoje nio seria a regra, ja
em 16 de abril Machado de Assis escreveu uma resenha francamente desfavoravel ao
romance e, duas semanas depois, mais exatamente em 30 de abril, voltou-se a ocupar das
peripécias de Jorge, Luisa e Basilio em O Crugeiro. Vejamos como se costuma ler a critica
machadiana.

Comecemos pelo principio, ou seja, consultemos Alberto Machado da Rosa e seu
indispensavel estudo, Ega, discipulo de Machade? Ja no primeiro capitulo, “O problema do
Crime do Padre Amaro”, Rosa (1979, p. 24) considerou o texto-resposta de E¢a a acusagio
de imita¢do “de uma fina elegincia polémica e formal, mas inexato e até deselegante”,
julgando o gesto do escritor portugués “um ato de singular mas compreensivel injustica e
ingratiddo para com Machado de Assis” (p. 29). Contudo, como o préprio Rosa (1979, p.
25) reconheceu, “o mestre brasileiro ndo podia deixar de sentir, ao ler a réplica do ro-
mancista portugués, que a sua opinido sobre o Crime tinha sido precipitada, enfitica e
injusta”.!” A questdo, portanto, ¢ complexa, e no final os extremos se tocam: Eca foi
deselegante, porém Machado teria sido injusto. Por isso mesmo, no capitulo 14, Machado
da Rosa reproduziu na integra os dois artigos de Machado e denominou o capitulo se-
guinte “Analise da critica machadiana”. Porém, nas 9 paginas que compdem esse capitulo
retorna sobretudo a questio cronolégica relativa a publicagio dos romances de Eca e

Zola, a fim de avaliar se a acusagdo de plagio possui ou nao alguma validade.!®

romance, foram amplamente divulgados e sdo acessiveis aos leitores de hoje. Foram publicados, no entanto,
muitos outros textos a respeito” (p. 153).

16O folhetim de Ramalho Ortigao foi publicado na Gazeta de Notivias em 25 de margo de 1878.

7 Num tom mais coloquial, Gledson (2005, p. 115-118) afirmou: “Machado joga pesado, acusando Eca de
plagio. [...] Machado usa a palavra forte, plagio, e talvez daf surja o mal-entendido”.

18 Na pégina 170 (o capitulo comega na pagina anterior), repetiu-se o mote: “I provavel que o tivessem ofendi-
do, especialmente a acusagiao de que o Crime era imitagio de La Fante desde o titulo a ideagdao”. Depois, da
pagina 170 a 174 Machado da Rosa discutiu a critica machadiana a escola realista, para concluir o capitulo
(paginas 175-179) inteiramente dedicado a analise da suposta imitacao queirosiana.
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E, por uma questio de economia, permitam-me um largo salto temporal para tra-
zer a baila a analise de Paulo Franchetti em sua excelente edicdo comentada ¢ anotada de
O Primo Basilio. Desejo ampliar um breve comentario do autor. Um pouco antes de reco-
nhecer que “o texto de Machado de Assis até hoje orienta a apreciacdo critica de O Primo
Basilio, sendo citado praticamente toda vez que se analisa o romance de Eca”, Franchetti
(2004, p. 23) obsetrvou, en passant, “na época publicava em folhetins, no mesmo jornal, um
romance romantico intitulado Iaid Garcia”. Franchetti (2004, p. 23) descreveu perfeita-

mente as reservas machadianas, concentradas em dois polos:

Por um lado, vé nessa obra uma realiza¢do de uma tendéncia litera-
ria que ndo merece a sua aprovagao: o realismo de Zola. Ou, como
dirfamos hoje, o Naturalismo.” Por outro lado, considera que o li-
vro tem defeitos de concepgio e de realizagio, seja na forma de
construir os personagens, seja na forma de compor a trama, seja
ainda na maneira de conduzir a narracio.

Nio ¢ dificil perceber como a leitura machadiana transformou-se em auténtico
cAnone critico. E cutioso, por exemplo, observar que, em conhecido ensaio sobre a psi-
cologia dos romances de Ega, a ressalva feita por Anténio Sérgio a personagem Luisa
praticamente repetiu os reparos de Machado de Assis, embora nao seja este citado pelo
ensaista portugués. O autor brasileiro afirmou, talvez na passagem mais citada de sua

sempre citada ctitica:

[...] Lufsa é um carater negativo, e no meio da acio ideada pelo au-
tot, ¢ antes um titere do que uma pessoa moral. / Repito, é um ti-
tere; ndo quero dizer que ndo tenha nervos e musculos; nio tem
mesmo outra coisa; ndo lhe pe¢am paixdes nem remorsos; menos
ainda consciéncia (ASSIS, 1986, p. 905).

No fundo, Sérgio (1980, p. 74) simplesmente reduplicou o juizo: “No destino de
Lufsa, inteiramente ao inverso [de Emma Bovary], ndo sombreia um apice de necessidade
interna; no seu caso, tudo resulta de um vazio de alma, a que se agrega o vazio da deso-
cupacdo mental”. Como corolario dessa andlise, ndo se pode sendo concluir: “A Luisa é
nula, um leve ser passivo, determinado por um feixe de quatro acasos, circunstancias
fortuitas que lhe sio alheias” (SERGIO, 1980, p. 74). Impressiona que Machado nio

19 Na verdade, o que o préprio E¢a (1929, p. 171) ja dizia com evidente sarcasmo: “Creio que em Portugal e no
Brasil se chama realismo, termo ja velho em 1840, ao movimento artistico que em Franc¢a e na Inglaterra é
conhecido como por ‘naturalismo’ ou ‘arte experimental’. Aceitemos porém realismo como a alcunha familiar e
amiga pela qual o Brasil e Portugal conhecem uma certa fase na evolugio da arte”. Perceba-se a malicia da
resposta, que alude a0 descompasso entre a novidade europeia e o atraso luséfono.
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tenha sido citado, apesar da similaridade das analises, o que parece demonstrar como sua
critica transformou-se num cliché dificil de questionar: precisamente o que proponho a
fim de renovar o entendimento do debate ocorrido no ano-chave de 1878,

Cliché tio forte que permitiu a Afrdnio Coutinho uma engenhosa construgao ret6-
rica, cuja finalidade era menos atacar o romance de Ec¢a do que afirmar suas afinidades
eletivas com Machado. Essa leitura é tipica do gesto mais usual, que consiste em ler os
artigos de Machado como uma manifestacio isolada de seu talento, em lugar de situa-los
no contexto da polémica que “foi o epicentro da discussdo cultural na capital do Impé-
rio” (NASCIMENTO, 2007, p. 17). Na recordagao interessada de Coutinho (1969a, p.
195):

H4 tempos teve o autor desta ensejo de reler O Primo Basilio de
Ega, e foi grande a sua decepgio. [...] Foi-lhe dura a experiéncia,
que o levou a examinar as causas do fato. Sentia a insatisfacdo face
aquela chalaca gorda, aquele inventirio do torpe, aquele sensualis-
mo chafurdante. Ao prazer de outrora, correspondeu invencivel
repugnancia e justamente aquelas cenas que fizeram o gaudio de
adolescente é que mais despertaram reagio e desgosto.2

Ou seja, Coutinho (1969, p. 195) repisou os argumentos de Machado, embora o
faca com a viruléncia tipica de Silvio Romero. Por isso nio surpreende a continuagio do

pétiplo:

Por acaso, cairam-lhe sob os olhos os dois estudos de Machado de
Assis sobre os livros de Ega, estudos também que hd muito néo lia.
E qual ndo foi a surpresa. La estavam cabalmente explicados os
sentimentos que lhe despertara a releitura de Eca. Dificilmente ha-
verd em lingua portuguesa algo mais definitivo que aquelas paginas.
Nio s6 em lingua portuguesa |[...].21

Nio é exatamente 6bvia a razio desse entusiasmo e muito menos o motivo da
unanimidade acerca do juizo machadiano. Esse juizo é tomado como definitivo, muito
embora seus pressupostos nem sempre tenham sido questionados, tampouco explicitados
— como vimos, o cuidado em contextualizar os artigos de Machado ¢ a grande novidade

do indispensavel trabalho de José Leonardo do Nascimento.

20 Artigo escrito em 19 de outubro de 1951.

21 De fato, em outro artigo, escrito em 29 de outubro de 1951, Coutinho (1969b, p. 197) voltou a afirmar:
“Comentou-se nestas paginas o estudo magistral que Machado dedicou a escola naturalista, a propésito dos
romances de Eca. Aqueles dois ensaios revelam um critico completo”.
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Minha proposta é muito simples: os dois artigos sobre O Primo Basilio nio foram
escritos com a pena da galhofa e a tinta da melancolia do defunto autor que apenas nasce-
ria em 1880. Pelo contrario, o autor dos dois artigos sobre O Primo Basilio foi o apenas
razoavel romancista dos primeiros 4 titulos publicados por Machado nesse género. Para
tudo dizé-lo numa sentenca: o leitor de O Primo Basilio foi o autor de laid Garcia e ndo o
criador de Brds Cubas. Ou seja, salvo engano, um equivoco hermenéutico transformou-se
em leitura corrente: trata-se de um anacronismo nada deliberado e por isso mesmo muito
pouco borgiano. O Machado que criticou O Primo Basilio baseou seu juizo em critérios
estéticos que precisamente um romance como as Mewdrias pdstumas de Brds Cubas tornaram
ultrapassados e mesmo caricatos! Os critérios do leitor de O Primo Basilio ndo sido os
mesmos do autor de Mewdrias pdstumas. E que critérios sdo esses? Questionar os pressu-
postos da leitura machadiana ¢ o primeiro passo para renovar o entendimento da polémi-

ca envolvendo O Primo Basilio.

Critérios (criticaveis)

Em primeiro lugar, os critérios empregados por Machado sdo surpreendentemen-
te moralistas — e nao no sentido do moralismo francés do século XVII, sentido tao
proximo ao proprio Machado, mas na acepgio burguesa tio satirizada por Flaubert, ata-
cada por Eca e exposta a seco nas Memdrias pdstumas. Eis como o leitor de O Primo Basilio
descreveu o caso de Luifsa e Basilio: “essa ligacdo de algumas semanas, que ¢ o fato inicial
e essencial da a¢do, ndo passa de um incidente erdtico, sem relevo, repugnante, vulgar” (ASSIS,
1986, p. 9006, grifos nossos). Por que repugnante e vulgar? Talvez simplesmente por ser um
incidente erdtico, ou como Machado esclareceu um pouco adiante, condenando a “fatalidade
das obras do St. Eca de Queirds ou, noutros termos, do seu realismo sem condescendén-
cia: é a sensacio fisica. Os exemplos acumulam-se de pagina a pagina; aponta-los, seria
reuni-los e agravar o que ha neles desvendado e cru” (p. 908). Em alguma medida, o
Machado de 1878 mostrou-se incomodado pela sem ceriménia com que Eca lidou com o
corpo e o desejo erético em sua ficgdo, chegando a atribuir o sucesso do livro ao escanda-

lo provocado por essa liberdade:

Nio se conhecia no nosso idioma aquela reprodugio fotografica e
servil das coisas minimas e igndbeis. Pela primeira vez, aparecia um
livto em que o escuso e o digamos o préprio termo, pois tratamos
de repelir a doutrina, nio o talento, e menos o homem, em que o
escuso e o forpe eram tratados com um carinho minucioso e relacio-
nados com uma exagio de inventirio (ASSIS, 1986, p. 904, grifos
N0ssos).
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Nessa passagem, Machado condenava O Crime do Padre Amaro, mas a ressalva
também feria O Primo Basilio. Esse critico era bem o autor de A maio e a luva, romance
publicado em 1874, cujo narrador, com um zelo que hoje em dia nio deixa de parecer
divertido e acima de tudo antimachadiano, encarregou-se de justificar uma agao ousada da
protagonista. Explica-se: entre a cruz e a espada, isso é, entre um casamento que perpetu-
aria sua condicio de agregada e um matrimoénio que abriria as portas de uma vida propria,
naturalmente Guiomar optou pela segunda alternativa. Precisava contudo agir rapidamen-
te, pois seu destino dependia de uma agdo imediata de Luifs Alves, jovem promissor e
ambicioso. Guiomar, portanto, redigiu um bilhete temerario, no qual literalmente incitava
o pretendente a tomar o passo decisivo. Concisa, a mensagem limitava-se ao essencial:
“O papel continha uma palavra unica: — Pega-me — escrita no centro da folha, com uma
letra fina, elegante, feminina” (ASSIS, 1986, p. 259). Eis como o narrador “explica” a

atitude de Guiomar (a passagem ¢ longa, mas indispensavel para meu argumento):

Desta observagdo passou Luis Alves a uma reflexdo muito natural.
Aguele bilhete, pouco conveniente em quaisquer outras circunstancias, estava
Justificado pela declaragio que ele proprio fizera a moga alguns dias
antes, quando lhe pediu que o conhecesse primeiro, e que no dia
em que o julgasse digno de o tomar por esposo, ele a ouviria e
acompanharia. Mas se isto era assim em relagio ao bilhete, ndo o
era em relagdo a hora. Que motivo obrigaria a moga a deitar-lhe da
janela, a meia-noite, aquele papel decisivo, eloquente na mesma
sobriedade com que o escrevera?

Liuis Alves concluin que havia alguma razio nrgente, e portanto, que era
preciso acudir a situagio com os meios da situagdo [..] (ASSIS,
19806, p. 270, grifos nossos).>

Sera necessario recordar que ja em 1857, através do desenvolvimento da técnica
do discurso indireto livre, Flaubert havia ensinado a riqueza de um narrador que, tornado
“invisivel”, forca o leitor a tirar suas proprias conclusées? Alias, o Machado de Dom Cas-
murro levou essa possibilidade a sua conclusio légica, criando uma obra-prima propria-

mente indecifravel.?> Desse modo, ¢ preciso reconhecé-lo sem constrangimentos, a se-

22O tom bem comportado do romance nao dispensou sequer um final recortado segundo o figurino do roman-
ce mais tradicional: “Guiomar, que estava de pé defronte dele, com as mios presas nas suas, deixou-se cair
lentamente sobre os joelhos do marido, e as duas ambig¢Ges trocaram o dsculo fraternal. Ajustavam-se ambas,
como se aquela luva tivesse sido feita para aquela mao” (p. 270). Ou seja, o préptio titulo do romance é, por
assim dizer, “explicado”, ou “justificado”, se adotarmos o vocabulario do narrador.

2 Na caractetiza¢do de Schwarz (2000, p. 227), a partir das Memdrias pdstumas de Bris Cubas, “Sai de cena o
narrador constrangido dos primeiros romances, cujo decoro obedecia as precaucdes da posigio subalterna, e
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guinte passagem da celebrada critica de 1878 ¢ inegavelmente pré-flaubertiana — e, ap6s,
1880, decididamente antimachadiana. Ao considerar a eventualidade de uma leitura ner-
vosa das Sagradas Escrituras; leitura que identificaria o sem numero de episédios provo-
cantes a povoar a saga do povo escolhido, assim reagiu o critico Machado: “[...] recebeis o
livto como deve fazer um catdlico, isto é, em seu sentido mistico e superior, e em tal caso
nao podeis chamar-lhe erético” (ASSIS, 1986, p. 911). Nio sera portanto uma surpresa
que esse critico tdo preocupado com um rigido cédigo moral, “na época, segundo a pet-
cepcio dos contemporineos, militava nas hostes catélicas, conservadoras e romanticas”
(FRANCHETTI, 2005, p. 98). Ora, em apenas dois anos esse mesmo leitor de O Primo
Basilio transformar-se-a no autor de um romance cujo paragrafo de abertura estabelece
um delicioso paralelo: “Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio
ou pelo fim, isto ¢, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. [...]
Moisés, que também contou a sua morte, n3o a pods no intréito, mas no cabo: diferenca
radical entre este livro e o Pentatenco” (ASSIS, 1986, p. 513).

A producio dessa diferenca radical exigiu a superacdo de uma estética normativa.

Recordemos, entdo, a base tedrica da principal critica ao desenvolvimento da trama:

Tirai o extravio das cartas, a casa de Jorge passa a ser uma nesga do
paraiso; sem essa circunstincia, inteiramente casual, acabaria o ro-
mance. Ora, a substituicio do principal pelo acessétio, a agio
transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente,
para o fortuito, eis 0 que me pareceu incongruente e contrario as

leis da arte (ASSIS, 1986, p. 910, grifos nossos).

Leis da arte? Isso quer dizer que o Machado de 1878, ou seja, o leitor de O Primo
Basilio defendia uma concepgio preceptistica para o género romance, justamente o género
que se define por seu cardter onivoro e polifacéticor Por sinal, cardter que alude a satira
menipeia, uma das chaves do iminente pulo do gato machadiano. Isso ¢, justamente o
cariter que consagrou as futuras Memdrias pdstumas. Contudo, no estreito circulo do Ma-
chado leitor de O Primo Basilio, arte remete ao latim ars, que, por sua vez, supde 0 grego
techné: modo preciso e predeterminado de realizar uma tarefa. Nessa estética prét-a-porter,
qualquer desvio em rela¢do a norma nio pode senio ser condenado. Dai, na sequéncia do
raciocinio, o critério preceptistico vem a tona numa mengao inequivoca: “o acessorio nao
domina o absoluto; é como a rima de Boileau: #/ ne doit qu'obéir” (ASSIS, 1986, p. 910,
grifos nossos). Nao surpreende, portanto, que alguns paragrafos adiante, Machado tenha
recorrido ao tiro de misericordia, obedecendo a risca os ditames de uma estética normati-

entra a desenvoltura caractetistica da segunda fase, a ‘forma livre de um Sterne ou e um Xavier de Maistre’, cujo
ingrediente de contravencio sistematica reproduz um dado estrutural da situagdo de nossa elite”.
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va: “Sobre a linguagem, alusGes, episddios, e outras partes do livro, notadas por mim,
como menos proprias do decoro literirio [..]” (p. 911). E provavel que Machado estivesse
pensando na famosa (e na época escandalosa) cena do capitulo VII, com seu fecho epi-
gramatico: “Ele [Basilio] torcia o bigode muito satisfeito. Ensinara-lhe uma sensacio
nova: tinha-a na maol”?*

O Machado de 1878, isso é, o leitor de O Primo Basilio, certamente condenaria o
Machado de 1880, ou seja, o autor de Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Para o ctitico not-
mativo de 1878, as aventuras de Brds Cubas pareceriam desnecessariamente eréticas; o
movel de suas acbes pouco claro, uma vez que o personagem caractetiza-se por uma
volubilidade estrutural;?> sobretudo, o critico normativo de 1878 rejeitaria a falta de ve-
rossimilhanca de um defunto narrador e apontaria a falha fundamental da estrutura: ora,
como principiar uma histéria pela sua conclusio? Sobretudo: como deixar de condenar
um romance em que o acessorio parece sempre impor-se em relacio ao essencial, através
da técnica da digressdo, com inegavel sabor sterniano?

Nascimento (2007, p. 97), portanto, tem razio ao ponderar que “talvez fosse mais
exato considerar que a critica machadiana participava de uma tradi¢do estética de longo
curso na historia ocidental, e que a critica literaria brasileira, culturalmente avisada, incot-
porava pressupostos estéticos tradicionais”. Ou seja, nesse caso, Machado estatia apenas
referendando os pressupostos classicos, em tese dominantes em 1878. Contudo, a ques-
tdo ¢ mais complexa, pois ndo parece correto supor que “a analise artistica no Ocidente,
até a emergéncia das vanguardas do século XX, fosse fundamentalmente de inspiragdo
classica” (NASCIMENTO, 2007, p. 104). Compreende-se o alcance da observacio: se
correta, a perspectiva normativa de Machado na leitura de O Primo Basilio ndo deveria
provocar nenhuma surpresa; ora, surpreendente entdo seria uma leitura alheia a “aplica-
¢d0” das “leis da arte”. Porém, tal possibilidade necessita literalmente passar por cima do
Romantismo, ignorando o abalo que a estética do génio e a consequente busca da origina-
lidade causaram aos principios classicos. Em 1878, ao contrario do que José Leonardo do
Nascimento propos, a estética normativa defendida por Machado ja se encontrava na
contramao da historia.

Em suma, eis minha hipétese: a fim de produzir a revolugiao de Bras Cubas, Ma-
chado precisou despedir-se do leitor de O Primo Basilio: se nao me equivoco, a critica
machadiana ndo tem sido capaz de dizé-lo com a clareza necessaria porque parte sempre
do pressuposto otimista de que o leitor do romance de Eca e o autor das Memdrias é o

mesmo ctriador.

24 Eca de Queirds. O Primo Basilio. Episédio doméstico. 3. ed., Sio Paulo: Atelié Editorial, 2004. p. 277. De fato,
“por conta dessa cena, a exptressio ‘sensacdes novas” invadiu a midia catioca” (FRANCHETTI, 2005, p. 93).
25 Retornarei a esse ponto brevemente na conclusio deste ensaio.
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Flaubert

Pelo contrario, toda minha perspectiva consiste em sugerir que entre ambos ha
um jardim que se bifurcou em multiplos caminhos. Talvez esse jardim tenha nome pro-
prio, pelo menos parece possivel discernit seu principal caminho — ou um de seus cami-
nhos mais importantes. Hora pois de propor uma pergunta dificil: como é possivel que
um leitor tao arguto como Machado de Assis nao tenha discutido seriamente a presenca
6bvia de Flaubert na composi¢do queirosiana, mesmo porque outros ctiticos ja haviam
levantado a lebrer?® Um unico exemplo: em artigo publicado na Gageta de Noticias, em 23
de abril de 1878, Luiz de Andrade reconheceu o paralelo sem dificuldade: “Do primeiro
plano, os outros tipos, Lufsa e Juliana, sio de um grande merecimento. O primeiro, cor-
reto, justo e fotografico, parece-nos tao esculturalmente como o de Mwe. Bovary” .2’ Por
que entdo Machado dedicou tanto tempo a Balzac e especialmente a Zola, quando na
superficie mesma de O Primo Basilio o texto de Flaubert insinua-se em inimeras passa-
gens, como veremos adiante? Ha inclusive um trecho de comovente ingenuidade na
critica machadiana. Referindo-se a0 momento em que Sebastido compara a separacio dos
primos com a situacio do romance de Balzac, Eugénie Grandet,?® Machado exclama, em
aparéncia contente com sua argicia: “O Sr. Eca de Queirds incumbiu-se de nos dar o fio
da sua concepgdo”.? Nessa passagem do romance, Ec¢a apenas despistou o leitor: o para-
lelo mais significativo relaciona-se com Madame Bovary. No século seguinte Borges (1985,

p- 9) ndo hesitou em relacionar os dois romances:

El amor de la literatura francesa nunca lo dejarfa. Profeso la estéti-
ca del parnaso y, en sus muy diversas novelas, la de Flaubert. En E/
primo Basilio (1878) se ha advertido la sombra tutelar de Madame Bo-
vary, pero Emile Zola juzgd que era superior a su indiscutible ar-

26 “Machado empregou, na decifragio de Luisa, a perspectiva comparativa, embora néo lhe tenha ocorrido sua
relagio plausivel com Emma Bovary [...], que serd um dos tracos recorrentes das futuras interpretaces de Eca
de Queirés” (NASCIMENTO, 2007, p. 29).

27 Luiz de Andrade. “Folhetim Palestra” (NASCIMENTO, 2007, p. 212).

28 Eis a passagem a que Machado se referiu: “— Tu sabes que ele foi namoro de Luisa? — disse Sebastido,
baixo, como assustado da gravidade da confidéncia. / E respondendo logo ao olhar surpreendido de Julido: /
— Sim. Ninguém o sabe. Nem Jorge. Eu soube-o ha pouco, ha meses. Foi. Estiveram para casar. Depois o pai
faliu, ele foi para o Brasil, e de 14 escreveu a romper o casamento./ Julido sottiu, e encostando a cabega a parede:
/ — Mas isso ¢ o enredo da Engénia Grandefl Estas-me a contar o romance de Balzac! Isso ¢ a Eugénia Grandes”.
Eca de Queités. Idem, p. 180.

2 Idem, p. 905. Em outro ensaio, ainda inédito, “Machado de Assis e a Literatura Vitoriana: Notas de pesquisa
sobre autotia, otiginalidade e pligio”, desenvolvo com mais cuidado esse tépico, valotizando o que denomino a
“poética da emulacio” subjacente a critica machadiana.
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quetipo y agregé a su dictamen estas palabras: “Les habla un disci-
pulo de Flaubert”.

Retorno a pergunta: como entender o lapso machadiano? Antes de prosseguir,
preciso reconhecer que Silviano Santiago acertou no alvo que pretendo explorar. Num
ensaio fundamental, “Eca, autor de Madame Bovary”, como se fosse um estudo de caso
para sua formulacdo tedrica sobre o “entre-lugar” do intelectual e escritor latino-
americano, Santiago (2000, p. 58) observou com grande argucia:

Machado de Assis, apesar de ndo nomear Madame Bovary, guardava
intacto na sua mente este romance, a0 mesmo tempo que se langa-
va ja num projeto imaginario que seria seu préprio Do Casmurro,
obra terceira portanto. Machado de Assis — preocupado mais com
o drama ético-moral do ciumento, do que com os segredos do
adultério — nio poéde compreender que o jogo idealizado por E¢a
se situava noutro nfvel, distinto do proposto por Flaubert. No ni-
vel da repeti¢io, repeticio que traz profundidade.

A leitura de Silviano Santiago tem como base o “drama ético-moral do ciumento”,
assim como a gestacio machadiana de sua obra-prima. Gostaria, porém, de explorar
outro aspecto do mesmo problema. Permitam-me entio reformular a pergunta: ¢ possivel
compreender o lapso machadiano desde um ponto de vista propriamente formal, estrutu-
ral a composi¢io mesma tanto de O Primo Basilio quanto de Memdrias pdstumas de Brdis
Cubas?® Ou seja, ¢ possivel compreender o lapso machadiano no ambito das relagbes de
apropriacio desenvolvidas por escritores oriundos de culturas ndo hegemonicas? Nao
disponho de uma resposta exata, e se me propusesse a encontra-la provavelmente seria
conduzido a Casa Verde da critica literaria, mas me contento com uma hipétese. Para
esclarecé-la recorro a ensaio recente de Orhan Pamuk, sugestivamente denominado “To
be Flaubert”.

Segundo Pamuk (2009, p. 3), na literatura moderna a ambi¢ao de “ser Flaubert” é
ainda mais intensa do que o sonho de Emma em visitar Paris. Ele vai além e identifica

“duas tendéncias basicas entre aqueles que desejam ser Flaubert”.3! O primeiro grupo

30 Na continuacio da passagem acima reproduzida, Santiago identificou um procedimento formal, interno a O
Primo Basilio e, embora meu interesse suponha a identificacio de um procedimento de aproptiacio externo, desejo
destacar sua argucia: “Em outras palavras: o comentario das atitudes de Lufsa, ou mesmo de seu marido, nao se
situam no plano convencional da estreita reagdo violenta e moral a uma causa que é 6bvia para o leitor, mas vai
se organizar a partir de reagGes a um texto escrito, reproducdo no interior do Primo Basilio da prépria tematica
geral do romance. / E claro que estamos nos referindo 4 peca que Ernestino escreve e reescreve durante o
desenrolar da ac¢ido do romance e que estreia pouco antes da morte de Luisa. A pega se chama “Honra e Pai-
x40”, titulo que imediatamente nos conduz a problemética de Emma e de Luisa”.

31 Agradeco ao poeta e colega James Bobrick a indica¢iao do ensaio de Pamuk.
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admira sobretudo a satira impiedosa dos costumes burgueses, a dentincia da hipocrisia e o
olhar observador, capaz de revelar as mazelas da sociedade como se fosse uma radiografia
com palavras escolhidas a dedo. Ja o segundo grupo venera exatamente as palavras e sua
combinacio, ou seja, o estilo flaubertiano, esse jeito de expressar tudo acerca do nada e
sempre mais um pouco.’? E claro que ndo se trata de uma dicotomia escolar, mas da
identificagdo de elementos dominantes na recepc¢io do autor de Educagio sentimental. De
um lado, o olhar critico e a pena satirica; de outro, o discurso indireto livre e a forma
impecavel da estrutura textual. Creio que essa distingdo, se nao for levada muito a sério,
vale dizer, se nio for entendida como uma férmula, pode iluminar o ano-encruzilhada de
1878 no universo lus6fono. Sem duvida, um ano importante: a critica de Machado reve-
lou que, com a irrupgao do romance queirosiano, qualquer escritor de lingua portuguesa
deveria levar em consideragdo, como ja sabemos, os autores franceses, ingleses e alemaes,
mas, agora, também um romancista da mesma lingua: E¢a de Queirds.? Machado somen-
te atingiu o mesmo Jstatus a partir das Memdrias pdstumas de Bras Cubas, ou seja, a partir de
sua reac¢ao visceral a O Primo Basilio, e mesmo assim sem a proeminéncia contemporane-
amente alcancada pelo portugués.® E a mesma constatacio pode ser feita no ambiente
hispano-americano. Dois exemplos significativos devem bastar. Num empreendimento
editorial de grande éxito nos anos de 1980, Jorge Luis Borges emprestou seu nome para
uma colecdo de literatura universal denominada “Biblioteca Personal”, composta pelos
livros de sua “Intima biblioteca”, como se anuncia nos volumes da cole¢ao. Borges (1985,
p. 9) incluiu um titulo de Eca de Queirds, O Mandarim, e apresentou o escritor portugués

com palavras que poderiam ter sido escritas pelo angustiado Georg Brandes:

A fines del siglo XIX, Groussac pudo esctibir con veracidad que
ser famoso en Sudamérica no era dejar de ser un desconocido. Ese
dictamen, por aquellos afos, era aplicable a Portugal. Famoso en
su pequefia e ilustre patria, José Maria Eca de Queiroz (1845-1900)

32 Como se sabe bem, um livro sobre o nada seria acima de tudo um livro no qual o estilo fosse protagonista. A
famosa citagdo se encontra em catta escrita a sua amante e escritora Louise Colet em 16 de fevereiro de 1852.

3 No futuro desenvolvimento deste ensaio em trabalho de maior folego, procurarei relacionar a recepg¢ao dos
romances de Eca a polémica anteriormente provocada por sua colaboragio nas Farpas, especialmente no tocante
20s artigos que provocaram uma forte reagio no Brasil da década de 1870. Em outras palavras, trata-se de
pensar uma espécie de contextualizacio prévia a leitura feita no Brasil de O crime do Padre Amaro e O Primo Basilio.
Nesse horizonte, entre outros, destacam-se os trabalhos de Cavalcanti (1983) e Medina (2000).

3 Duas referéncias bastam para comprovar o éxito de E¢a a partir da década de 1870. “A importancia de E¢a de
Queirés para a cultura letrada brasileira é nitidamente superior a de Machado de Assis para a elite intelectual
portuguesa. De mais, a voz de E¢a foi ouvida, mesmo no Brasil, com um tono que sobrepujou a de Machado”
(NASCIMENTO, 2007, p. 15). Outro testemunho eloquente: “A verdade é que essa ideia de ‘patrimoénio
comum’, enunciada de um modo mais carinhoso por Gilberto Freyre, quando diz o ‘nosso E¢a’, se traduz em
ecolatria, ecofilia, ecite, alguns dos termos que designam o grande aprego, a notavel popularidade, e ainda o
sensfvel impacto que o autor e sua obra alcangaram entre n6s [...] e a que tecentemente Antonio Candido aludiu
em ‘Ega de Queirés: passado e presente (2000)” (MINE, 2005, p. 213).
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murié casi ignorado por las otras tierras de Europa. La tardia criti-
ca internacional lo consagra ahora como uno de los primeros pro-
sistas y novelistas de su época.

Nas décadas de 1910 e 1920, Juan Catlos Onetti, nascido em 1909, viveu sua in-
fancia e adolescéncia, e uma caracteristica especial parecia prometer-lhe um futuro pro-

missor, ou 40 Menos assim pensavam seus pais:

Lo mas llamativo de la infancia de Onetti fue su voraz aficién por
la lectura, que, en esa tipica familia de modesta clase media urugua-
ya, alentaba al padre. Don Carlos acostumbraba leer a sus hijos en
voz alta, en el comedor, capitulos diarios de las obras de Dumas,
Ega de Queiroz y Flammarion (LLOSA, 2009, p. 36-37).

E, nesse contexto, vale a pena recordar que a mie de Onetti, Honoria Borges, era
brasileira. Portanto, a proeminéncia de Eca atravessou fronteiras, superando o temido
obstaculo do idioma. E interessante observar que hoje em dia ocorre uma inversio desse
modelo e a obra de Machado de Assis é cada vez mais lida e estudada no exterior.

Vejamos agora como Flaubert se encaixa nessa complexa equagio.

Eca, leitor de Madame Bovary

Como Eca se apropriou do texto de Flaubert, entre outros? Eis a pergunta-chave e
vale a pena esclarecer seu alcance. De um lado, busco compreender a forma especifica-
mente queirosiana de apropriacio do romance flaubertiano, com particular énfase para o
emprego do discurso indireto livre em portugués. De outro lado, trato de compor wma
tipologia de formas de apropriacao engendradas em dreas nao begemonicas em sen coméreio assimeétrico
com as literaturas e manifestagoes artisticas das “grandes nagdes pensantes”, retomando a
expressao magoada de Eca de Queirés. Em outras palavras, é possivel ir além da analise
tematica, indiscutivelmente importante, mas, pelo menos para meus propositos, limitada?
Podemos identificar algum procedimento formal recorrente na rectriagdo constante de
cenas de Madame Bovary em O Primo Basilio? Por questdes 6bvias de espaco, limitar-me-ei a
poucos exemplos e procurarei, na medida do possivel, avancar na ordem mesma dos dois

romances em tela.

% Nas palabras de Borges: “La historia de O Mandarinm (1880) es fantastica. Uno de los personajes es un demo-
nio; otro, desde una sérdida pensioén de Lisboa, mata magicamente a un mandatin que tiende su barrilete en una
terraza que esta en el centro del imperio amarillo. La mente del lector hospeda con alegtia esa imposible fabula.
En el afio final del siglo XIX murieron en Paris dos hombres de genio, Eca de Queiroz y Oscar Wilde. Que yo
sepa, nunca se conocieron, pero se hubieran entendido admirablemente”.
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No famoso capitulo 6 da primeira parte de Madame Bovary, o leitor encontra um
retrato psicolégico completo da personagem:

[...] Durante seis meses, aos quinze anos, Emma mergulhou, pois,
as mdos naquele p6é dos velhos gabinetes de leitura. Com Walter
Scott, mais tarde, apaixonou-se por coisas histéricas, sonhou com
arcas, salas da guarda e menestréis. Teria desejado viver em algum
velho solar como aquelas castelis de longos corpetes que, sob o
trifélio das ogivas, passavam seus dias com o cotovelo apoiado na
pedra e o queixo na mio a olhar um cavalheiro de pluma branca,
vindo do fundo dos campos galopando um cavalo negro. [...]
(FLAUBERT, 1993, p. 53-54).

Na sequéncia, Flaubert enumera Mary Stuart e uma longa lista de figuras da histo-
ria francesa que acendiam a imaginacdo exclusivamente romantica da heroina — e o
ponto nio ¢é desprovido de consequéncias, como veremos adiante. Ora, no primeiro
capitulo de O Primo Basilio o leitor é informado dos gostos muito mais ecléticos e simulta-

neos de Luisa, que lia com vivo interesse um romance:

Era a Dama das Camélias. 1.ia muitos romances; tinha uma assinatu-
ra, na Baixa, a0 més. Em solteira, aos dezoito anos, entusiasmara-
se por Walter Scott e pela Escdcia; desejara entio viver num da-
queles castelos escoceses, que tém sobre as ogivas os brasdes do
cla, mobiliados com arcas goticas e troféus de armas, forrados de
largas tapegarias, onde estdio bordadas legendas herdicas, que o
vento do lago agita e faz viver; e amara Ervandalo, Morton e Iva-
nhoé, ternos e graves, tendo sobre o gorro a pena de 4guia, presa
a0 lado pelo cardo da Escécia de esmeraldas e diamantes. Mas ago-
ra era o moderno que a cativava, Paris, as suas mobilias, as suas sen-

timentalidades (QUEIROS, 2004, p. 60-61).

A associacdo dessas passagens ¢ um lugar-comum na critica queirosiana: sei bem
que ndo estou inventando a roda. Mas quero sugerir que a reescrita de Eca obtém um
efeito formal que radicaliza o texto de Flaubert. Em Madame Bovary, as leituras e a imagi-
na¢ao de Emma permanecem presas a um passado idealizado: primeiro, e muito breve-
mente, escocés; depois, francés, exclusivamente francés, demasiadamente francés — e o

ponto merece relevo.’ A Paris de Emma ¢é antes uma projeciao romantica do que a Paris

3% “Ela teria tido, naqueles tempos, o culto de Mary Stuart e veneragio entusiasta pelas mulheres ilustres e
infelizes. Joana D’arc, Heloise, Agnés Sorel, a bela Ferronniére e Clémence Isaure [...|”. E segue-se uma lista
igualmente francesa de nomes masculinos: “Sao Luis com seu carvalho, Bayard moribundo, algumas ferocidades
de Luis XI, um pouco de Sio Bartolomeu, o penacho do bearnés e sempte a lembranca dos pratos pintados nos
quais Luis XIV era clogiado” (QUEIROS, 2004, p. 54.
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mesma que lhe era contemporanea. Ja as leituras de Luisa realizam um curioso efeito de
aproximacdo de tempos historicos distintos e distantes entre si: surge o passado idealiza-
do de Scott, mas também o passado recente na figura de Alexandre Dumas Filho e ainda
a referéncia ao moderno, grifada por Eca. Ou seja, na transcriagio queirosiana parece insinuar-se
uma concentragdo de épocas histdricas ausente na superficie textual flaubertiana. Além disso,
com um toque sutil, revela-se o carater, por assim dizer, postico da imaginacdo de Lufsa:
somente o alheio parece atrair seus olhos e inspirar seus sonhos; bem ao contrario de
Emma, cujos devaneios possuem um sotaque determinado. Mais ou menos como o Con-
selheiro Acicio que somente pode dizer o 6bvio recorrendo a citagbes fora do lugar —
ou aquém do tempo.’” Exatamente como os especialistas em literaturas luséfonas —
Acacios involuntarios — que apenas podem ler as literaturas de lingua portuguesa a partir
dos modelos pré-fabricados nos centros universitarios considerados hegemonicos.
Vejamos mais um exemplo. No capitulo 9 da segunda parte, prestes a sucumbir a
seducdo de Rodolphe, mas ainda sem sequer ter beijado o futuro amante, o leitor encon-
tra a seguinte passagem: “Era a primeira vez que Emma ouvia tais coisas; e seu orgulho,
como alguém que descansa num banho de vapor, espreguicava-se inteiramente e com
languidez ao calor daquela linguagem” (FLAUBERT, 1993, p. 172). Claro, muito em
breve o adultério estara concretizado, mas é preciso esperar seis longas paginas até que se

ouga a confissio feliz, a felix culpa de Emma, numa passagem célebre e sempre citada:

Porém, ao perceber sua imagem no espelho, surpreendeu-se com
seu rosto. Nunca tivera os olhos tio grandes, tdo negros, nem de
uma tal profundidade. Algo de sutil, disseminado em sua pessoa, a
transfigurava.

Repetia a si mesma: “Tenho um amante! Um amante!” deleitando-
se com essa ideia como com a de uma outra puberdade que a tives-
se atingido. Portanto ia possuir aquelas alegrias do amor, aquela
febre de felicidade da qual desesperara.®® Entrava em algo maravi-
lhoso onde tudo seria paixio, ¢xtase, delirio; uma imensidao azula-
da a rodeava, os cumes do sentimento cintilavam sob seu pensa-
mento, a existéncia comum s6 aparecia ao longe, 1a embaixo, na
sombra, entre os intervalos daquelas alturas (FLAUBERT, 1993, p.
178).

37 Em sua critica, Assis (1986, p. 908, grifos meus) recordou um possivel paralelo, a fim de reforgar a ideia da
imitagdo: “[...] bastard citar o longo jantar do Conselheiro Acicio (transerigao do personagem de Henri Monier)”.
Machado pensava no célebre personagem criado por Monnier, Joseph Prudhomme. Contudo, nao seria também
inexato vislumbrar no Conselheito Acicio certos tragos do Boticario Homais, personagem de grande importin-
cia em Madame Bovary.

38 Flaubert (1993, p. 56-57) alude ao préptio texto de Madame Bovary: trata-se do final do capitulo 5 da Primeira
Parte: “[...] a paixdo maravilhosa que até entdo era considerada como um grande passaro de plumagem résea
planando no esplendor dos céus poéticos; — e ndo podia imaginar, agora, que aquela calma em que vivia fosse a
felicidade com que sonhara”.
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No capitulo VI de O Primo Basilio, Ega recriou essas cenas ou, melhor dizendo, re-
Sundiu as duas cenas em apenas nma — num efeito estrutural de concentragio que parece
definir sua forma de reler Madame Bovary. Vejamos: Luisa e Basilio ja sio amantes, o pri-

meiro encontro erdtico entre ambos ocorreu no capitulo anterior.

E Luisa tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era a
primeira vez que lhe escreviam aquelas sentimentalidades, e o seu
orgulho dilatava-se ao calor amoroso que safa delas, como um cot-
po tressequido que se estira num banho tépido; sentia um acrésci-
mo de estima por si mesma, e parecia-lhe que entrava enfim numa
existéncia superiormente interessante, onde cada hora tinha o seu
encanto diferente, cada passo conduzia a um éxtase, e a alma se
cobria dum luxo radioso de sensagdes! (QUEIROS, 2004, p. 226).%

Dessa vez, o leitor ndo precisa aguardar mais do que um singelo paragrafo para
encontrar a mesma confissdo de uma Luisa deslumbrada diante de sua prépria imagem,
agora adornada por uma beleza de origem nova, como a sensagido que muito em breve

Basilio lhe ensinaria:

[...] Foi-se ver ao espelho; achou a pele mais clara, mais fresca, e
um enternecimento umido no olhar; — seria verdade entio o que
dizia Leopoldina, que “ndo havia como uma maldadezinha para fa-
zer a gente bonita?” Tinha um amante, elal

E imével no meio do quarto, os bragos cruzados, o olhar fixo, re-
petia: Tenho um amante! Recordava a sala na véspera, a chama
agucada pelas velas, e certos siléncios extraordindrios em que lhe
parecia que a vida parara, enquanto os olhos do retrato da mie de
Jorge, negros na face amarela, lhe estendiam da parede o seu olhar
fixo de pintura. Mas Juliana entrou com um tabuleiro de roupa
passada. Eram horas de se vestir [...]. (QUEIROS, 2004, p. 226).

Se ndo me equivoco, nessa longa passagem, notavel sob todos os pontos de vista,
Eca obteve um efeito maximo de concentragdo, pois nao apenas fundiu duas cenas de
Madame Bovary em apenas uma, como também anunciou todo o desenrolar da trama na
alusdo ao marido, através do retrato de sua mae, e sobretudo na entrada em cena de Julia-
na. Esse parece ser o norte da reescrita queirosiana: acumiulacio de elementos, demandando a

concentragdo formal caractetistica de O Primo Basilio. Ndo devemos ler nesse sentido a justa-

3 Uma comprovacio inesperada porém irtecusavel do impacto de Eca na cultura brasileira, mencionado na nota
de nimero 69, pode ser encontrada na musica popular brasileira. Na cancéo, “Amor I love you”, do grupo “Os
tribalistas”, composto por Arnaldo Antunes, Catlinhos Brown e Marisa Monte, a passagem do romance acima
citada ¢ lida na integra por Arnaldo Antunes, como uma espécie de coda.
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posicdo de vozes de Emma e Leopoldina? Alids, justaposi¢do essa confirmadora da intui-
¢ao de Sérgio (1980, p. 75-76):

Ora, o que dissemos hd pouco da criagao de Flaubert persuade de
que hd uma Bovary no Primo Basilio, mas que a Bovary de Ega, bem
feitas as contas, ndo ¢ a Lufsa, mas a Leopoldina (com o tempera-
mento da Ema, a Leopoldina é vitima, como a prépria Ema, de um
casamento infeliz). Talvez de qualidade inferior a da outra: mas de-
certo uma Ema, romanesca e sensual.

O ensafsta nio explica a razdo da inferioridade da Emma portuguesa, mas prova-
velmente se encontra em jogo a conhecida regra de trés queirosiana: a Emma devia estar
para a Leopoldina como a Franca esta para Portugal, logo, a Leopoldina somente podia
ser uma Emma pela metade, por assim dizer. No capitulo 3 da segunda parte, imediata-

mente antes de dar a luz, Emma pensa consigo mesma:

Desejava um filho; ele setia forte e moreno e se chamaria Georges;
e a ideia de ter um filho homem era como a esperanga da compen-
sagdo de todas as suas impoténcias passadas. Um homem pelo me-
nos ¢ livre, pode percorrer as paixGes e 0s paises, atravessar 0s
obstaculos, agarrar a mais longinqua felicidade. Mas uma mulher é
continuamente impedida. Inerte e flexivel, a0 mesmo tempo, tem
contra si a languidez da carne com as dependéncias da lei. Sua von-
tade, como o véu de seu chapéu preso por uma fita, palpita ao sa-
bor de todos os ventos, ha sempre algum desejo que arrasta, algu-
ma conveniéncia que tetém.*

Na sequéncia, naturalmente nasce uma filha e Emma desmaia: seu destino parece
mesmo selado.*! No capitulo 5 de O Primo Basilio, Leopoldina por certo é menos loquaz,

mas nio deixa de viver seu momento “Madame Bovary, c’est moi’:

— Ah! — exclamou. — Os homens sdo bem mais felizes que nds.
Eu nasci para homem! O que eu farial

Levantou-se, foi-se deixar cair muito languidamente na volfaire, ao
pé da janela. A tarde descia serenamente; por tras das casas, para ld
dos terrenos vagos, nuvens arredondavam-se, amareladas, orladas
de cores sanguineas ou de tons mais alaranjados.

40 Flaubert (1993, p. 106-107). Essa passagem patece pelo menos pér em cheque a defini¢io segura de Anténio
Sérgio: “A Ema Bovary ¢ impetuosa sempre, afirmativa, enérgica: e o entrechoque de sucessos que a baldeia ao
timulo apresenta-nos a evidéncia de um encadeamento animico em que um determinismo nferno esta sempre
em jogo” (SERGIO, 1980, p. 73).

4 “Ela deu 2 luz num domingo, pelas seis horas, ao nascer do sol. / — E uma menina! Disse Chatles./ Ela
virou a cabega e desmaiou” (FLAUBERT, 1993, p. 107).
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E voltando-lhe a mesma ideia de a¢éo, de independéncia:

— Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar,
correr aventuras... Sabes tu, fumava agora um cigarrito...

O pior ¢ que Juliana podia sentir o cheiro. E parecia tio mal...

— E um convento, isto! — murmurou Leopoldina. — Nio tens
ma prisao, minha filhal*

Uma vez mais, Eca recriou uma passagem de Madame Bovary. Contudo, em lugar
de apenas mencionar Luisa, reuniu dois personagens num didlogo revelador, além de
aludir a presenca controladora de Juliana. Como propus acima, as cenas queirosianas
apresentam uma concentracdo de elementos, numa sucessio por vezes vertiginosa, cujo
efeito é a ampliacio do escopo de sua critica. Ademais, se a Leopoldina é, por assim
dizer, a Emma de Ega, ressalte-se de que se trata de uma Emma muito bem-sucedida em
seu plano de igualdade dos sexos; a0 menos a julgar pelo nimero de amantes e, sobretu-
do, pelo desfecho da personagem. No dltimo capitulo, ex passant, mas de modo significa-
tivo, somos informados de que “Leopoldina dancava numa seirée da Cunha” (QUEIROS,
2004, p. 502). E como Leopoldina nunca teve o habito de bailar sozinha, podemos ima-
ginar que estava em boa companhia e provavelmente assim passou toda a noite. Poderia
aduzir outros exemplos, mas me permitam propor a seguinte hipétese: Eca releu e rees-
creveu Madame Bovary através do que poderfamos denominar a forma da concentragao. Desse
modo, consegue radicalizar a critica social que em Flaubert praticamente limita-se a4 me-
diocridade dos “costumes de provincia”, como reza o subtitulo do romance. Em O Prino
Basilio, pelo contrario, a critica atravessa diversas esferas sociais e esse ponto ¢ decisivo.
Vejamos: a hipocrisia da sociedade lisboeta ¢é satirizada sem cleméncia na figura do Con-
selheiro Acacio; a condigio restrita e restritiva imposta as mulheres portuguesas é denun-
ciada na pluralidade dos tipos femininos que compde o romance, desenhando um pano-
rama muito mais rico do que o esbocado em Madame Bovary; a dependéncia cultural é
tratada no deslumbre de Basilio com Paris e do Visconde Reinaldo com Londres; a men-
talidade ultrarromantica ainda existente ¢ posta a nu na peca de Ernestinho, cujo titulo,
Honra e Paixdo, cruel parédia do romantismo, ndo pode sendo provocar risos cumplices
por parte do leitor; a injustica social é discutida a sério nas aspira¢des legitimas de Juliana,
ou seja, uma aposentadoria decente e condi¢bes mais humanas de trabalho, isso ¢, a chan-
tagem de Juliana é também uma expressio da luta de classes; por fim, através do “brasilei-

ro” Basilio, E¢a articula uma sutil critica a propria estrutura do Império portugués, afinal,

#2 Queirds (2004, p. 212). Na continuagio, Leopoldina afirma seu desejo de autonomia da forma a mais radical
possivel para a época: “[...] Uma mulher com filho estd inutil para tudo, estd atada de pés e mios! Nio hé prazer
na vida. E estar ali a atura-los... Credo! Eu? Que Deus nio me castigue, mas se tivesse essa desgraca parece-me
que ia ter com a velha da travessa da Palha!” (p. 213). Soluc¢do que nio ocorreu 2 Emma de Flaubert, mas que a
Emma de E¢a saberia colocar em pratica.
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a fortuna que Basilio fez no Brasil ndo é investida em Portugal, mas desperdicada em
Paris e Londres — mais ou menos como ocorreu com os proventos oriundos das colo-
nias.* Nesse contexto, o subtitulo do romance adquire pleno sentido, pois o “episédio
doméstico” engendra um espago concentrado que funciona como uma caixa de ressonancia
dos impasses e contradicbes da sociedade como um todo. A forma da concentracio teria
encontrado nesse espaco igualmente concentrado um meio propicio para o projeto do
autor, além de tornar a critica ainda mais corrosiva pela exposicido da esfera considerada
sagrada da domesticidade — alias, como Baudelaire o fez no mesmo ano-chave de 1857,
com as suas Flores do mal. Em suma, O Primo Basilio abarca uma gama de temas muito mais
ampla do que o abordado em Madame Bovary. E por isso que Machado, mesmo sem dar-se
conta, acertou em cheio ao afirmar que, no romance de Eca, “o adultério ¢ ali uma sim-
ples aventura passageira” (ASSIS, 1986, v. 3, p. 910). Em alguma medida, tinha razio;
contudo, Machado ndo viu nesse fato a verdadeira forca da concepcdo queirosiana, pois a
transgressdo de Lufsa muito mais do que o centro do livro possui a fun¢do de uma autén-
tica de caixa de Pandora, expondo a hipoctrisia e a decadéncia da sociedade portuguesa

oitocentista

Machado, leitor de Flaubert (uma nota inicial)

A analise mais detalhada de Machado, leitor de Flaubert, ficara reservada para o
futuro desenvolvimento deste ensaio; desta vez, limitar-me-ei a sugerir alguns caminhos
possiveis. Posso, entdo, concluir recordando a distingdo proposta por Pamuk. Eca per-
tenceria ao primeiro grupo dos admiradores de Flaubert; grupo esse cujo credo foi defi-
nido pelo préprio autor portugués: “A arte moderna ¢ toda de analise, de experiéncia, de
comparagao. [...] A nova musa ¢ a ciéncia experimental dos fenémenos |[...]” (QUEIROS,
1929, 168). E que se ganha com esse método? A resposta é clara, esclarecendo o efeito
alcancado pela forma da concentragao: “auma licdo de vida social” (p. 183). O olhar clinico do
narrador flaubertiano e seu desejo de desaparecer em meio ao discurso indireto livre
propiciaram instrumentos poderosos para os escritores interessados em emular a “voz
inteligente, irritada e satirica de Flaubert, levantando-se contra o ordinario — a vida co-
mum burguesa, a superficialidade e a estupidez” (PAMUK, 2009, p. 3). Na obra de Eca
tal traco deve ser associado ao desejo expresso da geracio de 70 de reformar o pafs em
todas as esferas, a fim de encontrar uma resposta a decadéncia lenta porém inexoravel do

Império portugués.

+ Nao disponho de espaco para ampliar a breve mencio, mas desejo assinalar que num futuro desenvolvimento
deste ensaio, tera lugar de destaque o conceito de semiperiferia, tal como proposto por Santos (2002).
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Por seu turno, Machado pertenceria ao segundo grupo dos leitores de Flaubert.
Na defini¢do de Pamuk, esse seria o grupo mais preocupado com o aspecto propriamente
formal derivado das experiéncias flaubertianas com a voz do narrador, e, nesse sentido,
mais engajado na exploracdo das consequéncias do discurso indireto livte no plano da
leitura — apenas anoto que nessa dire¢io Machado encontrou seu rumo. Como disse
acima, neste ensaio nio disporei de espago para explorar sua forma de apropriacio da
escrita flaubertiana, realizada sobretudo em Dom Casmurro, mas cujo esbogo ja se encontra
nas Mewmdrias pdstumas e mesmo em Quincas Borba. Nas Memdrias pdstumas, a volubilidade
estrutural do narrador, tal como identificada por Schwarz (1977, p. 216),

[..] a todo momento faculta ao natrador a invocagao espirituosa e
em grande escala da tradigdo literaria do Ocidente, onde as anedo-
tas, frases e reflexGes sobre a imperfei¢do humana pululam. Resulta
uma salada de virtuosismos retdricos, disparates e argumentos de
peso, com sabor culto e universal, além de pitorescamente exata
quanto ao estilo cultural de nossa elite.

Se a comparagio for permitida, e guardadas as devidas proporcdes, é como se o
Bras Cubas também fosse, pelo menos em alguma medida, um Conselheiro Acacio. Con-
tudo, um Conselheiro Acacio consciente da posicao secundaria que lhe cabe, e, por isso
mesmo, os nomes e os latinismos de que lan¢a mao tornam-se hilariantes e ndo podem
sendo revelar o ridiculo de sua pretensdo. Ou seja, Machado parece ter compreendido,
com uma for¢a que ainda hoje afeta seu leitor, a inutilidade de acertar os ponteiros seja la
de que literatura for; afinal, ele soube como poucos transformar o descompasso no ritmo
proprio de uma prosa corrosiva. Na equagdo armada por Schwarz, a volubilidade do
narrador machadiano reine os dois grupos identificados por Pamuk: apuro formal e
critica social.

Por fim, como quem principia uma tarefa apenas vislumbrada, concluo com uma
pergunta: serd por isso que Machado preferiu recalcar a presenca de Flaubert em O Primo
Basilio> Em outras palavras, Machado teria compreendido a reescrita radical de Madame
Bovary realizada por Eca, mas decidiu tomar outro caminho; daf o siléncio, na verdade,
um anuncio do seu proprio rumo. Afinal, como aprendemos com outro leitor emérito, a

tradigdo literaria é um jardim de caminhos que se bifurcam sem cessar.

Abstract: This essay aims at revising Machado de Assis’s critical reading of E¢a de Queirés’s novel
O Primo Basilio. This rereading proposes that 1878 was a crucial year in the internationalization of
the Lusophone literary system, and that Machado’s harsh criticism of Ec¢a’s novel should be reread
under this assumption.
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