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A SOCIEDADE COMO UM TEATRO:
DA FICCAO A HISTORIA, NA FRANCA,
NO OCASO DO ANTIGO REGIME’

Luiz Carlos Villalta™

Resumo: Este artigo propde-se a discutir o tema da sociedade como um teatro na Franca do Anti-
20 Regime. Detém-se particularmente em As relagdes perigosas, romance epistolar de Pierre Am-
broise Frangois Choderlos de Laclos (*1741-11803), publicado em 1782, relacionando-o com o
contexto de sua producido, de forma a refletir sobre como o mesmo representa a “sociedade de
corte” francesa e as praticas libertinas as vésperas da Revolug¢io Francesa.

Palavras-chaves: Libertinagem. Sociedade de corte. Romance

Este artigo propGe-se a discutir o tema da sociedade do Antigo Regime como um
teatro, partindo de um romance, com seus protagonistas libertinos e outras personagens,
todas elas pertencentes a aristocracia, na Franca, na segunda metade do século XVIII: As
relagies perigosas, romance epistolar do francés Pierre Ambroise Francois Choderlos de
Laclos (*1741-11803), publicado em 1782.

* Este artigo ¢ uma versio ampliada e bastante modificada de uma comunicacio apresentada no Congresso
Internacional da Abralic-2006, na UER], Rio de Janeiro, R], publicada nos Anais Eletronicos do evento e
disponivel em: www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/ textos.luiz_carlos_villalta.doc. Liga-se
a0 Projeto Tematico Caminhos do Romance no Brasil — séculos X111 ¢ XIX, coordenado pela Prof2. Marcia Abreu,
financiado pela FAPESP e pelo CNPq, desenvolvido entre 2003 e 2007, e¢ ao seu desdobramento, Priticas ¢
Leituras Libertinas, desenvolvido desde 2008 em parceria com Marcia Abreu e financiado pelo CNPq. Agradeco a
CAPES por ter me concedido, em 2005 e em 2008, bolsas de estigio pés-doutoral, permitindo-me realizar
pesquisas em Portugal e na Franca. Sou imensamente grato aos pesquisadores que, nessas ocasioes, me supervi-
sionaram: Maria Beatriz Nizza da Silva (2005), Rogério Fernandes (2008) e Roger Chartier (2008-9).
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Neste artigo, um conceito ocupa um lugar-chave: o de representagdo. As represen-
tagGes sociais, num sentido mais geral, segundo Roger Chartier, sdo “esquemas intelectu-
ais incorporados que criam as figuras gracas as quais o presente pode adquirir sentido, o
outro tornar-se inteligivel e o espaco ser decifrado”.! Compreendem “classificagdes,
divisbes e delimitacGes que organizam a apreensdo do mundo social como categorias
fundamentais da percepcio e da apreciagio do real”, variando “consoante as classes soci-
ais ou os meios intelectuais”, sendo “produzidas pelas disposicoes estaveis e partilhadas,
proprias do grupo”. Para entendé-las, é preciso procurar as relagdes que mantém “com a
posicdo de quem as utiliza” e que se considere que elas “produzem estratégias e praticas
(sociais, escolares, politicas), que tendem a impor uma autoridade a custa de outros, por
elas menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os proprios
individuos, as suas escolhas e condutas”.? Se as representacdes constituem esquemas
mentais, por meio dos quais se apreende e se aprecia o mundo social, suas divisdes e seu
devir, e se elas se particularizam conforme os grupos que as elaboram, elas tém desdo-
bramentos pratico-estratégicos (do que pode inferir também uma correspondente materi-
alidade, um conjunto de agbes e praticas), inscrevendo-se em relages de poder e numa
dada perspectiva sobre o que deve ser o futuro.

Sob o Antigo Regime mais particularmente, a nogdo de representacio ocupava um
lugar central e significava, por um lado, dar “a ver uma coisa ausente, o que supde uma
distingdo radical entre aquilo que representa e aquilo que ¢é representado” e, por outro, a
“exibicdo de uma presenca, como apresentacdo publica de algo ou alguém”.> Disso de-
corre, no primeiro sentido, ser a representacio “um instrumento de conhecimento imedi-
ato que faz ver um objeto ausente através de sua substituicdo por uma ‘imagem’ capaz de
o reconstituir em meméria e de o figurar tal como ele ¢4, e, no segundo, haver uma
“distingdo fundamental entre representacdo e representado, entre signo e significado”,
distingdao esta que “é pervertida pelas formas de teatralizacio da vida social do Antigo
Regime. Todas elas tém em vista fazer com que a identidade do ser nao seja outra coisa sendo a aparén-
cia de representagio, isto ¢, que a coisa ndo exista a ndo ser no signo que a exibe” (italicos meus)>.
Logo, no Antigo Regime, as representacbes pressupunham uma necessaria relagio com
um priblico (entdo recortado por clivagens de cunho estamental) e, a0 mesmo tempo, uma
distingao, quando nio clara oposicio, entre elas mesmas e o que era representado, uma

diferenca entre, de um lado, o que se aparentava e se encenava e, de outro, o que se era:

! CHARTIER, Roget. A histdria cultural entre praticas e representagoes. Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand, 1990,
p. 17.

2 Ibid., p. 17.

3 Ibid., p. 20.

+Ibid., p. 20.

5 Ibid., p. 21, grifos meus.
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ou melhor, era-se 0 que se parecia ser. As aparéncias e a reputacdo dos sujeitos sociais consti-
tufam elemento essencial para a definicdo da posicdo dos mesmos na sociedade. Vigorava,
entdo, um ideal de civilidade que dissimulava ou travestia a realidade intima do sentimen-
to dos individuos, estabelecendo uma tensio entre o parecer e o ser, conferindo mais
importancia ao visivel®. Em livros e em pronunciamentos dos atores sociais do Antigo
Regime, a0 menos do século XVIII, foi comum denunciar essas formas de representacdo
entdo existentes e sua distincia em relagdo ao ser. Neste artigo, procurarei acompanhar

parte dessas criticas, detendo-me especificamente no romance de Laclos.

Primeiro ato: no teatro, em Paris, encenando
e desmascarando relagSes perigosas

O romance As relages perigosas, de Choderlos Laclos, foi escrito durante a estadia
do autor na Ilha de Aix. Publicado em 1782, tornou-se sucesso de venda e um escandalo.
Foram 2 mil exemplares vendidos em algumas horas, 16 reedi¢coes em um ano e, durante
a vida do autor, 50 edi¢bes’. O seu titulo, por meio do substantivo Zaisons (relagGes, liga-
¢Oes), demarca, como temas, costumes, lagos sociais, cartas, e, por meio do adjetivo dange-
reuses (petigosas), estabelece uma preocupagio moralizadora. Ja seu subtitulo, “Cartas
recolhidas em uma sociedade para a instrucio de algumas outras”, sugere a adesdo ao
género epistolar polifénico (isto ¢, constituido por cartas de diversas personagens), entdo
bastante em voga®, a0 mesmo tempo em que indica um propésito edificante ou instrutivo
em relagdo aos leitores. Essa forma epistolar do romance permitiu-lhe aproximar-se de
uma pratica de escrita que fazia parte do cotidiano de entio, que motivara a produgio de
Secretarios, manuais que ofereciam os modelos de carta para todas as circunstincias e que
eram copiados largamente’. Ao mesmo tempo, o carater polifonico traz outras conse-
quéncias, também em termos de possibilidades de leitura, tornando validas para o roman-
ce de Laclos as observagoes feitas por Jean Starobinski acerca das Cartas Persas (1721), de
Montesquieu: a estruturagdo em cartas redigidas por diferentes personagens cria uma

ideia de aparente autonomia dos missivistas, instaura um regime de pluralidade de consci-

¢ ARIES, Philippe. “Por uma Histéria da Vida Privada”. In: Idem & CHARTIER, Roger. Histiria da 1ida
Privada: da Renascenca ao Século das Luges. Trad. Hildegard Feist. 3* imp. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.
p. 9. Veja também: REVEL, Jacques. Os usos de civilidade. In: ARIES, Philippe, CHARTIER, Roger. Histiria
da vida privada: da Renascenca ao século das Luzes. Trad. Hildegard Feist. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1991. p. 186-94.

7 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théitre et libertinage dans Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. Porto Alegre: UFRGS, 2005 [Tese de Doutorado em Letras). p. 37.

8 Ibid., p. 29.

9 Thid., p. 15.
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éncias, de pontos de vista e de convicgdes; o leitor, porém, sente, por tras desta diversi-
dade, um autor e a emergéncia de uma razio universal'’.

Sobre Laclos, o autor, os juizos sdo dispares: enquanto Marcel Proust o conside-
rou um homem honesto e o melhor dos maridos, Jacques Vier o tomou como um perso-
nagem desajeitado, cuja ambicio o levara a usar de galanterias grotescas para se atirar a
intimidade das mulheres!!. Ao que patece, ele era ambicioso, polemista e calculista, mas
sério e rigoroso em sua conduta profissional. Sua familia pertencia a pequena nobreza, e
ele, para sobreviver, tornou-se oficial de artilharia. Ao longo de sua vida, serviu a monar-
quia absoluta e aos sucessivos governos da Revolucio Francesa, indo da monarquia cons-
titucional a Republica e desta até o consulado de Napoledo, o qual veio a proteger sua
familia depois de sua morte!2.

Na sua primeira edi¢do, o romance As relagies perigosas apresenta o nome do autor
de forma abreviada, buscando mascara-lo e sugerindo que ele foi apenas o organizador
das cartas, argumento com o qual se conferiria maior autenticidade as mesmas; traz um
lugar de edicdo falso, Amsterda, o que sugere a preocupacio em escapar da censura real;
e, ainda, registra o nome correto do editor, Durande Neveu!3. Traz como epigrafe pala-
vras de Jean-Jacques Rousseau, extraidas do romance Jsilia on a Nova Heloisa (1761): “Eu
vi os costumes do meu tempo, ¢ cu publiquei essas cartas”!4, o que reforca as informa-
¢Ges contidas no titulo e no subtitulo, parecendo emprestar mais autenticidade as cartas e,
ainda, inscrever a obra dentro da tradicio rousseauista de denunciar os defeitos de uma
educagdo que nio prepara os jovens para viver numa sociedade corruptal® Se isto se
coaduna com os fins supostamente pedagdgicos de seu subtitulo, cuja presenca assinalei
anteriormente, converge também com o interesse dos protagonistas do romance pela
educacio dos jovens. Mas, alto 14, os protagonistas desenvolvem uma pedagogia pela qual
instruem os inocentes Danceny e Cécile, jovens nobres, ¢ estabelecem com os mesmos
uma relacio de poder que lhes permite seduzi-los!S; trata-se de uma pedagogia /libertina,
como se mostrara adiante.

Segundo Roger Vaillant, o romance de Laclos seria revolucionatio, trazendo “uma

descrigdo realista e critica de uma aristocracia parisiense corrompida”!’. Ao mesmo tem-

10 STAROBINSKI, Jean. As mdscaras da civilizagio: ensaios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 87-88.

I MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Thédtre et libertinage dans Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 27.

12 Ibid., p. 27-8.

13 Ibid., p. 38.

14 No original: « J’ai vu les moeurs du mon temps, et j’ai publié¢ ces lettres ».

15 Ibid., p. 30-1.

16 Ibid., p. 63-4.

1" VAILLANT. Apud. VIGUERIE, Jean de. Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres (1715-1789). Paris: Robert
Laffont, 1995, p. 1073.
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po, o livro pode ser classificado como um romance erético, como um quadro dos costu-
mes da nobreza da capital francesa e como um romance do mal, de um mal que corrom-
pe o coracio dos inocentes's. Nele, os protagonistas sdo nobres de Paris, em fins do
século XVIII, sob o Antigo Regime!?: o Visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil,
inescrupulosos, imorais, eximios conquistadores e mestres na destruicdo da honra alheia
e, inversamente, dedicados e bem-sucedidos na arte de construir uma reputagio, boa ou
conveniente ao seu estado e sexo, enfim, experientes dissimuladores e simuladores, ao
mesmo tempo em que sao auténticos /zbertinos.

O carater /bertino do livro merece um exame mais cuidadoso. Na passagem do sé-
culo XVIII para o século XIX, /bertino era todo livre-pensador influenciado pelas novas
ideias dos filésofos e enciclopedistas, que por suas leituras, acdes e omissoes, punha em
xeque alguns dos dogmas cristdos, seja assumindo abertamente o defsmo ou o atefsmo,
seja ridicularizando o ritual e a hierarquia eclesidstica?. Libertino era também aquele que
tinha um comportamento sexual depravado e, de modo mais evidente ao final do perio-
do, a pessoa que agia no sentido de subverter a ordem politica, especialmente opondo-se
aos monarcas absolutos?!. Logo, o libertino poderia tanto ser o “livre-pensador”, como o
“herege” ou o “monarcémaco”, ou reunir essas trés condi¢oes, ou duas delas, sem que

esta combinacio, frise-se, fosse necessiria®?.

8 VIGUERIE, Jean de. Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres (1715-1789), p. 482.

19 Mirabeau foi um dos primeiros a usar a expressio, um ano apds a Revolugdo Francesa, em referéncia ao
poder centralizado e a sociedade de privilégios derrubados por esse movimento revolucionario. Segundo Alexis
de Tocqueville (1856), Antigo Regime ¢ a ordem desaparecida com a Revolugdao Francesa, “identificavel nas
diversas regides europeias” (SOUZA, Laura de Mello e. O so/ ¢ a sombra: politica e administracio na América
Portuguesa do século XVIIL. Sao Paulo: Companhia das Letras, 20006, p. 48).

20 Sobre o significado do termo, veja: SILVA, Anténio de Morais. Diciondrio da Lingna Portugnesa. Lisboa: Offici-
na de Simao Thaddeo Ferreira, 1789, tomo 2. p. 21; MOTT, Luiz. A Inquisicao no Maranhao. Sio Luiz: Edufma,
1995. p. 21; KOCHAKOWICZ, Leszek. “Libertino”. In: Enciclopédia Einandi: Mythos/ logos; Sagrado/ Profano. Trad.
José de Carvalho. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1987.p. 326-7.

21 O questionamento de um aspecto da ordem vinha muitas vezes associado ao de outro, embora isto nio fosse
uma regra geral. Mesclando irreligiosidade com desapego a moral, tem-se uma passagem do Ewilio, de Jean-
Jacques Rousseau, quando ele reproduz a natrativa feita pelo vigatio saboiano sobte a trajetéria de um jovem
fugitivo libertino que ele acolhera. Nessa ocasido, o jovem ja teria seu coragio em boa parte corrompido: nele se
observava que o “esquecimento da religido leva ao esquecimento dos deveres do homem”, tendo a incredulida-
de preparado o caminho para que tivesse “os costumes de um mendigo e a moral de um ateu” (ROUSSEAU,
Jean-Jacques. Ewilio ou da Educagio. Sio Paulo: Martins Fontes, 1985, p. 350). Contra os “horrores da libertina-
gem”, entendida como desregramento moral, Rousseau, classificado como um libertino pelos defensores da
ortodoxia catdlica, propunha que, a seu Emilio, se ensinassem as “leis da natureza”, o “mistério da geracio” e,
ainda, a docura e a inviolabilidade do casamento, concebido assim como um remédio a concupiscéncia (Ibid., p.
444-445), numa sutpreendente aproximag¢io com o que faz Sio Paulo no Novo Testamento.

22 Pierre Bayle, importante pensador francés, em 1683, em Pensées diverses sur la cométe, por exemplo, defendia a
possibilidade de um ateu ser virtuoso. Além de negar que viver em sociedade e sob uma forma de governo fosse
uma pré-condicio para a conservacao do homem, ele defendia a possibilidade de haver sociedade e governo
sem que existisse religido. Enfim, para Bayle, a religido ndo era necessaria (BAYLE, Pietre. Pensées sur l'athéisme.
Paris: Editions Desjonqueres, 2004. p. 140-143).
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Juliette, protagonista do romance Histoire de Juliette (c. 1797), do Marqués de Sade,
da uma definicao lapidar para /bertinagem, a qual é citada por Marc André Bernier em seu
estudo sobre os romances libertinos franceses publicados entre 1734 e 1751: “A Liberti-
nagem, diz ela [a personagem de Juliette], ¢ uma perturbacio dos sentidos que supoe a
quebra total de todos os freios, o mais soberano desprezo por todos os preconceitos, a
destruicdo de todo o culto, o mais profundo horror por toda espécie de moral: e todo o
libertino que ndo chegue a este nivel da filosofia ndo podera ser jamais perfeitamente
feliz”’?3. Essa definicdo de libertinagem, que lhe atribufa uma ruptura com todos os freios
e preconceitos, a negacdo de toda religido e de toda moral, parece ajustar-se a conduta
dos protagonistas do romance de Laclos. Isto porque circunscreve a amplitude da ruptura
demarcada pelas personagens a religido e a moral, remetendo-a a uma /iberdade de espirito
que se combina a pensamentos e a comportamentos referentes aqueles dois dominios,
isto ¢, a0 mesmo tempo a moral e a religido. Pode-se ainda conjecturar que, no romance
de Laclos, a contestacdo atinge, implicita e indiretamente, a ordem politica, isto porque o
quadro que ele traz da aristocracia, esteio e rival do poder monarquico, bem como o
modo como ele o faz, estimularia o possivel leitor a uma critica que deslizatia para a or-
dem sociopolitica.

Se ¢ certo que As relagies perigosas focam a libertinagem, resta a divida se o roman-
ce seria um exemplar do género /Zbertino, sobre cuja existéncia hd uma longa discussao?*.
Raymond Trousson considera que este género literario tem como sua primeira expressiao
Les égarements du coeur et de lesprit [Os descaminhos do coragdo e do espirito], de 1736, e
como ultima, justamente o romance de Laclos, Les Liaisons dangerenses [As relagdes perigo-
sas|, de 1782%. Defende que o género tem como indispensavel a combinacdo da liberda-
de de espirito e da depravacdo dos costumes ou exaltacio da carne — dois elementos ja
citados como presentes na conduta das personagens do romance de Laclos — a uma
linguagem que se pauta pela “elegancia da expressdo, pela delicadeza dos termos”, sem
apelo a vulgaridade e a crueza®.

Jean Goulemot nao fala em “livros libertinos”, mas, sim, em “livros pornografi-

cos”, rememorando as referéncias feitas por Jean-Jacques Rousseau aqueles livros que s6

23 “Le libertinage, dit-elle [a personagem de Juliette], est un égarement des sens qui suppose le brisement total de
tous les freins, le plus souverain mépris pour tous les préjugés, le renversement total de tout culte, la plus
profonde horreur pour toute espéce de morale; et tout libertin qui n’en sera pas a ce degré de philosophie [...]
ne pourra jamais étre parfaitement heureux”. Marqués de Sade. Apud. BERNIER, Matc Andté. Libertinage et
figures du savoir: Rhétorique et roman libertin dans la France des Lumiéres (1734-1751). Québec: Les Presses de
I’Université Laval, 2001. p. 30.

2 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Thédtre et libertinage dans Les Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 22-7.

25 TROUSSON, Raymond. Romance e Libertinagem no Século XVIII na Franca. In: NOVAES, Adauto (org.).
Libertinos libertdrios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 165.

26 Ibid., p. 167.
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podem ser lidos com uma das maos?’. Tais livros teriam como caracteristica fundamental
o objetivo de fomentar no leitor um efeito erético, objetivo este que tem desdobramentos
em termos de linguagem e de materialidade, envolvendo uma “estratégia de acompanha-
mento e de reduplicacdo que ele aciona pela ilustracio, pela paginacio e pela intertextua-
lidade da evocagdo”; eles visatiam “coagir seu leitor em busca do erético”?8. Goulemot
considera “pornografico” sinbnimo de “licencioso” e “erético”?, embora reconheca que
a palavra “pornografico” ndo existia na época. Mesmo admitindo que o termo “licencio-
so”, no século XVIII, podia remeter a ideia de libertinagem e que esta envolvia tanto a
liberdade de espirito quanto a de costumes’; mesmo compreendendo que no petiodo em
questdo a filosofia materialista tirava “proveito da apologia dos prazeres ilegitimos da
carne” e que, por conseguinte, um efeito corruptor unia a filosofia das Luzes e a literatura
pornografica, ambas fazendo da sedu¢io uma arma, Goulemot limita a sua andlise ao
romance pornogtrifico e obsceno do século XVIII?. Todavia, flexibiliza esse recorte
cronoloégico. Diz que, no reinado de Luis XIV, de 1650 a 1715 (portanto, em boa parte
do século precedente), havia um “pouco ou nada de pornografia publica e reconhecida” e
que, entre 1672 e 1694, foram editados alguns classicos do género; o autor menciona
como expressio da presenca do romance erdtico no século XVII as tradugdes e retradu-
¢Oes entlo feitas de Pietro Aretino, da passagem do século XV para o século XVI (1492-

?)32. Isto lhe permite englobar um amplo conjunto de livros, indo da prosa ficcional de

2T GOULEMOT, Jean. Esses livros que se léenr com uma sd mao: leitura e livros pornograficos no século XVIII. Trad.
de Maria Aparecida Corréa. Sio Paulo: Discurso Editorial, 2000. p. 12. Rousseau conta que, na famosa loja de
livros Tribu, em Genebra, na Suica, ele encontrava toda a sorte de livros, bons e maus, para cuja obtengao,
quando nio dispunha de dinheiro, ele ndo se furtava a dar, em pagamento, camisas, gravatas etc. Com livros
assim mal escolhidos, seu estado de humor ficava bastante alterado. Todavia, seu bom humor o preservou dos
livros obscenos e licenciosos, nio obstante a proprietria da livraria procurasse instigar-lhe o desejo de 1é-los,
fazendo certo ar de mistério a respeito deles. Por falta de apreco ou por vergonha, ele os recusou. Foi quando ja
tinha mais de 30 anos que ele pousou seus olhos sobre algum “desses livros perigosos nos quais uma dama bela,
por causa do mundo, encontra incémodos, livros que se pode, segundo a mesma, ler somente com uma mao”
(ROUSSEAU, Jean-Jacques. Les confessions. Paris: Gallimard, 2006, p. 73-4).

28 GOULEMOT, Jean. Esses livros que se léem com nma sé mao: leitura e livros pornograficos no século XVIII, p.
13. Marcia Abreu faz uma andlise muito meticulosa sobre as imagens presentes nos romances libertinos. Mostra,
além disso, como a presenga de tais imagens aumentava o temor que os defensores da ortodoxia, como Jean-
Baptiste Massillon, célebre pregador francés do século XVIII, devotam aqueles livros (ABREU, Matcia. Sob o
olhar de Priapo narrativas e imagens em romances licenciosos setecentistas. In: RAMOS, Alcides Freire; PA-
TRIOTA, Rosangela; PESAVENTO, Sandra Jatahy. (Otg.). Imagens na Histéria. Sio Paulo: HUCITEC, 2008. p.
344-373).

2 GOULEMOT, Jean. Esses livros que se léem com nma sé mao: leitura e livros pornogrificos no século XVIII, p.
29.

30 Ibid., p. 22-3.

3 Thid., p. 29.

32 Ibid., p. 32-3. Sobre Aretino, diz José Paulo Paes: “Sua extensa obra literaria nio lhe sobreviveu, com exce¢ao
de I Raggionamenti, o mais conhecido e possivelmente o melhor dos seus livros. Nele, através do didlogo de duas
velhas cortesis acerca da melhor profissio a dar a filha de uma delas, que mais adiante participa também da
conversagio para ser iniciada nos segredos do oficio de meretriz para ela escolhido pela mie, Aretino pinta um
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Pietro Aretino, renascentista italiano, aos romances franceses do século XVIII, como
Tereza Fildsofa (1748), ainda que se centre nos ultimos.

Marc André Bernier, em seu estudo sobre os livros libertinos franceses publicados
entre 1734 e 1751, diverge totalmente da perspectiva de Goulemot. Bernier discorda da
denominacdo “pornografica” empregada por Goulemot. Segundo Bernier, tal termo
remetetia a realidade da cultura do século XX, que redne filmes e textos de grande tira-
gem (portanto, 4 “cultura de massa”, expressdo que ele ndo usa). Seu emprego pressupo-
ria uma transhistoricidade do obsceno, uma vez que o fundamental nos livros ditos por-
nograficos seria fazer nascer “o desejo de gozo do seu leitor” e, por conseguinte, seria
esperado um ato de leitura que viesse sempre a provocar o despertar do desejo com a
mesma eficacia’®. Para Bernier, o romance libertino compreende uma discussio filosofica
que se imbrica, direta e substancialmente, na narrativa de deleites sexuais, nio se resu-
mindo, potém, a eles e nem aos efeitos libricos que suscitam no leitor?; trata-se, ade-
mais, de obras que contém criticas religiosas e politicas contundentes e o emprego de

uma retérica’® que consagra a eloquéncia e uma maneira viva, breve e curta de dizer
bl b

retrato excepcionalmente vivo da sociedade italiana da Renascenca, desvendando-lhe a intimidade com uma
incontinéncia de linguagem e um grau de realismo ao qual ndo chegara Boccaccio, sem modelo evidente”
(PAES, José Paulo. Introducao. In: ARETINO, Pietro. Sonetos luxnriosos. Traducio, ensaio critico, noticia biblio-
grafica, notas de José Paulo Paes. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 14).

3 BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumiéres (1734-1751). p. 44. Em todo tempo, pornografia, desejo e interesse do leitor se responderiam de
maneira a formar, em conjunto, a figura por exceléncia do ato de leitura (Ibid., p. 44).

3 O préprio Goulemot reconhece a tagarelice dos romances libertinos do século XVIII, que ndo resistem a
fazer um discurso (Ibid., loc. cit.), do que se depreende haver neles algo mais que suscitar o desejo nos leitores.
Roger Chartier parece ir mesma dire¢io que Bernier, defendendo a ideia de que os livros, ao final do Antigo
Regime, seriam lidos de modos distintos por leitores diferentes, isto ¢, os livtos nao seriam totalmente acultu-
rantes. Isto fica explicito na critica que Chartier faz a perspectiva de Robert Darnton, o qual relaciona a Revolu-
¢do Francesa a dessacralizacio da monarquia suscitada pelos chamados “livros filos6ficos”, ampla categoria de
impressos que compreenderia panfletos, libelos, romances libertinos etc. (sobre isto, dentre os muitos trabalhos
do autor, veja, sobretudo: DARNTON, Robert. Os livtos provocam revolucdes? In: Os best-sellers proibidos da
Franga Revoluciondria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 317-351). As estampas dos panfletos ¢ dos
libelos, segundo Chartier, ndo se gravariam nos espiritos dos leitores como se eles fossem ceras moles, pois a
leitura ndo supde necessariamente a adesio do leitor a crenga. O impacto deste tipo de escrito seria epidérmico,
ndo movendo as consciéncias e nio se constituindo como impulso a ruptura politica. A prépria escritura dos
“livros filoséficos”, misturando géneros, motivos e registros, contribuiria para o estabelecimento de uma plura-
lidade de sentidos. A desafei¢io ao soberano, ademais, nio tetia sido necessariamente o resultado de uma
operacao intelectual: os livios nido foram os produtores da dessacralizacio, do desinvestimento simbolico e
afetivo da realeza, mas, pelo contririo, produtos dele (CHARTIER, Roger. Les origines culturelles de la Révolution
frangaise. Paris: Editions du Seuil, 2008. p. 121-8).

3 Conforme uma definicio da época, a retérica é a “arte ou doutrina de otar com acerto” (Delicioso jardin da
Rbhetorica, tripartido em elegantes estancias ¢ adornado de toda a casta de Flores da Eloquéncia ao gual se ajuntio os Opusculos de
modo de compor, e amplificar as sentengas ¢ da airosa collocagam e estrutura das partes da oragio. 2. ed. Lisboa: Officina de
Manoel Coelho Amado, 1750. p. 1).
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regida pelo propésito de instruir, divertir e mover (figura ad docendum, ad delectandum et ad
movendum, isto é, “figura ou forma para ensinar, encantar e mover”)3.

Em nome do combate conduzido contra o obscurantismo, “liber-
tinagem de espirito” e “libertinagem de costumes” se aliam, desen-
volvendo-se todo um trabalho critico da razao que encontra no
dominio do licencioso um lugar de experiéncia imaginaria, a partir
do qual se torna possivel interrogar o conjunto dos conhecimentos
humanos?’.

Tais romances, assim como os textos cientificos e filoséficos do século XVIII, se-
gundo o mesmo autor, obedecem a preceitos retéricos cujas origens remontam a Anti-
guidade, mais precisamente a Séneca, também consagrados em tratados ou escritos da
mesma natureza produzidos na Epoca Moderna®8, Gabriel Henri Gaillard, em Essai de
rhétorique frangoise, publicado em 1746, por exemplo, registra um principio basico que
parece ser contemplado pelos textos de prosa de ficcdo e filoséficos do século das Luzes:
«Seja o que se queira instruir, seja o que se queira tocar, é preciso comecat por agradar:
esta ¢ a grande mola que faz mover toda a maquina do espirito e do coragdo humano™?.

Se no século XVIII, a preocupagio com a difusao do saber filoséfico e cientifico

levou a0 desenvolvimento de uma arte da eloquéncia®, e isto se fez presente tanto em

3% BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumiéres (1734-1751). p. 5. O padre portugués Teodoro de Almeida, Recreacao Filosdfica (1758-1800), obra de
divulgacio cientifica, filoséfica e teoldgica em 10 volumes, mais precisamente no seu volume X, publicado em
1800, referindo-se a livros por ele julgados libertinos e citando explicitamente uma obra poética de Voltaire (e
nio em prosa de fic¢ao), sublinhava que, nos mesmos, havia uma combinacio de eloquéncia, entusiasmo,
galanterias e graga, em nome da mentira: “que os filésofos contrarios a Religido mascaravam mentiras utilizan-
do-se de discursos eloquentes, ‘galanterias de um génio feliz, pinturas agradaveis, entusiasmo poético, com
gracas encantadoras e as vezes invectivas engragadas’, como no ‘Poema de Mr. Voltaire sobre a Religido natural
dedicado a El-Rei da Prissia™ (VIEIRA, Diogo Lucio Pereira. A fisica teoldgica ¢ o projeto politico-pedagdgico do padre
oratoriano Teodoro de Almeida, em Recreagao Filosdfica® (1751 - 1800). Belo Horizonte: FAFICH-UFMG, 2009 [Dis-
sertacdo de Mestrado em Histéria), sp.

37 BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumieres (1734-1751), p. 2.

3 Dentre os ultimos, os principais seriam Agréments du langage réduits a leurs principes, de Etienne Simon de
Gamaches; Maniére d'enseigner & d étudier les belles-lettres, de Chatles Rollin; Rbezorica, manusctito de Chatles Porée;
e Essai de rhétorigue frangoise, de Gabriel Henri Gaillard, além dos artigos sobre a eloquéncia de Louis Jouart de La
Nauze e de Louis-Bertrand Castel (Ibid., p. 4).

3 Ibid., p. 4-5.

4 Segundo os Preceitos de Rhetorica (1830), de J. B. Luiz Crevier — ao que tudo indica, traducio de Rhétorigne
Frangaise, de Jean-Baptiste-Louis Crevier (1693-1765), editada em francés pela primeira vez em 1765
(http:/ /www.larousse.fr/encyclopedie/atticle/ Crevier,%20]ean-Baptiste-Louis/ 11000492, acessado aos 28 de
setembro de 2009) —, a eloquéncia ¢ uma das quatro coisas de que depende a locugio; esta tltima, por sua vez,
¢é “uma exposicido das cousas inventadas e postas por ordem, feita por palavras significantes e pensamentos
aptos” (CREVIER, J. B. Preceitos de Rhetorica tirados de Aristoteles, Cicero, e Quintiliano. Nova edigdo correcta. Lis-
boa: Impressio Régia, 1830. p. 256). Na perspectiva do retor em questio, a eloquéncia associa-se a elegincia,
atributo aplicavel ao discurso em que houver “pureza e clareza”. Para a pureza, seria necessario fugir “das
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textos filosoficos como nos romances libertinos, nestes ultimos, a eloquéncia desembo-
cou em histdrias licenciosas. Esses textos recorreram a diversas figuras de discurso*! para
conjugar instrucdo, sedu¢io e movimento, em afinidade com os préprios livros de retori-
ca, os quais estabeleciam que a conquista das mentes e coragoes dos leitores exigia que se
proporcionasse a0os mesmos uma experiéncia de prazer. Os livros libertinos levavam esta
regra ao seu limite. O interesse pela vivacidade dada por esta alianca entre figuras do
discurso e saberes filoséficos remonta a Antiguidade, aos retéricos latinos, os quais indi-
caram o procedimento, mas nio o teorizaram. Coube aos modernos, pois, desenvolver
essa teoria da sententiae (sentenga) — ditos breves, “essa ‘forma-sentido’ que o século
XVIII chama indiferentemente de ‘proeminéncia brilhante’, ‘dito engenhoso’, ‘pensamen-
to entimematico’ [isto ¢, baseado num silogismo em que falta ou esta subentendida uma
premissa] ou ‘argumento figurado”*? — que recebeu denominagdes distintas. Esta arte
de dizer desabrochou nos romances libertinos, exercendo grande influéncia sobre os
textos das Luzes, de estilo voluntariamente militante e sedutor, sobretudo os de prosa de
ficcdo.

Dentre os retores da Antiguidade, Séneca, o pai, ocupou um lugar essencial, com
seu livro Sentengas, divisoes e cores dos oradores e dos retores. Ele conjugava abundéncia e brevi-

dade, veeméncia e facilidade, introduzindo, assim como seu filho de mesmo nome, o uso

palavras desusadas, antigas, peregrinas, raras, sérdidas e inovadas”, havendo, em relagio aos vocabulos antigos,
de tomar os mais novos e, face as palavras novas, as mais antigas (Ibid., p. 256-7). A clareza da oracio, por sua
vez, dependeria do emprego “de palavras proprias e usadas” (Ibid., p. 257). Crevier expressa uma compreensio
da retdrica e, por conseguinte, da eloquéncia, bastante afinada com aquela que Marc Bernier observa nos ro-
mances libertinos — que valorizava a clareza e a brevidade para facilitar a compreensio do leitor. Por isso,
Crevier se opoe a0 que adjetiva “loquacidade”, aos que, “temendo explicar-se como ¢é de costume, rodeiam
todas as cousas”, julgando ser engenhosa aquela oragio para cujo entendimento “é necessatio engenho” (Ibid.,
p. 258).

# Conforme o manual de retérica de Crevier, a figura de Retorica “é um certo modo de falar, que da forga, esplen-
dor e graca, ou beleza, a um pensamento nu e simples” (Ibid., p. 277). Dentre as figuras, ha aquelas que se cha-
mam Tropos, em que hd uma mudanca no significado das palavras, produzindo-se com isto um segundo sentido,
e existem outras, em que nio se da esta alteracdo, as quais “tém propriamente o nome de figuras ou esquemas”
(Ibidem, p. 279-80 e p. 302). Dentre os Tropos, estio: a metdfora (que tem duas espécies, a alegoria e a catacrese, em
que a translada¢io de sentido se faz por semelhanca; no caso da dltima, de forma mais dura), a metonimia (“que é
a posicio de um nome no lugar de outro”, isto é, “a causa em lugar do seu efeito, ou o efeito em lugar da causa;
a cousa sujeita pela dominante, ou pelo contrario”), a sinédogune (em que se toma, “ou o todo por alguma parte,
ou alguma parte pelo todo”, sendo ela sempre, “ou de parte, ou de todo; ou de espécie, ou de género”), a ironia
(pela qual “uma coisa se diz, mas outra se entende”) e a antonomdisia (pela qual “se pde alguma diferente cousa
em lugar do nome préprio”, como, por exemplo, “Cidade, em lugar de Roma”) — Ibid., p. 280-301. Os Esque-
mas ¢ Figuras de palavras “nio s6 consistem em modo de falar, mas [..] também dao as mesmas cousas assim
graca como for¢a” (Ibid., p. 303). Algumas dessas fignras “consistem em se tirar alguma voz, outras em se acres-
centar; outras, na repeti¢ao da mesma voz e outras, na repeticao de uma semelhante” (Ibid., p. 303). Envolvem a
falta de palavras as seguintes figutas: elipse e assindeto. Implicam o actéscimo: o pleonasmo, o polissindeto e o epiteto
(que serve de ornato a um nome) (Ibid., p. 303-7).

42 BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétotique et roman libertin dans la France des
Lumiéres (1734-1751). p. 6.
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do stylus abruptus ou “estilo cortado”, cuja pratica era indissociavel de um recurso as “figu-
ras de espirito”, a ditos breves, cujo uso procedia de um zngeninm (engenho). As figuras de
espirito supracitadas ndo seriam um ornamento no texto, mas uma maneira de dizer, de
modo furtivo e desviado-desinteressado, algo que, se fosse dito diretamente, feriria os
ouvidos®. Dentro dessa estratégia retorica, havia lugar para interrogacGes oratorias e para
a justaposicdo de proposicoes e substantivos*; a0 mesmo tempo, ela setvia a um proposi-
to politico e ético (entdo, conforme a doutrina do estoicismo), que se colocava a setvigo
da acdo e da cidade. Séneca, nido sem razio, foi objeto de louvor, por exemplo, de Denis
Diderot, em Essai sur les régnes de Claude et Néron. Diderot assimila a figura do grande pen-
sador romano a de um filésofo das Luzes, fazendo uma apologia da maneira “‘precisa,
viva, enérgica, concisa”™ com que ele escrevia®. Essa retérica de Séneca, ensinada nos
colégios dos jesuitas desde o século XVII e que teve como seguidor Charles Porée —
uma das grandes figuras do pensamento retérico daquele século e de quem Crébillon fils,
um romancista libertino, foi discipulo —, serviu, enfim, no século XVIII, tanto “para a
eficicia politica e social do discurso filos6fico”, quanto para “as saliéncias mais aventuro-
sas e mais ardentes da prosa libertina”4.

Bernier examina outro aspecto bastante interessante, também vinculado a retérica

e referente aos Jugares oratdrios*’. Afirma que, nas Escolas, do renascimento aristotélico até

+ Ibid., p. 84.

# Ibid., p. 85.

# Ibid., p. 89.

46 Ibid., p. 89. Anotacdes feitas pelo proprio Porée, em corregio a traducio, realizada pelo padre Brumoy, um de
seus colegas, de um discurso latino pronunciado em 1727, ajudam a compreender melhor sua posi¢do. A tradu-
¢io feita por Brunoy ¢é a que segue: “C'est un probléme souvent proposé, jamais décidé, lequel est préférable par
sa nature & sa forme, de I'Etat Monarchique ou du Républicain” [E um problema frequentemente proposto,
jamais decidido, o que ¢ preferivel por sua natureza e sua forma, o Estado Monarquico ou o Republicano?]. Na
correcio feita por Porée, o texto ganha a seguinte forma: “Examiner quelle forme de gouvernement est préféra-
ble, ou la Monarchie ou la République, c'est renouveler un probléme souvent discuté, jamais résolu” [Examinar
qual a forma do governo ¢ preferivel, ou a Monarquia ou a Republica, é renovar um problema frequentemente
discutido, jamais resolvido] (Ibid., p. 95). Segundo Bernier, a0 suprimir o pronome relativo (“lequel”) em privi-
légio de uma proposicao infinitiva (“examiner quelle forme”), apresentada de frente, Porée tende a aumentar a
vivacidade de uma frase cujo curso se precipita, estreitando os efeitos de simetria fundados sobre a acumulagao
de antiteses que se confrontam. Este procedimento era familiar, na época, a maior parte dos retores. Um
exemplo é Etienne Simon de Gamaches, em Agréments du langage réduits a leurs principes, de 1718 (Ibid., p. 95).

47O retor Jean-Baptiste-Louis Crevier, ja citado, define os /Jugares oratérios a partir de seu entendimento do que
seriam os argumentos da retorica. Para ele, o argumento é “um invento provavel capaz de fazer fé, ou uma razao,
com que provamos aquilo que foi proposto” (CREVIER, J. B. Preceitos de Rhetorica tirados de Aristoteles, Cicero, ¢
Quintiliano. p. 17). Os lugares sao as fontes do argumento, isto ¢, os lugares de onde eles seriam retirados. Se-
gundo o mesmo retor, lugares e argumentos seriam usados indistintamente, ambos como uma razdo pata provar
(Ibid., p. 17). O retor divide os lugares em: wmuns, que conteriam “argumentos comuns nos trés géneros de
causas” — correlacionadas com os trés géneros oratétios, a saber, o demonstrativo, o deliberativo e o judicial — e
particnlares, que trariam apenas argumentos proprios a um desses géneros de causa (Ibid., p. 18 e 73). Os lugares
comuns, por sua vez, dividit-se-iam em zntrinsecos (que procedem de qualidades intrinsecas a coisa em exame) e
extrinsecos (que tém procedéncia exterior a coisa) — Ibid., p. 18. Ele enumera dezesseis /lugares comuns intrinsecos:
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o século XVIII, havia um método que vinculava a persuasio a organizacio silogistica dos
argumentos topicos, tudo conforme a Escoldstica®®. Com a ascensio do pensamento
cartesiano e, a0 mesmo tempo, o desprezo ao pensamento de Aristoteles, essa retdrica
baseada nos lugares da oracdo e na organizacio silogistica de tépicos perdeu lugar. Em
substituicdo a esses ultimos elementos, passou-se a empregar a evidéncia racional e, de-
pois, no século XVIII, a evidéncia empirica. De um século a outro, assim, passou-se de
Descartes a Newton, sendo representativos de cada um desses dois momentos, respecti-
vamente, Bernard Fontenelle (1657-1757)% e, de certa forma, Chatles Rollin, em Maniére
d'enseigner et d'étudier les belles-lettres™. Os lugatres oratorios, entdo, comegaram a set vistos
como “termos de inflamar” cuja vocagdo era “afetar o espirito”, como dizia Pascal®l.
Ataques similares foram feitos pelos romances libertinos, criticos impiedosos dos silo-

gismos, tidos como meios pelos quais se extorquia um consentimento tiranico e absolu-

definicdo, notacio do nome, enumeracio de partes, conjugados, género, espécie, causa, efeito, semelhanca,
dessemelhanca, contrarios, repugnantes, antecedentes, adjuntos, consequentes e comparagao (Ibid., p. 18-9). O
género exortativo (ou demonstrativo, ou epiditico) é aquele por meio do qual o orador louva ou vitupera (criti-
ca). O género deliberativo é aquele por meio do qual se persuade ou dissuade. E, por fim, o género judicial é
aquele por meio do qual se acusa ou se defende (Delicioso jardin da Rhetorica, tripartido em elegantes estancias e adorna-
do de toda a casta de Flores da Eloquéncia ao qual se ajuntio os Opusculos de modo de compor, ¢ amplificar as sentengas e da
airosa collocaam e estrutura das partes da oragao. 2. ed. Lisboa: Officina de Manoel Coelho Amado, 1750. p. 3).

4 A toépica era um método de raciocinio assentado numa légica da argumentacdo cuja ordem era a seguinte:
primeiramente, a proposigao-problema, etapa inicial em que se apresentava uma proposi¢io que, 20 mesmo tempo,
se convertia em problema; depois, no momento dos #jpicos, o dialético pesquisava os pontos de vista sob os
quais podiam ser analisados os problemas; na etapa seguinte, dos argumentos | razdes, aquele reunia os argumen-
tos encontrados na pesquisa favordveis a uma ou outra solucdo; depois, na ponderacio das razgdes, o dialético
avaliava as solug¢bes; e, por fim, na ultima etapa, da solucao mais provdvel, optava-se pela solugdo mais provavel
(XAVIER, Angela Barreto. “E/ Rei aonde pide, ¢ nio aonde quér’: razdes da politica no Portugal Seiscentista.
Lisboa: Colibri, 1998. p. 84-7). A tépica ensejou a formulagido de repertdrios de mais diversa natureza (de
tépicos juridicos, historicos, gramaticais, literarios e de imagens), impressos ou manusctitos, de onde os letrados
retiravam pontos de vista e argumentos para construirem seus raciocinios. Com isso, a topica, ao invés de
estimular a flexibilidade do raciocinio, “fixava ‘opinides’, que de tanto usadas e consideradas, se transformavam
em dogmas inabalaveis”. Deixava, assim, de ser um ‘modo de discorrer sobre as coisas’, para ser um ‘modo de
discotrer sobre os discursos” (Ibid., p. 89-92).

# Bernard Fontenelle (1657-1757), no primeiro momento assinalado — quando o método cartesiano passou a
ser utilizado em todo campo de saber, mesmo naqueles em que Descattes nio considerava vilido aplica-lo, isto
¢, a politica, a ética e a religiio (BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétorique et roman
libertin dans la France des Lumiéres (1734-1751). p. 126) —, fala sobre a natureza comparando-a a épera. Diz
que os homens, como os espectadores, s6 conseguem perceber o espeticulo, mas nao como se di a sua monta-
gem. Ao final, afirma que Descartes foi capaz de identificar as cordas que sustentam essa dpera-representacio
(Ibid., p. 124-5). Em toda essa elaboragio de Fontenelle, os principios da mecanica celeste participam da ence-
nacio de um divertimento galante e mundano e, 20 mesmo tempo, se enunciam sob a forma de um argumento
figurado do qual ¢ indissociavel (Ibid., p. 125).

50 No segundo momento, ao longo do século XVIII, a fisica cartesiana foi substituida pela fisica de Newton,
traduzindo essa perspectiva mais sensualista. A época, um manuscrito filoséfico clandestino, intitulado Examen
de la religion, pregava a transposicio de expressoes de um género literdrio para outro. Ele defendia que se em-
prestassem as ciéncias expressoes da conversagio, retirando-se delas, por sua vez, expressdes para a Moral, a
Literatura e as “matérias ordinarias”, além de “expressdes as mais ordinarias™ (Ibid., p. 126).

51 Tbid., p. 97-8.
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tamente contrario as luzes da razdo, observacgao esta feita pelo Abade T***, personagem
de Lauriers ecclésiastiques [Laureas eclesiasticas|>2. O argumento tornou-se fignra, ambos indis-
sociaveis um do outro, vendo a figura seu sentido transformado. Passou-se a cultuar o
“pensamento engenhoso”, que deve ser entendido como um argumento que, afastando-
se de um método mais especulativo na conduta do pensamento, propée um método
novo, que se cortrelaciona com a preocupacio com uma observagido minuciosa dos fatos,
tal como reivindicado pelas Luzes, do que é exemplo a obra de Charles Rollin. Nela, os
principios ndo formam um sistema de onde se tirariam as regras, pelo contrério, se titam
as regras apOs se examinarem os exemplos>3. Rollin, significativamente, ao citar Fontenel-

(173

le — “'Plus les yeux ont vu, plus la raison voit elle-méme' [Quanto mais os olhos tém
visto, mais a razdo vé ela mesma”]>* — parece expressar uma maior valorizacio do sensi-
vel no processo de conhecimento. Ao discorrer sobre o bom uso das figuras, ademais,
Rollin se mostra a pensa-las sem se deter nas distingdes habituais entre argumentacio e
elocucio, entre estilo e conteido. A concepcido de fignra ganha um significado novo na
medida em que deixa de ser valorizado seu papel como ornamento da elocucio, como um

luxo de ornamentagdo barroca que se acrescenta a verdade seca de uma demonstracio.>

Dessa maneira, o estudo do discurso dispde de uma teoria susceti-
vel de articular o sensivel e o sentido, e ela importa tanto mais que,
em seu nome, Rollin logra fundar suas ambi¢des de uma retdrica
para a qual “a verdade dos pensamentos” depende essencialmente
da “nova volta que se da as coisas”. 3

Tal método se tornou o preferido das “retéricas do espirito” publicadas apds

Agréments du langage réduits a leurs principes [Atrativos-permissdes da linguagem reduzidos a
seus principios], de Ftienne Simon de Gamaches. As retoricas do espirito inventaram
uma teotia do “pensamento engenhoso”, ele mesmo assimilado a um argumento figura-
do, que forma a sua volta uma unidade minima do discurso persuasivo. As figuras do

espirito favorecem, ao mesmo tempo, o abreviado-resumo argumentativo e sdo convoca-

52 Ibid., p. 100.

33 Ibid., p. 130.

54 Ibid., p. 130.

35 Ibid, p. 132.

5 Ibid., p. 133. Os romances libertinos, em oposi¢ao ao método tépico-atistotélico, mas sem se afastar dos
preceitos retéricos, faziam um apelo por uma “volta as coisas”. J-J. Rousseau em seu tratado Emilio, escrito sob
um formato que lembra o do romance, em congruéncia com essa perspectiva, defendia o seguinte principio
pedagogico: “Nio gosto das explicagdes em forma de discurso. Os jovens prestam pouca atencio nelas e nio as
retém. As coisas! As coisas! Nunca terei repetido suficientemente que damos poder demais as palavras. Com
nossa educagio tagarela, sé criamos tagarelas” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. Ewmilio, on Da Edncagio. Sio Paulo:
Martins Fontes, 1985, p. 225). Para Rousseau, primeitamente, as criancas deveria ser ensinado “o que sdo as
coisas em si mesmas” e, depois, o que elas “sao a nossos olhos”, forma pela qual o aprendiz seria capaz “de
comparar a opinido a verdade e elevar-se acima do vulgo, pois nido conhecemos os preconceitos quando os
adotamos e nio conduzimos o povo quando nos parecemos com ele” (Ibid., p. 236-7).
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das a ajustar seus tracos sobre a exatiddo de um saber. Diante de toda essa transformacao
e de sua incidéncia particular sobre a retdrica, percebe-se que ciéncias e Belas Letras
tinham um pertencimento comum a Republica das Letras, malgrado as especificidades de
umas e outras:>’ principios comuns as regiam, a0 mesmo tempo em que suas fronteiras se
embaralhavam.

A luz dessas consideragdes sobre os romances libertinos, fica a questio: seria pos-
sivel enquadrar As relagoes perigosas na categoria de “livros pornograficos”, empregada por
Goulemot? Tendo em vista a sua linguagem e a sua materialidade, o conjunto de sua
narrativa, forma e conteudo, ¢ inaceitavel fazé-lo — alias, a propria categorizagao “livros
pornograficos” me parece indevida e anacronica, sobretudo porque desconsidera a “taga-
relice” presentes nos romances aos quais o autor a aplica, as discussdes e as ideias filoso-
ficas, politicas e religiosas que eles trazem. Seria ele, entdo, um romance propriamente
libertino? Raymond Trousson classifica-o como tal, explicitamente. Se considerarmos os
tragos imputados aos romances libertinos por Marc Bernier, pode-se, ademais, referendar
a aplicacdo do rétulo “libertino” ao livro de Laclos, ainda que o autor nido o tenha focali-
zado, uma vez que ele nio estd dentro de suas balizas cronoldgicas, circunscritas aos anos
1734-1751.

De fato, a liberdade de espirito e a liberdade de costumes conjugam-se em As rela-
¢oes perigosas, vindo acompanhadas de reflexdes criticas sobre a religido, além do uso de
uma retérica similar a observada por Bernier nos romances da primeira metade do século
XVIIL E bem verdade que nio se vé no romance uma contundéncia sobre a religido
equiparavel a que se observa, por exemplo, em Tereza Fildsofa®®. Mas seus protagonistas,
“Merteuil e Valmont mofam da devogdo, do casamento, da fidelidade e dos velhos jui-
zes”; ha, ademais, uma observacido do “redator” do livro, em nota de rodapé, sobre a falta
de religiato da Marquesa®. Valmont desacata a fé, pedindo aos humildes para rezar pelo
sucesso de seus projetos, enquanto a Marquesa procura suscitar em Cécile a davida sobre
a observancia do sigilo sacramental pelos padres®. No que concerne 2 politica, em rela¢io
a qual ndo ha contestagbes explicitas, apela-se para criticas ainda mais sutis e indiretas. A
critica politica da-se particularmente por meio do uso de figuras retéricas. Valmont, em
uma carta dirigida a Merteuil, sob o pretexto de melhor elogiar as ordens da mesma, faz

uma alusio ao despotismo, uma referéncia a um fenémeno inscrito no politico. Pela

57 BERNIER, Marc André. Libertinage et figures du savoir: Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumieres (1734-1751). p. 138.

3 A varia¢do no grau das criticas trazidas nessas obras e a dificuldade que dela resulta para definir e caracterizar
o género libertino ¢é constatada por Henri Coulet, em seu estudo sobre o tema (MACHADO, Maristela Gongal-
ves Sousa. Thédtre et libertinage dans 1 es Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a I'écran. p. 23).

5 Ibid., p. 24-5.

00 LACLOS, Chodetlos de. As relagies perigosas. Trad. de Sérgio Milliet. Sio Paulo: Nova Cultural, 2002. p. 86.
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maneira como Valmont se refere ao despotismo, percebe que este, em sua origem, seria
negativo. Mas, na transposi¢ao figurada para a situagio especifica da relagio pessoal com
Merteiul, esta conotagdo negativa ¢ perdida. O contraste, entre a negatividade do despo-
tismo em geral e o encantamento de sua materializagdo especifica, por sua vez, reforca
ainda mais a singularidade do laco estabelecido entre os protagonistas. Nas palavras de
Valmont: “Vossas ordens sio encantadoras; vossa maneira de da-las é a mais amavel
ainda; farieis com que se adorasse o prdprio despotismo” (italicos meus), do que se deduz que o
despotismo, em geral, seria inaceitavel, mas que aquele protagonizado por Merteuil, pelo
contrario, pareceria adoravel®!. O despotismo, noutra passagem, porém, comparece como
metafora de uma relagdo pessoal desigual em que nio se ouve o outro, situa¢io qualifica-
da negativamente, eliminando-se, assim, o contraste de sentidos supracitado entre o des-
potismo no ambito politico geral e em sua transposicio figurada para as relagoes pessoais:
este ¢ o uso que faz o mesmo Valmont, também em carta dirigida a Marquesa de Mer-
teuil, quando lhe fala das transformagdes que a relagio de ambos experimentou, tornan-

do-se assimétrica e despética. Diz Valmont:

Niao ¢ mais o amante fiel e infeliz recebendo o consolo e os conse-
lhos de uma amiga terna e sensivel; ¢ o 7éu diante do juiz, o escravo di-
ante do senhor. Esses novos titulos impdem, sem divida, novos de-
vetes; comprometo-me a cumpti-los todos. Escutai-me, e, se me
condenardes, acatarei a sentenga e partirei. Prometo mais do que pedis,
mas preferireis o despotismo que julga sem ounvir? Tendes a coragem de ser in-
Justa? Ordenai, e obedecerei ainda. ©> (Grifos meus.)

Os paralelos estabelecidos por Valmont entre as relagdes pessoais e aquelas ob-
servadas entre o soberano e seus suditos, isto ¢é, as relacGes propriamente politicas, aos
quais se acrescentam as metaforas da relacdo senhor-escravo e da relacio entre juiz e réu,
remetem as andlises feitas por Starobinski sobre a presenca da violéncia nas Cartas Persas,
de Montesquieu. Starobinski entende que a violéncia esta situada na origem da obra intei-
ra e ndo lhe escapa que ela tem uma correlagio-conotacdo politica: “Violéncia evitada,
violéncia contida, mas que pode de subito mostrar-se a descoberto, seja no capricho do
principe, seja na revolta dos suditos”%. Ela tem como reverso a desordem, cujo exemplo
completo encontra-se, paradoxalmente, diz Starobinski, “no desastre do harém de
Usbek”, quando suas esposas e concubinas se revoltam®. Ora, a violéncia em As relagies

perigosas ndo se expressa claramente em sua dimensao politica, evidenciando-se apenas nas

o Ibid., p. 11.

02 Ibid., p. 166.

03 STAROBINSKI, Jean. As mdscaras da civilizagio: ensaios. p. 103.
4 Ibid., p. 104.
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relagdes pessoais e, pode-se dizer, sociais, mais propriamente nos lagos estabelecidos
entre os géneros. Com isso, indiretamente, por analogia, ela tem um conteudo politico.
Laclos, para realcar a violéncia das relagbes pessoais e entre os géneros, significativamente
compara-a a0 “despotismo”, fazendo deste ultimo um misto de argumento e figura ret6-
rica, atingindo a assimetria que separava homens e mulheres e, simultaneamente, a opres-
sdo sob a qual viviam os suditos face a0 monarca.

Nio por acaso, a Marquesa de Merteuil, numa passagem do livro, usa figuras cla-
ramente politicas. Isso se dd na carta em que narra como se construiu como pessoa e
como representa¢do, que sera analisada detalhadamente a seguir. Ao mencionar como fez
de alguns “homens tio temiveis os joguetes” de seus “caprichos” e “fantasias”, ela recor-
re a uma citagdao de um texto, supostamente alheio, para concluir seu raciocinio. Por meio
dessa citagdo, a protagonista constréi uma analogia entre a tirania e o dominio que os
homens intentaram ter sobre ela, a0 mesmo tempo em que qualifica como “revolugées”
sua propria iniciativa de subverté-lo; aquela metafora da relagdo senhorial, presente na
fala de Valmont, também comparece na citagdo empregada por Merteuil, como se pode
constatar a seguir: “Esses tiranos destronados que se fornaram mens escravos’; se, em meio a essas
revolugdes frequentes, minha reputacdo se conservou pura, nao deveis concluir que, nascida
para vingar meu sexo ¢ dominar o vosso, soube criar para mim meios até agora desco-
nhecidos?” (italicos meus)%. O “redator” da obra, em nota, esclarece que ndo se sabe a
origem do verso, se vem de gente pouco conhecida ou de “prosa da senhora de Mer-
teuil”®. Se o “despotismo”, algo detestavel, ¢ usado por Valmont como metifora da
opressao que dizia viver na relagdo com Merteuil, ora deleitosa, ora inaceitavel, ela, por
sua vez, emprega, de forma figurada, as expressoes “tiranos destronados”, “escravos” e
“revolucdes”, expressoes essas de cunho politico-social que ndo parecem constituir-se
apenas como fignras: elas se tornam argumento, isto é, evidenciam claramente a opressao
sob a qual vivem as mulheres e a insurgéncia de Merteiul, sua iniciativa subversiva. Com
isso, a critica e a insurgéncia deslizam do ambito pessoal para o da relagdo entre os géne-
ros e, a0 mesmo tempo, para as relagoes sociais mais amplas e para a ordem politica. A
revolugdo surge, portanto, como um fantasma, como uma possibilidade (palida, é certo)
inscrita na violéncia das relages estabelecidas entre agentes individuais, sociais e politicos
sob o Antigo Regime.

Se as criticas religiosas e politicas contidas em As relagies perigosassio menos expli-
citas, em comparagdo com outros romances libertinos, talvez, a época, também a “ardén-
cia” e a lubricidade dos comportamentos encontradas na obra se traduzissem em efeitos

menores para o leitor, em comparac¢io com o que se daria com outros romances simila-

9 LACLOS, Chodetlos de. As relagges perigosas. p. 140.
6 Ibid., loc. cit.
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res. Todavia, é importante reconhecer que o livro de Laclos traz um verdadeiro “catecis-
mo do devasso” e mostra a conversio de uma das casas de Merteuil em um verdadeiro
serralho®”. Do ponto de vista retérico, além disso, o romance de Laclos, de 1782, esta
bem préximo da brevidade, leveza e vivacidade tidas por Marc Bernier como presentes na
prosa de fic¢do libertina do interregno 1734-1751: no que concerne a imbricacdo entre
argumento e figura, ciéncia e Belas Letras, o livro As relagies perigosas ndo se distancia dos
romances libertinos da primeira metade do século XVIIIL. Mais do que isto, o romance de
Laclos toma a libertinagem como tema. Isto é indubitavel, ainda que haja autores que
discordem sobre sua natureza%.

O romance As relagies perigosasestrutura-se no confronto de duas libertinagens,
uma masculina e outra feminina, e de sua destruicio mutua®. Ex-amantes, Valmont e
Merteuil envolvem-se em ag¢des de vinganca que tém como vitimas e/ ou, a0 mesmo
tempo, coadjuvantes, as seguintes personagens: Madame de Volanges, sua filha Cécile de
Volanges, Cavaleiro Danceny, senhora de Tourvel, senhora Rosemonde, Prévan e Conde
de Gercourt. Madame de Volanges é uma aristocrata moralista, prima da Marquesa ¢
critica de Valmont. Sua filha, Cécile de Volanges, adolescente ingénua recém-saida de um
convento, ¢ por cla prometida em casamento ao Conde de Gercourt, inimigo da Marque-
sa de Merteuil. Cécile se apaixona pelo jovem Danceny, cavaleiro que dela se enamora,
sendo ambos manipulados pelo Visconde de Valmont (que desvirgina Cécile, ensinando-
lhe os prazeres do sexo e engravidando-a, a0 mesmo tempo em que simula ser amigo do
seu amado, tudo isso para vingar-se da mie da adolescente) e por Merteuil (que se torna
amante de Danceny, ao mesmo tempo em que estimula Cécile a entregar-se a Valmont,
sob o fito de a estar educando). A senhora de Tourvel, mulher casada, é uma virtuosa
amiga de Madame de Volanges, encontrando-se, em boa parte da narrativa, como héspe-
de da senhora Rosemonde, velha aristocrata, tia de Valmont. Torna-se objeto de conquis-
ta por parte do Visconde, o qual desenvolve um habilidoso jogo de sedugio, dentro do
qual recorre a simulagdo de atos de caridade™, ao envio de cartas apaixonadas, a chanta-
gem e ao suborno de criados e a simulagdo de virtudes, conduzindo-a a uma paixao en-
louquecedora. Valmont, todavia, estabelece com Tourvel um envolvimento que, se nio é
propriamente amoroso, diferencia-se dos por ele vividos anteriormente. Por fim, ha Pré-

van, nobre militar francés, reputado como destruidor da honra de varias mulheres, a

7 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théditre et libertinage dans Les Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 26.

% Sobre isto, veja: Ibid., p. 23-4. A autora analisa, com base em estudos alheios, algumas afinidades entre o
romance de Laclos e Egarements du coenr et du esprit (1737), de Crébillon fils (Ibid., p. 24-5).

0 JATON, Anne Marie. Libertinage féminin, libertinage dangereux. In: Laclos et le libertinage — 1789-1982 -
Actes du Coloque du Bicentenaire des Liaisons Dangerenses. Paris: Presses Universitaires de France, 1983. p. 153.
0 LACLOS, Chodetlos de. As relagdes perigosas. p. 36.
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quem a Marquesa toma por desafio seduzir, enganar e desonrar, no que obtém sucesso’!,
revertido apenas na ida a Comédie Italienne (o que se vera mais a frente), em que ela mesma
se vé arruinada, enquanto ele é aplaudido pelos presentes’.

Valmont e Merteuil, conforme se intui de passagens rapidas ou em subentendidos
deixados nas cartas, mantém relagdes homossexuais furtivas — ele com Danceny e Pres-
sac, e a Marquesa, com Cécile’. Desenvolvem, ademais, um jogo entre si e com suas
vitimas que acaba por destruir a ambos. A Marquesa, ao perceber que Valmont ficou
abalado pelo caso com Tourvel, ira-se’, mas promete-lhe uma noite de prémio desde que
ele continue a perverter Cécile e trate Tourvel como uma mulher comum”. Com isso,
obriga-o a entregar a tltima um bilhete de ruptura, de teor pré-definido’. Todavia, Mer-
teuil falta com a palavra e arma um encontro a trés, entre Valmont, Danceny e ela. Diz ao
primeiro, em carta, dentre outras coisas, querer “enganar por prazer, e nao por necessida-
de”; que ele quer menos seus “favores do que abusar” do seu “dominio” sobre ela, moti-
vo pelo qual ela sentia saudades do que ele fora anteriormente”. Acrescenta que s6 cum-
priria sua palavra se 0 mesmo se tornasse amavel novamente. Em resposta, recebe um
ultimato do Visconde: cabet-lhe-ia decidir entre “paz” (do que se deduz, cumprir a pala-
vra que lhe dera, isto é, oferecer-lhe uma noite de prazer) ou “guerra”; a isso, a Marquesa
responde: “Pois bem, a guerral”’8. Iniciando os combates, a Marquesa envia a Danceny
cartas recebidas de Valmont, referentes as a¢oes que o ultimo desenvolvera com Cécile”,
motivo pelo qual esse Cavaleiro o desafia a um duelo, no qual o Visconde vem a pere-
cer’?. Antes de morrer, entretanto, Valmont perdoa Danceny e passa-lhe as cartas que
recebera da Marquesa. Tais cartas, entdo, circulam entre os nobres, suscitando rumores
em Paris®! e, com isso, desembocam na destruicdo da reputacio da Marquesa, ruina que
se coroa na sua ida a Comédie Italienne, ao final da narrativa.

Da passagem da Marquesa de Merteuil pela Comiédie Italienne, sabe-se a partir de
cartas da senhora de Volanges, dirigidas a senhora de Rosemonde. Numa delas, relata a
senhora de Volanges:

7 Tbid., p. 157-159.
7 1bid., p. 314.

7 Tbid., p. 102 ¢ 118,
74 Thid., p. 241-245,
7 Thid., p. 257.

76 Ihid., p. 268-271.
77 Thid., p. 285-286.
7 Ibid., p. 287.

7 Thid., p. 290.

8 bid., p. 298.

81 Thid., p. 306.
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Ao chegar do campo, anteontem, quinta-feira, a senhora de Mer-
teuil foi a Comiédie Italienne, onde tem um camarote; estava sé €, o
que deve ter-lhe parecido extraordinario, nenhum homem se apre-
sentou durante todo o espetaculo. A saida, entrou, como de cos-
tume, no saguio, que estava cheio de gente; imediatamente, ouviu-
se um rumor que ela pensou nio lhe dizer respeito. Deparou com
um lugar vago num dos bancos e foi sentar-se; mas logo todas as
mulheres que af se achavam se ergueram, como de comum acordo;
e a deixaram sozinha. Esse movimento marcado pela indignagio
geral foi aplaudido por todos os homens e fez com que murmurios
aumentassem, chegando até a vaia [...] e, a sua saida, vaias escanda-
losas [...].a senhora de Merteuil foi, na noite seguinte, tomada de
forte febre |[...] que se declarou uma vatiola, confluente e de muito
mau carater [...] Muita razdo tinha eu de dizer que seria uma felici-
dade para ela morrer de variola. Salvou-se, é verdade, mas horti-
velmente desfigurada; perdeu também um olho. Deveis imaginar
que ndo a revi, mas disseram-me que estd realmente medonha [...],
gue a doenca a virara pelo avesso, e que agora tinha a alma no rosto. 82 (Gri-
fos meus.)

Todos esses acontecimentos, as vaias no teatro e os efeitos da variola desmasca-
ram a Marquesa aos olhos dos outros, viram-na pelo avesso, exibindo diante dos ultimos
sua “alma”, agora no rosto. Tais revezes, que selam a sorte (mal) da Marquesa de Mer-
teuil, tocam num aspecto central de As relagies perigosas: apresentar-representar as sociabi-
lidades e as praticas da aristocracia francesa nos finais do século XVIII, expondo suas
mascaras, simulacoes e dissimulaces, revirando-as pelo avesso e, com isso, desnudando-
as e denunciando-as no cenatio que ¢ sua propria metafora, isto é, o teatro.

Na verdade, a ideia de theatrum mundi, segundo a qual o mundo real é um palco
onde cada um exerce o seu papel, sob os olhos de Deus e onde o artificio predomina,
constitui uma tépica. Suas origens encontram-se na Antiguidade. Ela pode ser vista em
textos de Platdo e Petronio, por exemplo. Platio, nas Leis, tomava a vida humana como
um espetaculo de fantoches encenado pelos deuses. Nos tempos cristdos, passou-se a
imaginar que o espectador era apenas um: Deus, que via dos céus, angustiado, o pavone-
ar-se de seus filhos na terra®. No século XVII, esta topica fez-se presente na pega As you
like it, de William Shakespeare, expressio do Renascimento®, por exemplo, a0 mesmo
tempo em que, no mundo catdlico da Contra-Reforma, letrados, dentre eles tedricos

jesuitas, defendiam a dissimulacdo como “meio de a¢do politico-civil valido e necessa-

82 Ibid., p. 314-316.

8 SENNET, Richard. O declinio do homem piiblico: as tiranias da intimidade. Trad. de Lygia Aradjo Watanabe. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 53.

8 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théditre et libertinage dans Les Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a
'écran. p. 111.
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110”85, No século XVIII, esta tépica era um chavido e ganhou uma nova roupagem, envol-
vendo a ideia de um publico constituido pelos homens, espectadores uns dos outros,
desejosos de usufruir, um tanto cinicamente, “a representacdo e as falsas aparéncias da
vida diaria’80.

Isto é o que se vé nas Cartas Persas (1721), onde Montesquieu usou o teatro como
metafora da sociedade, ndo lhe escapando a combinacio de representacdo, com desfile,
poses e divertimentos®’. Jean-Jacques Rousseau, décadas depois, foi mais longe que Mon-
tesquieu. Tendo investigado as cidades europeias de alto a baixo, ele se tornou um critico
mordaz da mescla entre palco e rua. Nas cidades, Rousseau identificou a ansia pelo reco-
nhecimento, pela distingdo, a qual seria a origem de toda uma sorte de imposturas, con-
vengoes e etiquetas: a busca da reputacdo substituiu a procura da virtude, com o que

<

imperavam as “‘insinceras demonstra¢cdes de polidez (e as falsas aparéncias)’. A cidade
grande ¢ um teatro [...] Todos os homens da cidade se tornam artistas de um tipo particu-
lar: atores”. 88

Em As relages perigosas, o teatro aparece de varias formas. O livro contém paratex-
tos, enunciag¢do, personagens, espagos ¢ tempos que dialogam com o teatro, como mos-
tra, de modo muito fundamentado, Maristela Machado; a obra, talvez, oculte um desejo
do autor de aproximar o teatro do romance®. Ao mesmo tempo, Laclos recorre a um
léxico composto de termos cuja procedéncia ¢ o teatro (por exemplo, “cena”, “drama”,
“comédia”, “atores” etc.), o mesmo valendo para certas imagens de que ele se vale, que
apontam para conexoes e relagGes intertextuais com a tragédia e a comédia®. Mais do que
isso, a teatralidade dos comportamentos no meio aristocratico ¢ uma representacio con-
tinuamente repetida no romance, de tal sorte que, ao final, o teatro serve como chave
para se compreender criticamente as praticas sociais e as relagées de sociabilidade dos

aristocratas®!: ele ¢ um misto de figura (metafora) e argumento (isto é, ndo um mero ornato

85 MISSIO, Edmir. A dissimulacio como virtude entre os jesuitas da Contra-Reforma. Memorandum, Belo Hoti-
zonte (5): 2005 (http:/ /www.fafich.ufmg.br/~memorandum/a09/missio01.pdf). p. 121-2.

8 SENNET, Richard. O declinio do homem priblico: as tiranias da intimidade. p. 53 e 141.

87 Ibid., p. 143. MONTESQUIEU. Cartas Persas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1960, p. 71-72.

8 SENNET, Richard. O declinio do homem piiblico: as tiranias da intimidade. p. 152-3. Desde o século XVII ja
havia uma critica a0 luxo, ao refinamento das maneiras, a polidez hipdcrita e a corrupgio provocada pela cultura
das artes e das ciéncias no mundo europeu. No século XVIII, autotes como Diderot, Mirabeau e Voltaire,
dentre outros, contrapuseram-se a falsidade e as mascaras da civilizacao, reabilitando a “grosseria ruastica”
(STAROBINSKI, Jean. As mscaras da civilizagio: ensaios. p. 18-25).

8O teatro ¢ reconhecidamente uma fonte intertextual. Ha cerca de treze notas no livro, feitas pelo “redator”,
que remetem a textos, em sua maiotia pegas teatrais (MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théditre et
libertinage dans 1.es Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a I'écran. p. 35, 42 e segs). Virias pecas sio citadas pelas
personagens (Ibid., p. 61-2).

%0 Ibid., p. 77-82.

91 A critica a aristocracia, inspirada (ou afinada) em Rousseau, nido foi um traco peculiar do romance libertino.
Ela se fez presente também em romances como Paulo ¢ 1irginia (1787), de Jacques-Henri de Saint-Pierre, defen-
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retérico, mas um elemento que traz uma contribuicdo essencial para sustentar um discur-
so sobre um determinado assunto) usado para atacar a aristocracia. Cumpre, agora, sair da
ficcdo e examinar essa sociedade com mais detalhes, bem como o papel que a representa-
¢do tinha no seu interior. Esse percurso permitira reexaminar o romance até seu epilogo,
vendo como nele se da a imbricacdo das criticas (e dos objetos contra os quais se voltam,
isto ¢, as relacGes entre homens e mulheres, a “racionalidade cortés”, a religido e a ordem
politica) e da retérica, radicalizando sua contundéncia, com a fignra potencializando o

argumento.

\

Segundo ato: da “sociedade de Corte” as
“Relagdes Perigosas” (e vice-versa)

Na sociedade do Antigo Regime, havia o que Norbert Elias denomina “sociedade
de Corte”, alvo das criticas de Chodetlos Laclos. A “sociedade de Corte” teve na Franca
sua materializacio modelar. Ela se formou de modo efetivo sob Luis XIV e possuia co-
mo seu centro a Corte®, servindo a Franca, nesse aspecto, de inspiragdo para os outros
paises europeus. Em torno deste centro definido pelas residéncias reais (Versalhes e ou-
tros paldcios, em Paris ou em demais localidades em que o rei habitasse), articulavam-se
as familias e as moradias dos aristocratas urbanos, construindo relagdes de poder, estabe-
lecendo lagos de sociabilidade e travando disputas uns com os outros. Nessa “sociedade
de Corte”, em tdltima instancia, todos dependiam do rei. Diante deste, os nobres procura-
vam distinguir-se e disputavam oportunidades de promogao para, com isto, firmar sua

propria condicdo de membro da aristocracia, reiterar suas posi¢cdes em relagio aos seus

sor das virtudes morais, embora nio do Antigo Regime. Esse romance traz criticas a sociedade e a ordem
politica de entdo, defendendo maximas que remetem a pensamentos de Jean-Jacques Rousseau, principalmente
no que se refere a rejeicdo ao ordenamento e aos valores sociais aristocraticos e aos métodos educacionais
defendidos em consonancia com os mesmos. Saint-Pierre louva o trabalho manual, a natureza e a vida no
campo e, inversamente, considera que a sociedade europeia corrompe o homem, incutindo-lhe preconceitos e
vicios. Na Ilha de Franga (hoje, Ilhas Mauricias), em contraposi¢io a Europa, a educacio ministrada a Paulo e 2
Virginia por suas mies consagra principios defendidos por Rousseau no Ewmilio: o contato com a natureza é
fundamental, sendo tomado como origem da robustez; o trabalho manual apatece como fonte de aprendizado;
no que se refere a fé, os aprendizados assentam-se numa religido natural, quase deista, baseada na contemplagao
e no viver em natuteza, envolvendo apenas uma leitura ocasional da Biblia NEVES, Licia Maria Bastos Pereira
das; VILLALTA, Luiz Carlos. A Impressio Régia ¢ as Novelas. In: Idem (Org.). Quatro novelas em Tempos de D.
Jodo. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008. p. 37-53).

92 ELIAS, Norbert. A sociedade de Corte. 2 ed. Trad. Ana Maria Alves. Lisboa: Estampa, 1995. p. 14 ¢ 54.
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pates e, 20 mesmo tempo, sua diferenciacio face a “massa” da sociedade®. Dessa depen-
déncia primeira em relagio ao monarca, derivava “um encadeamento de elos secundarios,
o comportamento dos cortesios uns com os outros”**: o “principe achava-se supetior ao
duque, o duque superior a0 marqués e, todos em conjunto, enquanto membros da ‘no-
breza’, nunca dariam o seu lugar aos plebeus sujeitos ao ‘imposto’®, formando-se, com
tudo isso, uma ordem hierarquica de equilibrio instavel e flutuante®.

A “sociedade de Corte” regia-se por uma “racionalidade cortés”, cuja caracteristi-
ca principal era uma “planificacdo calculada do comportamento individual com vista a
assegurar, na competicio e sob pressio permanente, ganhos de status” e de prestigio
mediante um comportamento adequado™®. Os individuos eram, assim, arrastados para
uma competi¢do feroz pela conquista de szatus e prestigio” e, por isto mesmo, pautavam-
se por uma “irresistivel mania de ‘dar nas vistas’, preocupando-se enormemente com as
“aparéncias”, observando “a adequacdo perfeita das atitudes, dos gestos judiciosamente
calculados, das frases com varios sentidos”. Tais cuidados construfam uma “espécie de
segunda natureza que eles sabiam utilizar com facilidade e seguranca”, assim como valer-
se do “controle da afetividade”, tudo isso servindo de instrumento na competicio pet-
manente!'®. Por todas essas razoes, na “sociedade de Corte”, a opinido social tinha uma
importancia central. Era um dos pilares da propria existéncia de cada individuo, o funda-
mento da “honra” de que desfrutavam e cuja manutengio era objetivo central: a conside-
racdo alheia era a base da “honra” individual, a qual, por sua vez, era objeto de zelo da
“racionalidade cortés”. Em nome da “honra”, um nobre nio titubeava em arriscar a sua
propria vida. Disto ha testemunhos retirados da ficcdo romanesca moderna, que embora
ndo fosse um “retrato” das praticas sociais de entdo, guardava em relagdo a mesma certa
identidade!"!. Um exemplo ¢ o epilogo da trajetéria do libertino Valmont, protagonista de

As relagoes perigosas, que, em nome da honra, duela com Danceny e morre.

% Ibid., p. 61 e 70.

% Ibid., p. 65.

% Ibid., p. 64.

% Ibid., p. 65.

97 Substitui a palavra “estatutos”, da tradu¢do portuguesa, por “status”.

% Ibid., p. 67.

9 Tbid., loc. cit.

100 Thid., p. 68.

VO romance moderno distingue-se por sua linguagem acessivel a um publico mais amplo e, sobretudo, por seu
realismo formal, gragas ao qual se apresenta ao leitor como “um relato completo e auténtico da experiéncia huma-
na”, fornecendo detalhes fiéis a trajetétia dos personagens como individuos. Seu realismo, portanto, nio se refere
a “nenhuma doutrina ou propésito literario especifico”, mas a um conjunto de procedimentos narrativos, por
meio dos quais os personagens sio inseridos em sua realidade contemporinea e abordados numa dimensio
processual, no tempo e no espago, considerados como coordenadas fundamentais que moldam a histéria
coletiva e individual dos homens. A impressdo absoluta de autenticidade dos relatos ¢é ainda alcangada gracas ao
uso de cartas, didrios etc. e ao apelo a descri¢Ses minuciosas dos ambientes (WATT, lan. A ascensdo do romance:
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Na “sociedade de Corte”, o proprio ser de cada um dos seus membros, “a mani-
festacdo do seu prestigio, a distancia que os separava dos inferiores, o reconhecimento
dessa distancia pelos superiores, tudo isto que era, para eles, um fim em si”1%2 e tinha na

etiqueta um elemento fundamental. Era

na etiqueta que esta distancia, enquanto fim em si, encontrava sua ex-
pressdo mais perfeita. Era um argumento teatral da sociedade de
Corte onde se alinhavam hierarquicamente as situa¢des de presti-
gio. Os atores desempenhavam o papel de suportes dessas situa-
¢Oes de prestigio. Tornavam assim visivel a relagdio que marcava as
distdncias, que unia e afastava, punham a prova a hierarquia sem-
pre presente em mente de todos e de cada um, a cotagio que cada
um atribuia aos outros e que todos attibufam a cada um.10

Nao eram poucos os obstaculos que se interpunham aos nobres na consecucio do
fim de manter e reiterar as distancias. Os escandalos, as intrigas e as disputas sem fim
poderiam trazer-lhes a ruina'%*. Para impedir a ruina pessoal e social, eles tomavam cettos
cuidados, com os quais se evitavam as inimizades e se estabeleciam aliangas. Movidos por
esse objetivo, eles vieram a desenvolver a “arte de observar os outros”, detendo-se no
cariter, nas motivacdes, nas capacidades e nos limites de cada um, sondando os sentidos
ocultos de gestos e expressdes, mas também fazendo o mesmo em relagdo a si mesmos,
isto ¢, se auto-observando, de modo a melhor disciplinar as relagdes sociais e munda-
nas'®. Norbert Elias traz uma citagdo de Caractéres, de La Bruyere, que parece condensar
todos esses aspectos caracteristicos do cortesao: ““Um perfeito cortesao ¢ senhor dos
seus gestos, dos seus olhos, do seu rosto; ¢ profundo, impenetravel; dissimula os maus
oficios; sorti aos inimigos; oculta a sua ma disposi¢do, mascara as suas paixdes, contratia
o coracdo, fala e age contra os seus sentimentos’”1%, A “arte de observar os outros”, se
compreendia simulagdo e dissimula¢do, se envolvia um distanciamento entre os verdadei-
ros sentimentos e os comportamentos adotados diante dos outros, levava ao desenvolvi-
mento da “arte de manobrar” esses dltimos (e vice-versa), de preferéncia sem que isso
fosse percebido!?”. “O primeiro mandamento do convivio entre cortesdos ¢ levar o outro,

sobretudo se for hierarquicamente superior, com mio ligeira e sem que o outro se apet-

estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 14-29, p. 31 e p. 72), ndo
fugindo As Relagoes Perigiosas dessa caracterizagio.

102 ELIAS, Notbett. A sociedade de Corte, p. 75.

103 Thid., loc. cit.

104 Ibid., p. 78.

195 Thid., p. 79.

106 Ta Bruyere. Apud. ELIAS, Notbert. A sociedade de Corte. p. 79.

107 ELIAS, Notbett. A sociedade de Corte. p. 81.
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ceba, a pensar segundo os desejos de quem manobra”® (portanto, cumpria dissimular a
propria manipulagdo). Da combinacdo das duas artes e, de resto, da “racionalidade cor-
tés”, derivava o cuidado que a “sociedade de Corte” dispensava as “aparéncias”!%%; origi-
nava-se igualmente outra “arte” importante no interior dessa sociedade: o “controle dos
afetos”, o dominio das paixoes. Os individuos, assim, desenvolviam um “comportamento
calculado e calculista”, tendo em vista sobreviver e vencer nas competi¢oes da vida na
Corte!!%. Segundo Elias, todos esses procedimentos e objetivos explicam a for¢a do “esti-
lo artistico” conhecido por “classicismo”. Eles seriam também os fundamentos do “tea-
tro classico francés”, o qual seria um “elemento integrante da vida de corte e nao apenas
uma distragdo. Os espectadores estdo instalados no préprio palco, ao fundo e dos lados.
A peca que se lhes apresenta caracteriza-se pela mesma ponderacido, o mesmo rigor de
desenvolvimento que sio préprios da vida de Corte”!!l. Se as paixdes poderiam ser for-
tes, ndo se apreciariam as explosdes passionais. Na “sociedade de Corte”, enfim, os sujei-
tos histéricos viviam a representar, simulando e dissimulando, ocultando de fato o que
pensavam e o que sentiam: era-se o gue Se aparentava ser. Ademais, ¢ importante lembrar,
esses procedimentos ndo tiveram sua disseminagdo resumida aos meios aristocraticos.
Em menor ou maior grau, atingiram, ainda que muito parcial e setorialmente, a “massa”
da sociedade.

A “racionalidade cortés”, é certo, conforme mostra Norbert Elias, suscitou rea-
¢bes no seu proprio seio, reagdes que seriam tentativas de emancipacio do individuo face
a pressdo social. Dessas rea¢oes, ainda segundo Elias, foram atores, no século XVII, os
mal sucedidos Francois Fénelon e Madame Guyon, e, no século XVIII, Jean-Jacques
Rousseau!'?. Choderlos Laclos, com As relacoes perigosas, situa-se também entre os que
reagiram contra essa “racionalidade cortés”, atacando suas consequéncias para a consti-
tui¢do dos individuos e para as relagdes que cles estabeleciam entre si, dentro da “socie-
dade de Corte™: relagbes de opressio, ou melhor, de “despotismo”. Nos circulos aristo-
craticos, a Marquesa de Merteuil, a protagonista, como se procurou mostrar anteriormen-
te, exercita a arte de representacio até ser desmascarada. O desmascaramento ocorre
publicamente, num teatro e ¢é extremado por graca da varfola, que desnuda sua alma,
pondo-a no “rosto”, virando, enfim, a personagem pelo avesso. Por meio deste procedi-
mento narrativo, na verdade, como ja salientei, Choderlos Laclos vira pelo avesso a pro-
pria nobreza, representada pelos protagonistas e coadjuvantes do romance. O livro leva a

extremos a representacio da “sociedade de Corte” francesa como um teatro, enfatizando

108 Thid., p. 83.

19 Thid., loc. cit.
10 Thid., p. 85-86.
111 Thid,, p. 86.

12 Thid,, p. 87.
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o desenvolvimento de praticas pelas quais, seguindo-se uma “racionalidade cortés”, dis-
simulam-se e simulam-se sentimentos, desejos e pensamentos, tudo isto produzindo
destruicao.

Se, em consondncia com a racionalidade cortés, as personagens sio prisioneiras
das “aparéncias”, se elas tém sempre em vista o alcance da distin¢do, Laclos soma a isto
um viés libertino: as personagens ambicionam também viver secretamente as paixdes
(algumas delas perversas, quando se pensa nas suas consequéncias para 0s outros) e gozar
dos prazeres que elas lhes oferecem. Os protagonistas do romance sio bem-sucedidos
nessa ambicio até o momento em que as “aparéncias” se perdem e, com isto, também a
honra. Enfim, o romance detém-se em representar uma sociedade em que o representar era
quase uma obsessao, a0 mesmo tempo em que ele corrdi os simulacros que resultam
desta ansia, expondo, na conduta de alguns atores, a libertinagem que a acompanhava.
Com efeito, na constituicdo do romance, ao lado da representagio, a libertinagem ocupa
um papel fundamental.

No que se refere a libertinagem, deve-se sublinhar, a feminina é representada co-
mo aquela que contém um potencial de escindalo maior. Naquela sociedade, o homem e
a mulher encontravam-se numa situagdo de “desigualdade diante do amor e do prazer”,
nio tendo a mulher, nesse campo, outra saida que nio a dissimulagdo e o artificio. Val-
mont parece reconhecé-lo, pois, em carta a Marquesa, fala da impossibilidade de uma
mulher desonrada salvar sua reputagdo. Ao mesmo tempo, vé, nos éxitos auferidos pela
Marquesa com a arte de representar, mais “sorte” do que “talento”, combinando, assim,
uma visao que alia a percepg¢do sobre a opressdo que se abate sobre as mulheres a desqua-

lificacdo dos méritos de uma delas em ludibria-los, isto €, do “talento” de Merteiul:

Nio me julgo mais tolo do que qualquer outro. Meios de desonrar
uma mulher, descobri cem, descobri mil; mas, quando me preocu-
pei com procurar como ela poderia salvar-se, nunca vi possibilida-
de alguma. De vés mesma, minha bela amiga, cuja conduta ¢ uma
obra-prima, pensei cem vezes que tinheis mais sorte do que talento
em representar.!13

A Marquesa, contudo, ndo compartilha da opinido do Visconde sobre seus talen-
tos e riscos. Pensando num hipotético desejo de Valmont de provocar sua ruina, ela
ressalta que lhe faltariam provas e que a ma reputacio do interlocutor funcionaria como
escudo protetor dela mesma: “Entretanto, se tivésseis querido perder-me, que meios
terfeis achador? Palavras vds que ndo deixam vestigio, que vossa reputacdo mesma teria

ajudado a tornar suspeitas, e uma sequéncia de fatos inverossimeis cuja narrativa sincera

113 LACLOS, Chodetlos de. As relagies perigosas. p. 124.
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teria algo de romance mal arquitetado”!!*. Neste momento da natrativa, ela estd ainda
longe de avistar o que lhe sucederia no futuro, quando Valmont usa suas cartas para
arruina-la.

No que se refere a conquista de suas vitimas, o “homem anuncia aos quatro ven-
tos a sua vitoria”, enquanto “a mulher deve sabored-la na mentira e no segredo”, o que
traduz uma diferenga sensivel dos dois sexos na libertinagem!!5. Na verdade, a libertina-
gem feminina representa um ataque mais virulento a ordem, tendo-se em vista a posicdo
social inferior ocupada pela mulher!!®, motivo pelo qual a aristocracia (e o romance em
questdo) brinda Merteuil com um castigo tio espetacular e sombrio. A libertinagem de
Valmont, talvez, comporte um sentido ambiguo: o personagem afronta todas as regras
estabelecidas para seduzir Tourvel, sua vitima preferencial, mas essas mesmas regras
servem para fazer com que ele a perca, no que se poderia ver um surpreendente confor-
mismo no dominio da moral sexual''’, que se encontra claramente expresso numa apreci-
acao da senhora de Rosemonde, ao final dos acontecimentos: “se fossemos esclarecidos
sobre a verdadeira felicidade, #do a procurariamos nunca fora dos limites prescritos pelas leis e pela
religiao” (italicos meus)!8. Portanto, uma moral sexual ambivalente regulava as posigdes e
as san¢oes, abrigando diferencgas para libertinos e libertinas, aparentemente assentadas em
componentes fisicos: “sob a cobertura de uma hipotética ‘natureza’ feminina, a sociedade
tende na realidade a salvaguardar os valores da familia e da propriedade |[...] ¢ ¢ em nome
da ordem que o desejo feminino é controlado, dominado e combatido™; a emancipacio
feminina, enfim, seria tdo perigosa para a ordem quanto a dos camponeses!!’. Segundo
Peter Gay, a malévola Marquesa de Merteuil de Laclos sugere que, a época das Luzes,
“havia muito a ser feito até que os homens permitissem as mulheres serem plenamente
humanas, mas a revolucio sexual por ela protagonizada, como muitas revolugoes, era um
sintoma da melhoria moral entre as vitimas™!1%0.

No desfecho do livro de Laclos, como se viu, o teatro é o local onde a protagonis-
ta libertina sofre a sangio social, ap6s a destruicdo de sua reputacio, conquistada outrora

por sua maestria na arte de representar. Ele é também o local onde se d4 a redencio de

114 Ibid., p. 145.

115 TROUSSON, Raymond. Romance e Libertinagem no Século XVIII na Franga. In: NOVAES, Adauto (org.).
Libertinos libertdrios, p. 170-1.

116 JATON, Anne Marie. Libertinage féminin, libertinage dangereux. In: Laclos et le libertinage — 1789-1982 -
Actes du Coloque du Bicentenaire des Liaisons Dangereuses. p. 153-155.

17 Ibid., p. 154.

118 LACLOS, Chodetlos de. As relages perigosas. p. 310.

119 JATON, Anne Marie. Libertinage féminin, libertinage dangereux. In: Laclos et le libertinage — 1789-1982 -
Actes du Coloque du Bicentenaire des Liaisons Dangereuses. p. 158-159.

120 GAY, Peter. The Enlightenment: the science of freedom. New York: W. W. Norton & Company, 1996. p. 34.
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Prévan, aplaudido pelo publico presente!?!. Na narrativa, todavia, o teatro é muito mais
do que o espago de expiag¢ao da Marquesa libertina e de salvagdo de uma de suas vitimas.
Ele é um dos cenarios privilegiados da vida mundana, palco onde se encontram as perso-
nagens. A teatralizacdo dos atos, de resto, é um artificio ao qual as personagens recorrem
para escapar ao tédio'??. A guerra entre a Marquesa e Valmont inicia-se a partir do mo-
mento em que o mesmo deixa de desempenhar o papel que ela dele espera, recusando-se
a ser o “amavel” de outrora e, meio sem querer ou esperar, envolvendo-se de modo mais
especial com a senhora de Tourvel. Cécile, recém-saida do convento, reintroduzida na
vida social, ora vé-se elogiada por sua beleza, ora é cobrada por seu pouco jeito, isto &,
por sua aparéncia e por seu pouco traquejo em relagdo a arte de comportar-se diante dos
pates!?3. Valmont, por seu turno, diante da presidenta de Toutrvel, desenvolve seu jogo de
simulagdo e dissimulacdo (e sedugdo), apresentando inicialmente ter “candura” e dando
mostras de arrependimento por seus erros passados. Tais atitudes ndo ludibriam a vigilan-
te senhora de Volanges, que, com todas letras, escreve a amiga Tourvel dizendo que “a
candura de Valmont deve ser com efeito muito rara”. No seu entendimento, o “libertino”
seria ainda “mais falso e perigoso do que amavel e sedutor”, uma vez que “¢é resultado de
seus principios”, pessoa que sabe “calcular tudo o que um homem pode permitir-se em
matéria de horrores sem se comprometer; e, para ser cruel e mau sem perigo, escolheu
suas vitimas entre as mulheres”, perdendo-as'?*. O calculismo de que fala Elias sobre o
cortesdo, portanto, aparece aqui, sob o olhar da senhora de Volanges, em Valmont, de
forma extremada: sua libertinagem ¢é também objeto de calculo!?.

No caso do convivio com um libertino, aparéncia, representa¢io, simulacio e dis-
simulagio — esses elementos essenciais na vida social e que determinavam uma conduta
calculada — poderiam implicar maiores perigos para as mulheres honradas. Estas ultimas
eram pegas frageis num mundo de preeminéncia masculina e que tinha a honra como
elemento chave!?. Nesse mundo, segundo Norbert Elias, conforme ja assinalei, desen-

volvia-se uma vigilancia sobre o comportamento alheio, meio de averiguar os verdadeiros

12 LACLOS, Chodetlos de. As relagoes perigosas. p. 314.

122 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Thédtre et libertinage dans Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 108.

125 LACLOS, Chodetlos de. As relages perigosas. p. 10-11.

124 Tbid., p. 19-20.

125 A préptia producio epistolar ndo escapa deste calculo. Merteuil explica a Cécile que, ao se escrever para
alguém, menos do que procurar dizer o que se pensa, se deve registrar o que venha agradar o interlocutor
(MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Thédtre et libertinage dans Les Liaisons dangereuses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 49).

126 Segundo Montesquieu, a honta, a mola mestra das monarquias, setia o preconceito de cada pessoa e de cada
condicao, exigindo preferéncias e distingdes, e podendo servir de inspiracio para as mais belas a¢des. A honra,
ainda segundo o autor, seria a mola de funcionamento das monarquias (MONTESQUIEU. Do Espirito das Leis.
Sio Paulo: Martin Claret, 2004. p. 23-24 ¢ 39).
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sentimentos das pessoas, aqueles que subjaziam as aparéncias; a0 mesmo tempo, saben-
do-se ser objeto da observagao alheia, o individuo calculava meticulosamente seus atos.
Tal perspectiva esta consagrada, em suas linhas gerais, no romance de Laclos. Isso fica
evidente em algumas de suas passagens. Numa delas, a senhora de Tourvel manda um de
seus criados vigiar Valmont. Este, por sua vez, sabendo do fato, encena um gesto de
caridade numa aldeia, ciente de que protagoniza um “espetdculo” (visto que tem um
espectador constituido pelo criado espido e, por intermédio dele, Tourvel), considerando a
si mesmo “o her6i de um drama no ato final”!?’; mais do que um espectador, Valmont
tem em mira a “opinido publica”, tanto assim que finge-se piedoso, indo a missa!® e,
quando pensa nos efeitos da ruptura com sua presa preferencial, ele quer que, em sua
carreira de conquistas na “cena do mundo”, inscreva-se um novo btilho'?. Ele nido alme-
ja sendo o primeiro lugar no “grande teatro”!¥. Nesse ponto, no que se refere a impor-
tancia do puablico e da reputacdo, que se quer seja a melhor, Valmont se aproxima da
senhora de Tourvel. Para ela, as boas a¢des ndo bastam para qualificar uma pessoa: uma
boa ac¢io nio torna honesto um homem vicioso, assim como uma falta nao faz vicioso
um homem “notoriamente bom”!3!. Logo, a reputagio conquistada por um individuo,
sua fama e sua notoriedade junto a um publico, define a avaliagio que se faz sobre o
mesmo, do que se deduz que sua pericia na arte de simular e dissimular teria maior for¢a
do que uma efetiva boa conduta, a0 mesmo tempo em que o publico aparece como uma
dimensdo (e um ator) essencial. O romance corrobora as asser¢oes de Norbert Elias
também ao reiterar a preeminéncia da teatralizagdo e das aparéncias. Como afirma Maris-
tela Machado, o “culto das aparéncias ¢ tdo disseminado na sociedade quanto ele é des-
crito no romance”!2. A senhora de Tourvel, mesmo apds a desgraca que se abate sobre
Tourvel e a fuga de Cécile, continua a defender os mesmos valores que consagram a
reputagio e as aparéncias, ainda que veja nisso uma dimensao frivola!3.

O proprio jogo de sedugio ¢ interpretado como teatro, conforme as palavras de
Valmont, em carta a Marquesa de Merteuil. Na realidade, ele o frui como um ator. Neste
espetaculo, gracas a sua astucia, ndo lhe faltariam espectadores, que testemunhariam a

“agonia da virtude”:

121 LACLOS, Chodetlos de. As relagies perigosas. p. 19 e 37.

128 Ibid., p. 226.

129 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théditre et libertinage dans Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 112.

130 Ibid., p. 112-3.

131 LACLOS, Chodetlos de. As relages perigosas. p. 52.

132 MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théditre et libertinage dans Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 113.

133 Ibid., p. 113.
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Nao tenho eu aqui, em verdade, gozos privacdes, esperanga, incer-
teza? Que se tem a mais em um grande featro? Espectadores? Nio fal-
tardo. Se ndo me véem no trabalho hdo de ver a obra pronta; terao
apenas que admirar e aplaudir. Sim, aplaudirio, porque posso, en-
fim, predizer, com seguranca a data certa da queda da minha auste-
ra devota. Assisti esta noite a agonia da virtude. A doce fraqueza
reinard em seu lugar.'3* (Grifos meus.)

A “representacio” nos comportamentos, em conformidade com a preservacio
das aparéncias, depende de um processo de aprendizado, feito ao longo do percurso de
uma vida. A propria libertinagem, como agudamente percebe Maristela Machado, ndo
escapa das restricGes impostas pela sociedade das apatréncias, de onde ela retira suas re-
gras e seus codigos, tendo no uso de mascaras um instrumento essencial'?.

O livro demarca as especificidades do aprendizado da arte de representar, seja ao
focalizar a trajetéria bem-sucedida (antes da ruina final) da libertina Merteuil, seja ao
mostrar a iniciacdo de Cécile de Volanges (que, desde o principio, segundo a perspectiva
de Valmont e Merteuil, seus “tutores”, deve culminar na desonra e no infortunio da
aprendiz, de sua mie e de seu prometido esposo). Merteuil, na carta em que narra a sua
propria histéria, faz questio de explicitar a natureza processual do aprendizado da arte de
representacdo (que soma, ao controle das paixdes, a observaciao das demais pessoas e de
si e, ainda, o manobrar dos outros, ao que ela acrescentard, ainda, as leituras) e da consti-
tui¢do de sua individualidade. Aristocrata que ¢, mulher que ndo se resigna a submeter-se
a tirania masculina e a respeitar os principios morais reinantes, ela enfatiza ter forjado a si
propria e enuncia os caminhos talhados para driblar e usar a seu favor as convengoes
sociais. Assim, declara ser obra de si mesma, feito no qual se expressa uma auténtica
epistemologia das Luzes e uma clara adesdo aos fundamentos consagrados entdo pela
retérica, inspirados em Séneca, na medida em que ela diz assentar-se na observacio, na

experimentacio e na reflexdo!%. Para além desta epistemologia ilustrada e da obediéncia

13 LACLOS, Chodetlos de. As relages perigosas. p. 181.

13> MACHADO, Maristela Gongalves Sousa. Théatre et libertinage dans 1Les Liaisons dangerenses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 116.

136 Cassirer toma como caracteristico do pensamento ilustrado uma inversio metodolégica. O ponto de partida
na construcio do conhecimento deslocou-se da certeza fundamental (um axioma, um dogma da Igreja etc.) para
a experiéncia ¢ a observagio, invertendo-se, pois, a hierarquia metodolégica vigente: procurar-se-ia descobrir a
légica dos fatos, através da qual, primeiro, apreendiam-se os fenémenos; depois, buscat-se-ia cada uma das
condi¢bes que originaram esses ultimos, revelando a dependéncia que os ligava; e, finalmente, com base nestas
descobertas, chegar-se-ia as regularidades comuns a cada tipo de fenémeno, formulando principios ou leis
(CASSIRER, Ernst. Filosofia de la Ilustracidn. 2 ed. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1993. p. 22-26). Esse
agregado final, a que chegava o pensamento ilustrado, tesultante do intrincar dos fatos pelo trabalho de “juntar”
feito pelo sujeito cognoscente, seria uma forma de sisterza, mas nao como, anteriormente, faziam os pensadores
do século XVII, uma vez que o resultado final nio surgiria como algo imposto de fora aos fatos isolados, mas,
pelo contrario, partiria desses mesmos fatos, possuindo, por isso mesmo, certa limitacao (Ibid., p. 37). Como
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as diretrizes subjacentes as transformacoes retoricas, vislumbra-se, na narrativa e nos
principios de Merteuil, aquela “racionalidade cortés” de que fala Norbert Elias: se a Mar-
quesa, por um lado, construiu sua propria pessoa e uma dada representagao de si mesma,
sem se basear no habito e nem na assimilagdo acritica de ensinamentos dos que a rodea-
vam; por outro, ela recotreu a observagdo atenta dos comportamentos albeios, sobretudo daquilo
que se queria ocultar dos seus olhos. Além disso, ela buscou controlar os seus sentimen-
tos diante das pessoas com as quais convivia. Gracas a essa observacio, ela se instruiu e
aprendeu a dissimular e simular:

Digo meus principios, e digo-o propositadamente; pois nio pro-
vém, como o de outras mulheres do acaso, nem sio recebidos sem
exame ou seguidos por hédbito; sio os frutos de minhas profundas
reflexGes; criei-os, e posso dizer que sou minha prépria obra. En-
trando na sociedade em um tempo em que, solteira ainda, estava
naturalmente voltada ao siléncio e a inagio, aproveitei para obser-
var e refletir. Enquanto me acreditavam estouvada ou distraida,
dando, em verdade, pouca atengdo ao que me procuravam dizer,
muita prestava ao que procuravam esconder de mim. Esta util cu-
riosidade, a0 mesmo tempo que servia para me instruir, ensinava-
me a dissimular [...] Se sentia alguma magoa, aplicava-me a assumir
um ar de serenidade, e até de alegria; levei o zelo a ponto de pro-
vocar dores voluntarias, a fim de procurar durante esse tempo a
expressao do prazer [...].137

Vé-se, portanto, que Merteuil colocou no seu horizonte o fruir dos prazeres. E,
com base na sua experiéncia progressiva no uso daquelas “armas”, ela as aperfeicoou
mais e mais, desenvolvendo uma pericia maior na arte de representar ¢ de cuidar das
aparéncias:

De posse dessas minhas primeiras armas, tentei servir-me delas;
ndo satisfeita com ndo mais me deixar penetrar, diverti-me com
mostrar-me sob diferentes formas; segura de meus gestos; contro-
lei minhas palavras; regulei uns e outros de acordo com as circuns-
tancias e as minhas fantasias. A partir de entio, minha maneira de
pensar foi unicamente minha e sé mostrei o que me era 1til deixar
transparecer.!38

salienta Robert Darnton, interpretando as contribuicbes de Cassirer para o entendimento das Luzes, uma grande
diferenca separava o esprit systéimatique do século XVIIL e o esprit de systeme do século XVII, pois, enquanto este
ultimo levava “a razdo ao extremo ao usd-la para construir sistemas que abarcavam tudo”, o primeiro “desafiava
as teorias”, nao conduzindo a construgio propriamente de um sistema, a exce¢do do que fez o Bariao de Hol-
bach, com seu Systéme de la nature DARNTON, Robett. Os dentes falsos de George Washingfon: um guia nio conven-
cional para o século XVIIL Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 31).

1371 LACLOS, Chodetlos de. As relagoes perigosas. p. 140-1.

138 Ibid., p. 141.
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Com a viuvez, ela se aprimorou ainda mais, passando a empregar outros instru-
mentos. Apelou para a leitura de diferentes tipos de livros, inclusive romances (o que
mostra o potencial instrutivo-corrosivo dos dltimos), depreendendo da leitura as distin-

¢Oes entre o que se podia fazer, o que se devia pensar e o que era preciso parecer:

[Depois de vitva] Reforcei-as pela leitura; nio imagineis, entretan-
to, que foi toda ela do género que pensais. Estudei nossos costu-
mes nos romances, nossas opinides nos filésofos, procurei até nos
moralistas mais severos o que exigiam de nds, e assegurei-me, as-
sim, do gue se podia fazer, do que se devia pensar e do que era preciso pare-
cer. Uma vez a par disso tudo, verifiquei que somente a tltima coisa
apresentava algumas dificuldades de execucao; esperei vencé-las e
meditei sobre os meios de fazé-lo.!3? (Grifos meus.)

Ao fim e ao cabo, no palco da sociedade, Merteuil transformou-se na protagonis-

ta, numa mestra na arte do representar e, mais do que isso, do alcancar a felicidade (ao
invés da vaidade, por muitos outros vista como o fim ultimo das condutas). O dominio
da “arte de representar”; enfim, tornou-a capaz de aparentar desejos, sentimentos e atitu-
des, que eram exatamente Opostos aos seus.

Sobre o amor, ela diz, primeiramente, ser “quando muito um pretexto” pata o
prazer (e nao a causa deste, como lhe diziam) e, depois, tratar-se de um sentimento que
ela nélo queria ter, mas apenas inspirar, chegando ao ponto de ridiculariza-lo, na medida

em que o associa a0 “espirito de um autor” e ao “talento de um comediante”:

Comegava a aborrecer-me com meus prazeres rusticos, muito pou-
co variados para a minha cabega ativa. Sentia uma necessidade de
coqueteria que me reconciliou com o amor; ndo para senti-lo, em
verdade, mas para inspira-lo e simula-lo. Em vio me tinham dito, e
eu o lera, que ndo se podia simular esse sentimento; eu percebia,
entretanto, que para consegui-lo bastava juntar ao espirito de um
autor o talento de um comediante. Exercitei-me nos dois géneros,
e talvez com algum éxito; mas ao invés de procurar os vaos aplau-
sos do teatro, resolvi empregar na minha felicidade o que tantos
outros sacrificavam a vaidade [...] Comecei, entio, a desenvolver
no grande palco da sociedade os talentos que adquirira. Meu pri-

139 Ibid., p. 143. Maristela Machado chama a atencdo para a importincia da leitura desses textos alheios no
aprendizado de Merteuil, constituindo uma espécie de segunda educacio, elemento importante na producio de
seus proprios esctitos e, de resto, para que ela faga sua entrada triunfal no “grande teatro” da sociedade (MA-
CHADO, Maristela Gongalves Sousa. Thédtre et libertinage dans Les Liaisons dangereunses de Laclos: du roman a
I'écran. p. 40). A pesquisadora supracitada, ademais, analisa as intertextualidades presentes em cartas de outras
personagens e nas criticas dos protagonistas sobre os escritos destas ultimas, muitas vezes tendo como alvo o
sentimentalismo descontrolado que se originaria de romances entio em circulacio. Citando Francis Marmande,
ela aponta para o entrelacamento, na obra de Laclos, entre metaforas teatrais, estratégicas ou juridicas, sob um
conjunto de referéncias a livros, objetos de men¢do nas cartas, livros esses de autotia diversa (La Fontaine,
Richardson, Racine, Pascal, Rousseau, Crébillon), notadamente de prosa de ficgao e de teatro (Ibid., p. 50-2).
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meiro cuidado foi conquistar a fama de invencivel. Para consegui-
lo, os homens que nio me agradavam foram sempre os Gnicos de
quem fingi aceitar homenagens. Empregava-os utilmente para an-
gariar as honras da resisténcia, enquanto me entregava sem receio
a0 amante preferido!40.

Como afirma Raymond Trousson, numa “sociedade fundada na aparéncia e na
mentira, o sentimento sincero e profundo estd excluido ou arruina aquele que tem a infe-
licidade de experimenta-lo”!41. A libertina, nesse contexto, nio resta OUtro recurso senio
empregar a seu favor a arma que se sabe presente na “sociedade de Corte™: a hipoctisia.
Se 0 homem libertino quer conhecer o sentimento apenas para se tornar o mestre num
jogo de inteligéncia e de dominagdo, em que ele, impiedoso quer humilhar a mulher!#, a
libertina Merteuil nao se furta de fazer o mesmo em relacio aos homens. No século
XVIII, de resto, como diz Goulemot, “a infelicidade do outro, seus sofrimentos e sua
dot”, as vezes, incitam “ao mais desenfreado gozo”43.

Valmont, o libertino, por sua vez, ndo perde de vista a teatralizacdo dos compor-
tamentos. Assim, ao narrar a Marquesa de Merteuil sua vitéria sobre a senhora de Tour-
vel, ou seja, o fato de té-la conquistado, subjugando a virtude, mostra como calculou seu
triunfo com cuidado, marcando espago e escolhendo palavras e gestos. Com efeito, diz:

para nada perder de um tempo cujos momentos eram todos preci-
osos, examinei cuidadosamente o local e, desde logo, marquei o ze-
atro da minha vitoria |...] Julguei que devia dar um pouco de anima-
¢io a essa cena agonizante; por isso, disse, com ar de despeito:
“Vossa firmeza devolve-me a minha. Pois bem, senhora, ficatemos
separados; mais separados ainda do que pensais; e vos regozijareis
a vontade com vossa obra”.1# (Grifos meus.)

Os dois libertinos, Merteuil e Valmont, tributirios de uma “racionalidade cortés”,
lidam com regras distintas, em conformidade com seu sexo. Devido a sua libertinagem e
as conquistas que fazem, ambos os libertinos acabam por subverter essas regras, ainda
que, em certa medida, elas sejam reiteradas com a desonra que os atinge ao final do ro-
mance: Valmont perece num duelo; Merteuil vé sua alma exibir-se no rosto, ao mesmo

tempo em que ¢ vaiada no teatro, uma punicao moral e fisica expressiva, proporcional a

140 LACLOS, Chodetlos de. As relagies perigosas. p. 143-4.

14 TROUSSON, Raymond. Romance e Libertinagem no Século XVIII na Franca. In: NOVAES, Adauto (org.).
Libertinos libertdrios. p. 175.

142 Thid., loc. cit.

14 GOULEMOT, Jean. Esses livros que se léem com uma 56 mdo: leitura e livros pornograficos no século XVIIL p.
11.

14 LACLOS, Chodetlos de. As relagies perigosas. p. 237-238.
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ameaga por ela representada a ordem. Até esse momento de ruina, para o éxito que até
entdo tiveram as personagens na arte de seduzir, foram procedimentos essenciais (ainda
que para a mulher o fossem ainda mais): simular, dissimular e manter as aparéncias. O
livto mostra tais procedimentos “em a¢do”, a0 mesmo tempo em que denuncia as maze-
las das sociabilidades de Corte: ele exibe ao publico leitor as “cordas” que estdo por tras
do espetaculo teatral, toda essa violéncia que se espraia das relacdes entre pessoas de
sexos distintos as relagoes entre os géneros, 20 mesmo tempo em que as equipara a figura
do condenado despotismo politico. O livro se encerra, entdo, com a destruicdo dos libet-
tinos e dos que caem em suas garras. Pode-se conjecturar se, com eles, ndo sucumbem
também, agora diante do leitor, os procedimentos que aqueles encarnam, estruturais
numa sociedade de Corte. Pode-se perguntar se ndo ha nisso um convite para, no mini-
mo, um questionamento do despotismo mais geral. Enfim, #o plano da leitura, a figura retdri-
¢a converter-se-ia em argumento para a contestacdo de uma ordem politica igualmente
violentar A visualizacdo do featro e de suas cordas, mais do que evidenciar o que esta por
tras do espetaculo, geraria outras revolugies, para além daquelas mencionadas na natrativa
pela Marquesa de Merteuil, agora no mundo politico real dos leitores? Certamente sobre
o romance foram feitas leituras distintas, pelos diferentes leitores. F possivel que alguns
deles tenham feito as correlagdes e analogias que parecem presidir a estruturacio do
romance e que prefiguram uma dada leitura da realidade, que embaralha as relagGes pes-
soais, as relacGes entre os géneros e as relagSes politicas. Mais do que isso, que embaralha

realidade e ficgdo, “sociedade de Corte” e “Relacoes Perigosas”.

Resumé : Le but de cet article est examiner le theme de la société en tant quun théatre dans la
France de ’Ancien Régime. Il étudie particulicrement Les Liaisons Dangereuses, roman épistolaire
de Pierre Ambroise Francois Choderlos de Laclos (¥1741-11803) publié en 1782. Il établie des
rapports entre ce roman et son contexte de production, pour réfléchir sur la facon par lequel cet
ouvrage représente la «société de cour» en France et les pratiques libertines a la veille de la Révolu-
tion Francaise.

Mots-clés : Libertinage. Société de Cour. Roman.



