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MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS
NO CORREIO MERCANTIL

Marcns Vinicins Nogueira Soares®

Resumo: O presente ensaio busca entender as Memorias de um sargento de milicias no contexto
histérico de sua aparigdo publica, ou seja, a segunda metade do século XIX. Trata-se de analisar a
narrativa de Almeida em suas condi¢es materiais de publicacio e recep¢io a partir das diferencas
entre o texto imptesso no Cotreio Mercantil (1852-1853) e a primeira edi¢ao em livro (1854-1855).

Palavras-chave: Romance oitocentista. Jornalismo do século XIX. Materialidade da comunicagio.

Na fortuna critica de Manuel Antonio de Almeida, é bastante comum encontrar
abordagens que consideram as Mewdrias de um sargento de milicias uma obra deslocada, a
margem do seu tempo, uma vez que nio apresenta nenhum ponto de contato com o
romantismo praticado a época de sua publicacio. Para os seus contemporaneos, esse
deslocamento era perceptivel em sua fragilidade formal (personagens caricaturais sem
qualquer profundidade psicolégica, auséncia de sublimidade nacional, excessivas repeti-
¢des, etc.), razdo pela qual a histéria de Leonardo foi relegada ao quase total esquecimen-
to, s6 minimizado pela morte do autor em 1861. Ja para a recepgio critica do século XX,
o deslocamento promoveu a sua redescoberta seja como resquicio da tradigao picaresca,
dai o seu humor nada romantico, seja como produto de vanguarda, na medida em que o

romance de Almeida se constituiria em precursor, no Brasil, do Realismo e até do Mo-
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dernismo, do que lhe adviria certo frescor poucas vezes alcangado pelos romances de
Macedo, Alencar, entre outros.

O presente ensaio busca entender as Mewdrias de um sargento de milicias no contexto
histérico de sua primeira aparicdo publica, ou seja, a segunda metade do século XIX.
Trata-se de analisar a narrativa de Almeida de acordo com as condi¢Ges materiais de
publicacio e recepgiao decorrentes de sua inscricdo nas paginas do Correio Mercantil. A
leitura atenta do romance em sua forma seriada nos permite identificar determinados
procedimentos textuais de composicio, especialmente os que catacterizam o processo
que chamamos de performatizagdo, ou seja, a presentificacdo do escritor e a configuracdo
do leitor externo e imediato. Perceptiveis na edi¢do em livro, esses procedimentos aca-
bam sofrendo, sem a devida contextualizacio, interpretacdes apressadas e, muitas vezes,
anacronicas — por isso a necessidade de cotejar os dois formatos. Sob esse aspecto, o
nosso interesse recai menos na interpretagao do texto das Memdrias do que na reconstru-

¢ao de suas condi¢oes, materialmente constituidas, de possibilidade de sentido.

Era em 1852

Em 27 de junho de 1852, o Correio Mercantil publicava na “Pacotilha” o primeiro
capitulo das Mewmdrias de um sargento de milicias', intitulado “Origem, nascimento e batiza-
do”, que se iniciava com a seguinte frase: “Era no tempo do rei” (CM, 27/06/1852, p. 1)z
A frase correspondia ao primeiro paragrafo. Nenhuma data era especificada, nenhuma
conjuntura histérica era descrita, nada que tentasse circunscrever o momento referido de
maneira mais precisa como era comum na tradi¢do iniciada ha cinco décadas pelo roman-
ce de Walter Scott. E possivel que a expressio “tempo do rei” tivesse certa vigéncia e nio
seria dificil para o leitor da década de 1850 fazer a associa¢do, sem prejuizo da referéncia.
Mesmo assim, o perfodo compreendido pelo “tempo do rei”, 1808 a 1821, ou seja, treze
anos, nao da conta do que se prognostica na apresentagdo do texto do romance na “Pa-
cotilha”. Depois de refletir sobre o incomodo da obrigatoriedade do exérdio, o redator
prossegue com o que ele chama de “tarefa semanal”, “dando principio a publicagdo de
uma histéria que ndo deixa de ser longa, por ter tido o seu principio no tempo do rei, e
acabar no que nos achamos. O titulo da obra é este [...]” (CM, 27/06/1852, p. 1). No que

' A “Pacotilha” era uma secdo, pautada na satira politica, que ocupava boa parte do exemplar de domingo do
¢ q g
Correio Mercantil. Possuia uma subsecio, “Escritério da pacotilha”, na qual eram publicadas as reclamag¢ées dos
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leitores e contava com a “colabora¢io” dos poetas “vassourense”, “gamboense” e “gongalense”, cujos poemas
poderiam ser do préprio Manuel Anténio de Almeida (JAROUCHE, 2001, p. xii).

2 Todas as citacdes do romance de Almeida foram transcritas do Correio Mercantil (CM) e da 1* edi¢do em livro

de 1854-55.
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se segue, a palavra “Memorias” aparece em tipo maior do que as demais e, também, ex-
tremamente ornamentada. O texto, entdo, se inicia e o leitor da “Pacotliha” sabe que a
histéria comega em qualquer data abrangida pelo que corresponde ao “tempo do rei” e
deve terminar por volta de 1852, momento em que o leitor imediato se encontra.

O dado temporal da extensio narrativa ¢ de conhecimento exclusivo do leitor do
Correio Mercantil. Ele ndo é recuperado pela edicdo em livro, até porque ndo pertence ao
texto do romance. Tal dado advém das circunstancias especificas do periédico, na medida
em que estd baseado na articulacdo de determinadas possibilidades temporais proporcio-
nadas pelo meio material sobre o qual o texto se inscreve, principalmente aquela que se
relaciona a situagdo da narrativa que se desenrola a cada semana e ndo na integridade de
um objeto acabado, o livro.

Cecilia de Lara, no ensaio em que busca estabelecer o paralelo entre as Mewdrias de
um sargento de milicias e o contexto jornalistico da época, detecta a mudanga no emprego
dos tempos verbais na passagem do periédico para o livro: trata-se da troca de algumas
formas do presente para as do pretérito imperfeito. Sao varios os exemplos, mas trans-
crevemos apenas um. Depois de descrever a superioridade dos “meirinhos do tempo do
rei” em relacdo aos “de hoje”, o narrador ressalta a importincia daqueles dentro do que
ele chama de “cadeia judiciaria”, em cujo outro extremo encontrar-se-iam “os desembar-

gadores”. E conclui:

Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o circulo
dentro do qual se passavam os terriveis combates de citagSes, pro-
varés, razdes principais e finais, ¢ toda essa maquina de trejeitos
judiciais que se chama processo. (CM, 27/6/1852, p. 1, grifo do au-
tor)

O trecho transcrito pertence ao texto do jornal. Na primeira edicdo em livro, o
tempo do verbo da oragdo final estd no imperfeito: “se chamava o processo” (ALMEIDA,
1854, p. 6). Para Cecilia de Lara, a troca verbal implica mudanga no “jogo continuo do
ontem-hoje” (LARA, 1979, p. 80) que se elabora na narrativa, mas também através do qual
essa se constroi:

O leitor do folhetim, contemporaneo ao autor, se identificava ime-
diatamente com tais situagSes, apresentadas como se ocorressem
de modo idéntico na ocasido. Com a substitui¢do do tempo verbal,
no livro dé-se continuidade ao clima desencadeado com a frase de

abertura: Era no tempo do rei. LARA, 1979, p. 80)

Quer dizer, no jogo entre ontem e hoje, passado e presente, a mudanca verbal
evidencia que o texto de 1852-53 teria trabalhado mais efetivamente a aproximagao entre

fatos narrados e cotidianos, enquanto o texto de 1854-55, o distanciamento, conferindo a
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frase de abertura “era no tempo do rei” certa perspectiva intemporal. Segundo a autora, a
consequéncia desse procedimento é a ocorréncia, no livro, do “adensamento do clima de
ficcdo” (7., p. 82) — ficgdo entendida aqui como fun¢ido compensatoria, de fuga da reali-
dade — que, se presente no periédico, estd nesse altamente mesclado com o “valor do-
cumental da obra” (7., b.), caracterizado pelo paralelismo com as noticias da “Pacotilha”.
Sob essa perspectiva, o “era no tempo do rei” sugere a “narrativa ancorada nio no espa-
¢o, mas no tempo. Mas, um tempo nio determinado que é muito mais auséncia de tem-
po. Pelo menos para o leitor que ndo tenha presente, de imediato, a alusio historica,
como marco de um passado (#., ib.)”.

Ora, recuperando o curto trecho que anuncia as Mewdrias na “Pacotilha”, é possi-
vel perceber que o leitor que ali iniciava a leitura do romance teria na expressao “era no
tempo do rei” o marco temporal preciso, dentro, evidentemente, do limite compreendido
entre os anos de 1808 e 1821 e, inclusive, a extensido do narrado prevista de trinta e um a
quarenta e quatro anos, considerando os extremos do limite acima mencionado e se ad-
mitirmos apenas o ano de 1852, ja que nao se sabia quando a narrativa terminaria3. Mas se
esse dado, como assinalamos, nio consta da edi¢io em livto do romance, é de se supor,
entdo, que af a frase de abertura de fato remetesse a indeterminabilidade temporal ¢ a
inexisténcia de marcagao espacial mais nitida? Aceitar esse aspecto difuso implica, a nosso
ver, desconsiderar o pardgrafo que se segue ao sintagma inicial que ndo s6 assegura o
contorno temporal mais definido do narrado, como insere de imediato a dimensio nega-
da por Cecilia de Lara, a espacial:

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo —
O canto dos meirinhos —, ¢ bem lhe assentava o nome, porque
era al o rendeg vous favorito de todos os que formavam essa classe,
que gozava entdo de nio pequena consideracio. (CM, 27/6/1852,

p-D

Nao estaria o narrador supondo que o leitor soubesse onde estava localizada a
mencionada esquina, embora, muito provavelmente, ndo fosse de seu conhecimento o
nome difundido a época de d. Joao VI? Mesmo considerando as inimeras mudancas
ocorridas em nomes de ruas da cidade do Rio de Janeiro, assim como de seu desenho
urbano, o narrador ndo presta maiores informacdes, utilizando, inclusive, o verbo no
presente (“formam”), o que permitiria considerar que apenas o nome da esquina teria
mudado e que, no reconhecimento do mesmo espago vivencial, a diferenca entre os tem-

pos ficcional e do leitor ndo se realizaria na distancia infinita da intemporalidade. Desta-

3 Em tempo: o tltimo capitulo foi publicado no Correio Mercanti/ em 31 de julho de 1853.
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ca-se, ainda, o fato de que tais mudangas ndo ocorrem em todos os verbos: a utilizagio de
formas no presente se mantém simultaneamente a outras que, na edi¢do periddica, ja se
encontravam no imperfeito. Percebe-se, entdo, a oscilagio do emprego das formas que,
trabalhada na edicio do Correio Mercantil, ndo se perde com as mudancas operadas no
livro. E tal oscilagio ndo tem efeito supressivo, caracterizado pela necessiria exclusio de
um tempo verbal a partir da utilizacio de outro. Ao contrério, ela concorre para acentuar
o recurso de aproximacio narrativa.

Segundo Rodrigues Lapa, a confluéncia do uso desses dois tempos nas narrativas
resulta no movimento em que “uma vez [a a¢do instalada] no passado, perd[e]-se a cons-
ciéncia dos dois tempos, e tudo [¢é] considerado atual” (LAPA, 1970, p. 160)+ Ou scja,
nas Memdrias de wm sargento de milicias, a proximidade da situagdo narrada, supostamente
sentida pelo leitor contemporaneo ao escritor, dependeria menos da exacerbacio do
emprego do tempo presente, como sugere Cecilia de Lara, do que da oscilagio entre
presente e imperfeito. Essa, por sua vez, se da tanto pela aproximacio do passado, carac-
terizada pelo presente histérico, quanto pela intromissdo no passado, tipica do imperfei-
to, ainda nos termos de Rodrigues Lapa. Contudo, a oscilagio — que nio se reduz ao
jogo compensatério de fuga do presente para um passado mais dureo, como conclui
Cecilia de Lara — se deve a posigdo especifica do narrador que encena o proprio ato
enunciativo, tentando, consequentemente, compartilhar com o leitor os mesmos espago ¢
tempo. No inicio do terceiro paragrafo, depois de descrever os meirinhos do tempo do
Rei, o narrador interpela: “Mas deixemos estas consideracoes, e voltemos a celebrada
esquina” (CM, 27/6/1852, p. 1).

A utilizacdo das formas verbais na primeira pessoa do plural estabelece determi-
nada ruptura no narrado a0 mesmo tempo em que imprime outra dire¢io no fluxo tem-
poral da narrativa, o que evidencia a tentativa de presentificacdo do escritor e a busca do
envolvimento do leitor, posicionando-o no mesmo momento de enunciagdo. Evidente-
mente, os procedimentos destacados acima se interpenetram, pois a presentificagio se da
através do esfor¢o de tornar concomitante a leitura a situacdao de enunciagdo; é como se,
inserido na mesma circunstancia espaciotemporal do escritor, o leitor pudesse interpela-
lo a qualquer momento, ja que, estando ambos presentes, compartilhariam os mesmos
espaco e tempo. Em outras palavras, o escritor encena as circunstancias nas quais se
encontra narrando (e, nesse sentido, ele pode ser confundido com o narrador, pois, ao
recusar a auséncia fisica que se efetiva no ato mesmo da escrita, procura fazer da voz do
narrador a sua prépria voz) na medida em que considera que o leitor esta ai, inserido nas
mesmas circunstancias, nio como elemento estrutural do texto que elabora — escapan-
do-lhe, assim, de sua presenca —, nem como mero narratario — embora esse recurso

* A descricio de Rodrigues Lapa remete a um trecho do livio Ultimas paginas, de Ega de Queirds.
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seja amplamente utilizado pelo autor, como veremos —, mas como intetlocutor efetivo.
Desse modo, o emprego da forma verbal “voltemos” empresta a narrativa o movimento
simultaneamente temporal e espacial: temporal, pois implica o recuo ao momento anteri-
or a digressdo sobre os meirinhos; espacial, porque, tendo a digressdao desviado a aten¢do
da esquina, cumpria agora restitui-la. Esse duplo movimento de anterioridade e desloca-
mento se deve ao resgate do leitor para dentro da mesma situacio enunciativa; afinal,
assim como o narrador, o leitor também estava anteriormente na esquina. A tentativa de
presentificacdo do escritor que envolve a interpelagao direta do leitor consiste na princi-
pal caracteristica da performatizacio que trataremos mais adiante.

Mais a frente, ainda no primeiro capitulo, apés “voltar” a esquina e destacar af a
figura de Leonardo-pataca, o narrador intercede: “Contemos a sua histéria” (i, zb.). Aqui
a compara¢do com a passagem correspondente no livro se revela instigante: “Sua hist6ria
tem pouca coisa de notavel” (ALMEIDA, 1854, p. 6). Enquanto na primeira citagio o
narrador declara o préprio processo de enuncia¢io, na segunda, embora mantenha ainda
certa conivéncia com o leitor imediato — pois a histdria narrada se situa no passado para
ambos (a forma verbal “tem” confere a histéria o aspecto permanentemente concluso)
— o narrador se exime de envolvimento maior com o momento enunciativo e, por isso,
segundo a perspectiva adotada, com o leitor, visto que ele ndo se posiciona como alguém
que dialoga diretamente com esse.

As interpelagdes do narrador, retendo a narrativa, enquanto, a0 mesmo tempo,
abrem as possibilidades para sua continuagio, possibilidades essas compartilhadas com o
leitor — e o emprego da primeira pessoa do plural é ai decisivo —, encerram um trago
extremamente importante na diferenca entre as edicdes periddica e em livro. Para tal,
cumpre recorrer de novo ao trecho da “Pacotilha” que anuncia o comego da publicagio
do romance. Ali, o sintagma “era no tempo do rei” equivalia a0 marco inicial da histéria
que presumidamente terminaria em 1852. Ora, ndo é o que ocorre no livro: o sintagma se
refere ao tempo dentro do qual esta circunscrita a histéria narrada. O narrador pode,
inclusive, adjetiva-la @ priori: “pouca coisa de notavel”.

Nesse sentido, ¢ sintomatico o sumario da “Pacotilha” do mesmo dia, 27 de ju-
nho: “histéria de um meirinho no tempo do rei” (CM, 27/06/1852, p. 1). Como o sumi-
rio procura dar conta dos assuntos que serdo tratados no exemplar, o leitor poderia supor
que a esse capitulo corresponderia apenas a histéria do meirinho Leonardo. A principio,
nem o titulo o persuadiria do contrario: “origem, nascimento e batizado” seriam termos
associados aos eventos desctitos, ndo necessariamente vinculando-os ao personagem
principal, o que seria possivel se fosse acrescentado a trfade a locugdo “de Leornado”. E
¢ o que se da ao final do capitulo, nio através de uma locu¢do, mas, sim, por meio de
outra interpelagdo do narrador: “Saiba agora o leitor, que ainda o nao adivinhou, que o
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pequeno nascido é a personagem que da objeto a estas memorias. No seguinte capitulo
ditemos alguma coisa sobre sua infancia” (CM, 27/6/1852, p. 1).

Mais uma vez a compara¢iao com a edigdao em livro se mostra significativa. O pa-
ragrafo acima citado nio aparece nessa. Ele é substituido pelo que se segue: “A festa
acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béncao ao afilhado e pondo-lhe
no cinteiro um raminho de arruda” (ALMEIDA, 1854, p. 10). Contudo, hd uma passa-
gem no texto do livro que, embora nio finalize o capitulo — ela sucede a descri¢do do
nascimento e antecede imediatamente a do dia do batizado —, se assemelha funcional-
mente a que transcrevemos do periddico, pois aponta, também, o personagem principal:
“E esse nascimento ¢ certamente de tudo o que temos dito o que mais nos interessa,
porque o menino de que falamos ¢ o herdi desta historia” (i, p. 9). Confrontemos as
passagens.

No livro, a precedéncia da apresentagdo do personagem principal elimina o efeito
suspensivo que se produzia no interior do proprio capitulo, assim como o que nesse se
elabora em relagdo aos seguintes. No periddico, ndo sé o efeito se estabelece, como a sua
plena realizacdo se deve, principalmente, a interpelacio direta do leitor, nesse momento
mencionado como tal (o que, no livro, s6 ocorre no capitulo dois). Acrescente-se, ainda,
que a utilizacdo do advérbio “agora” busca inserir o leitor na mesma situagdo enunciativa
do escritor. Ou seja, o leitor nio s6 ¢ aludido, mas ¢, também, interlocutor, a quem o
escritor se dirige diretamente e com quem vivencia a situagdao de copresenca.

Todavia, essa afirmagdo encerra uma contradi¢do. Como supor a copresenca em
se tratando de texto escrito, no qual o escritor desaparece no ato mesmo da escritura,
implicando, assim, a incongruéncia espaciotemporal entre os momentos de escrita e leitu-
ra? Como, diante de inimeras mediagoes pelas quais passa o texto — de sua génese ma-
nuscrita, seguida da composicao tipografica, chegando a impressdo no jornal e, dai, a mio
do leitor — supo6-lo imediato dentro da situagdo enunciativa comum a ambos, escritor e
leitor, como afirmamos até aqui? Como esclarece Maingueneau, a presenca do narratatio,
“certa figura de leitor construida pelo texto através de sua enunciagio” (MAINGUENE-
AU, 1986, p. 12), nao resulta na presenga efetiva do leitor:

Quando se fala em destinador e destinatario da comunicagio litera-
ria néo se pode jamais esquecer que esta ¢ muito diferente da troca
linguistica ordinaria: o destinatario nio esta presente, ele ¢ virtual,
mesmo que o texto lhe assinale um conjunto de propriedades. (7d.,

p. 72)

Contudo, tal limite material apontado por Maingueneau — que, no primeiro mo-
mento, desconsidera as diferencas entre os inumeros modos de inscricao do texto esctito,

pois centra sua observagdo no aspecto “pseudoenunciativo” do texto literario — encon-
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tra sua contrapartida nas proprias condi¢bes materiais sob as quais o texto se acha inscri-
to. Ou melhor, se consideramos que o texto pode ocorrer em suportes materiais distintos
(jornal, livro, tela de computador, etc.), sua realizagdo e posterior atualizagao decorrem de
condi¢oes especificas a partir dos diferentes modos de inscricao. O autor das Memdrias,
por exemplo, ndo se furtaria, quando escrevia para o jornal, ao limite do que deveria ou
poderia ser impresso no interior da secio que, além de ndo ocupar as quatro paginas do
jornal, era constituida por varias matérias, com as quais o seu romance dividia o espaco.
Por outro lado, se o relato se pretendia extenso, comegando no “tempo do rei” e termi-
nando em 1852, o limite da periodicidade se impunha, ja que a histéria nido se esgotatia
no exemplar de um dia, prolongando-se nos demais (no caso da “Pacotilha”, a distancia
de tempo que separava as publicagbes dos capitulos deveria ser de, no minimo, uma
semana). As “exigéncias da publicacdo periddica”, como escreve Mario de Andrade?,
motivam, assim, uma série de dispositivos materiais com a qual o escritor e o leitor se
veem envolvidos. Em suma, o texto, em sua configuracdo material escrita, ¢ um dos
elementos — no nosso caso, 0 mais importante — que, conjuntamente com os que deti-
vam das particularidades materiais de sua inscrigdo, bem como de determinadas forma-
¢Oes discursivas ¢ especificas praticas de leitura, encerram as condi¢bes de possibilidade
de sua atualizacio.

Todavia, permanece em suspenso a pergunta sobre a confluéncia do escritor ¢ do
leitor no mesmo momento de enunciacio. Obviamente, essa confluéncia esbarra no
afastamento proporcionado pelo texto escrito, o que, de imediato, leva a impossibilidade
da situacdo de copresenca. A afirmacdo paradoxal da confluéncia supde, entdo, que, dian-
te da impossibilidade, o texto encena a simultaneidade da situa¢do enunciativa. Em outras
palavras, afirmac¢do paradoxal, pois o texto encena a presenca efetiva, fisica, do escritor,
no medinm, o texto escrito, no qual a priori tal presenca é impossivel. O que significa dizer
que os recursos utilizados, como o do emprego de formas verbais de aproximacio, da
explicitacio do narratario, etc. — ou seja, todos aqueles que concorrem para a tentativa
de presentificagdo do escritor e interpelagdo direta do leitor —, fundamentam-se numa
impossibilidade. Mas — e isso nos parece o traco decisivo —, ao contrario de se constitu-
ir em aspecto negativo, toda a tentativa se mostra pertinente na elabora¢do do modo
especifico de divulgacio de textos narrativos, o modo periédico. E o que chamamos de
performatizagio do texto. A opgao pelo termo performatizacio, ao invés de performance, se
deve ao fato de que é um substantivo que traz em si sua procedéncia verbal, caracterizan-
do, assim, o processo, no caso, de busca da situacio de enunciacdo comum entre o escri-

tor e o leitor, isto ¢, da situacdo de performance propriamente dita®. Mas, como vimos,

5 Ver Andrade, 1978.
¢ Utilizamos o conceito de performance tal como desenvolvido por Paul Zumthor (ver Zumthor, 1983 ¢ 1994).
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por se tratar de texto escrito, tal busca se defronta com a sua impossibilidade. Desse
modo, performatizagio se refere a tensao paradoxal decorrente da tentativa de realizagao
da situagdo performadtica no suporte material escrito.

E bom lembrar que o esforco de presentificacio, se fosse apenas tomado do pon-
to de vista textual, ndo marcaria a possivel distin¢do entre o texto publicado em livro e
em periédico. Escritores como Diderot, Fielding, Sterne, Stendhal, Macedo, no caso de A
Moreninha, entre outros, cujas obras foram publicadas em livro, lidaram, também, com o
mesmo expediente. Desses, tomemos Diderot como exemplo, pois nos permite estabele-
cer uma diferenca importante. Segue a passagem que abre seu texto “Isto ndo ¢ um con-

to 2,

Quando se faz um conto, ¢ a alguém que o escuta e, por pouco
que o conto dure, ¢ raro que o contador nio seja interrompido al-
guma vez pelo seu ouvinte. Essa é a razao pela qual introduzi no
relato que se vai ler, e que ndo é um conto ou, na divida, é um
mau conto, um personagem que trealize mais ou menos o papel do
leitor e eu comego. (DIDEROT, 1984, p. 209)

R. Bourneuf e R. Ouellt, citando a mesma passagem, enfatizam o carater de “pac-
to narrativo” que se estabelece entre o narrador e seu leitor através da cena dialdgica
textualmente construida, que, em Diderot, seria “verdadeiramente intercimbio, com
carater de aprovacdo ou de réplica, entre o contador e seu publico” (BOURNEUF &
OUELLT, 1975, p. 91). Contudo, os autores ndo percebem no trecho de Diderot a ten-
sdo entre os diferentes circuitos transmissivos, oral e esctito, que af se interpenetram.
Cumpre acentuar esse ponto.

O que Diderot propde na abertura ¢ a construcdo do texto que represente a situa-
¢do enunciativa. Essa, por sua vez, supGe a copresenga de seus agentes, criando, assim, a
possibilidade de o contador ser interrompido pelo ouvinte. Mas, como o préprio autor
ressalta, o texto que se segue ¢ para ser lido e, ndo sendo um conto — termo que, a épo-
ca, designava um tipo de relato oral —, ndo requer nem mesmo a leitura em voz alta. O
autor, entdo, figura um personagem que fara a vez do leitor na impossibilidade de té-lo iz
praesentia. Mas se a insercdo desse resulta da hesitacdo do autor diante da caracteristica ndo
dialégica do texto impresso, como bem observa Castro Rocha, discorrendo sobre o

mesmo trecho’, ela ocorre, a nosso ver, ainda no contexto efetivamente escrito. O leitor

7 Empregamos o comentario de Castro Rocha deslocado de seu contexto, no qual ele questiona a ideia de que a
precariedade do sistema intelectual brasileiro oitocentista estaria vinculada necessariamente a auditividade
caracteristica do meio cultural de entdo. O texto de Diderot, assim como “Las fortunas de Diana”, de Lope de
Vega, ¢ utilizado em seu livro como contraponto ao caso brasileiro, ja que a marca de oralidade nele presente
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que af se formaliza, enquanto personagem, compartilha do mesmo estatuto do narrador
no interior da situag¢io enunciativa, isto ¢, sio ambos partes do enunciado.

Voltando a Manuel Antonio de Almeida, nio € esse o mecanismo de seu romance,
mas a rapida abordagem acima permite visualizar melhor a diferenciacdo entre os proce-
dimentos periodico e livresco de presentificacdo do escritor.

Assim, se Diderot menciona o leitor, ele o faz mediante sua incorporagio em ce-
na. Ja os textos que visam encenar a situa¢do enunciativa encontram no leitor o possivel
interlocutor, todavia fora do ambito do enunciado. E é nesse que se elaboram os proce-
dimentos através dos quais se procura interpelar o leitor. Obviamente, a inclusio do
leitor em cena no texto de Diderot ndo anula a possibilidade de existéncia do leitor efeti-
vo, que lé o texto, fora dele. O que a distingdo que apresentamos enfatiza ¢ a forma
através da qual os textos tematizam (Diderot) ou incorporam (Almeida) a tensdao decor-
rente da tentativa de presentificacio. Desse modo, como na situacio de enunciacio
propriamente dita, destinador e destinatario se encontram, mesmo que o sfatus de cada
um oscile no decorrer do processo, em posi¢oes distintas, mas sempre sob condi¢io de
copresenca. Assim é que posso me referir ao leitor interno e externo ao texto: o primeiro
aparece na representacio da situagdo enunciativa, como em Diderot; o segundo é o que é
interpelado na cena da enunciagdo, como em Manuel Anténio de Almeida.

E importante frisar que o leitor externo ndo se confunde necessariamente com o
leitor empirico. Na verdade, ele ocupa a posi¢do intermedidria, quer dizer, se articula com
elementos pertencentes tanto ao interno quanto ao empirico. Gostarfamos de apresentar
melhor a questio porque serd de grande valia para o desenvolvimento subsequente.

Comecemos, entio, pela subdivisiao do leitor interno em trés formas diferentes de
realizagdo, o que permitira a articulacdo dos pontos de contato com o leitor externo:
trata-se do leitor dramatizado, narratirio e implicito. O primeiro se caracteriza por se
encontrar representado na cena do texto como interlocutor, segundo o estatuto de per-
sonagem, embora fora do plano da histéria narrada, como o que ocorre no texto de
Diderot. O segundo corresponde ao “destinatario, inscrito no texto, a quem o narrador
se dirige” (PRINCE, 1987, p. 57) e que se configura por meio de expressoes tais como
“caro leitor”, “benévolo leitor”, etc. Por fim, o leitor implicito cuja concepgao “designa
uma estrutura do texto que antecipa a presenca do receptor” (ISER, 1996, p. 73) sem que
essa presenca seja atributo do leitor real, ja que o “leitor implicito ndo se funda em um
substrato empirico, mas sim na estrutura do texto” (z., ib.).

Confrontando o leitor externo com as trés modalidades apresentadas acima, po-

demos assinalar que ele nio partilha de nenhuma caracteristica do leitor dramatizado,

ndo implica insuficiéncia reflexiva e, sim, caracteriza um processo de “transi¢io da cultura escrita para letrada”
(ROCHA, 1998, p. 188) que ocorreu também na Europa.
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pois se esse ¢ articulado por conta da apresentacio da cena enunciativa, o leitor é ai
apenas representado. O leitor externo, por sua vez, pressupde o ato interpelativo e, nesse
sentido, sua defini¢do se aproximaria mais dos conceitos de narratario e de leitor implici-
to: quanto a este, por ser atribuicdo do texto; em relacdo aquele, por sua inscricao textual.
Contudo, difere de ambos por sua dimensio empirica, ja4 que o leitor externo supée a
presenca efetiva de quem 1€ o texto no interior do mesmo horizonte de expectativa.
Assim, podemos defini-lo como o elemento resultante da tentativa de se fazer coincidir,
por meio do texto impresso, os mesmos espa¢o e tempo da escrita e da leitura. Em ou-
tras palavras, o leitor externo seria resultante do processo de performatizacio do texto.
Contudo, o leitor externo, encontrado na edigdao periddica das Memdrias, aparece,
também, em romances publicados em livros — os volumes de 1854-55 o mantém, apesar
de significativas diferencas — logo, sua presenca nio resulta na diferenciacio maior entre
textos publicados em livros e periddicos. Todavia, é nas condi¢Ses de inscri¢ao caracteris-
ticas de modalidades de divulgacio distintas que se observa certa diferenga de performati-
zagdo e analisa-la permite surpreender o texto em sua inscri¢do histérica especifica. No
caso das Memdrias, se, por um lado, o referido processo nio foi abandonado na reinsercdo
do texto em livto, por outro, ele é extremamente acentuado no Correio Mercantil, motivado
af pelas caracteristicas do modo de divulgacio através do qual a narrativa se realizava. Ou
seja, o romance de Manuel Antoénio de Almeida concretiza a performatizacio que encon-
tra seu desiderato no modo de divulgacdo periédica. Vejamos como esse processo vai
desdobrando-se no percurso do romance, através da suposta “natureza improvisada da

narrativa”.

A natureza improvisada da narrativa

No limite material da publicag¢do periddica, a tentativa do narrador de comparti-
lhar com o leitor espago e tempo simultaneamente encontra motivagio nao s6 nas sus-
pensoes decorrentes do numero restrito de paginas, quanto no aspecto da cotidianidade
do exemplares que vio sendo abandonados na sucessio dos dias. Assim, a substituicdo
dos sintagmas que ocorre na passagem do texto periddico das Memdrias para o livro se
mostra sintomatica da diferenca material de inscri¢do: a distincia de uma semana que
separa os segmentos do romance publicados em cada “Pacotilha” (é importante lembrar
que algumas vezes foram publicados dois capitulos em um dia). O desfecho que aparece
no Correio Mercantil se caracteriza, entdo, por motivar a continuidade da leitura do texto
que, provisoriamente suspenso, deve prosseguir dentro do prazo minimo de uma semana,

considerando o leitor familiarizado com os procedimentos da “Pacotilha”. O que se se-
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gue, pretende, entdo, analisar o modo através do qual o romance de Manuel de Almeida
articula a distdncia temporal caracteristica da publicacdo periddica.

Trabalhando, também, com a edigdo periédica, Darcy Damasceno? distingue dois
tipos de técnicas motivadoras encontradas nas Memdrias: a propriamente motivadora e a
evocatoria. A primeira anuncia o desenrolar da narrativa; a segunda reaviva o que ficou
pendente no encadeamento do relato. As “técnicas motivadoras” ganham maior relevo
no texto das Memdrias, pois, ao contrario do que ocorre mais frequentemente em outras
narrativas publicadas em periédicos, tais técnicas se encontram incorporadas ao proprio
texto. Isso pode ser atribuido ao fato de o romance de Manuel Anténio de Almeida nao
adotar o modo de publicacio da segdo folhetim, que lhe conferiria pleno destaque na
pagina do jornal, e o expediente da rubrica “continua” que, se nio exclusivo do folhetim,
era quase inerente aos romances af divulgados. Quer dizer, nao sendo um texto de folhe-
tim, logo nio podendo contar com os recursos que lhe eram caracteristicos, voltados para
estratégias de suspensodes e encadeamentos, o autor insere no préprio texto os sinais de
sua inscri¢do periddica, o que depois dificultaria sua exclusio no formato de livro.

O procedimento se torna mais evidente no capitulo de abertura, momento no qual
o autor criava as condi¢des para que o leitor entrasse pela primeira vez em contato com o
romance. Além do sumario e da mencido na introdu¢io da “Pacotilha” do dia, ha a passa-
gem do desfecho que anuncia a continuagao. No segundo capitulo, publicado no dia 4 de
julho de 1852, o artigo introdutério ainda apresenta as Memdrias utilizando interessante
recurso de omissdo da procedéncia autoral do romance, como se esse nio fosse escrito
por um redator do préprio jornal: “Nesta ocasido entregou-nos o Sr. Gregério uma carta,
e dentro dela encontramos a continuagdao das — Mewmdrias de um sargento de milicias” (CM,
4/7/1852, p. 1). Logo a seguit, o texto recupera o que ficou suspenso no capitulo anteti-
of, ou seja, a narragao da infancia do herdi da histéria: “Passemos por alto sobre os anos
que decorreram desde o nascimento e o batizado de nosso memorando, e vamos encon-
tra-lo ja na idade de 7 anos” (id, 7b.). O leitor, que esperou uma semana para retomar a
leitura, é mais uma vez convocado a uma atitude conjunta, agora de supressio do relato
de trecho da vida do heréi. E claro que a supressio em si nio depende da decisio do
leitor — ele estd tomando conhecimento da histéria enquanto 1é€ o romance —, mas o
que a cena interlocutéria visa af é tornar evidente a manifestacio de aceitacdo por parte
do leitor, como se esse estivesse, no momento da enuncia¢io, concordando com o narra-
dor quanto a sua conducio da historia®.

O final do capitulo, por sua vez, ndo adota o recurso motivador. Termina na fala

de um personagem: “- Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, foram saudades da

8 Ver DAMASCENO, 1956, p. 171.
? Mais a frente, veremos que leitor também pode discordar do narrador.
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terral..” (id, ib.). A medida que o texto avanga, o narrador diminui o uso dos sinais de
continuidade, como se o leitor, ciente da progressao do relato, deles prescindisse, ja que
agora ele se encontra envolvido pelo estabelecimento da interlocugdo narrativa.

Na “Pacotilha” do dia 18 de julho, na qual dois capitulos sio publicados, “O Leo-
nardo tomando fortuna” e “Primeira noite fora de casa”, ndo sé o redator ndo apresenta
mais o romance em sua introducio — o anuncio do texto fica reduzido ao sumirio —,
como o narrador ndo utiliza nenhum expediente de continuidade. Em suma, tendo o
narrador fixado a atencio do leitor, a no¢io de continuidade se torna intrinseca a0 modo
de interlocugdo estabelecido. Nunca ¢ demais lembrar a importancia da nogiao para a
constituicdo da linguagem jornalistica como um todo, como sugere Lennard Davis, ou
seja, a ideia “de que os eventos publicos do mundo poderiam ser transcritos, tais como
sucederam, em algum tipo de formato seriado regular” (DAVIS, 1997, p. 72). Resta,
entdo, medir constantemente a capacidade de memorizagdo do leitor, requisito impres-
cindivel do envolvimento narrativo, tanto em funcéo do efeito suspensivo — que tende a
dispersdo temporal do relato —, quanto do carater efémero do suporte de insctricao pe-
riédica, pois esse supoe o abandono do exemplar apéds ser lido, dificultando, desse modo,
qualquer projeto de releitura®.

E importante ressaltar que apelar constantemente 2 meméria do leitor nio resulta
do esfor¢o do narrador para controlar a dispersdo ou instaurar a permanéncia. Na verda-
de, ambos os tracos, o dispersivo e o efémero, ¢ que tornam realizavel a intetlocucio,
pois diante da possibilidade de rompimento da comunicacio estabelecida, o narrador
pode apelar ao leitor e saber se ele ainda esta ali. O inevitavel siléncio, que nio deve se
tornar definitivo, decorrente do limite de cada dia, consiste em compromisso no qual, por
um lado, o narrador ndo se esquece do carater provisério da suspensio — ele tem de
estar sempre retomando o texto — e, por outro, o leitor deve lembrar-se do que até
entdo foi dito. E desse compromisso, em que o leitor ndo é figurado como alguém que
pode vir a ler o texto, mas como alguém que o 1¢ efetivamente, no transcurso da interlo-
cugio estabelecida, é que se instaura a performatizagao.

Assim, recorrer ao leitor, a sua capacidade de memorizagao, se aplica menos a

211

aceitagdo por parte do autor da “natureza improvisada da narrativa”'! — nesse caso o

leitor apareceria como recurso autoral para demonstrar que o fluxo da narrativa nio esta-

10 Jean-Louis Bory considera também o cariter dispersivo do romance-folhetim s6 que o associa a0 que ele
chama de “uma concepg¢io centrifuga do romance, prépria de uma visao voluntariamente incoerente, fragmen-
taria, do mundo” (BORY, 1960 p. 17). Nesse sentido, a dispersio estaria vinculada a concepg¢io de género
literario e nao, como sugerimos, a dificuldade material de retomada da leitura.

1A expressio ¢ utilizada por Darcy Damasceno para justificar a constatacio estatistica da maior presenca da
técnica evocatéria. Escreve: “O predominio do recurso evocatério sobre o motivador trai de certo modo a
natureza improvisada da narrativa, porquanto implica o reconhecimento, pelo préprio autor, da conveniéncia de
apelar constantemente para a memoria do publico” (DAMASCENO, 1956, p. 171, grifo meu).



230 Marcus Vinicius Nogueira Soares

ria de todo perdido —, do que a possibilidade de — ao tensionar os tragos dispersivo e
efémero de que se constitui 0 modo periédico — se dirigir ao leitor, mantendo sua aten-
¢a0 ou, em termos da performatizagio, sua posicao de copresenga.

Como exemplo, recorremos a diferenca que se percebe entre as edi¢cbes no que
diz respeito a ordem dos capitulos. Na verdade, foram apenas duas as mudangas: o capi-
tulo oitavo do periédico, “O Vidigal”, se transforma no quinto do livro, com o mesmo
titulo; o nono, “O-arranjei-me-do compadre”, e o décimo, “O patio dos bichos”, que tém
sua ordem invertida no livro, passando esse a ser o oitavo'2

Retomemos, entdo, o paragrafo da introducdo da “Pacotilha” de 4 de julho de
1852, em que se anunciava a publicacdo do segundo capitulo. Para facilitar a leitura,

transcrevemo-lo na integra, mesmo repetindo o trecho ja citado anteriormente:

Nesta ocasido entregou-nos o St. Gregério uma carta, e dentro de-
la encontramos a continuacio das — Mewmdrias de um sargento de mili-
cias. — Diz-nos o correspondente que ja tem escrito nove capitu-
los, e que se Deus lhe der vida e paciéncia, ird ainda mais longe, e
tem plano formado para uns — Mistérios do Rio de Janeiro, — obra
em que se empenha conquanto nio afiance a petfei¢io, e muito
menos conclusio, razio por que preferiu dar-lhe tal titulo. (CM,

4/7/1852, p. 1)

Aceitemos tudo que se afirma acima: que as Memdrias estavam sendo escritas por
um correspondente, como muitos que frequentavam as folhas da época, e nio pelo reda-
tor do jornal, como sé6 se saberd depois'3; que ele estda empenhado na feitura de outro
romance, talvez a moda de Eugéne Sue, considerando apenas a mera associac¢do do titulo,
e descartando o efeito parédico que o redator aponta como motivo do mesmo; e, princi-
palmente, os “nove capitulos escritos”.

Tomando-se em conta o segundo capitulo, “Primeiros infortunios”, ao qual a pas-
sagem citada acima antecede, como o primeiro da sequéncia de nove, tem-se o capitulo
onze, “Explicacdes”, como o altimo. Esses capitulos correspondem a cinco “Pacotilhas”,
publicadas entre 4 de julho e 1° de agosto de 1852. A vantagem de se aceitar que os nove
capitulos tenham sido escritos de uma sé vez e nao para cada publicacio semanal —

embora a ultima ocorréncia tenha, provavelmente, maior incidéncia — ¢é a de tornar

12 Como nio ha no livto nenhuma fusio de capitulos até o de nimero dezessete, “D.Maria” (no periédico, esse
corresponde aos capitulos dezesseis e dezessete, publicados nos dias 26/09 e 3/10/1852, respectivamente), a
diferenca de numeracio que se observa é decorrente de erro tipogrifico: o capitulo sexto, “A Comadre”, na
sequéncia do periédico ¢ grafado como sétimo. O que se segue mantém o engano numérico.

13 Almeida néo assinou o romance no Correio Mercantil, no livro, utilizou um pseudénimo: “um brasileiro™.

14 A afirmacio ¢ baseada na falta de pontualidade do texto a partir de setembro de 1852 (até ai, desde o inicio, o
romance saiu toda semana sem interrup¢do, isto é, nove semanas; o mais proéximo disso serd em janeiro de
1853, quatro semanas), o que nos permite supor que Manuel Antoénio de Almeida iniciou a publicagio das
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mais clara a hipétese de que o apelo constante ao leitor ndo se deve a “natureza improvi-
sada da narrativa”, a despeito dela existir, mas ao efeito de tensdo dos tracos de dispersao
e efemeridade caracteristicos do modo periédico de divulgacdo e que o romance de Ma-
nuel Antonio de Almeida acentua. Depreende-se daf, também, o fato de que as mudancas
mencionadas ocorreram no interior da sequéncia, o que nos permite entrever a maior
preocupacio do narrador com a disposicio dos episédios narrados. Vejamos, entdo,
como se organizam tais episédios de acordo com as diferentes ordenacGes das sequéncias
observadas no periédico e na edi¢do em livro.

No primeiro capitulo, o personagem principal é apresentado — nio nomeado, o
que s6 aconteceria no capitulo dezoito, “Amores”, isto ¢, no dia 11 de outubro de 1852,
na primeira vez em que o segmento do romance sairia na segunda-feira — conjuntamente
com o0s outros personagens significativos para o curso da historia: os pais, o padrinho, a
madrinha e o major Vidigal. Utilizando o paragrafo caracteristico da técnica motivadora
— paragrafo que, como vimos, é excluido da edi¢do de 1854 — o narrador anuncia o
desenvolvimento seguinte: a descricdo da infincia do protagonista. O capitulo dois reto-
ma o que fora anunciado e deixa em aberto duas possiveis exclusdes, uma, a principio,
definitiva, e outra, supostamente, provisoria: o retorno de Maria, mie do protagonista, a
Portugal e o abandono de Leonardo pelo pai, respectivamente. No domingo que se se-
guiu, dia 11 de julho, iniciava-se o capitulo trés, “Despedida as travessuras”, recapitulando
o que ficara em suspenso: “O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal,
onde tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas, de
maneira gue o compadre por muito tempo nao lhe pode por a vista em cima” (CM, 11/7/1852, p. 1,
grifo nosso). Embora se perceba pela passagem grifada que o narrador ndo abandona o
personagem do meirinho, como fez com o de Maria, na continuacio ele ndo é mais men-
cionado. O capitulo se ocupa das diabruras do menino sob a tutela condescendente do
padrinho. Mesmo assim, dois motivos se abrem para futuras retomadas. O primeiro
ocorre no interior do capitulo, quando o padrinho, refletindo “em voz alta” sobre o futu-
ro profissional do menino, remete ao fato do seu passado, sobre o qual o narrador imedi-
atamente promete, entre parénteses, fornecer detalhes: “Pelo meu oficio... verdade é que
eu arranjei-me (hd neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar), porém nio o
quero fazer escravo das meias patacas dos fregueses” (id., ib.).

O outro motivo se encontra no final do capitulo, quando o menino, acompanha-
do de dois outros, se embrenha na Via Sacra que segue para a igreja de Bom Jesus. Na
verdade, nesse momento da narrativa, o leitor ndo sabe ao certo se a sequéncia acima

corresponde a um episédio a ser desdobrado ou, em nossos termos, a uma suspensio

Memdrias de fato com alguns capitulos prontos, todavia a ampla maioria foi escrita, provavelmente, “a ultima
hora”.
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motivadora; afinal, seguir a Via Sacra, mesmo que estimulado pela possibilidade de come-
ter diabruras, ndo configura, a priori, tensao digna de retomada.

E s6 no capitulo seguinte, “Leonardo tomando fortuna”, publicado na “Pacoti-
Iha” de 18 de julho, que o episodio anterior ganhard a dimensdo de conflito em suspenso.
Transcrevemos o parigrafo de abertura: “Enquanto o compadre aflito procura por toda a
parte o menino, sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito de
Leonardo, e em que novas alhadas estd agora metido” (CM, 18/7/1852, p. 2). Em cutta
passagem, o narrador ndo sé ressalta o conflito, como treintroduz o personagem do mei-
rinho que, aparentemente, considerando a maneira sumaria com que ele tinha saido da
historia, permaneceria mais tempo fora de cena. Nesse capitulo, Leonardo — novamente
envolvido em amores desafortunados, agora com uma cigana — procura um feiticeiro
para resolver seus males e reaver sua nova amada. Termina, entdo, em uma velha cabana,
na Cidade Nova, as voltas com um “caboclo velho, de cara hedionda, imundo e coberto
de farrapos”, cujo oficio era “dar fortuna” (id., ib.). No momento em que se realizava o
ritual-chave para seus intentos, os que estavam nele envolvidos sentiram bater levemente
na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer: “— Abra a porta. — O Vidigal!
disseram todos a um tempo com expressio de grande susto” (id., ib.).

Permitam-nos curta digressdo, visando chamar a aten¢io para o aspecto melo-
dramatico da cena que reforga a performatizagio. Isso se deve a presentificagio caracte-
ristica do melodrama, tal como descrita por Peter Brooks, isto é, o processo de tornar
presentes, em signos visuais, através do fablean e da heranca pantomimica, conteddos
ocultos. Ressalvamos, apenas, que, no caso das Memdrias — conquanto nossa preocupa-
¢do incida sobre a anilise da tentativa de constituicao da situacio enunciativa comum a
escritor e leitor —, a ideia da “representacio visual do sentido” (BROOKS, 1995, p. 65) ¢
pouco pertinente, sobretudo no que se refere propriamente ao “sentido” que se visualiza
no processo. Por outro lado, a relevancia que observamos na descri¢ao de Brooks esta no
principio que rege o procedimento, qual seja, o de tornar presente algo @ priori ausente:
nos textos impressos, o préprio escritor.

A cena ¢é construida do ponto de vista interno da cabana e dos que estao dentro
dela. O que significa dizer que o narrador ndo exercita sua onisciéncia, como faz inimeras
vezes, como no exemplo do “arranjei-me do compadre”, tomando, entdo, a percep¢do
dos personagens como foco natrativo.

Poder-se-ia argumentar que a onisciéncia do narrador se manifesta quando ele
menciona o “sentir” dos personagens. Mas nio ¢ outra a acep¢ao do termo sendo a fisio-
légica: eles ouviram o som da porta sendo percutida e uma voz conclamando a sua abet-
tura. Mesmo a reagdo de susto é decorrente da expressao da fala, em nitida marcagao
teatral; o narrador af ndo diz nada além do que essa fala exprime e, talvez, do que a pro-
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pria fisionomia dos personagens revela, pois, embora nio onisciente na cena (e ¢ impor-
tante aqui frisar a contracdo “na”, pois nao se trata, obviamente, do narrador nao onisci-
ente “da” cena), o narrador se encontra presente, do lado de dentro da cabana, logo sem
saber até entdo de quem era aquela voz. A posicdo do narrador fica mais nitida se saltar-
mos até o capitulo que desdobra o episédio, intitulado “O Vidigal”, de 25 de julho. Ele
retoma a sequéncia a partir da voz e do medo causado pela associacdo da mesma com o
Vidigal, o que lhe permite a digressdo sobre esse personagem — o tnico explicitamente
histérico do romance!®> — que visa justificar o sentimento de medo por ele despertado.
Terminada a digressio, a cena ¢ reintroduzida, com os personagens do interior da cabana
tentando escapar pelos fundos, quando se certificam de que estio cercados pelos grana-

deiros do Vidigal e, finalmente, conhecem o dono da voz. Diz o narrador:

A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era
com eféito ele) com os seus granadeiros pilhou-os mesmo com a boca
na botija: estava ainda acesa a fogueira e os alguidares dispostos na

ordem que indicamos. (CM, 25/7/1852, p. 2, grifo nosso.)

O narrador abdica de tal maneira da onisciéncia, assumindo uma posigdo restrita
perante os fatos narrados, que sé se assegura da presenga do Vidigal, quando esse adentra
o espago no qual ele se encontra: o interior da cabana. O posicionamento do narrador
tem forte efeito melodramatico de apelo ao leitor, efeito esse que pode ser observado
tanto no corte suspensivo no desenrolar da agdo, através do congelamento do gesto ex-
pressivo — no caso, o de espanto — quanto na manutengio, ao retomar a sequéncia, da
posicdo que ndo permite ver o lado de fora da cabana, de onde vem a voz que originou
todo o conflito. Ao contririo da técnica motivadora, o efeito melodramatico, muito em-
bora seja também um recurso motivador, requer maior articulacio dos aspectos gestual e
visual que podem ser desencadeados pelo texto: espera-se do leitor que, como espectador
da cena, possa compartilhar da mesma reagdo dos personagens nela envolvidos. Apresen-
tado o efeito, voltemos a ordenacao dos capitulos.

Na edicio de 18 de julho de 1852 do Correio Mercantil, pela primeira vez dois capi-
tulos eram publicados na mesma “Pacotilha” além do ja mencionado nimero quatro,
“Leonardo tomando fortuna”, sai o de numero cinco, “Primeira noite fora de casa”. O
primeiro, como mencionamos, repde o personagem do meirinho através do episédio da
cabana — episédio que teria sua continuacdo na semana seguinte — a0 MESMO tempo

em que consolida o efeito suspensivo da sequéncia do menino na Via Sacra, iniciado na

15 Trata-se de Miguel Nunes Vidigal, principal agente da Guarda Real de Policia entre 1809 e 1824, conhecido
pelos métodos violentos emptegados no patrulhamento das ruas. (HOLLOWAY, 1997, p. 47-55). Vale lembrar
que d. Jodo VI aparece assinalado com a designagio el-rei, contudo sem receber tratamento de personagem.
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semana anterior. Pois bem, o segundo retoma essa sequéncia, praticamente parafraseando
a passagem que abre o capitulo anterior: “O compadre, apenas dera por falta do afilhado,
viu-se presa da maior aflicdo: pos-se em alarme toda vizinhanga, procurou, indagou, mas
ninguém lhe deu novas nem mandados dele” (CM, 18/7/1852, p. 2). O que imediatamen-
te se segue mostra o padrinho procurando pelo menino, desentendendo-se com a vizinha
e, por fim, desistindo da busca naquele dia. Isso ocupa aproximadamente um ter¢o do
capitulo. Nos outros dois tercos, cabe ao narrador descrever, em flashback, o que teria
ocorrido com o menino: “Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curi-
osidade de saber onde se meteu o pequeno” (id., 7b.). A descri¢do ocupa o tempo corres-
pondente ao lapso narrativo entre o fim e o reinicio das buscas pelo padrinho, ja que o
ponto de reencontro dos personagens se da na direta convergéncia entre a conclusio do
Slashback e o tempo presente da narrativa: “Quando amanheceu [o menino] acordou sara-
pantado; chamou um dos companheiros e pediu que o levasse para casa. O padrinho ia
saindo para comegar nas pesquisas quando esbarrou com ele” (id., 7b.). Um curto didlogo
entre o padrinho e o menino encerra o capitulo e o episédio da Via Sacra.

Na “Pacotilha” de 25 de julho, novamente dois capitulos sdo publicados: o capitu-
lo sétimo, “A comadre”, e o capitulo oitavo, “O Vidigal”. Aquele coloca em relevo a
personagem que, como ressalta o narrador, “tocamos de passagem no primeiro capitulo”
(CM, 25/7/1852, p. 2), isto ¢, a comadre!s; o outro conclui o episédio da cabana, como
demonstramos.

Os capitulos nono e décimo, “O-arranjei-me-do compadre” e “O patio dos bi-
chos”, respectivamente, publicados na semana seguinte, retomam e finalizam episédios
deixados em suspenso. Esse ultimo d4 continuidade ao que se iniciou no quarto capitulo

e prosseguiu no sétimo; aquele presta contas ao leitor do que o narrador prometera:

Os leitores estardo lembrados que o compadre dissera quando es-
tava a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em
dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto ¢, daquele arranjei-me, cuja
explicagio prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.
(CM, 1/8/1852, p.2, grifo do autor.)

O texto prossegue relatando as circunstancias de vida que explicam a situagio atu-
al do compadre. Assim, tanto esse capitulo quanto o da comadre niao correspondem
precisamente a episddios da narrativa (se considerarmos o relato da vida do menino Leo-

nardo como o fio condutor principal), mas, sim, a digressoes explicativas ou de apresen-

16 Ressalva que possui mais relevo na edi¢io periddica, pois, nessa, o ptimeiro capitulo estd limitado as mesmas
referéncias sumarias a madrinha que aparecem na edigio em livro, contudo sem contar com o paragrafo que no
texto de 1854 finaliza o capitulo: “a festa acabou tarde; a madrinha foi a dltima que saiu, deitando a béncio ao
afilhado e pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda” (ALMEIDA, 1854, p. 8).
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tagio — essa ultima modalidade ligada a necessidade de configurar melhor os persona-
gens. Assim, ambos os capitulos, dentro da progressdo narrativa, poderiam ser inseridos
em qualquer ponto, inclusive em momentos que nio exigissem maior capacidade de
memortizagao do leitor. Mas ndo é o que ocorre.

Para que a afirmativa fique mais clara, cumpre sintetizar o que vimos analisando.
Vale a pena nos determos nos episédios da Via Sacra e da cabana, pois ambos tém, na
economia temporal do romance, uma fun¢io mais especifica de adiamento da solucio de
conflitos que, ao invés de facilitadora, requer do leitor esforco maior de memorizagio.
Nesses casos, em se tratando de episédios em que o fluxo da acdo demanda o desfecho
parcial em relagdo ao mais amplo da narrativa, podemos falar em efeitos suspensivos que
interrompam tais episddios (os motivos da comadre e do “arranjei-me”, em que se ope-
ram a mencdo prévia e o posterior desenvolvimento, ndo configuram propriamente epi-
sédios, pois af nao se observam interrupgdes). Assim, se o capitulo “Vidigal” (oitavo do
periédico, quinto do livro) fosse inserido na “Pacotilha” na mesma posicio em que se
encontra na edicio de 1854 — imediatamente apds o capitulo que inicia o episédio da
cabana do qual ele é conclusio — ndo sé minimizaria drasticamente o efeito suspensivo
(minimizaria, porque, no livro, tal insercdo, obviamente, nio o anula de todo), como,
também, a possibilidade de sustentd-lo por uma semana (no periédico, os dois capitulos
teriam saido no mesmo domingo, 18/7/1852), facilitando assim a tarefa de memorizagio
do leitor. Dessa forma, se no livto das Memdrias os tracos de dispersio e efemeridade,
caracteristicos do modo periddico de transmissdao, podem ser mais bem controlados ou
mesmo dirimidos — a constituicio material do livro permite mais facilmente o ato de
releitura — no periddico, tais tragos sio tensionados: a possibilidade do leitor abandonar
a leitura e o texto que se encontra em realizacdo é constitutiva do circuito comunicativo
que af se instaura; em outras palavras, a atengdo do leitor que o texto reivindica é buscada
através dos elementos que « priori o levariam ao completo abandono desse mesmo texto.

Em suma, a “natureza improvisada da narrativa”, a despeito de seu cariter inten-
cional ou ndo, se deve menos ao aspecto aleatério do que funcional: os tragos efémero e
dispersivo sdao elementos com os quais o romance de Manuel Antonio de Almeida lida na
tentativa de performatizagiao do texto. Contudo, tensiona-los nio resulta obviamente em
sua plena realizagdo, pois a consequéncia seria o rompimento total da comunica¢io esta-
belecida. A memoéria af requisitada é o termo mediador entre o cardter efémero do meio
material empregado, o periédico, e a dispersdo caracteristica do texto que se prolonga em
tal meio de inscri¢do. Quer dizer, o pleno exercicio da capacidade de memorizagdo torna
prescindivel o exemplar anterior do jornal, permitindo, assim, ao leitor, a progressao da
leitura. Mas para que isso ocorra é necessario evocar, 20 mesmo tempo, a memoéria do

texto que se estabelece no decorrer da progressio e aquela que é prévia a leitura, isto €,
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aquela que o leitor ja possui a revelia do texto. Tentaremos articular essa capacidade de
memorizagdo com o modo de interpelar o leitor pelo narrador.

Leitor principiante?

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, discorrendo sobre o modo de configuracio do

leitor e dos habitos de leitura nas Memdrias de nm sargento de milicias, escrevem:

Manuel Anténio de Almeida parece conduzir o leitor pela mao,
como se o caminho a percorrer — vale dizer, a leitura autbnoma
da obra — fosse dificil. Atesta-o a ocorréncia, em seu romance, de
expressdes com “vamos fazer o leitor tomar conhecimento” ou o
“leitor vai ver que o pobre homem era condescendente”, que,
chamando a atengdo do destinatario para continua¢ao do relato ou
para a introdugio nele de novos elementos, configuram um narra-
dor que tutela seu leitor de modo paternalista, receoso de que a lei-
tura, a menor dificuldade, seja posta de lado. Leitor principiante,
narrador permissivo e tolerante. (LAJOLO & ZILBERMAN,
1996, p. 19)

A questdo que de imediato nos parece pertinente formular em relagdo a passagem
acima diz respeito a possivel “dificuldade” com a qual o leitor poderia defrontar-se du-
rante seu percurso, ou seja, a “leitura autbnoma da obra”. De acordo com as autoras, o
leitor, tal como figurado no texto do romance de Manuel Antonio de Almeida, nio esta-
ria suficientemente preparado a ponto de se desprender da “tutela” do narrador paterna-
lista. Mas o que significa o leitor suficientemente preparado? O leitor capaz de finalizar a
leitura do texto, a despeito dos acidentes de percurso? Mas quais as dificuldades que o
leitor teria ao ler as Mewsdrias de um sargento de milicias? Nao me parece que as autoras asso-
ciem o despreparo do leitor a incapacidade, do ponto de vista intelectual, de compreen-
sao do texto. Esse leitor seria certamente capaz de acompanhar a narracdo das peripécias
de um menino no “tempo do rei” sem muitos percalcos; ele e muitos outros, se, tal co-
mo as autoras, a controvertida hipétese do sucesso do romance na edigdo periddica fosse
plenamente aceita, assunto que foi aqui discutido no primeiro capitulo. E possivel que
nenhum desses leitores tivesse abandonado a leitura antes mesmo do seu término e, ao
invés disso, como a fiel leitora da “Pacotilha” e do romance de Manuel Anténio de Al-
meida, cobrasse dos seus redatores a continuacio da historia:

Nossa futrica estd uma verdadeira ferraria da maldicio, onde
quando hé ferro falta carvio. O nosso sargento foi preguicoso a
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semana passada, roeu-me a corda deixando de escrever um capitu-
lo de suas interessantes Memorias; entdo faltou-me matéria, agora
que remeteu dois, falta-me espago. Esta desculpa que dou, ndo aos
fregueses, e sim as freguesas que tém apresentado queixas, servir-
me-4 de justificativa, principalmente para com a do Catete que tan-
to interesse toma em tal publicacio. O Sargento pede também des-
culpa, esperando ser-lhe concedida. (CM, 5/12/1852, p. 1)17

O dltimo capitulo tinha sido publicado em 21 de novembro, ou seja, duas sema-
nas antes. Nesse caso, o leitor é que se viu abandonado pelo texto.

Obviamente, o exemplo acima nio significa uma generalizagdao, uma tentativa de
induzir, a partir da manifestacdo mais efetiva do leitor, todo o conjunto de praticas pos-
sfveis de leitura. Até porque o leitor poderia muito bem abandonar o texto, talvez pelo
despreparo ou mesmo por se encontrar enfastiado devido a tantas interrup¢des. Nunca é
demais lembrar que a publicacio das Memdrias se prolongou por um ano, de junho de
1852 a julho de 1853. Saindo aos domingos, por duas vezes capitulos do romance foram
publicados na segunda-feira, nos dias 11 de outubro de 1852 ¢ 16 de maio de 1853. Além
disso, houve varios intervalos, alguns deles com a duracdo de trés semanas (no total,
foram 26 semanas sem publica¢des). Considerando as condigdes as quais a publicagio do
romance estaria sujeita, como ndo supor a intensificacdo dos tragos de dispersio e efe-
meridade? Como vimos, esses mesmos tracos seriam constitutivos da performatizacio
que o romance de Manuel Antonio de Almeida realizaria. Nesse sentido, a possibilidade
de abandono do texto por parte do leitor estaria no limite da prépria performatizacio:
tensiona-lo acarreta a tentativa de cooptar o leitor através de sua capacidade de memori-
za¢do. Quer dizer, o romance ndo esti sendo escrito para o possivel leitor que o leria
enquanto obra acabada, conclusa em sua extensdo, mas para o leitor que o lé no decorrer
de sua efetivagdo. E essa supde interrupgoes e retomadas através das quais a performati-
zagdo se estabelece. Sob esse aspecto, interpelar diretamente o imediato leitor, por inter-
médio do emprego de técnicas motivadoras, nio significa tutela-lo em seu percurso de
leitura, restringindo-o em sua autonomia, mas garantir tanto quanto possivel a interlocu-
¢do estabelecida, em um gesto que é muito mais fatico do que semantico.

Mesmo que se compreenda a leitura como o tipo de operagio interpretativa que
busca no texto o “significado textual intencionado pelo autor”'s ou como o ato que reali-
za O texto e que, ao realiza-lo, lhe atribuiria um sentido ndo necessariamente coincidente

com o intencionado pelo autor — conferindo, desse modo, acentuado grau de autono-

17 Segundo Anténio de Moraes Silva, “futrica” ¢ uma “loja de pouco importincia, de negdcio insignificante e
talvez desleal”. O termo € utilizado para designar a sala de redacio da “Pacotilha”.

18 Essa formulagio se baseia na descri¢io de Hans Ulrich Gumbrecht da relagio que se estabeleceu com o texto
escrito a pattir da institucionalizacio da imprensa, na segunda metade do século XV. (GUMBRECHT, 1998, p.
305 e 300).
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mia ao leitor — ndo se poderia, ainda assim, pressupor, no caso de textos publicados de
modo seriado, a “leitura auténoma da obra”, pois, enquanto objeto material que se mos-
tra a leitura, tal “obra” nido esta de todo realizada.

Assim, no que se segue, veremos como Manuel Antonio de Almeida organiza as

interrupgoes e retomadas do texto do romance, interpelando diretamente o leitor.

O que o leitor ja sabe

Na verdade, o leitor sabe tanto quanto nio sabe. Como ja destacamos, ele prova-
velmente conhece o canto da esquina entre as ruas do Ouvidor e da Quitanda, a0 mesmo
tempo em que parece ndo ter a menor ideia de seu nome no “tempo do rei”. Se os mei-
rinhos ainda eram personagens contemporaneos do leitor de 1852, ndo podiam, contudo,
servir de parametro fidedigno para quem quisesse ter o conhecimento preciso de como
eram ha aproximadamente quarenta anos. Por outro lado, os batizados ainda resultavam
em festa: “J4 se sabe que houve nesse dia funcio” (CM, 27/06/1852, p. 1); e os barbei-
ros se caracterizavam por tocar o mesmo instrumento: “O compadre trouxe a rabeca,
que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente de oficio” (id, ib.). Em ambas as
passagens, embora o leitor presumidamente soubesse a que o narrador se referia, esse
ndo abdica de mencionar o que aquele ja deve conhecer enquanto saber comum, prévio
a0 texto que entdo se efetua. Ora, se o saber ¢ prévio, por que repeti-lo? Por que a re-
dundancia? No paragrafo — ja por nés citado — que encerra o primeiro capitulo, quan-
do o leitor é pela primeira vez diretamente aludido, o que ele pode vir a saber ¢ resultado
do que se elabora na prépria narrativa. Transcrevo novamente a passagem, com o objeti-
vo de facilitar a leitura: “Saiba agora o leitor, que ainda o ndo adivinhou, que o pequeno
nascido é a personagem da histéria que da objeto a estas memorias. No seguinte capitulo
diremos alguma coisa sobre a sua infancia (id., 7.)”. O leitor ndo sabe porque, obviamen-
te, o relato da histéria estd em curso. Todavia, o narrador pressupde que os elementos
narrativos disponiveis sejam suficientes para que o leitor possa antever algumas conexdes
ndo explicitadas no texto. Mesmo que ele fosse capaz de estabelecer previamente tais
conexoes, o narrador nio deixa de evidencid-las, buscando facilitar a tarefa do leitor
inapto. Seria esse ultimo o evocado pelo narrador? Nesse caso, supondo a resposta afir-
mativa, estarfamos, por um lado, diante da configuracdo do “leitor principiante” por
parte do “narrador tolerante e permissivo”. Por outro, em se tratando de resposta nega-
tiva, estarfamos considerando o espectro de leitores extremamente habeis que se encon-
traria, no contexto educacional brasileiro da metade do século XIX, muito além dos
padrées disponiveis. Ora, ao tomar o leitor esbogado nas Memdrias como “principiante”,
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Marisa Lajolo e Regina Zilberman optam pela resposta afirmativa, aceitando a premissa
do sucesso do romance no interior de um meio educacional precario, embora em expan-
sao: se esse ainda nio favorecia a ampliagdo do publico leitor mais apto, tal sucesso s6
poderia ter ocorrido entre leitores mal preparados ou em formacio, isto é, “principian-
tes”, o que poderia ser percebido pela atitude tolerante do natrador.

A nosso ver, o modo de tratamento do leitor por parte do narrador nas Mewdrias
ndo se da em funcio do critério que diferencie o leitor “principiante” de outro preparado
— mesmo concordando que o contexto no qual o romance se inseria fosse caracteristico
do momento inicial “de formagao do leitorado brasileiro” (LAJOLO & ZILBERMAN,
1996, p. 19) —, mas, sim, em funcdo da possibilidade de o leitor se perder durante o
fluxo da narrativa que tende a dispersao e ao efémero. A dificuldade, portanto, decorre
das condi¢oes especificas do modo periédico de divulgacdo e ndo do grau de competén-
cia do leitor proveniente do sistema intelectual deficitario: na performatizacio que se
instaura, o leitor ¢ o intetlocutor a quem o narrador deve sempre lembrar que a suspen-
sdo percebida é proviséria. Isso acarreta determinado arranjo a partir do qual o autor
organiza o fluxo narrativo ndo sé em relacdo a ordenacgao temporal dos capitulos, como
também em face dos elementos prospectivos e retrospectivos caracteristicos do texto
que se repete 20 Mesmo tempo em que evita a repeticio sempre que O autor pressupoe
que algo por ele mencionado seja do conhecimento do leitor.

Na verdade, a distin¢io entre o que precisa e ndo precisa ser repetido ndo ¢ assim
tdo evidente. Vejamos entdo.

Nas Memdrias de um sargento de milicias, sio inimeras as expressdes que atestam a
consciéncia do autor para a fluidez da narrativa. Essas podem tanto remeter ao conheci-
mento prévio do leitor, quanto a possibilidade de continuacdo da histéria, bem como
evidenciar o carater redundante do relato. Essa ultima, em geral, encontra-se articulada
com a segunda, quer dizer, a redundancia é componente imprescindivel da continuidade
do texto.

O modo mais comum empregado pelo autor para enfatizar o carater redundante
da narrativa consiste na utilizagdo do sintagma “como dissemos”, que varia minimamen-
te em “como ja dissemos” ou, de forma mais distinta, em “ha pouco diziamos”, “como
ja fizemos sentir aos leitores”, entre outras. A primeira manifestacio desse tipo — que
chamaremos aqui de anaférico — ocotre no primeiro capitulo, “Origem, nascimento e
batizado”, publicado em 27 de junho de 1852. Depois de destacar a figura de Leonardo-
pataca, quando descrevia o Canto dos Meirinhos, o narrador anuncia o relato de sua
histéria. Logo no inicio, menciona um dado que ja fora assinalado na descri¢do anterior.
Escreve: “Aqui chegando, nio se sabe por prote¢ao de quem, alcangou o emprego de
que o vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos” (CM,
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27/6/1852, p.1, gtifo nosso). Mais adiante, o emprego da expressdo resulta na retomada
da narrativa interrompida pela curta descricdo que sequer tinha extrapolado o limite do
capitulo. Depois de ressalvar o prazer do protagonista diante da aproximagdo da Via
Sacra do Bom Jesus, o narrador segue com a descricio do costume de “correr a Via
Sacra”, para logo apos reiniciar o relato: “O menino, como jd dissemos, estremecera de
prazer ao ver aproximar-se a procissio” (CM, 11/7/1852, p. 1, grifo nosso). Contudo,
nem sempre a expressdo estd tdo proxima do momento narrativo que ela retoma. No
trecho que abre o capitulo treze, o emprego da expressiao supoe a distincia de uma se-

mana:

A sarabanda que o mestre de cerimonias passara aos dois pequenos
em razio do que haviam feito a pobre mulher nio produziu, como
dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os fazer emendar.
(CM, 29/8/1852, p. 1, gtifo nosso)

A cena remetida da sarabanda — sarabanda essa consequéncia do ato de vinganga
promovido pelo protagonista e seu amigo de sacristia contra a personagem da vizinha
durante a missa — foi narrada no capitulo anterior. Transcrevo a passagem que af sus-
pende o relato:

Acabada a festa, [a vizinha| dirigiu-se ela a0 mestre de cerimonias,
e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sara-
banda. Pouco porém se importaram eles com isso, uma vez que ti-

nham realizado o seu plano (CM, 22/8/1852, p. 1).

Contrapondo as duas passagens, percebe-se claramente o aspecto redundante do
texto. Mas tal aspecto ¢ funcional em relagdo as retomadas constantes do fluxo narrativo:
o emprego de expressdes anaforicas ressalta a necessidade da redundancia ao mesmo
tempo em que busca negar o suposto “carater improvisado da narrativa”. Assim, ao
apontar para redundincia do texto, as expressdes anaféricas procuram tornar evidente
para o leitor aquilo que ele ja poderia ter sabido através do que foi até entao dito.

O estabelecimento da memoria do texto ¢ resultado do modo como o autor lida
com a tensdao provocada pelos tragos efémero e dispersivo: é a garantia de que o leitor
reteve algo do texto que se perde na medida em que os exemplares anteriores do jornal
vao sendo abandonados. Mesmo o narrador pode esquecer o que deveria ter sido dito:
“De agora em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: nao nos
ocotre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o nio dissemos, fique agora
dito” (CM, 11/10/1852, p. 1). Sdo aproximadamente trés meses que separam o inicio do
romance da passagem acima citada. E possivel que o autor, escrevendo “a dltima hora”,

ndo tivesse tido tempo de reler os nimeros anteriores ou mesmo suas anotacoes manus-
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critas. No entanto, sua preocupagdo reside na dificuldade momentanea de recorrer a sua
propria memoria. Seria, entdo, o autor ele mesmo “principiante”, requisitando do leitor a
atitude “tolerante e permissiva”? Nao se trata aqui de me contrapor, com a resposta afir-
mativa, a hipotese do leitor-cliente “tem sempre razdo” (LAJOLO & ZILBERMAN,
1996, p. 19). Tentarei demonstrar que a performatizacio efetuada pelas Menzdrias de um
sargento de milicias evidencia o aspecto oscilante no tratamento do leitor por parte do nar-

rador.

O leitor que 1&

No capitulo intitulado “Represalias”, publicado em 24 de abril de 1853, ha uma in-
teressantissima sequéncia que aponta para essa oscila¢do. Todavia, cumpre, antes de apre-
senta-la, resumir a narrativa dos acontecimentos que a antecedem.

A partir do capitulo “Remédio aos males”, de 16 de janeiro de 1853, o protagonis-
ta, ap6s sair de casa, se encontra as voltas com o seu novo amot, Vidinha. Sob o forte
apreco da mie e tia dela, Leonardo passa a viver na casa da familia como agregado. Nesse
meio tempo, consegue um emprego na ucharia real. Os acontecimentos que antecedem a
passagem remetem ao envolvimento de Leonardo com a mulher do toma-largura e a
consequente descoberta do adultério pelos traidos: além do toma-largura, Vidinha. No
capitulo em questdo, a jovem mulata, regressando a sua casa, depois de ter ido a ucharia
tomar satisfacdo a mulher do toma-largura, encontra ainda o ambiente favoravel a figura
de Leonardo por parte de sua mie e tia. Contudo, pouco a pouco, as “velhas” — como a
elas se dirige o narrador — se ddo conta da ingratiddo de Leonardo. Ao perceber a pre-
senca constante do toma-largura em frente a casa, uma delas, estando com Vidinha a
janela, sugere: “— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo...e entdo esfe que era bem
pregado, por set a0 mesmo tempo aos dois, a ele e a ela” (CM, 24/4/1853, p. 2). No que
se segue, o autor, chamando a atengdo para a qualidade especifica de sua atividade, escre-
ve: “Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de
histérias, diremos ao leitor, que o nio tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se a
moca do calds” (CM, 24/4/1853, p. 2). Cabe actescentar que a moga em questio ¢ a mu-
lher do toma-largura.

Percebe-se pelo trecho citado que novamente o narrador pressupde o leitor que
poderia antecipar-se a explicagdo final; e uma vez mais a explicacio se justifica em funcio
do leitor “que o nao [tenha] adivinhado ainda”. Na sequéncia do texto, o narrador procu-
ra se assegurar de que o leitor tenha entendido corretamente a sugestdo da velha: “Dada

esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdo sem divida em que consistia 0 mono
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que a velha pregaria ao Leonardo” (id., zb.). Se, no nivel da enunciacgédo, a fala cifrada da
velha supbe a interlocugio do leitor, no nivel do enunciado, a fala ¢é dirigida diretamente a
Vidinha: essa “que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas”
(zd., ib.). Correlacionando os interlocutores como formalizados nos dois niveis, podemos
inferir que o leitor menos perspicaz é apresentado pelo narrador de modo muito pouco
lisonjeiro — embora, provavelmente, o leitor niao deixe de se satisfazer com a explicagdo
dada —, pois, ao contrario de Vidinha, esse leitor estaria sempre requerendo do narrador
a explicitacdo de algo presumidamente dado. Quer dizer, o leitor configurado no romance
de Manoel Antonio de Almeida pode ser tanto o emblematico leitor-Vidinha, para quem
meia palavra basta, quanto aquele “pouco inteligente” que nunca se antecipa a explicacdo
final do narrador. Ou mesmo o leitor que discorde do narrador e que, por isso, ¢ por esse
desafiado: “As leitoras que nio concordarem com esta doutrina [a do dltimo amor como
o vetdadeiro] convencam-me do contririo, se sio disso capazes” (CM, 26/6/1853, p. 1).
Ora, se o leitor supostamente “tem sempre razao”, como ¢é possivel haver discordancia?
A nossa insisténcia a respeito do modo de apresentacio do leitor nas Memdrias se
deve menos ao desejo de descrever as condigoes de possibilidade de recep¢io do roman-
ce — e, mesmo que fosse, ndo se trataria de limita-las aquelas que circunscrevem o tipo
de leitor “principiante” — do que demonstrar que o leitor que aparece constantemente
mencionado no romance de Manoel Anténio de Almeida é, antes de tudo, o leitor a
quem o narrador interpela na presuncio da efetiva interlocugdo: em outras palavras, trata-
se do leitor externo (a despeito de ser ele “principiante”, Vidinha, “pouco perspicaz” ou
discordante ), pois, ao invés de configurado na representacio da situacido enunciativa, ele
¢ interpelado pela encenagio da situagdo enunciativa. Insistimos: o vaivém do texto nio
resulta do direcionamento da narrativa ao leitor que, restringido ao status de “principian-
te”, requisitaria o narrador paternalista, mas ¢é efeito da tentativa do narrador de sustentar
a interlocuc¢do estabelecida. E uma vez encerrado o relato, esse deve ser esquecido pelo

leitor, ja que o autor é, ele sim, principiante:

Daqui para diante comega a aparecer o reverso da medalha de to-
das essas chocarrices de que até entdo constou a vida do Sargento;
vinha a morte de D. Maria, a morte do velho Leonardo-Pataca, e
mil outras coisas tristes. O autor ndo tem génio para tratar destas
coisas, e por isso da fim pedindo aos leitores que se esquecam do
seu trabalho, ndo lhe facam carga dos seus defeitos, porque foi
apenas um ensaio. Se alguém disser que é mau costume quetrer o
barbeiro novo aprender na barba do fregués tolo; ele observara
que os leitores e s6 deles se hao de aproveitar de algum ponto bom
que por ventura este ensaio possa dar, e que portanto tenham tole-
rincia para quem principia. (CM, 31/7/1853, p. 1)
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Praticamente todo esse paragrafo foi excluido da publicagio em livro. O trecho
que fecha a ediciao de 1854-55 ¢ o seguinte: “Daqui em diante aparece o reverso da me-
dalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do Leornardo-Pataca, e uma enfiada de aconte-
cimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto final” (ALMEIDA,
1855, p. 159). No livro, o escritor nio solicita ao leitor que esquega a narrativa, ja que
ndo depende mais da memoria do texto que foi continuamente, durante um ano, cons-
truida. O leitor, que porventura esquecé-la, podera recotrer aos volumes que agora tem
em maios. A ampla capacidade de memoriza¢io deixa de ser entdo pré-requisito de leitu-
ra. A performatiza¢do do texto, ou seja, a tentativa de fazer coincidir espago e tempo do
escritor e do leitor, praticamente desaparece, pois, no livro, o romance se mostra em
toda sua extensdo, anulando, assim, o substrato temporal comum do texto que nio ¢é
oferecido integralmente — muito embora, por nio corresponder a performance propri-
amente dita, tal substrato se concretize no decorrer da situacio de incongruéncia entre os
tempos de escrita e leitura. Desse modo, se Manuel Antonio de Almeida ainda mantém,
nos volumes impressos, grande parte dos recursos utilizados na versio do Correio Mercan-
#i/ é devido ao fato de que ele praticamente teria de escrever outro romance, consideran-
do a maneira quase organica com que as Memdrias incorporam tais recursos.

Acreditamos que tenha ficado claro como o carater redundante do relato, articu-
lando as antecipagoes e retomadas do fluxo narrativo, constréi a memoria do texto e a
sua importancia para a progressio da leitura. O que certamente nido deve ter ficado evi-
dente ¢ a relevancia das constantes remissoes, por parte do narrador, ao saber antecipado
do leitor. Além de nio serem redundantes, elas apontam para os conhecimentos prévios
a narrativa, ndo contribuindo assim para a constru¢ao da memoria do texto. Obviamente,
essas remissdes nao deixam de reivindicar a capacidade de memorizagio do leitor, mas
ndo a que lida com os tragos dispersivo e efémero do modo periédico de divulgagio.
Sendo assim, qual a sua funcionalidade? Constituem o leitor externo em imediato, ou
seja, em efetivo intetlocutor 7 praesentia. Acredito nao ser preciso recordar o limite da
presentificagdo em se tratando de texto escrito no qual nao se pode estabelecer a situagdo
de peformance propriamente dita, mas apenas instituir a performatizagio. E é dentro
desse limite que as remisses possuem funcionalidade.

Basicamente, o que o natrrador credita como conhecimento prévio ao texto estd
relacionado a dimensdo vivencial do leitor. Considerando o movimento empreendido de
resgate do passado recente — recente, pois o préprio escritor teria tido a oportunidade
de vivenciar o que estava sendo por ele descrito: “Aquele que escreve estas memorias
ainda em sua infincia teve ocasido de ver as folias (...)” (CM, 17/10/1852, p. 1) —, o
escritor evidencia a anterioridade do conhecimento mediante a pressuposi¢ao de que o
que esta sendo resgatado ¢ ainda passivel de ser observado no presente tal como apare-
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ceria se fosse descrito no passado. Utilizamos a forma no condicional para enfatizar o
fato de que, por ser uma circunstancia contemporaneamente observavel, o narrador se
exime de descrevé-la, cabendo-lhe apenas remeter o leitor ao que ele de antemio deve
saber. Assim, ao retratar a Festa do Divino, o narrador afirma que “todos sabem o que é
o Império, e por isso o nio descreveremos” (CM, 24/10/1852, p. 1). E mais adiante, na
sequéncia da festa: “Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas” (id.,
ib.).

Mesmo que o autor observe diferencas entre as formas de realizacido da Festa do

113

Divino em meados do século XIX e no “tempo do rei” — “nesse tempo ainda se nio
usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje (...)” (i,
7h.) —, tais diferencas nio anulam a enorme semelhanca que permite ao narrador repor-
tar-se a festa sem maiores detalhes. Sob esse prisma, o autor se desobriga de descrever
sempre que o registro lhe parece excessivo em relacio ao que o leitor ainda pode consta-
tar contemporaneamente. Mas quando a observagdo nao ¢ possivel, ou seja, quando as
cenas a serem esmiucadas estdo restritas ao “tempo do rei”; o narrador recorre a repeti-

¢do das mesmas, justificando-a pelo critério da fidelidade descritiva:

Era ma sina do major [Vidigal] ter sempre de andar desmanchando
prazeres alheios; e infelicidade para nés que escrevemos estas li-
nhas estar caindo na monotonia de repetit quase sempte as mes-
mas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que
acompanhamos a época da qual pretendemos esbogar uma parte

dos costumes, a isso nos obriga. (CM, 5/6/1853, p. 1).

Para que fique mais evidente a relagdo entre o que narrador toma por conheci-
mento prévio e o que se mostra disponivel a aquisicdo imediata do leitor, destacamos a
passagem na qual moveis de tipica casa do “tempo do rei” sio apresentados. Embora o
espago em que tais moveis eram encontrados demandasse, segundo o narrador, atengdo
mais demorada, pois era “pouco mais ou menos semelhante em todas as [casas] ricas de
entao” (CM, 8/8/1852, p. 1)!” — o que permititia ao narrador evitar a descticio toda vez
que os personagens adentrassem uma dessas — a descricdo dos moveis foi subitamente
interrompida quando se tornava cada vez mais minuciosa: “Quem quiser ter ideia exata
destes trates procure no consistério de alguma irmandade antiga, onde temos visto al-
guns deles” (id, ib.). Se tais méveis ndo eram facilmente vistos, por nio pertencerem ao
contexto do cotidiano ordinario de meados do século XIX, como a Festa do Divino, a
Via Sacra ou as brigas entre familiares, eles eram, contudo, acessiveis ao leitor imediato.

19 A palavra “casa” ndo aparece no texto da “Pacotilha”; ao que tudo indica, pelo encaminhamento da descricio,
trata-se de erro que Almeida emenda na edicio em livro.
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Esse poderia muito bem visitar uma irmandade antiga e tomar conhecimento do que, no
texto do romance, apenas aparecia esbogado. Assim, se o conhecimento prévio que o
narrador requisita do leitor se refere ao que esse ja sabe, ndo quer dizer que se trate da
informacdo derivada daquilo obtido através de estudo ou intensa pesquisa, mas ao que se
adquire de forma imediata por meio do que o leitor ja poderia ter observado ou pode vir
a observar na sua vivéncia cotidiana.

Chamamos a atencio para o detalhe porque o leitor pode conhecer o “tempo do
rei” por meio de outros expedientes, inclusive por ter sido dele contemporineo. Entre-
tanto, o narrador se dirige ao leitor para o qual o conhecimento desse tempo é pouco
preciso ou mesmo nulo. Nio tendo sido testemunho, o leitor deve entio fixar-se naquilo
que o narrador lhe fornece assim como naquilo que ele pode previamente saber porque
ainda disponivel contemporaneamente em seu cotidiano. Dito de outra maneira, o que
entendemos por conhecimento prévio nas Memdrias de um sargento de milicias consiste na
atitude do escritor de, através da proximidade do leitor externo, tentar compartilhar com
ele os mesmos espaco e tempo e, nesse sentido, o que é prévio no conhecimento é o que
se encontra disponivel ao leitor, do ponto de vista de sua vivéncia cotidiana, no momen-
to da enunciagio.

Assim, a performatizagdo que se instaura nas Memdrias aponta para a confluéncia
espaciotemporal bastante precisa: o leitor para o qual se dirige a narrativa ndo ¢ outro se
ndo aquele que, de algum ponto da cidade do Rio de Janeiro, esta lendo o texto iniciado
em 27 de junho de 1852 e cujo final poderia nio ter ultrapassado o ano de 1852; ou, ao
contrario, se estendido para além de 1853 e nunca ter terminado, se sua publica¢io esti-
vesse em curso quando da interrupcdo da “Pacotilha” em 1854.

Que ainda possamos ler as Mewmdrias de um sargento de milicias hoje é algo que sur-
preende; longevidade que talvez surpreendesse ainda mais o seu proptio autor, para

quem o jornalismo era a sua verdadeira vocagao.

Abstract: This essay aims at re-reading Memorias de um sargento de milicias within its historical
context, i.e., the second half of the XIXth century. It will be proposed a study of Almeida'a narra-
tive taking into account the material conditions of its production and reception, highlighting the
differences between the text published in Correio Mercantil (1852-1853) and the first edition in
book format (1854-1855).

Keywords: 19th-century novel, 19th-century journalism, materiality of communication.
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