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RESUMO: Este artigo analisa o conto “Poor Little Black Fellow”, do escritor negro norte-americano Langston 
Hughes (1901 – 1967), em perspectiva comparada aos contos “Teorias do dr. Caruru” e “Agaricus auditae”, do 
autor negro brasileiro Lima Barreto (1881 – 1922). Com essa leitura, almejo demonstrar como ambos os 
escritores desconstruíram o princípio hegemônico do que se entendia como “modernidade” no início do século 
XX. De um lado, Langston Hughes desvelou a falácia racista do “sonho americano” e, de outro, Lima Barreto 
questionou a eugenia e denunciou o racismo na Primeira República no Brasil. Com base nisso, entrelaço os 
temas da segregação racial estadunidense e das ideias eugênicas vigentes no Brasil à época para demonstrar 
como a escrita negra foi capaz de elaborar um contradiscurso da modernidade, fissurando a ideia hegemônica 
de “progresso” e “civilização”. O argumento central do trabalho é o fato de que a “modernidade”, nas primeiras 
décadas do século XX,  foi uma experiência branca. Sendo assim, a perspectiva teórica desta reflexão pressupõe 
que o mundo ocidental foi moldado pela lógica da colonialidade, como sugere o argentino Walter Mignolo 
(2017), e leva em conta, nessas sociedades, a existência de um “contrato racial”, na definição do filósofo 
jamaicano Charles Mills (1997). Com uma preocupação decolonial, baseia-se também no circuito intelectual 
caribenho, a partir de Aimé Césaire (1978) e Frantz Fanon (2008), bem como nos estudos sobre o Outro de 
Gayatri Spivak (2010), Achille Mbembe (2014) e Grada Kilomba (2019). 
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Introdução ou a importância de uma data  

O ano de 2022 é histórico por uma série de razões. Em primeiro lugar, pelas eleições 

brasileiras, cujos resultados serão fundamentais para definir o rumo de nossa democracia, 

mas também por algumas razões simbólicas, como o centenário da Semana de Arte Moderna 

e, tão importante quanto, os cem anos de morte do escritor negro carioca Lima Barreto (1881 

– 1922). Tudo isso sem esquecermos, é claro, do bicentenário da independência. Sendo as-

sim, caso no futuro este artigo seja lido, o horizonte que se precisa ter em mente é a conver-

gência de eventos-chave para o Brasil no momento em que se propõe esta discussão sobre 

modernidade e modernismos.  
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No campo cultural, portanto, esse espírito pode ser melhor traduzido pela relação do 

Modernismo “oficial” de São Paulo em oposição à morte de Lima, escritor injustamente 

enquadrado ao rótulo de “pré-modernista”. Para este número, então, eu proponho uma re-

flexão em perspectiva comparada e transcultural para que pensemos sobre as limitações da 

tradicional noção de Modernismo com a qual até hoje trabalhamos.  

Para tanto, quero sugerir um diálogo entre o teórico argentino Walter Mignolo e o 

filósofo jamaicano Charles Mills. Para Mignolo, “a colonialidade nomeia a lógica subjacente 

da fundação e do desdobramento da civilização ocidental desde o Renascimento até hoje, da 

qual colonialismos históricos têm sido uma dimensão constituinte, embora minimizada” 

(MIGNOLO, 2017, p. 2). Com essa afirmativa, postula que é impossível pensar em “moder-

nidade”, desde o contexto das Grandes Navegações, sem que se leve em conta a violência 

predatória da colonialidade. Charles Mills (1997), em sintonia a essa premissa, problematiza 

a ideia dos contratos sociais propostos por intelectuais europeus, como Hobbes, Rousseau e 

Locke, afirmando que, no mundo ocidental, o que rege as relações de poder é um contrato 

racial, ou seja, a branquitude (como sistema, não apenas como cor) é a linguagem que confi-

gura territórios colonizados enquanto sociedade. 

Diante desse horizonte teórico, meu objetivo é investigar o conto “Poor Little Black 

Fellow”, publicado em 1934 pelo norte-americano Langston Hughes, em diálogo com “Aga-

ricus auditae”, de 1920, e “Teorias do dr. Caruru”, de 1915, ambos de Lima Barreto. Com um 

olhar contemporâneo e decolonial, almejo demonstrar como esses autores elaboraram um 

contraponto à modernidade que era então celebrada pelo Ocidente. Afinal, ambos estão ro-

deados por fluxos sociais e históricos que construíram o Brasil e os Estados Unidos no con-

texto pós-abolição da escravatura e, da mesma forma, o momento de eclosão das tendências 

modernas na arte. 

No Brasil, Lima Barreto nasceu na simbólica data de 13 de maio de 1881, exatos sete 

anos antes da assinatura da Lei Áurea, que declararia extinta a escravidão no Brasil. Com pai 

tipógrafo e mãe professora, contando também com o apoio do Visconde de Ouro Preto, 

Lima teve na infância e na adolescência um acesso à educação formal relativamente alto em 

relação às demais crianças negras de seu tempo. Com uma obra extensa, composta por crô-

nicas, contos, romances, sátiras e diários, Lima Barreto faleceu no dia 1° de novembro de 

1922, poucos meses depois da Semana de Arte Moderna e do centenário da independência 

do Brasil. Sua obra, pelas décadas seguintes, seria negligenciada até o resgate de Francisco de 

Assis Barbosa, intelectual responsável, nos anos 1950, não apenas pela biografia de Lima 

Barreto, mas também pela organização e reedição de sua obra, a qual, contemporaneamente, 
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tem despertado o interesse de outros importantes intelectuais, tais como Nicolau Sevcenko, 

Beatriz Resende e Lilia Moritz Schwarcz.  

Por outro lado, Langston Hughes, ainda pouco lido no Brasil, nasceu no ano de 1901, 

no estado norte-americano do Missouri. Em 1921, Langston Hughes vai para Nova York e 

ingressa no ensino superior. Todavia, muito mais importante que os estudos universitários 

foi o contato com atmosfera intensa da cidade, que seria, afinal, o palco da Renascença do 

Harlem, um movimento negro intelectual e artístico do qual Hughes se tornou o principal 

expoente. O escritor teve uma vida literária produtiva e conseguiu reconhecimento ainda em 

vida, tendo publicado contos, romances, autobiografias, peças de teatro, histórias infantis e, 

principalmente, poesia. A propósito, no intuito de divulgar mais sua obra entre leitores bra-

sileiros, todas as traduções oferecidas neste trabalho são autorais. 

O autor faleceu no ano de 1967 na cidade de Nova York, onde estão enterradas suas 

cinzas no Schomburg Center, instituição no Harlem dedicada à cultura negra dos Estados Uni-

dos. Após sua morte, foi criada a medalha Langston Hughes, prêmio dedicado a autores que 

discutem as relações afrodiaspóricas. Dentre os laureados, encontram-se nomes fundamen-

tais da literatura negra, tais como James Baldwin, Toni Morrison, Alice Walker, Maya Ange-

lou, Chinua Achebe, Derek Walcott, Octavia Butler e Zadie Smith. 

Lima Barreto e Langston Hughes, distantes no espaço e próximos no tempo, têm pon-

tos de convergência e divergência que muito podem elucidar a interpretação da modernidade 

ocidental daquele tempo. Estudando suas vidas e obras, podemos entender melhor quem 

somos e, sobretudo, desconstruir a falácia de que o Brasil seria uma pacífica “democracia 

racial”, ao contrário dos Estados Unidos, país onde haveria o “verdadeiro” racismo, segundo 

narrativas fantasiosas que ainda estão entre nós. 

 

Langston Hughes ou a coragem de “odiar a América”  

As primeiras décadas do século XX produziram, nos Estados Unidos da América, 

sensíveis ambiguidades. Nos anos 1920, com o final da 1a Guerra Mundial, viu-se a 

efervescência cultural do consumismo em uma nação otimista. Eram os chamados “loucos 

anos 20”, momento representado, por exemplo, no romance O grande Gatsby, publicado por 

Scott Fitzgerald em 1925. No entanto, antes mesmo da Grande Depressão na década de 1930 

após a crise de 29, a população negra do país já era exterminada, principalmente no sul, pela 

supremacia branca, pela Ku Klux Klan e pela onda de linchamentos raciais. A propósito, 

segundo levantamento feito pelo historiador Leon Litwack (2000), foram linchados nos 

Estados Unidos ao menos 4.742 pessoas negras entre 1882 e 1968.  
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Nesse sentido, a contradição do tempo histórico de Langston Hughes é absorvida e 

sintetizada por sua obra. É esse o caso do conto “Poor Little Black Fellow”, que integra a 

coletânea The Ways of White Folks. Tal enredo se constrói a partir da instigante história de um 

menino estadunidense negro criado por uma família branca que, ao ir a Paris, deslumbra-se 

com a liberdade vivida pelos negros na capital francesa. Na narrativa, Amanda e Arnold, 

empregados da família Pemberton, haviam morrido e deixado órfão o pequeno Arnie, que 

se transformaria em uma “missão cristã” para aquela típica família branca norte-americana 

de classe média.  

Amanda Lee had been a perfect servant. And her husband Arnold likewise. That 
the Lord had taken them both so soon was a little beyond understanding. But 
then, of course, the Lord was just. And He had left the Pembertons poor little 
black Arnie as their Christian duty. There was no other way to consider the little 
colored boy whom they were raising as their own, their very own, except as a 
Christian duty. After all, they were white. (HUGHES, 1990, p. 133)1 

 

O menino cresce e é educado como filho do casal, mas é importante perceber como 

isso também faz com que sua ancestralidade seja interrompida, o que se observa na diferença 

entre a família Pemberton e os antepassados de Arnie. Nessa discussão, conforme nos lembra 

Grada Kilomba (2019) no livro Memórias da plantação, a história do colonialismo é a história 

de uma ferida, ainda dolorosa e aberta entre nós. Essa ferida, por sua vez, é sobretudo a 

causadora de interrupções das mais variadas, dentre as quais podemos imediatamente pensar 

na perda de uma narrativa familiar. Dessa maneira, se por um lado a família branca tem uma 

árvore genealógica, Arnie apenas ouve falar dos seus falecidos pais por intermédio do 

discurso produzido pelo contrato racial da branquitude. Isso aponta para uma realidade 

trágica de tantas narrativas que foram perdidas, pois não há acesso a uma linguagem ancestral 

que lhe fosse própria. 

They were one of New England’s oldest families, one of the finest. They were 
wealthy. They had a family tree. (…) 
Sometimes they spoke about the two beautiful Negro servants they once had, 
Amanda and Arnold. They liked to tell poor little Arnie how faithful and lovely 
his parents had been in life. It would encourage the boy. (HUGHES, 1990, p. 133 
– 134)2 

 

 

1 Amanda Lee tinha sido uma criada perfeita. E seu marido Arnold também. O fato de o Senhor ter levado os 
dois tão cedo era um pouco difícil de entender. Mas, é claro, Ele também era justo e havia deixado para os 
Pemberton o coitadinho do negro Arnie como seu dever cristão. Não havia outra maneira de considerar o 
menininho de cor que eles estavam criando como deles, realmente deles, exceto como um dever cristão. Afinal, 
eles eram brancos. (HUGHES, 1990, p. 133, tradução nossa) 
2 Eles eram uma das famílias mais ricas e tradicionais da Nova Inglaterra, uma das mais respeitadas. Tinham 
uma árvore genealógica. (…) 
Às vezes, falavam dos dois lindos criados negros que tiveram, Amanda e Arnold. Eles gostavam de contar ao 
coitado do Arnie como seus pais haviam sido fiéis e amáveis em vida. Isso encorajaria o menino. (HUGHES, 
1990, p. 133 – 134, tradução nossa)  
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Como se observa, a memória dos pais de Arnie apenas lhe é acessível por intermédio 

da linguagem dos Pembertons. Nessa perspectiva, toda memória é filtrada por um ponto de 

vista específico e, no caso do menino, essa filtragem restringe sua ancestralidade à forma 

como a classe rica branca a constrói. O narrador de Hughes, nesse excerto, parece 

demonstrar como o discurso historiográfico a que se tem acesso no mundo ocidental é, 

tradicionalmente, um olhar hegemônico e, portanto, limitado por uma abordagem 

excludente. Sob essa reflexão, nas palavras do pensador caribenho Aimé Césaire, “é o 

Ocidente que faz a etnografia dos outros, não os outros que fazem a etnografia do Ocidente” 

(1978, p. 61). 

Dito isso, além de a memória dos pais biológicos de Arnie ser apenas acessível pelo 

discurso branco, essa lembrança é feita para “encorajar” a criança, ou seja, há um projeto 

muito bem definido para que esse menino se sinta incentivado para se tornar tão “leal” e 

“amável” como os seus pais. Por esse motivo, não é difícil ler aqui uma tentativa de enquadrar 

esse jovem à subserviência que se esperaria da juventude negra. 

Arnie, portanto, é adotado pela família, mas o seu lugar naquele território é, desde o 

início, identificado pelo estranhamento. Mesmo que seja tratado com cordialidade e 

sustentado em suas necessidades materiais, Arnie não é um filho para o casal branco, mas 

sim um dever a ser cumprido para se provarem como legítimos norte-americanos cristãos. 

Nesse ângulo, surge uma interessante reflexão sobre o que podemos chamar de 

“benevolência branca”, ou seja, o comportamento de ajudar pessoas negras que, na verdade, 

esconde uma certa subjugação do Outro que, destituído de sua capacidade de reação, é tido 

como uma vítima inerte e, consequentemente, objetificado.  

Estou, nesse ponto, pensando sobre alteridade em consonância à Gayatri Spivak (2010) 

e sua argumentação sobre subalternidade, mas, sobretudo, apoiando-me à discussão teórica 

de bell hooks e Achille Mbembe no que se refere à anulação da subjetividade negra dentro 

da lógica da branquitude. Colocando esses pensadores em diálogo, temos, de um lado, a ideia 

de que só é possível se tornar sujeito afastando-se da condição de objeto (HOOKS, 2019) e, 

de outro, a premissa de que o Negro, no contexto da modernidade ocidental, é uma criação 

do discurso branco (MBEMBE, 2014). 

Isso se conecta, diretamente, àquilo que se chama, na História do século XIX, de 

“fardo do homem branco” para fazer referência à premissa de que o branco europeu teria a 

missão de “civilizar” os povos não-brancos. Hoje, o desdobramento dessa prática deu origem 

ao que se costuma chamar de white savior ou “salvador branco”, isto é, a narrativa de uma 

pessoa branca que, dotada de benevolência, sai em defesa daqueles que mais precisam e, em 
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muitos casos, reproduz exatamente essa balança colonial de um sujeito auxiliando aquele que 

é reduzido à posição de objeto. Sendo assim, mantendo privilegiada a branquitude, a real 

inferiorização de pessoas negras não se altera, a não ser que haja modificações profundas nos 

mecanismos que ordenam essas sociedades. Logo, ações isoladas de caridade operam, com 

poucas exceções, como conforto para o ego pseudocristão daqueles que estão na ponta da 

pirâmide social. 

Em “Poor Little Black Fellow”, essa subjugação é expressa já na forma como Arnie é 

chamado, pois a linguagem, como ferramenta imediata de categorização do que nos cerca, é 

a primeira ferramenta que cria um sujeito ou que produz uma sub-humanidade. É preciso 

sempre narrar o mundo, de modo que, a cada fio a ser tecido pela linguagem, é feita uma 

escolha sobre qual mundo queremos narrar e, sobretudo, quem poderá habitá-lo. Nas 

precisas palavras de Grada Kilomba, “a língua, por mais poética que possa ser, tem também 

uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada 

palavra que usamos define o seu lugar de uma identidade” (2019, p. 14). Por essa razão, não 

é gratuita a inserção da passagem em que Grace Pemberton, na sua posição de salvadora 

branca, refere-se a Arnie com o pronome “it”. 

 
‘Poor little black fellow,’ said Grace Pemberton to her husband and her sister. ‘In 
memory of Arnold and Amanda, I think it is our Christian duty to keep it, and 
raise it up in the way it should go.’ Somehow, for a long time she called Arnie ‘it’. 
‘We can raise it, without keeping it,” said her husband. ‘Why not send it to 
Hampton?’ (HUGHES, 1990, p. 135)3 

 

Como se vê desde o início, Arnie cresce como um corpo estranho dentro daquele 

ambiente, pois é tratado, antes de tudo, como um fardo para a família cristã, não como uma 

criança de verdade. Por isso, o menino passa a ser um mero conforto na consciência coletiva 

da cidade, cuja população se convence de que ter um jovem negro por perto e tratá-lo bem 

é tudo o que precisariam fazer para que pudessem se sentir úteis na construção de uma 

sociedade mais igualitária.  

Esse ponto da história de Hughes, em consonância à reflexão sobre o complexo do 

salvador branco, reverbera uma discussão absolutamente contemporânea que encontra 

correspondente nos escritos de Silvio Almeida (2019), dado que, conforme discute o 

pensador, quando alguém em uma posição de privilégio faz alguma boa ação e acredita que 

 

3 “Pobre pretinho”, disse Grace Pemberton ao marido e à irmã. “Pela memória do Arnold e da Amanda, acho 
que é nosso dever cristão mantê-lo aqui e criar isso aí da maneira que deve ser.” De alguma forma, por um 
longo tempo, ela chamou Arnie de “isso”. 
“Nós podemos sustentá-lo sem ficar com isso”, disse o marido. ‘Por que não enviar para Hampton?” 
(HUGHES, 1990, p. 135, tradução nossa) 
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seja o suficiente, ignora-se o caráter estrutural do racismo em sociedades como o Brasil e os 

Estados Unidos. Com isso, a desigualdade racial é interpretada como um fenômeno 

meramente moral do indivíduo branco que, ao se sentir bem consigo mesmo por ter feito 

uma boa ação, não se preocupa com a dimensão profunda e grave do racismo como 

condutora das práticas em inúmeros contextos da vida social.  

A propósito, ler Silvio Almeida em paralelo à teoria do contrato racial, de Charles Mills, 

é fundamental para entender que não existe democracia possível enquanto o racismo estiver 

na espinha dorsal da organização social. Não se trata apenas da ofensa racista no campo de 

futebol ou do comentário criminoso na internet. O racismo se infiltra em todos os setores 

da vida social, desde o acesso à saúde até as oportunidades de emprego, sendo necessárias 

atitudes mais profundas do que a caridade, por mais importante que esta também seja. 

 
And did they not go out of their way to be nice to him — a poor little black fellow 
whom they, through Christ, had taken in? Throughout the years the whole 
Mapleton began to preen itself on its charity and kindness to Arnie. One would 
think that nobody in the town need ever again do a good deed: that this 
acceptance of a black boy was quite enough. (HUGHES, 1990, p. 136 – 137)4 

 

Dessa forma, como Arnie é apenas um conforto para a consciência coletiva de 

Mapleton, a criança não é tratada com naturalidade pelas demais, e sim com a comiseração 

de alguém que precisaria sempre ser visto como frágil. Isso resulta em seu isolamento, pois 

ele jamais seria recebido com naturalidade pelas crianças brancas, enfatizando sua posição de 

Outro dentro da constelação de personagens daquela cidade. Ainda que aparentemente 

cordial, o tratamento que recebe quando criança é também uma forma de violência, pois essa 

obsessiva necessidade de ser gentil demonstra precisamente que Arnie não é, para aquela 

população branca, um indivíduo completo, mas alguém que está em uma constante 

deficiência, daí entendemos melhor a força do título que traz a denominação “poor little black 

fellow”.  

Arnie realized how they felt, but he didn’t know what to do about it. He kept 
himself quiet and inconspicuous, and studied hard. He was very grateful, and very 
lonely. There were no other colored children in the town. But all the grown-up 
white people made their children be very nice to him, always very nice. 
(HUGHES, 1990, p. 137)5 

 

4 E eles não se esforçaram para serem bons com ele — um pobre pretinho que, por Cristo, haviam acolhido? 
Ao longo dos anos, todo a cidade de Mapleton começou a se orgulhar de sua caridade e gentileza com Arnie. 
Poderiam pensar que ninguém na cidade precisaria nunca mais fazer uma boa ação: que aceitar um menino 
negro era o bastante. (HUGHES, 1990, p. 136 – 137, tradução nossa) 
5 Arnie percebeu como eles se sentiam, mas não sabia o que fazer a respeito. Ele ficava quieto e era pouco 
notado, estudando muito. Era muito grato e também muito solitário. Não havia outras crianças negras na 
cidade, mas todos os adultos brancos faziam suas crianças serem muito legais com ele, sempre muito legais. 
(HUGHES, 1990, p. 137, tradução nossa) 
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Ao pensar a interface entre infância e racismo no livro Do silêncio do lar ao silêncio escolar: 

racismo, preconceito e discriminação na educação infantil, a pesquisadora Eliane Cavalleiro (2012) 

demonstra como episódios de racismo em crianças causam, no ambiente escolar, uma 

segregação complexa de ser revertida. Com base no que demonstra, fica nítido o isolamento 

a que são submetidas crianças negras, muitas vezes preteridas pelos colegas de classe e 

desamparadas por profissionais de educação. Assim como na ficção, como se percebe, a 

realidade também isola meninos e meninas negras desde os primeiros passos de sua 

sociabilidade.  

Está aí, portanto, uma perversidade do racismo: quando criança, Arnie é interpretado 

como uma eterna vítima, digno da pena daqueles que o cercavam; quando cresce, no entanto, 

o rapaz não seria mais visto como o pobre menino indefeso, mas como uma constante 

ameaça às mulheres brancas, o que, consequentemente, aprofunda o seu isolamento. Na 

adolescência, por esse motivo, a artificial amizade das crianças brancas, o que já o submetia 

à solidão, cede seu lugar para o claro desconforto de adolescentes brancos com a presença 

do protagonista, agravando seu estado solitário. 

 
Adolescence. The boys had girls. They played kissing games, and learned to dance. 
There were parties to which Arnie was not invited — really couldn’t be invited 
— with the girls and all. And after generations of peace the village of Mapleton, 
and the Pembertons, found themselves beset with a Negro problem. Everyone 
was a little baffled and a little ashamed. (HUGHES, 1990, p. 137)6 

 

Arnie é bem-vindo desde que não ultrapasse os limites do seu enquadramento, ou seja, 

contanto que não se aproxime das mulheres brancas. Segundo o filósofo caribenho Frantz 

Fanon, quando o homem negro se envolve com a mulher branca, esse contato se torna um 

símbolo de “conquista” da cultura branca como um todo e, portanto, funciona como uma 

forma de desviar da sub-humanidade a que está exposto. Em suas palavras, “nestes seios 

brancos que minhas mãos onipresentes acariciam, é da civilização branca, da dignidade 

branca que me aproprio” (FANON, 2008, p. 69). É justamente por essa tentativa de manter 

o status quo que a imensa maioria dos linchamentos contra homens negros se dava sob a 

acusação de importunação sexual contra mulheres brancas. Essa hierarquia de poder, que 

sempre põe no topo o homem branco, faz do homem negro uma constante ameaça e da 

mulher branca uma eterna vítima frágil e indefesa. Hipersexualizada e acumulando diferentes 

 

6 Adolescência. Os meninos ficavam com meninas. Eles brincavam de beijar e aprenderam a dançar. Havia 
festas para as quais Arnie não era convidado —e realmente não podia ser convidado — com as meninas e tudo 
mais. E depois de gerações de paz, o vilarejo de Mapleton e os Pembertons se viram cercados por um problema 
negro. Todos estavam um pouco perplexos e um pouco envergonhados. (HUGHES, 1990, p. 137, tradução 
nossa) 
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estigmas, enfim, está a mulher negra, um corpo duplamente Outro dentro do princípio 

branco e masculino da colonialidade. 

No conto de Langston Hughes, é esse, então, o momento em que, entre o final do 

ensino médio e a decisão sobre a faculdade, a família de Arnie o leva para Paris. Chegando à 

Europa, após a humilhação de não poder viajar com seus pais e ser limitado à segunda classe 

por ser negro, Arnie se hospeda em um dos mais caros hotéis da capital francesa com a 

família, em uma acomodação que parecia perfeita e livre de imprevistos. No entanto, tudo 

muda quando se descobre que a extraordinária cantora negra Claudina Lawrence estava 

hospedada no mesmo hotel. É esse o primeiro momento da vida de Arnie em que ele se 

sente representado e consegue sentir orgulho de ser quem é. Afinal, nos Estados Unidos, 

todos os seus referenciais eram brancos e, naquela Paris do começo do século XX, onde tudo 

poderia acontecer, Arnie entra em contato, finalmente, com a potência e o talento da 

negritude. 

 
That Claudina who sang divinely and danced like a dryad and had amassed a 
terrible amount of fame and money in five years. Even the Pembertons had heard 
of Claudina Lawrence in the quiet and sedate village of Mapleton. Even Arnie had 
heard of her. And Arnie had been a little proud. She was a Negro. (HUGHES, 
1990, p. 144)7 

 

É em Paris, ironicamente, que Arnie se sente finalmente em casa. Pela primeira vez, 

ele é parte de algo maior e, convivendo com Claudina, o protagonista toma consciência da 

segregação nos Estados Unidos. Apenas estando de fora de sua terra natal foi possível para 

o jovem ter dimensão do estigma a que estava exposto em sua cidade, pois ali não lhe era 

oferecida a comiseração com a qual havia sido criado ou o medo branco de que agora era 

vítima: “For the first time in his life Arnie was really happy. Somebody had offered him 

something without charity, without condescension, without prayer, without distance, and 

without being nice” (HUGHES, 1990, p. 146).8 

Claudina Lawrence, inclusive, que causa tanto fascínio no rapaz, verbaliza sua 

insatisfação com os Estados Unidos, demonstrando como Paris era um refúgio possível: 

“Well, what’s new in the States now? I haven’t been home for three years. Don’t intend to 

go soon. The color-line’s a little too much for me” (HUGHES, 1990, p. 148).9 Essa é uma 

 

7 Aquela Claudina, que cantava como uma deusa, dançava como uma dríade e havia ficado absurdamente rica 
e famosa em cinco anos. Até os Pemberton tinham ouvido falar de Claudina Lawrence na pacata e tranquila 
cidade de Mapleton. Até Arnie tinha ouvido falar dela. E Arnie ficara um pouco orgulhoso. Ela era negra. 
(HUGHES, 1990, p. 144, tradução nossa) 
8 Pela primeira vez na vida, Arnie estava realmente feliz. Alguém lhe tinha oferecido algo sem caridade, sem 
condescendência, sem uma oração, sem distância, sem tentar ser legal. (HUGHES, 1990, p. 146, tradução nossa) 
9 Bem, o que há de novo nos Estados Unidos? Faz três anos que eu não vou para casa. Não pretendo ir tão 
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interessante discussão quando se almeja apresentar a obra de Hughes, pois a questão do 

racismo, tema basilar em quase todos os seus escritos ensaísticos, poéticos, ficcionais e 

dramatúrgicos, surge recorrentemente associado à noção da casa. Não há lar possível nos 

Estados Unidos; em Paris, por outro lado, o narrador chega a literalmente afirmar que não 

havia diferença de cores naquela cidade, num tom romântico e talvez ingênuo: “And 

everybody was gay and friendly. Paris and music and cocktails made you forget what color 

people were — and what color you were yourself. Here it didn’t matter — color” (HUGHES, 

1990, p. 149).10 

Devido a essa identificação que teve com os demais negros, Arnie passa a sentir atritos 

com os seus pais porque, agora que poderia viver da maneira que sempre quis, os interesses 

de sua família não mais seriam o bastante para atender seus desejos. Nesse momento da 

história, ele conhece uma jovem romena branca com a qual quer sair no dia seguinte, 

compensando todos os impeditivos de sociabilidade que a ele se apresentaram ao longo da 

vida. Os Pembertons, contudo, queriam levá-lo para conhecer Versailles. Dessa maneira, fica 

sintetizado o abismo que começa a surgir entre o menino e seus pais, isto é, a cultura branca 

e eurocêntrica, tão bem ilustrada pelo famoso palácio, não satisfaz mais o adolescente: “The 

sun gave him a headache, and he didn’t give a damn about Versailles” (HUGHES, 1990, p. 

151).11 

Esse abismo se aprofunda nas últimas páginas da narrativa e, após a rápida e bem-

sucedida adaptação de Arnie à vida parisiense, o menino apresenta a companheira branca aos 

pais, o que, evidentemente, causa espanto. Afinal, enquanto a aproximação das mulheres 

brancas era algo inquestionavelmente interditado na adolescência, em Paris a interação inter-

racial é lícita para Arnie, algo que estadunidenses não eram capazes de entender. 

The Pembertons looked up and saw Arnie coming, guiding Vivi by the hand. 
Grace Pemberton gasped and put her spoon back in the soup. Emily went pale. 
Mr. Pemberton’s mouth opened. All the Americans stared. Such a white, white 
girl and such a black, black boy coming across the dining-room floor! The girl had 
a red mouth and grey eyes. (HUGHES, 1990, p. 154)12 

 

 

cedo. As divisões raciais já são um pouco de mais para mim. (HUGHES, 1990, p. 147 – 148, tradução nossa) 
10 E todo mundo era feliz e amigável. Paris e a música e os coquetéis faziam você esquecer a cor das pessoas 
— e até mesmo sua própria cor. Aqui isso não importava — a cor. (HUGHES, 1990, p. 149, tradução nossa) 
11 O sol lhe dava dor de cabeça, e ele não ligava nem um pouco para Versailles. (HUGHES, 1990, p. 151, 
tradução nossa) 
12 A família Pemberton olhou para cima e viu Arnie chegando, conduzindo Vivi pela mão. Grace Pemberton 
engasgou e pôs sua colher de volta na sopa. Emily ficou pálida. O Sr. Pembenton ficou de boca aberta. Todos 
os americanos encararam aquela cena. Uma menina tão branquinha com um rapaz assim tão preto, os dois 
atravessando a sala de jantar. A menina tinha uma boca vermelha e olhos acinzentados. (HUGHES, 1990, p. 
154, tradução nossa) 
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Ao final do conto, a fissura entre o rapaz e sua família, enfim, torna-se irreparável, o 

que simboliza a distância entre Paris e sua cidade nos Estados Unidos no que diz respeito 

aos direitos civis da população negra. Arnie percebe que jamais aquela casa em que nascera 

seria sua e, para o desespero de seus pais, decide ficar de vez na capital francesa. Com isso, a 

unidade daquela família parece aqui ser esfacelada, mas, na verdade, ela jamais existira; não 

pela ausência de laços biológicos, um mero detalhe na formação de uma laço familiar, mas 

pelo lugar que Arnie sempre teve para si, uma posição subalterna de misericórdia e piedade 

por parte dos que lhe cercavam. Ao tomar consciência disso, entra em um movimento de 

recusa contra seus pais adotivos, porque, na Europa, ele não seria mais o “poor little black 

fellow”, mas seria simplesmente Arnie, um jovem negro dentre outros jovens negros. 

 
‘Arnold,” she said, “I think we’d better go home, back to America.’ 
‘I don’t want to go,’ he replied. (…) 
‘Separate, segregated, shut-off! Black people kept away from everybody else. I go 
to Fisk; my classmates, Harvard and Amherst and Yale… I sleep in the garage, 
you sleep in the house. (…) 
‘I don’t want to go back home,’ Arnie went on. ‘I hate America’. (HUGHES, 
1990, p. 156 – 158)13 

 

A força da frase “Eu odeio a América” não poderia passar despercebida, pois resume 

e reitera o quão degradante era a experiência negra nos Estados Unidos em que imperavam 

as leis de segregação racial. Nesse sentido, o final construído por Hughes no conto em 

questão é particularmente simbólico. Depois do movimento de recusa em voltar para uma 

casa que jamais havia sido, de fato, sua, Arnie sai do quarto de seus pais, o que indica também 

a saída de qualquer possibilidade de retornar para os Estados Unidos.  

Na cena em que se retira, o quarto passa a ser uma metonímia do próprio país em que 

nascera e para o qual não pretendia voltar mais. Arnie percebera, portanto, que seu lugar era 

em Paris e, não por acaso, ao final da narrativa, a música está alta, um elemento cultural 

recorrente na obra de Hughes para representar a cultura negra. Diante dessa melodia, enfim, 

Arnie se despede do seu passado, abraçando um futuro em que poderia, quem sabe, cogitar 

uma vida distante da violência do racismo. 

 
Next door, just then, the piano was louder than ever. Somebody was doing a tap 
dance. The dancing and the music floated through the windows on the soft Paris 
air. Outside, the lights were a necklace of gold over the Champs Elysées. Autos 
honked. Trees rustled. People passed. 

 

13 ‘Arnold”, disse ela, ‘acho melhor irmos para casa, de volta à América.’ ‘Eu não quero ir,’ respondeu ele. (…)  
‘Separado, segregado, desligado! Os negros são mantidos longe de todo mundo. Eu vou para Fisk, e meus 
colegas de classe, Harvard e Amherst e Yale… Eu durmo na garagem, você dorme na casa.  
(…) ‘Eu não quero voltar para casa’, continuou Arnie. ‘Eu odeio a América.’ (HUGHES, 1990, p. 156 – 158, 
tradução nossa) 
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Arnie went out. (HUGHES, 1990, p. 158 – 159)14 
 

A cena final do conto traz uma sucessão de imagens da vida noturna de Paris (os carros, 

as árvores e as pessoas), numa espécie de fotografia otimista da capital francesa. Nessa 

mesma imagem, surge Champs Elysées com a bela metáfora das luzes como um cordão de 

ouro que o circundava. Depois dessa ambientação e na última frase da narrativa, o narrador 

marca a saída de Arnie não apenas como o movimento de recusa, mas também como uma 

cena que compõe a noite de Paris. A partir de agora, assim como a natureza, a vida urbana e 

as luzes da cidade, Arnie era parte daquele ambiente, haveria de finalmente ter uma casa que 

lhe fosse própria pois, enfim, acreditava ter se apropriado daquela paisagem.  

Como se vê, “Poor Little Black Fellow” é um importante texto no que diz respeito à 

compreensão de como Langston Hughes interpretou os Estados Unidos de seu tempo, 

tecendo narrativas que estariam de fora do discurso oficial e que, exatamente por isso, 

contam a nós uma outra possibilidade de narrar a “modernidade” de seu país. É isso, em 

última análise, que me interessa investigar em sua obra: uma forma não-hegemônica de 

interpretar as ambiguidades, violências e contradições que até hoje conduzem os Estados 

Unidos da América. A pergunta que agora nos fica é: no hemisfério sul, com outras questões, 

mas tantas semelhanças, quais fissuras na modernidade brasileira “oficial” poderiam ser feitas 

por Afonso Henriques de Lima Barreto? 

 

Lima Barreto ou “o enfeite da ciência” 

O escritor carioca Lima Barreto, intérprete mordaz da “modernidade”, da “ordem” e 

do “progresso”, não poupou críticas ao Positivismo sobre o qual se baseava a premissa 

“civilizatória” da República brasileira, proclamada em 1889 por intermédio de um golpe 

militar. No caso do escritor, o ambiente da Escola Politécnica, a qual frequentou como 

estudante de Engenharia, era também propício ao contato com tais ideias. Basta lembrarmos, 

por exemplo, que tanto Miguel Lemos, quanto Teixeira Mendes, os fundadores da Igreja 

Positivista do Brasil, foram estudantes dessa instituição. Apesar desse entorno, Lima 

manteve-se crítico ao pensamento hegemônico do Positivismo e foi capaz de compreender 

os problemas inerentes à busca por “ordem e progresso” no contexto brasileiro. De fato, o 

próprio autor admite na sua persona autobiográfica de Cemitério dos Vivos que não teve tanta 

 

14 Na porta ao lado, naquele momento, o piano estava mais alto do que nunca. Alguém estava dançando 
sapateado. A dança e a música flutuavam pelas janelas no ar suave de Paris. Lá fora, as luzes eram um colar de 
ouro sobre o Champs Elysées. Os carros buzinavam. Árvores farfalhavam. Pessoas passavam. 
Arnie saiu. (TWOWF, p. 158 – 159, tradução nossa) 
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proximidade com essas ideias: “A minha passagem pelo positivismo foi breve e ligeira” 

(BARRETO, s/d, p. 43). 

O escritor negro satiriza esses ideais em diversos momentos de sua obra e, como nos 

explica o biógrafo, “o leitor de Descartes não podia concordar com as violências que se 

praticavam em nome de uma religião ou de uma filosofia” (BARBOSA, 1988, p. 65). No 

começo do século passado, isso também se manifestou por meio da desconfiança com a qual 

Lima Barreto recebia as grandes narrativas ocidentais da “modernidade” e do “progresso”. 

Isso está diretamente relacionado à eugenia, um princípio racista que fazia uso de uma 

linguagem científica para afirmar a superioridade branca. 

 
Nos grandes sábios, por menos que se tenha lidado com eles, como é o meu caso, 
só encontramos dúvidas, reservas quanto à verdade das suas observações e 
resultados gerais; mas, modernamente, com a democratização da ciência e seu 
fracionamento necessário, não há mediocridade mais ou menos sabichona, neste 
ou naquele campo de ciência, que não se arrogue infalível. (BARRETO, 2004, vol. 
1, p. 584).  

 
Dentre seus contos, o texto “Agaricus auditae”, publicado originalmente em 1920, provê 

uma contundente ilustração da postura de Lima Barreto diante das ideias de seu tempo. Já 

no título, a propósito, o nome em Latim cria uma atmosfera de difícil compreensão para o 

leitor, o que parece sugerir o tom hermético da linguagem científica. Na história, Alexandre 

Ventura Soares, de vinte e cinco anos, é bacharel em ciências físicas e naturais, trabalhando 

como preparador do Museu de História Nacional. Percebemos, logo no início, o papel que 

as ideias vindas da Europa ocupam no conto, visto que o protagonista recebe uma viagem 

ao “velho continente” e, ao retornar, passa a observar com especial interesse seu vizinho, um 

senhor que, frequentemente, coletava pedras em seu jardim.  

Instigado pelo curioso hábito do homem, Ventura acaba por chamar a atenção de sua 

filha Nenê, a qual deduz que o jovem vizinho se tratava de um médico. Afinal, “a nossa 

mentecapta inteligência nacional, de que não fazem parte só as mulheres, não admite que 

tratem de botânica senão os médicos” (BARRETO, 2010, p. 188). O pai da jovem, cuja 

mania havia despertado a curiosidade do protagonista desde o início, é o desembargador 

Monteiro, profundamente interessado em ciência, embora não tivesse nenhum efetivo 

domínio do tema. Por intermédio desse personagem, Lima Barreto enfatiza sua crítica ao 

discurso científico e, sobretudo, a uma certa arrogância da intelectualidade brasileira que finge 

saber mais do que, de fato, sabe. A relação entre essência e aparência, como também 

trabalhado em “Numa e a Ninfa” e “O homem que sabia javanês”, é um tema barretiano que 

merece especial atenção. No caso de “Agaricus auditae”, Monteiro sintetiza o falso intelectual 

que, no intuito de impressionar os demais, preocupa-se mais em parecer do que, 
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concretamente, ser. 

O desembargador Monteiro, pai de Nenê, estava aposentado e tinha a mania de 
mineralogia. Ele mal conhecia o primeiro sistema de cristalografia; mas não lhe 
deixava a teima. Tinha um laboratório onde não havia nem uma balança de Jolly, 
nem um maçarico, nem um bico de Bunsen, nem um reativo, nem um pedaço de 
carvão vegetal; mas quando mostrava aos visitantes, exclamava ufano: 
— Vejam como tenho livros! Venham! Tenho o Haüy, as suas duas obras; a 
Estrutura dos cristais e a Mineralogia, primeiras edições… Olhem aqui Delafosse! Seis 
volumes! Hein? (BARRETO, 2010, p. 189)  

 

Aproximando-se de Nenê, o jovem Alexandre Ventura Soares decide casar-se com ela, 

mas, para tanto, Monteiro, o potencial sogro, pergunta se o rapaz já havia escrito uma 

“memória”. Com a resposta negativa, o pai de Nenê sugere fortemente que ele o faça, tendo 

em vista que, “na Alemanha, é muito usado” (BARRETO, 2010, p. 190). Vemos, mais uma 

vez, a relação de contraste entre o Brasil e a Europa, o que toma, como na maioria dos casos 

de Lima Barreto, um contorno irônico. Afinal, não é possível levar a sério a opinião científica 

de um falso intelectual. Todavia, com a insistência do futuro sogro e pensando em casar-se 

com Nenê, Ventura decide acatar e pergunta para qual Academia deveria apresentar seus 

escritos. Monteiro responde que não há no Brasil verdadeiras academias para essas ciências, 

fazendo-nos lembrar a desconfiança com que Lima Barreto via a Academia Brasileira de 

Letras, para a qual tentou entrar três vezes. 

 
Não havendo entre nós academias especiais a semelhantes ciências, havia, 
portanto, embaraço em achar quem julgasse o mérito ou demérito do seu 
trabalho. As que há, ou são de uns ignorantes literatos que nunca viram uma 
granada em uma pedra, ali, da pedreira no rio Comprido, ou são formadas por 
uns médicos faladores que têm pretensões a literatos (BARRETO, 2010, p. 190).  

 

Consequentemente, deveria apresentar sua obra na “Academia dos Esquecidos”, da 

qual era Monteiro o presidente. Esse título, na verdade, é referência à academia que, de fato, 

existiu, fundada em 1724 pelo vice-rei Vasco Fernandes Cesar de Meneses no estado da 

Bahia. No conto de Lima, tal círculo intelectual passa a ser almejado por Ventura para que, 

enfim, pudesse casar-se com Nenê. Dessa maneira, a ciência é apenas um caminho sem real 

importância para que o protagonista atingisse seu objetivo. 

É crucial percebermos, então, a sátira contra a absorção de ideias estrangeiras no 

momento em que, indo para casa, o jovem bacharel questiona a si mesmo como faria para 

obter novas ideias: “Tudo já estava feito e, quando não estava, quando se queria coisa nova, 

compravam-se as revistas estrangeiras e lá estava a coisa digeridinha” (BARRETO, 2010, p. 

191). Ao pensar na possibilidade de não descobrir nada relevante para suas pesquisas, o tema 

da essência contra aparência volta à tona, assim como a falsidade do discurso científico: “Se 

não descubro, forjico qualquer coisa e a ciência que se amole… A ciência é um enfeite; é 
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assim como este anel de safira” (BARRETO, 2010, p. 191). 

Do mesmo modo que chamei atenção para o personagem de Hughes ao declarar que 

“odeia a América”, é impossível ignorarmos a força de uma sentença como “a ciência é um 

enfeite”. Nela, tem-se resumida toda a questão que aqui pretendo articular em relação a Lima 

Barreto e seu tempo histórico. O olhar desconfiado do narrador em relação aos “enfeites” 

da ciência é também a postura receosa do próprio ficcionista diante da efervescência 

positivista de seu tempo ou, na expressão de Barbosa (1988), o sarampo positivista. Essa 

crítica fica explícita adiante no conto quando, ao escrever suas reflexões científicas e achá-las 

convincentes, o protagonista exclama: “Aquele burro do Comte!” (BARRETO, 2010, p. 

193). No final da história, Ventura consegue escrever sua obra e é aceito na academia dos 

esquecidos, concluindo a ambígua realização de casar-se com Nenê por ser um “esquecido”.  

Dessa maneira, Langston Hughes constrói uma oposição entre os Estados Unidos e a 

Europa, vista pelo autor como uma espécie de refúgio não-racista. Por outro lado, Lima 

Barreto parece satirizar o pensamento dominante das potências europeias, o qual, em seu 

tempo, correspondia, em grande parte, ao positivismo e, pouco tempo depois, no discurso 

violentamente “civilizatório” da eugenia. Ambos, a despeito das diferenças, recusam-se a 

aceitar as grandes narrativas de liberdade e redenção que a modernidade urbana daquele 

tempo pregava. 

Na verdade, Lima Barreto já havia falecido quando ocorre o Congresso Brasileiro de 

Eugenia, em 1929. Todavia, o autor carioca já se mostrava fortemente ligado aos perigos 

dessas pseudoverdades. É o que se nota, afinal, ao escrever que “os senhores que se têm 

entregue a esses estudos de antropologia, etnografia ou que outros nomes tenham, se 

esquecem muito de que um grande naturalista, creio que Lineu, disse: ‘A natureza não tem 

raças nem espécies; ela só tem indivíduos’” (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 583). Esse 

fragmento faz parte da crônica “Considerações oportunas”, publicado em agosto de 1919, 

apenas um ano depois da fundação da Sociedade Eugênica de São Paulo, pelo médico Renato 

Kehl. Na mesma crônica, faz elogios ao “mestre Finot”, em alusão ao intelectual francês Jean 

Finot, o qual havia publicado Le prejugé des races (O preconceito racial) em 1905. Nessa obra, 

Finot se opõe às teorias racistas de seu tempo, apontando algumas incoerências da eugenia.  

Vale pontuar que, diferente de Langston Hughes, Lima Barreto nunca foi à Europa, 

mas se mantinha extremamente atualizado sobre o que se pensava e produzia no continente. 

Não é demais lembrar que, ao falecer em 1922, o escritor carioca tinha nas mãos a Revue des 

deux mondes, que chegava aos subúrbios do Rio de Janeiro diretamente de Paris. 

 
Coisas comezinhas como estas precisam ser repetidas para que esses senhores 
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grosseiros de espírito, que se fizeram autoridades em coisas de raças com as quais 
não lidaram, e que, dos respectivos indivíduos, em geral, só conhecem partes 
mortas (o crânio sobretudo); precisam ser repetidas, dizia, para que eles, 
acantonados num pequeno departamento das cogitações espirituais da 
Humanidade, esquecendo as leis do nosso pensamento, as suas categorias e 
fatalidades, quando entra em relação com o mundo exterior, não transformem as 
suas pesquisas e generalizações em artigos de fé, em Corão obsoleto, a propugnar 
guerras santas e massacres. (…)  
Há experiência e experiência. Da mais simples, da física, a ciência experimental 
por excelência, requer-se o afastamento cuidadoso de toda a causa de perturbação; 
e é, portanto, fácil de ver que muito mais cautela se deve ter com as observações 
de fenômenos complexos como são os de raças humanas.  (BARRETO, 2004, 
vol. 1, p. 584). 

 

Continuando essa reflexão comparada e transnacional, quero me voltar a outro conto 

em que Lima Barreto coloca em xeque o discurso científico. Trata-se de “As teorias do dr. 

Caruru”, uma história curta sobre o sábio doutor que defendia com afinco as teorias 

eugenistas. Nas palavras do narrador, “era este uma sumidade em matéria de psiquiatria, 

criminologia, medicina legal e outras coisas divertidas” (BARRETO, 2010, p. 413). O exagero 

na descrição dos saberes de Caruru indica o tom que permeia o texto, pois a nota humorística 

perpassa a sátira barretiana contra as teorias do darwinismo social.  

O personagem é apresentado como se fosse discípulo de Cesare Lombroso, médico 

italiano do final do século XIX responsável por uma vasta propagação do racismo científico. 

Segundo essas teorias, o potencial criminoso de um indivíduo poderia ser definido por suas 

características físicas, em traços como tamanho dos pés, do nariz, da mandíbula e proporção 

entre as partes do corpo. Tais ideias foram decisivas na consolidação das premissas que se 

desdobrariam ao longo das primeiras décadas do século XX, abrindo espaço para o que 

ficaria conhecido como “degeneração”, isto é, sujeitos que “naturalmente” estariam fadados 

à criminalidade desde o seu nascimento. 

No caso do conto de Lima Barreto, dr. Caruru publica um livro intitulado Os caracteres 

somáticos da degenerescência. Não é difícil perceber a similaridade com títulos como Genio e 

degenerazione, lançado em 1897 por Cesare Lombroso na Itália. Afinal, como bem explica o 

historiador Jerry Dávila, “na virada do século, elites brasileiras, seguindo a moda do 

determinismo racial na Europa, rapidamente adotaram a crença científica racista onde 

brancos são superiores e onde estes de ancestralidade negra ou mestiça são degenerados” 

(DÁVILA, 2005, p. 118).  

Vale lembrar, inclusive, que a ideia do corpo “degenerado” relacionou-se intimamente 

ao projeto de embranquecimento do país, uma vez que, no caso brasileiro, a degeneração foi, 

pouco a pouco, sendo interpretada não como uma característica imutável, mas sim como um 

“defeito” a ser “corrigido” por meio das ferramentas “civilizatórias”, isto é, atributos da 
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branquitude. Sendo assim, “brancos pobres podiam ser degenerados, e alguns brasileiros de 

cor poderiam escapar da degeneração pelo branqueamento por meio da ascensão social” 

(DÁVILA, 2005, p. 119).  

Com isso em mente, na história contada em “As teorias do dr. Caruru”, o protagonista 

então, imbuído das teorias racistas daquele tempo, deseja comprovar suas teses sobre corpos 

“degenerados”. Após a morte do pintor Francisco Murga, Caruru decide ir à faculdade para 

analisar o cadáver e, enfim, ratificar suas teorias. 

 
O dr. Caruru exultou. Que caso! Devia ser um exemplar típico de dipsomaníaco, 
de degenerado superior e ele, o doutor, como chefe do Gabinete da Polícia, ia ter 
o seu cadáver às ordens, para bem verificar as suas teorias mais ou menos à 
Lavater ou Gall. A diferença entre ele e estes dois últimos é que Caruru encontrava 
seguros indícios do caráter, da inteligência etc. dos indivíduos em todas as partes 
do corpo. (BARRETO, 2010, p. 414) 

 
Chegando lá, no entanto, toda a suposta erudição de Caruru é desmentida. Triunfante, 

o médico percebe que o pé direito do homem era maior do que o esquerdo. Diante da 

impressionante descoberta, afirma à pequena plateia de estudantes que o cercava: “O 

indivíduo que está aqui, bêbedo incorrigível, vagabundo, incapaz de afeições, de dedicações, 

vai demonstrar com as injeções que lhe vou fazer, a verdade das minhas teorias” 

(BARRETO, 2010, p. 415). Seria essa, portanto, a prova de um corpo degenerado. Todavia, 

o servente que ali estava explica que nada havia de “degeneração natural” na diferença entre 

os pés do homem, momento que não apenas consolida a sátira barretiana, mas também 

encerra o conto. 

O servente que chorava interrompeu-o:  
— Vossa Excelência só por causa dos pés do senhor Murga não pode dizer isto. 
Ele não nasceu assim. 
— Como foi então? 
— Fui seu amigo e devo-lhe muitos favores. Eu conto a Vossa Excelência... “Seu” 
Murga teve um tumor no pé direito e foi obrigado a andar com chinelo num pé, 
durante cerca de dois meses, enquanto o esquerdo estava calçado. Naturalmente 
aquele aumentou enquanto o outro ficava parado. Foi por isso. (BARRETO, 
2010, p. 415) 

 

O humor, nesse caso, opera como a quebra de expectativa que consolida a sátira 

barretiana. Com esses contos, Lima Barreto problematiza o discurso vigente de exaltação do 

“progresso” que imperava em seu tempo histórico. Ironizando a eugenia, o texto do 

ficcionista carioca desmonta o princípio de uma ciência redentora que conduziu o 

pensamento ocidental durante a Belle époque. Para Fanon, “existe na posse da linguagem uma 

extraordinária potência” (2008, p. 34). Nesse sentido, embora tenha falecido antes do 

nascimento do pensador, Lima Barreto parece ter feito o que Fanon haveria de definir, pois 

fez de sua linguagem uma impressionante força contra os racismos, violências, desigualdades 
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e autoritarismos de seu tempo. Hoje, quando nos interessa revisitar os vários modernismos 

negros das Américas, Lima Barreto, mais do que nunca, merece ser relido como uma peça-

chave da Literatura Brasileira do século XX, aquele que desmantelou pseudoverdades e fez 

da diferença a matéria-prima de sua escrita. 

 

Considerações finais ou o merecido refúgio da esperança 

Com essa leitura comparada de Langston Hughes e Lima Barreto, pretendi repensar o 

sentido que se atribui à noção de “Modernismo” na historiografia tradicional da Literatura. 

No caso dos Estados Unidos, já existe uma fortuna crítica extensa em relação à presença 

negra nos anos 1920 e 1930, sobretudo no que diz respeito à Renascença do Harlem. 

Langston Hughes, no entanto, ainda é lido, na maioria dos casos, apenas como poeta, tendo 

sua ficção secundarizada. 

No caso do Modernismo brasileiro, a lacuna é ainda mais profunda. Lima Barreto não 

apenas precisou de décadas para ser reconhecido pelo cânone, como é até hoje confinado à 

categoria de “pré-modernista”, uma espécie de limbo para aquele que não foi aceito no 

Modernismo “oficial” de São Paulo. Para além da relação conturbada entre Lima e os 

expoentes do Modernismo paulista, a própria crítica nacional, ainda sob os efeitos da eugenia, 

apagou sua obra ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940. É possível, por isso, falar de 

uma dupla morte de Lima Barreto: a primeira em novembro de 1922 e, em seguida, a morte 

simbólica de sua obra, até o resgate por Francisco de Assis Barbosa já no início da década de 

1950. 

Ao entrelaçar esses dois importantes autores negros, quero demonstrar a convergência 

na divergência, isto é, como o tema da segregação racial norte-americana e da eugenia 

brasileira podem se iluminar de forma recíproca. Lima Barreto, aliás, esteve atento aos 

códigos negros estadunidenses e, no ano de 1919, escreveu que o ódio racial nos Estados 

Unidos havia aumentado nas décadas anteriores. 

 
Nesse semisséculo último, essa primitiva irritação cresceu, desdobrou-se, 
espalhou-se pela União toda num verdadeiro sentimento de asco, de ódio que o 
negro atual está longe de justificar, mas que a brutalidade, a limitação de ideias e 
a pobreza de sentimento da massa popular dos Estados Unidos favorecem 
sobremaneira a premência, senão a intensificação (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 
585).  
 

Por fim, Langston Hughes e Lima Barreto, afastados no espaço, estiveram próximos 

na indignação diante do racismo que se manifestava na lei, na ciência, na cultura, na arte e na 

linguagem. Ambos foram parte de um momento histórico no qual as luzes modernas, irradi-

ando de Paris para as periferias do capitalismo, iluminavam os salões, cafés e vitrines, mas 
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tantas vezes ofuscavam a miséria da fome e a dor dos linchamentos. Quem sabe em 2072, 

quando celebraremos os 150 anos de Modernismo no Brasil, possamos também celebrar um 

país menos desigual, menos autoritário e uma democracia mais consolidada. Quem sabe tam-

bém os Estados Unidos até lá serão uma terra menos bélica e mais tolerante, na qual os 

corpos não sejam estraçalhados na insuportável asfixia que nos ronda. 

Hughes e Lima, enfim, ainda têm muito a nos dizer. Lê-los hoje é ter responsabilidade 

sobre o passado e, com suas escritas, cogitar um projeto de futuro com a necessária paixão 

da revolta, sem jamais abrir mão do merecido refúgio da esperança. 

 

LANGSTON HUGHES, LIMA BARRETO AND THE UNREACHABLE MODERNITY: RA-
CIAL SEGREGATION IN THE UNITED STATES AND EUGENICS IN BRAZIL IN THE 

EARLY 20TH CENTURY  
 

ABSTRACT: This paper analyzes the short story "Poor Little Black Fellow" by the American black writer 
Langston Hughes (1901-1967) in comparison with the short stories "Teorias do Dr. Caruru" and "Agaricus auditae" 
by the Brazilian black author Lima Barreto (1881-1922). I aim to demonstrate how both writers deconstructed 
the hegemonic principle of "modernity" in the early twentieth century. On the one hand, Langston Hughes 
unveiled the racist fallacy of the "American Dream." On the other hand, Lima Barreto questioned eugenics and 
denounced racism in the First Republic in Brazil. Based on this, I interweave the themes of American racial 
segregation and the eugenic ideas prevailing in Brazil at the time to demonstrate how black writing was able to 
elaborate a counter-discourse of modernity, dismantling the hegemonic notion of "progress" and "civilization." 
Hence, I argue that "modernity" in the first decades of the 20th century was a white experience. The theoretical 
perspective of this reflection assumes that the Western world was shaped by the logic of coloniality, as suggested 
by Walter Mignolo (2017). Also, it considers that there is a "racial contract" in these societies in the definition 
of the Jamaican philosopher Charles Mills (1997). With a decolonial approach, the article also draws on the 
Caribbean intellectual tradition, such as Aimé Césaire (1978) and Frantz Fanon (2008), as well as on the studies 
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