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A nossa Grécia varia muito e o que nos resta dela são ossos descarnados, 

insuficientes talvez para recompô-la como foi em vida, e totalmente incapazes 

para nos mostrar ela viva, a sua alma, as ideias que a animavam, os sonhos 

que queria ver realizados na Terra, segundo os seus pensamentos.  

Atermo-nos a eles, assim variável e fugidia, é impedir que realizemos o nosso 

ideal, aquele que está na nossa consciência, vivo no fundo de nós mesmos, para 

procurar a beleza em uma carcaça cujos ossos já se fazem pó. 

Lima Barreto, em Amplius, 1916 

 

RESUMO: Este texto investe em uma discussão sobre o campo da literatura brasileira, chamando atenção para 
sua formação tradicional, e o modo come ele é organizado, a partir da concepção evolucionista que norteia seu 
funcionamento.  Esse modus operandi do campus sofre duas rasuras que prometem abalar seu funcionamento: a 
ideia de descontinuidade, defendida pela linha vanguardista da literatura brasileira e a literatura periférica. Nosso 
intuito é mostrar como a forma que essas duas fissuras foram incorporadas pela tradição literária nacional, 
acabou minando seu potencial transformador do campo, inviabilizando a democratização de suas formas de 
valoração, fazendo com que as rasuras não chegassem a operar mudanças significativas no campo da literatura 
no Brasil. A mitigação dessa engrenagem de fabricação do mesmo, que domina o campo nacional em nossas 
letras, é apontada brevemente nesse trabalho como força da literatura negro-brasileira e o repertório afrodias-
pórico que o constitui, sobretudo a partir das noções de oralidade.  
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I 

É demasiadamente conhecida a estrutura evolucionista que funda o campo dos estudos 

literários no Brasil, sua arquitetura discursiva tem como alguns de seus pilares: a universali-

dade da história e a unidade da língua. Esses dois pressupostos básicos nortearam grande 

parte do investimento crítico feito nas letras brasileiras e mesmo quando foram questionados, 

no âmbito canônico, não sofreram senão uma reorganização de seus movimentos, 
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possibilitando assim, a manutenção de seus funcionamentos discursivos e de seus dispositi-

vos de controle e acesso de textos e sujeitos, ao nosso campo literário.  

Dois exemplos atestam essa afirmação: primeiro, quando as vanguardas construtivistas 

apontam a falência da estrutura linear como modelo para a apreensão da evolução estética 

das formas, sugerindo que a evolução ocorreria como um processo histórico descontínuo1; 

segundo, quando as literaturas periféricas ganham fôlego nas áreas urbanas brasileiras criando 

novos espaços e circuitos de produção literária. O ambiente acadêmico acolhe essa produção 

contingenciando sua potência no círculo estreito de uma análise marxista. Assim, os paradig-

mas valorativos e avaliativos das obras literárias no campo crítico brasileiro seguem, já na 

década de sessenta do século XX, regidas pelas mesmas bases epistêmicas do início de sua 

fundação em meados do XIX, e elas chegam ao século XXI, com relativa saúde.   

Por um lado, a evolução continuava norteando os paradigmas críticos das vanguardas 

mais avançadas do Brasil, como o Concretismo, segundo o qual a experimentação formal 

deveria garantir que a novidade estética presidisse a continuidade do processo de evolução 

da linguagem literária. A formulação concretista traz ganhos fundamentais para oxigenar o 

campo crítico nacional: a) que com o abandono da linearidade histórica pôde, enfim, desven-

cilhar nossa literatura da imagem de “galho secundário da literatura portuguesa”, como a 

propôs certa feita Antônio Candido, podendo, a partir de então, solidificar uma autonomia 

criativa da arte brasileira, no rastro antropofágico de Oswald de Andrade, e de seu manifesto 

Pau Brasil. O que essa operação metodológica faz é inverter o ponto de localização da lite-

ratura nacional, ao invés de pensá-la a partir de um começo, passa a considerá-la em virtude 

de um futuro sempre em devir. O que importa, doravante, é sempre o próximo passo, é a 

evolução formal que vai assegurar e materializar a continuidade do tempo e da história. Nesse 

aspecto o campo literário ratifica e solidifica a autonomia crítica e política requerida pelo 

modernismo de 22 para a literatura brasileira; b) essa movimentação por parte da crítica con-

cretista reorganiza a historiografia das nossas letras, consolidando o que havia sido possibili-

tado pelo triunfo discursivo do modernismo paulista: extrapolar, talvez pela primeira vez, o 

critério da nacionalidade2 como ponto avaliativo da importância de uma obra. 

Por outro lado, o movimento intensificado pela literatura periférica, já no século XXI, 

remonta a outros períodos e escritorxs da literatura brasileira, por exemplo: Lima Barreto e 

Carolina Maria de Jesus. Ambos produziram uma literatura que visa não afirmar a unidade 

 

1 Esse exemplo pode ser encontrado vastamente no livro “O sequestro do Barroco na Literatura brasileira” de 
Haroldo de Campos.  
2 Se na dimensão estética isso acontecia de forma esparsa na literatura brasileira, sobretudo, no simbolismo e 
no parnasianismo, no campo crítica é no modernismo que ela ganha sua sistematização.  
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da nação, na metonímia da uniformidade da língua, mas justamente ao contrário, expor suas 

rasuras, suas fissuras, e sua diferença irreconciliável por meio de uma materialização da lín-

gua, diversa e plural. A informalidade como modo de registro popular da língua, portanto, 

apareceu de forma descontínua ao longo da historiografia literária nacional: nos palavrões de 

Gregório de Mattos, na escrita de Lima Barreto e posteriormente, na obra de Carolina Maria 

de Jesus, chegando robusto ao movimento da literatura periférica.  

Essa pluralidade da língua materializada nessas textualidades, seguramente nos reme-

tem a diversidade étnica e cultural que compõe a nação, como também, a sua estrutura social 

desigual e hierarquizada. Porém, na recepção efetivada pela crítica, a diferença foi diluída na 

desigualdade e a variedade constitutiva da nação, foi contida na luta de classes. Assim, a 

literatura periférica foi tomada, majoritariamente, como expressão dos marginalizados soci-

almente, de suas necessidades e demandas socioeconômicas, negligenciando suas relações 

evidentes com a questão racial, por exemplo. A complexidade do conceito “periferia”, ficou 

restrita convenientemente, para a crítica tradicional, a disputa espacial pela cidade, e encerra 

em si uma multidão de textos que, segundo essa perspectiva crítica de grade marxista, apenas 

denunciam a precariedade da vida dos subalternizados, nas zonas suburbanas das metrópoles 

brasileiras.  

Para essa parcela da crítica, encerrada nas grades da denúncia, a literatura periférica 

emerge como expressão esteticamente atrasada, no plano da evolução das formas, assim 

como a literatura negra, mas socialmente válida, devido ao suposto compromisso ético que 

teria sido assumido pela crítica: “conceder o direito de fala” aos sujeitos mais precarizados. 

Nessa negociação para a entrada da literatura periférica e seu uso particular da língua no 

campo literário é aberta uma concessão:  é literatura, mas válida, apenas, como denúncia 

social. Assim, as escritas negro-periféricas entravam pela porta dos fundos no campo literário 

nacional. 

Não é difícil mostrar o aspecto paradoxal, de uma e de outra abordagem da esfera 

canônica da nossa crítica. No primeiro caso, a historiografia descontínua, proposta elaborada 

pela ala vanguardista, mantem o campo organizado a partir do mesmo critério temporal: a 

evolução. No segundo, a crítica investe em pensar as textualidades negro-periféricas na pers-

pectiva do denuncismo social, se negando a analisá-las, efetivamente, como corpus literário. 

Nessa abordagem a crítica redunda no campo das letras a exclusão que os textos denuncia-

riam no plano social. Apesar do prestígio de que gozam esses dois momentos de reelaboração 

de nossa crítica, eles não passam, a nosso ver, de gestos de rearranjamento e reorganização 
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do campo, nos termos já dados pela tradição, não alcançando nem sua transformação nem 

sua democratização. 

A variedade e multiplicidade de realização da língua é comprimida como expressão 

social de baixa-escolaridade e diferença de classe, ou quando muito, alegoria da diversidade 

cultural brasileira, acatando ainda a norma culta da língua portuguesa como variação autori-

zada dentro do campo e, assim, mantendo a sombra da unidade da língua como fantasma 

doméstico de nossa literatura. Enquanto, a historiografia reordenada na descontinuidade re-

encenava a evolução histórica positivista. O que está em cena nessas duas engrenagens é a 

manutenção intacta do arcabouço teórico-metodológico do eurocentrismo como matriz ex-

clusiva para a formulação do campo crítico da literatura brasileira. 

A negativa da crítica tradicional em incorporar a multiplicidade da língua, expressa no 

seu registro informal e na oralidade; e a manutenção do tempo evolutivo com paradigma 

organizativo da literatura nacional, tem, portanto, uma função essencial: perpetuar o mono-

pólio do eurocentrismo como regime epistêmico exclusivo do campo literário, e através dele, 

manter o controle dos sistemas de representação sob o domínio da elite colonial/burguesa. 

Explico-me: acatar tanto a oralidade, quanto outra concepção de tempo, implicariam em 

trazer ao campo as contribuições epistêmicas das culturas negras e indígenas no Brasil. Com 

isso, entraria em jogo todo o sistema de representação do nacional produzido como hege-

mônico pela literatura ao longo dos últimos dois séculos, como também, a unidade e a tem-

poralidade evolutiva deixariam de ser valores delimitadores das fronteiras do campo, obri-

gando a crítica brasileira a um devir subalterno, negro e periférico. 

As consequências de uma ruptura dessas exigiria entre outras coisas: 1 - uma reavalia-

ção dos critérios de validação e classificação dos gêneros textuais; 2 -  criação de categorias 

teóricas elaboradas a partir do repertório cultural negro; 3 - reorientação das prateleiras mer-

cadológicas e reordenamento do lugar de agentes e obras, dentro do próprio campo. A aber-

tura epistêmica, dessa forma, reordenaria a organização do campo literário brasileiro, repar-

tindo fatias do mercado e democratizando o acesso aos meios de distribuição e premiação 

dos livros e autores, operando pelo saber, uma mudança estrutural, de cunho social e político 

na cultura nacional. As consequências vislumbradas com tal transformação replicam, segura-

mente, ao menos um dos motivos para a insistente recusa da crítica tradicional as gnoses 

negras e indígenas: a manutenção do monopólio do campo e da representação, em todas as 

suas dimensões, monetária, simbólica e política. 

Universalidade e unidade, como dispositivos de regulação e critérios de valoração es-

tética, já estavam relativamente articulados no início do século passado, quando Lima Barreto 
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publicou seus romances e foram eles os operadores analíticos que endossaram a baixa acei-

tação da obra do escritor, pelos seus pares.  No plano da utilização da língua, aponta Nolasco-

Freire: os contemporâneos do autor viam como grande demérito de sua obra, imperfeições, 

desleixo e a falta de correção no uso da língua, dessa forma não tiveram o discernimento 

analítico necessário para perceber naqueles procedimentos “[...] os rumores de um processo 

de ruptura com os modelos tradicionais [...]” (2005, p. 106). Já na questão referente a con-

cepção do tempo nas obras de Lima Barreto, a crítica foi incapaz de anotar sua complexidade. 

A narrativa muitas vezes atrofia a passagem do tempo acumulando retornos que replicam a 

recusa da linearidade, produzindo um efeito de repetição. Para Manuel Cavalcanti Proença, 

essa característica dos romances barretianos, dava a eles aspecto juvenil conferindo-lhes “[...] 

a mesma angústia que marcava as composições dos adolescentes. A ânsia de clareza, levando 

à redundância, a vontade de explicar de esclarecer, de detalhar minuciosamente [...]”. (1976, 

p. 47). 

Porém, é justamente nesses aspectos, renegados pelas avaliações da época, que está, 

ainda não devidamente reconhecida, a contribuição liminar de Lima Barreto para a literatura 

brasileira3. O autor marca um ponto de intransigência com os paradigmas da crítica tradicio-

nal, pois em sua obra, o tempo e a informalidade da língua não são manipulados de maneira 

a funcionarem como meros efeitos acidentais de um erro, narrativo ou gramatical; nem muito 

menos ilustram uma diversidade de classe, em pleno início do século XX.  

Ao contrário, essas inscrições se materializam: 1 - no escopo da oralidade, por meio 

do que Lélia Gonzalez (1988) chamou de “pretoguês”. Assim, Lima Barreto assume o legado 

das línguas africanas na formação da cultura brasileira e acata sua manifestação cotidiana pela 

população negra do Brasil, como uma potência criativa, epistêmica e política; 2 - do mesmo 

modo, o tempo se materializa na memória negra que, a partir dessa oralidade, se manteve 

viva e produtiva, no circuito negro da afro-diáspora.  

Por meio desses procedimentos, o autor nos impõe um desafio epistemológico para o 

campo das letras no Brasil, põe em xeque o eurocentramento da tradição canônica e investe 

na indicação de uma abertura epistêmica que, se acatada sem ressalvas pela crítica brasileira, 

ampliaria profundamente tanto o repertório técnico, quanto o alcance das análises dos textos 

produzidos a partir das periferias da nossa literatura. A defasagem entre o arcabouço teórico 

tradicional e a obra de Lima Barreto, existe porque como sinaliza Henrique Freitas: “O 

campo dos estudos literários no Brasil, para usar uma metáfora pessoana, é um “cadáver 

 

3 Essa é a tese que venho defendendo desde 2016 e que culmina no doutorado, defendido em 2020, na Ufba: 
“O modernismo negro: amefricanidade, oralitura e continnum em Lima Barreto, 2020”.  
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adiado”, no que tange às epistemologias e procedimentos que sustentam a teoria, a crítica, a 

historiografia [...], enquanto as obras e os saberes africanos, negro-brasileiros e indígenas 

forem ignorados na área”. (2018, p 245). Só a partir de uma abertura gnosiológica da crítica 

a esses saberes, poderemos criar métodos, procedimentos, e categorias analíticas capazes de 

produzir uma inteligibilidade efetiva sobre essas obras. 

É nesse sentido que podemos afirmar que a oralidade e a memória não são categorias 

laterais na criação do autor carioca, elas estão entre as noções que estruturam toda a engre-

nagem narrativa de seus romances, operando por meio delas, não uma denúncia da exclusão 

e violência sofrida cotidianamente pela população negra e pobre, nem apenas, sinalizando 

através da memória a continuidade histórica desse processo. Além desses importantes funci-

onamentos discursivos, ambas noções inscrevem a literatura barretiana como uma ferra-

menta de produção subjetiva e política do povo negro no Brasil. Memória e a oralidade são 

mobilizadas por meio do repertório cultural e epistêmico negro, gerando dois efeitos de sen-

tido centrais na obra de Lima Barreto: 1 – a produção de lugares de subjetivação para a 

população negra; 2 – uma crítica à modernidade como projeto civilizatório. 

 

II 

O registro informal da língua na literatura de Barreto cumpre algumas funções cen-

trais: a) conceder cidadania ao repertório cultural negro; b) por em circulação um conjunto 

de saberes e memórias da população afro-brasileira; c) trazer para o âmbito da literatura a 

presença popular e negra. Dois aspectos sumarizam essa escolha de Lima Barreto: a primeira 

é legar à população negra uma literatura que lhe sirva como locus de subjetivação; segundo, 

rompendo com a língua padrão, ambiciona interromper o círculo de repetição que a homo-

geneidade da língua empreende como norma em suas representações, da nação, do sujeito e 

da história.  

Nessa equação a materialização da língua como unidade homogênea subsidiava não 

apenas uma representação hegemônica e fixa, mas, também, sua repetição. Quando a língua 

aparece múltipla e diversa nos textos barretianos, ela abre lugares novos para produção sub-

jetiva em diferença, é nesse sentido que o devir negro na língua, operado pelo autor, põe 

como um efeito em cascata, todo o resto em devir, a cultura, a nação e o sujeito, porque por 

meio da língua o que é democratizado, em última instância, é a possibilidade da representa-

ção, ou melhor, o direito de performar a própria identidade no jogo entre memória e lingua-

gem.   
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A variação popular da língua acionada pelo autor em seus romances é um recurso ético-

estético que visa “[...] dirigir-me à massa comum dos leitores [...]” (BARRETO, 2004, p. 137), 

no intuito de produzir um circuito comunicativo que colocasse em circulação no espaço so-

cial o repertório cultural afro-brasileiro, ordenado pelas gnoses que constituem o cotidiano 

das comunidades negras como, egbès, congados, reinados, subúrbios, rodas de capoeira. 

Com essa engenharia, Barreto põe sua obra a serviço de uma série de disputas: a) por uma 

dupla cidadania: da população negra e de sua cultura; b) pelo campo literário; c) pela narrativa 

da nacionalidade. 

Dizemos disputa para enfatizar que na obra de Lima Barreto, não se trata nunca de 

negociar uma inclusão em um conjunto de dados já organizado, antes, é a expansão, o au-

mento e reorganização desse corpus que o autor requisita. Por esse mecanismo podemos afir-

mar que a oralidade, o uso informal da língua, e sua materialização múltipla, operam o devir 

negro-periférico na língua portuguesa. Com esse procedimento o autor não busca substituir 

um regime de representação e de saber por outro; nem incluir um repertório lexical minori-

tário dentro de uma estrutura linguística oficial. O efeito produzido pela estética de Lima 

Barreto não deve ser entendido em termos de empréstimos, estrangeirismos, nada facilmente 

catalogável na sociolinguística laboviana. Ou seja, nenhuma negação nem inclusão marcam 

o procedimento crítico e criativo do autor, sua produção pode ser explicada recorrendo ao 

que Muniz Sodré (2017), em “Pensar Nagô”, chamou de “comunicação transcultural”, a sa-

ber, procedimento que põe em diálogo sistemas epistêmicos diferentes. 

Com essa escolha o autor de “Clara dos Anjos” se afasta do projeto de modernização 

da cultura nacional, em curso na primeira década dos novecentos, à medida que a recusa do 

sistema linguístico colonial/burguês implicava uma segunda e fundamental negativa: a da 

imitação. Reconhecer desde a língua a multiplicidade sociorracial que marcava a sociedade 

brasileira, e performá-la a partir de uma perspectiva negra, nocauteava o esforço neocolonial 

de duplicar na nova república a estrutura cultural da Europa moderna. Não se tratava no 

“projeto de modernidade” de Lima Barreto de evoluir para ser igual, mas de assumir as dife-

renças como potência política, epistêmica e crítica4, no núcleo de sua representação: a língua. 

Assim, a universalidade e a unidade só poderiam se materializar como retórica, descreditada 

e constrangida no ato mesmo de sua enunciação.  

 

4 Em “O modernismo negro” tese defendida junto ao Programa de pós-graduação em literatura e crítica da 
cultura da Universidade Federal da Bahia, buscamos mostrar, entre outras coisas, como o projeto barretiano 
difere daquele legitimado no modernismo paulista.    
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Exemplo cabal desse processo pode ser verificado em “Os Bruzundangas”, quando a 

unidade e a universalidade, da língua e da nação, assim que defendida pelos personagens do 

romance ganham aspecto cômico, entre o risível e o ridículo. Na constituição da escola lite-

rária mais importante da Bruzudanga, os Samoiedas, tudo é ironizado, desde o desconheci-

mento absoluto dos poetas sobre o que eles mesmos defendem, até as roupas gigantescas 

utilizadas por eles, por isso “Certas vezes, como que merecem [...] o riso bonachão de Rabe-

lais [...]”. (BARRETO, 2018, p. 121).  

Mas há outro aspecto importante nos autores dessa escola: “Os literatos, propriamente, 

aqueles de bons vestuários e ademanes de encomenda não [...] dão importância [...]” (2018, 

p. 97), a oralidade. Ou seja, nega sua centralidade como forma de materialização de uma 

multiplicidade na língua e investem no ideal estético da “harmonia imitativa” (BARRETO, 

2018), como forma de regular e validar a produção literária. Essa relação de contraposição 

entre oralidade e imitação é fundamental para entendermos a escolha ético-estética de Lima 

Barreto, como proposição do projeto de outra modernidade, nem universal nem fixa, e sim, 

epistemicamente múltipla e eticamente comunicativa. 

A recusa da oralidade denunciada por Lima Barreto, em “Os Bruzundangas’ não pode 

ser compreendida, como uma afirmação da especificidade do literário, isso não faria sentido 

nem considerando apenas a genealogia da literatura ocidental, que desde Homero recorreu a 

oralidade como recurso criativo. Tanto que gradualmente a oralidade passou a ser incorpo-

rada ao campo acadêmico nas diversas áreas, na antropologia como técnica, na história como 

método de coleta de dados, e na literatura integrada aos estudos como manifestação da cul-

tura popular, ainda que filiada, às vezes, a um viés exclusivamente marxista. Essa incorpora-

ção do oral ao campo crítico da literatura não nos instrumentaliza para entender sua dimen-

são dentro da obra de Lima Barreto, pois ela insiste em negligenciar que a oralidade utilizada 

pelo autor deve ser compreendida como uma “técnica a serviço de um sistema dinâmico” 

(SANTOS, 1984 p. 146), ou seja, ela é o fundamento inalienável dos processos de reterrito-

rialização negra na diáspora e, portanto, engendra e mobiliza em sua materialidade a episteme 

negro-brasileira.   

 

III 

Em “Crítica da razão Negra” Achille Mbembe afirma que “construir a memória 

da colônia não é apenas implicar-se num trabalho psíquico. É também, fazer uma crí-

tica do tempo (2014, p. 180/181). O descentramento entre o eu e o sujeito, seria para o autor, 

outra marca dessa memória e para sarar essa ferida psíquica se ‘exigiria que fosse restaurada 
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no sujeito, uma matriz simbólica originária (a tradição)” (idem, p. 182). As duas observações 

apresentadas pelo filósofo camaronês, nos servem aqui instrumentalmente para abordar a 

questão da memória negra em Lima Barreto, destacando, por hora, dois aspectos: a) como 

uma crítica do tempo; b) como mecanismo cultural de reconstrução ontológica.  

Em seus romances, o autor de “Cemitério dos Vivos” não se dedica a narrar os grandes 

acontecimentos históricos, ao contrário, em sua obra esses eventos são marcados por uma 

insistente descrença, cercada normalmente pelo silêncio, mas eventualmente, também, pelo 

cômico. Caso da “revolta popular” que ocorre em “Policarpo Quaresma” (e corresponderia 

a Revolta da Armada e a Revolução Federalista, ambas ocorridas entre 1983/1984), no início 

o evento é narrado com seriedade e certa tensão histórica, logo substituída por uma versão 

que expunha a guerra como um entretenimento social, já completamente incorporada ao 

cotidiano da cidade: “Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o terraço do 

Passeio Público se enchia. Era como se fosse uma noite de luar [...]”. (BARRETO, 2018, p. 

362). A história aparecia, sempre, como uma grande trapaça: as guerras não eram guerras, os 

heróis não tinham heroísmo, como Pancome, dos “Bruzundangas”, e a república não era 

republicana, privatizada pela elite colonial, como em “Aventuras do dr. Bogoloff”. O seu 

projeto crítico e criativo não dialogava, exclusivamente, com a história nacional, mas sim, 

sobretudo, com a memória negra.  

Nesse sentido a universalidade da história, obsessão do eurocentrismo e fundamento 

epistêmico do modo de produção capitalista, que marca a passagem para o século XX, é 

recusada por Lima Barreto como forma de acesso a experiência negra da modernidade, pois, 

crítico do positivismo, o autor compreendia que a concepção de tempo que embasava a uni-

versalidade da história, reverberava no plano político, condenando a população negra, no 

Brasil, a suposta inferioridade ontológica. Por isso consideramos um erro atribuir a sua obra 

uma preocupação eminentemente nacionalista, porque o tripé, língua (norma culta), nação e 

história, é constantemente refutado, relativizado ou abandonado, em suas produções. 

A estrutura temporal, nas obras de Lima Barreto, tem como núcleo organizador a me-

mória, justamente no que ela tem de ruptura com a história, seu caráter fragmentário, dis-

perso, afetivo e territorial. O funcionamento do tempo na memória, e não na história é que 

vai servir para estruturar os enredos barretianos, ordenar os acontecimentos e ler o passado. 

É longe da historiografia oficial que os romances do autor encontram sua sistematização 

narrativa, assim, as repetições, os retornos, as pausas, as retomadas, que aparecem ao longo 

dos textos e parecem simular um descuido na escrita são no fundo uma recusa a trabalhar 

com a noção linear e evolutiva do tempo, na estrutura de sua composição estética. A crítica 
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do tempo em Lima Barreto, abriga então duas inscrições básicas: 1 – a escolha da memória 

em detrimento da história; 2 – a utilização do funcionamento temporal da memória na orga-

nização do enredo. 

Essa crítica do tempo está completamente relacionada com o fundamento epistêmico 

da obra barretiana. Ele pretendia narrar a partir de uma experiência negra, para isso, deveria 

partir da memória como forma de relação com o tempo, pois foi a memória, nos sucessivos 

deslocamento dos africanos e seus descendentes, pelo atlântico negro, que subsidiou o que 

Mbembe chamou de reconstrução simbólica da origem, foi ela, como mecanismo de cone-

xão, com o passado e com o futuro, que possibilitou ao povo negro, nas mais estúpidas 

condições de precariedade material, recorrer à tradição como mecanismo de produção onto-

lógica.  

Em todo processo de reterritorialização negra pelo mundo, a história não fazia senão 

interditar sua humanidade, com base em uma escala racial de desenvolvimento civilizatório. 

A memória da população negra capturada pela escravização colonial, foi transmutada e trans-

formada nos diversos processos de reterritorialização, sendo durante esse processo: 1- trans-

mitida pela tradição oral das comunidades negras; 2 -  mantida como último refúgio de sua 

ontologia; 3 – tomada como mecanismo epistêmico fundante da reexistência negra na diás-

pora; A memória, como arquivo-vivo, do repertório simbólico e cultural negro, possibilita 

seus processos de reterritorialização,  operando como meio de produção subjetiva pela qual 

o negro desterritorializado, poderia ainda viver uma experiência de liberdade, e de reconexão 

entre comunidade, história e sujeito.  

É necessário compreender, a partir do que sinaliza Muniz Sodré (2011), em “A verdade 

Seduzida”, como o processo de reposição da cultura africana no Brasil, não visa, nem con-

seguiria, duplicar os termos de uma tradição original, mas sim adapta, reinventa e reordena 

os signos culturais africanos às condições de reterritorialização encontradas nos diversos 

contextos nacionais, nos quais o negro foi levado pelo tráfico escravo. É por isso que a me-

mória negra é, sempre, a memória de um território. Por isso dizemos que ela não se repete, 

como as histórias nacionais, ela se reconta como se narram os Itans na tradição religiosa de 

matriz afro-brasileira.   

A identidade, que se vincula a produção subjetiva da memória negra, não é forjada no 

modelo histórico de uma fundação que deve ser sempre repetida, como acontece com as 

histórias nacionais. Ao contrário, a identidade negra, pensada nos termos culturais de tradi-

ções como a yorubá e banto, por exemplo, estão sempre concebidas como um princípio 

dinâmico de caráter mítico-religioso-histórico que inscreve a subjetividade negra no circuito 
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de trocas, impossibilitando o essencialismo e a fixidez. Por isso, podemos afirmar: represen-

tações essencialistas da negritude, no Brasil, atendem, frequentemente, a colonialidade do 

poder, pois que são, ainda, leituras sobre sujeitos e comunidades negras operadas a partir do 

arcabouço teórico do eurocentrismo. 

Em Lima Barreto a multiplicidade é fator estruturante, nada é performado ou repre-

sentado enquanto homogêneo, para produzir esse efeito a adoção da oralidade de matriz 

negro-brasileira, e da memória, como forma de relação com o tempo - mais especificamente 

a memória negra, como reserva das experiências de reterritorialização pela afro-diáspora – 

são gestos fundamentais. Ambos são núcleos epistêmicos que sustentam essa multiplicidade 

como um valor ético e estético na obra do autor, inscrevendo não apenas uma forma rasurada 

de romance, mas uma proposta outra de relacionamento com o real, como propõe Muniz 

Sodré (2017). 

 

IV 

Os romances barretianos têm uma personagem que é signo do embricamento 

entre oralidade e memória, são as Pretas-Velhas. Temos insistido em pontuar sua pre-

sença5, pois elas aparecem em boa parte dos romances do autor, sempre através do discurso 

direto livre, e apresentam variações linguísticas carregadas de marcas étnicas e sociais, suas 

falas transportam tanto as marcas linguísticas da comunidade negra, como a memória do 

grupo. Tomaremos um trecho de “Policarpo Quaresma” para ilustrar essa afirmação: Alber-

naz decide organizar uma chegança, para isso necessitava de quem conhecesse as cantigas 

antigas, “Alguém lembrou a tia Maria Rita, uma preta velha, que morava em Benfica, antiga 

lavadeira da família de Albernaz [...]”. (BARRETO, 2018, p. 222).  

Albernaz e Policarpo viajam horas até chegar à residência de dona Maria Rita. Após 

alguma demora a senhora lembra do antigo “coroné”, Albernaz, então, lhe pede que cantes 

as cantigas: “Bumba-meu-boi” e “Boi Espácio”. E ouve como resposta: “Coisa véia, do 

tempo do cativeiro. Pra que sô coroné qué sabê disso?”. Após alguma insistência e tentativas 

frustradas de recordação, a preta velha oferece a cantiga “Bicho Tutu”, ainda em sua lem-

brança e com o aval dos dois visitantes entoa: “É vem Tutu/Por detrás do murundu/Pra 

cumê sinhozinho/Cum bucado de angu [...]”. (BARRETO, 2018, p. 225). Diante da lem-

brança de Maria Rita, o coroné não consegue esconder seu aborrecimento: “isso é coisa de 

embalar crianças”.  

 

5 Tema abordado na tese citada anteriormente e no texto “Modernidade e modernismo em Lima Barreto”, na 
edição comentada de “Triste fim de Policarpo Quarema”, Antofágica, 2021. 
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A memória que transita no circuito negro da oralidade, ali exposta ao antigo sinhô é 

aquela que alude a morte do sinhozinho, e expressa o desejo de interrupção da descendência 

da família patriarcal, e por consequência a ruína do sistema colonial escravocrata, era uma 

cantiga que fazia circular uma memória iminentemente negra, não à toa os visitantes saem 

tão desapontados e contrariados, julgando que a memória da cultura nacional está se per-

dendo no tempo, essa impressão ocorre justamente porque não é a memória da nação que é 

materializada na oralidade negra, mas sim a memória do grupo, de seu território e de seus 

processos de reposição da cultura africana, no Brasil. 

Oralidade e memória aparecem em Lima Barreto, como dispositivos de territorializa-

ção da língua e da história. A primeira rasurando o sistema de representação colonial, põe 

em funcionamento um circuito negro de comunicação da tradição africana em solo brasileiro; 

a segunda, engendra uma forma alterna de relação com o tempo, conferindo dinamicidade e 

movimento ao arquivo cultural negro-brasileiro. Ambas inscritas na experiência de um grupo, 

servido como meio de transmissão da tradição no espaço-tempo, da reterritorialização afri-

cana no Brasil.  

A territorialidade é o mecanismo de exposição da multiplicidade: na língua, como já 

mostrou a sociolinguística, a pluralidade territorial implica em diversidade de sua realização; 

na memória, a territorialização impõe a impossibilidade da universalidade, não da história, 

mas do próprio tempo, pois como sabemos, a apreensão do tempo varia de acordo com 

territórios e culturas. Essa assertiva fere de morte o núcleo central do pensamento eurocên-

trico, o evolucionismo.    

 A territorialidade, como fundamento epistemológico que deriva do campo da cultura 

negra no Brasil, pode subsidiar a compreensão de uma série de procedimentos técnicos e 

criativos no âmbito das textualidades periféricas, impondo ao campo crítico brasileiro uma 

virada epistêmica. Esse gesto deve ser marcado basicamente por uma ruptura radical, a saber: 

abandono do monopólio das concepções hegemônicas de tempo e espaço, da tradição canô-

nica europeia, como paradigmas epistemológicos na produção do repertório crítico da nossa 

literatura.  

 
LIMA BARRETO, A BLACK MODERNITY: 

OUTLINE OF AN EPISTEMOLOGICAL SCRIPT FOR A PERIPHERAL CRITICISM  
IN BRAZILIAN LITERATURE 

 
ABSTRACT: This text invests in a discussion about the field of Brazilian literature, calling attention to its 
traditional formation, and the way in which it is organized, from the evolutionist conception that guides its 
operation. This campus modus operandi suffers from two erasures that promise to undermine its functioning: 
the idea of discontinuity, defended by the avant-garde line of Brazilian literature, and peripheral literature. Our 
intention is to show how the way these two fissures were incorporated by the national literary tradition, ended 
up undermining its transforming potential in the field, making the democratization of its forms of valuation 
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unfeasible, making the erasures not manage to operate significant changes in the field of literature. in Brazil. 
The mitigation of this fabrication gear, which dominates the national field in our literature, is briefly pointed 
out in this work as a strength of black-Brazilian literature and the Afro-diasporic repertoire that constitutes it, 
especially from the notions of orality. 
 
KEYWORDS: Literary Field; Discontinuity; Peripheral Literature; Black Epistemology. 
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