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RESUMO: Este artigo tece uma andlise dos escritos dramatirgicos de Frantz Fanon (1925-1961) — as pecas
Moaos paralelas e O olho se afoga — dentro do conjunto geral de sua obra e a partir do seu contexto de producio,
focando nos temas da vida, morte e tempo. Nosso argumento ¢ de que as suas temdticas e estética oferecem
novas chaves para a compreensio do pensamento fanoniano e para a interroga¢ao de questées humanas tao
universais quanto contemporineas em sua urgéncia sociopolitica. Pretendemos fomentar a discussdo sobre
esses textos, ainda pouco lidos e discutidos dentro das pesquisas sobre Fanon, mas plenos de possibilidades
para outros realinhamentos de sua critica. As leituras intencionalmente fragmentarias realizadas aqui se inten-
cionam servir como um ponto de partida para a mobilizagdo da obra fanoniana como um instrumento vital
para a compreensio e enfrentamento das realidades coloniais e racistas atuais.

PALAVRAS-CHAVE: Frantz Fanon; Vida; Morte; Tempo.

A linguagem que fere

Frantz Omar Fanon (1925-1961), ao justificar a seu editor o estilo hermético de alguns
trechos de Pele negra, mdscaras brancas (1952), faz o seguinte comentario: “As palavras possuem
um fardo para mim. Sinto-me incapaz de escapar da mordida de uma palavra, da vertigem
de um ponto de interrogacio” (Fanon, apud Jeanson, 1952, p. 12). E exatamente esse espitito
que encontramos, reinando estrondosamente, nas pegas teatrais de Fanon.

Num estilo enérgico de escrita que marcara todo o seu trabalho ao longo da vida, temas
como a morte, a vida, o amor, o tempo, a esperanca e o futuro, sao temperados por uma
prosa e verso que parecem gingar astutamente entre o sonho surrealista calibanizado por
Césaire e a livre associagao psicanalitica a respeito do que foi sonhado, desejado ou temido.
Ha a evocagao incessante por uma “linguagem que fere” os sentidos e convoca o corpo ao

ato'; o clamor por uma palavra que “deve ser movimento de penetracio e emergéncia” e
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I Como escreve em fragmentos abandonados, apresentados por seu irmio Joby Fanon (2004): “Palavras pos-
suem presas e devem ferir. Palavras doces e flexiveis devem desaparecer desse inferno” (2004, p. 141).
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“movimento sustentado pelo movimento” (FANON, 2004, p. 141). Assim como o vibrato
do bebop, a dissonancia agonizante do hard bop de Charles Mingus ou as quebradas surpreen-
dentes do free jazz de Ornette Coleman, a estética de Fanon - argumenta Lewis R. Gordon
(2015) faz dele um “filésofo do jaz3”.

Em Maos paralelas, que provavelmente fora escrita em 1949 durante a formagao em
psiquiatria, quando Fanon tinha 24 anos (GEISMAR, 1974), encontramos os elementos de
uma orquestra poética cuja improvisagao e o swing impde um ritmo nao linear de narrativa,
catarse e autorreflexdo. Ao escutarmos a sua escrita, sentimos na pele o contratempo melo-
dico e dissonante: “comovidos e vermelhos de sangue, os sinos palpitam” enquanto “coros
de criangas irresponsaveis se debrugam em dire¢ao ao sol. Os sinos desesperados lamen-
tam”... um ritmo catartico e frenético que [nos] revelam [como] “homens [que] gritam dece-
pados pelas laminas do Sol” sob “os coros de crianga agressivas [que] cortam pedacos de
pantanos”. O estilo literario de Fanon, aqui ja indicado por ele mesmo, ¢ como “uma trom-
beta [que] afronta os clardes de sol” enquanto “uma orquestra atravessada de gritos enquadra
a cena”. Sentimos a vibra¢do no corpo, enquanto lemos, a sincope de “sinos e orquestras
[que] tentam se infiltrar na cena” (FANON, 2015, p. 162, 189, 195, 201, 216, 231, 232).

Jaem O olho se afoga, escrito no mesmo periodo, a presenca de uma voz sem corpo que
langa invocagoes cripticas sobre uma outra realidade parece atuar como um maestro instin-
tivo que todos ignoram, mas que acentua o encadeamento de vozes que se modulam, erguem
e calam em didlogos que mais parecem batalhas ou improvisagdes conjuntas, com cada pro-
tagonista num tom e cadéncia proprios. Dissonantemente harmonico. Ler as pecas de Fanon
¢ sentir o vibrato das notas sujas e quentes, outrora evitados pela melodia supostamente
classica e se deixar levar a suspensao teleologica de uma sedugao intelectual; um quase transe,
provocado por ritmos sincopados e microtonais que permeiam contratempos repicados e
desafiam a escala diatonica gregoriana.

Com esse tom apocaliptico, em sentido duplo — fim do mundo e revelagao, a visao
para além do que esta visivel —, o teatro filos6fico do jovem martinicano anuncia a sua ruptura
com a separagao disciplinar e positivista entre a politica, a psicologia, a filosofia, a psicanalise,
a sociologia, a psiquiatria e a antropologia. Essa fragmentacao do real e do pensamento, que
Lewis Gordon (2014) nomeou como “decadéncia disciplinar”, é sistematicamente confron-

tada por uma perspectiva politica, estética e tedrica de encruzilhada (Faustino, 2022) que viabiliza o
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desvelamento sensivel de algumas das determinacGes reflexivas que atravessam a experiéncia
vivida moderna’.

Curioso observar que a sua aposta nas dimensdes politicas e estéticas da linguagem ¢,
a0 mesmo tempo, uma denuncia de seus limites. Essa posicao, talvez mais dialética do que
ambigua, revela que Fanon, definitivamente, ndo é um autor da virada linguistica, embora
nao ignore as suas contribui¢des e premissas, como podemos ler no grito de Lucien, em O
olho se afoga: “quando as palavras arrancam os olhos umas das outras, o unico recurso restante
¢ a acao” (FANON, 2015, p. 74). Sentimos que a sua pancada estética tem a intengao de
deslocar violentamente o espectador de seu lugar, pois, na sua propria perspectiva, a palavra
s6 pode ser o preambulo da acio (FANON, 2004).

Talvez a abordagem necessaria seja justamente cair na tentagao sempre gratificante de
nunca ler os escritos mais insolitos de Fanon enquanto metafora ou figura de linguagem, para
procurar na realidade concreta o que ¢ aquilo que seus textos indicam. Como escreve poste-
riormente, em mais um dos raros momentos de explicagao de sua propria escrita: “Eu te
ofereco esse dossié para que ninguém morra, nem os mortos de ontem nem os ressuscitados
de hoje. Quero minha voz brutal, ndo a quero bela, ndo a quero pura, eu nao a quero com
todas as dimensdées. Eu a quero rasgada de cabo a rabo” (FANON, 2011, p. 731).

E essa voz que escutamos nas pecas, ¢ isso nos convida a retomar uma velha questio:
quem ¢é Fanon, e o que o perturba? Ha respostas sempre crescentes, e é possivel, agora, fazer
um exercicio de descriptografa-las a partir também de suas pecas, hoje disponiveis — textos
que, se nos orientarmos pela percep¢ao do proprio Fanon, sao apocrifos de algo que nao
deveria vir a tona. A partir de um canone fanoniano cuja represa ainda esta se rompendo
definitivamente, para além de um antigo e desigual sobre Pele negra, mdscaras brancas e Os Con-
denados da Terra dentro do conjunto total de sua obra, o seu legado politico e teérico tem sido
objeto de um notavel interesse nas ciéncias sociais e humanas contemporaneas (GUIMA-
RAES, 2008; MEDEIROS DA SILVA, 2013; NASCIMENTO, 2019; FAUSTINO, 2022).
Entre os temas mormente abordados destacam-se a sua atuagdo politica como intelectual

organico das lutas de libertacao africana, as suas premissas tedricas e epistémicas e, mais

2A no¢io de determinagoes reflexivas (Reflexcionsbestimmungen) é pensada aqui como a articulagdo reciproca entre
diferentes — e as vezes até contraditérias — instancias da realidade concreta. Inspirando pela dialética hegeliana
(HEGEL, [1913] 2018) — mas se distanciando ontologicamente de seu logicismo inerente — Marx ([1957] 2003)
resgatara essa nogao, em termos materialistas, para problematizar a relagio reciproca e complexa entre diferen-
tes componentes da sociedade civil burguesa (biirgerliche Gesellschafi) e a sociabilidade nela existente. Embora essa
relacdo nio seja, necessariamente, linear, simétrica e nem mecanica, como argumenta G. Lukacs, o seu desve-
lamento permite a apreensdo da “articulacdo reciproca de categorias aparentemente estanques, mas na realidade
indissoluvelmente condicionadas umas pelas outras” (LUKACS, 1979, p. 82). A realidade social esbocada por
Fanon ¢ sintese de multiplas determinagées que se articulam, se negam e se influenciam mutuamente.
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recentemente, as implica¢oes subjetivas e clinicas de sua teoria. Ainda que esses estudos ori-
entem cada vez mais o debate no campo artistico e cultural em geral, chama a aten¢ao a
pouca existéncia de estudos sobre os trabalhos teatrais escritos por Fanon: as pecas L'(E:/ se
noie e Les Mains paralléles, escritas quando Fanon era estudante de psiquiatria.

Finalmente publicadas no compéndio Eerits sur laliénation et la liberté: uvres IT (2015)°
e traduzidas no Brasil pela editora Segundo Selo sob o titulo O o/bo se afoga/ Maos paralelas:
teatro filosdfico (2020a), estas pecas permaneceram (quase que absolutamente) nao-lidas tam-
bém por designio de Fanon. Ainda que tenha enviado uma delas para Jean-Louis Barrault,
um conhecido ator e diretor francés que nunca o respondeu (MACEY, 2012, p. 126), o pro-
prio Fanon se desapegou destes textos ao direcionar seu interesse para outros temas que lhe
pareciam mais urgentes (GEISMAR, 1972, p. 56). Como que seguindo a sentenga do préprio
autor, o seu terceiro trabalho dramatargico intitulado La Conspiration se perde no tempo e as
duas pegas que chegam até nés sao marcadas por capitulos ausentes. Porque, entao, insisti-
mos na sua leitura?

Porque a sua natureza fragmentar e a sua dissonancia — em seus proprios textos e no
contexto geral da obra fanoniana — demandam justamente uma maior aten¢ao nossa, € tra-
zem elementos novos para pensar questoes filosoficas (e estéticas e politicas) ainda em aberto
e por vezes obscuras em seus livros. Elas constituem, também, um precioso registro do de-
senvolvimento filosofico e estilistico de Frantz Fanon, j4 que muito da sua notavel poética,
como movimento de autorreflexao filoséfica (HENRY, 2000), é experimentado nesses tex-
tos de modo ainda mais livre de como seria em grande parte de seus textos posteriores. Nao
se trata, assim, de extrair de seus versos respostas definitivas, mas de colocar em cena e
amplificar a complexidade dos conflitos no subsolo dessas destas questoes, seja na época de
Fanon ou na nossa, a partir da riqueza polifonica e indeterminada de seu texto. De certo
modo, a leitura proposta aqui se da sob o signo do “quase-fantasmatico” e da “guerra de
ondas sonoras” descritas por Fanon durante a Guerra da Argélia: quando, contra o embara-
lhamento das frequéncias de radio pelo exército francés visando ocultar o avanco da luta

argelina, a populagao argelina se reunia para ouvir e decifrar atentamente “o ruido

3 Esse tomo completa a publicagao integral de seus escritos em livro, na lingua francesa. Junto de Euvres (2011),
a obra completa de Fanon saiu pela editora La Découverte, antiga Francois Maspero, que havia originalmente
publicado a maior parte de seus livros. (Exvres redne em um s6 volume os ja conhecidos Peau noire, masques blancs
(Seuil, 1952), L.’An 17 de la Révolution Algérienne (Francois Maspero, 1959), Les Danmés de la Terre (Francois Mas-
pero, 1961) e Pour la Révolution Africaine (écrits politiques) (Frangois Maspero, 1964). (Euvres II contém ainda uma
série de artigos politicos e clinicos de Fanon, até entdo inacessiveis, reunidos por Jean Khalfa e Robert J. C.
Young em um volume de mais de oitocentas paginas.
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excruciante, perfurante da interferéncia. Atras de cada modulagao, de cada crepitar, o argelino
imaginava nao s6 palavras, mas batalhas concretas” (2011, p. 322).

O que buscamos neste artigo, portanto, ¢ meramente sinalizar alguns temas e linhas
possiveis de articulagao e problematizagao entre esses textos e o desenvolvimento do pensa-
mento de Fanon, considerando tanto as diferengas e possiveis rupturas entre o teatro e a
obra conhecida do autor, quanto as continuidades de algumas preocupagdes, estilo e tema-
tica. Nao pretendemos fazer uma analise “completa” de tais temas, ou mesmo sintetizar as
suas narrativas, mas desdobrar alguns fragmentos e fomentar, assim, suas leituras e interpre-
tacOes — tanto mais pelo fato de que a confissio de Fanon a respeito de passagens mais
obscuras de Pele negra se aplica a muito de sua escrita dramaturgica, frequentemente densa,
obscura e fragmentada: “Eu ndo posso explicar essa senten¢a. Quando eu escrevo essas coi-
sas, eu estou tentando tocar afetivamente o meu leitor, ou em outras palavras irracional-
mente, quase sensualmente” (MACEY, 2012, p. 157). Simplesmente queremos mostrar que
ler as pecgas é ouvir acordes primordiais que ecoam por toda sua obra, na forma de questoes
tdo atuais quanto indigestas: como ousar viver em um mundo de morte? Como abolir esse
tempo morto em que vivemos? Como sequer falar da realidade vivida desses pesadelos con-
cretos?

Pois seguindo os passos de seu surrealismo, inspirado em Césaire, o sonho aparece
nesses textos como a voz do inconsciente. Frequentemente, sao os sonhos que delineiam
aquilo que esta difuso no mundo desperto, que orienta as agdes quase incompreensiveis ou
neuroticamente justificadas pelos protagonistas; e ¢ a noite que se apresenta como o petriodo
e lugar de tranquilidade, enquanto a luz do dia destréi e illumina aquilo que é incompreensivel
de tao inassimilavel. Em termos simples: @ verdade esti na noite, ainda que a “realidade” esteja
sendo determinada sob outros dominios, e que essa verdade nio seja necessariamente aquilo
que aparenta ser. Muito pode ser dito sobre a proximidade desta formulagao com a estética
da Negritude ou mesmo com as criticas epistemologicas de Fanon em seus escritos posteri-
ores, mas por ora nds permanecemos em sua estranheza: na existéncia que nao pode ser, na

oOrbita eliptica e perpétua de seus protagonistas em torno da morte.

Entre a morte, o sonho e a vida

Francois quer mortrer e nao ha como contornar o fato. Ele fala da transcendéncia em
uma dimensao nao-humana de entes desarraigados e liberdade absoluta — ali onde ““as flores
nao precisam de nada, nem mesmo da arvore que as carrega’” — mas ¢ visivel que “é a morte

que habita Francois. E a morte que o guia” (FANON, 2015, p. 76, 71). O relutante
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personagem central de O Olho se Afoga, que sequer tem certeza da propria existéncia (ou da
possibilidade de que qualquer pessoa possa a ter) e nutre o desejo de ser cego para enfim ver
como as coisas realmente sao, se lanca num siléncio obstinado por boa parte da pega. Sobre
a razao deste i{mpeto em diregao aquilo que nao ¢é (nao ha, nao se vé, nio estd), incompreen-

dido por aqueles que o amam, Frangois oferece apenas sonhos misturados a memorias:

Eu via os adultos com suas grandes maos de estranguladores em liberdade e eu
tinha medo, muito medo! Minuto a minuto, sempre tenso, cansado, ex Jutei contra
aqueles que queriam me fager crer no ddio, no sangue, nas lagrimas. |...| Sabe vocé o que é lutar
contra o homem? Havia uma espécie de homem que me propuseram. Esse homem
me metia medo. .. O, essas lutas sustentadas contra a alegria dos outros, contra a miséria dos
outros, contra a indiferenca dos ontros. |...] E entdo eles me sacudiam como eles sacodem
as bestas no dia de sua primeira comunhio. Eles me disseram que bavia os livros, as
emogies, a luta, o papel a desempenbar, a vida a disputar |...]. FANON, 2015, p. 67-8)

Os sonhos foram objetos de grande interesse para o surrealismo e a negritude que
tanto marcaram a formagdo do jovem estudante de psiquiatria, neste periodo de escrita das
pecas, mas também, para a psicanalise que conquistava cada vez mais o seu interesse (FAUS-
TINO, 2018). Para essas epistemes, o sonho é um poderoso portal para o inconsciente e,
por vezes, revelador daquilo que pode escapar as formulagdes mais objetivas. Mas como
argumentara posteriormente o proprio Fanon, em sua critica a analise psicologizante de Oc-
tave Mannoni sobre os sonhos dos Malgaches: “sim, o inconsciente, eis que chegamos a ele.
Mas nao devemos abusar” (FANON, 2011, p. 141). Os Malgaches sonhavam ser perseguidos
por touros negros e soldados senegaleses portanto gigantes armas engatilhadas, ao que Man-
noni interpretou psicanaliticamente como uma expressao falica e mal resolvida do dilema
edipico, ao que Fanon contestou:

O touro negro furioso ndo ¢ o phallus. Os dois homens negros, nao sio os dois pais
— um representando o pai real, outro o ancestral. [...] O fuzil do soldado senegalés
ndo ¢ um pénis, na verdade ¢ um fuzil Lebel 1916. O touro negro e o bandido nao

sa0 Jolos, “almas substanciais”, mas verdadeiramente uma itrupcio, durante o sono,
de imaginac¢oes reais. (FANON, 2011, p. 147)

omo lembra ironicamente o filésofo jamaicano Lewis Gordon, “as vezes, uma arma
C lembra ironi te o filosof i Lewis Gordon, Zes, r

¢ apenas uma arma’” (GORDON, 2015, p. 59). Neste sentido, guardada o reconhecimento
da dimensio escorregadia dos signos, nao ¢ heresia onirica nos perguntarmos quem ¢é esse
homem que sonha, sua experiéncia singular objetiva e, sobretudo, os atravessamentos sociais,
politicos e historicos que encontra em sua trajetoria. Usando Fanon contra Fanon, poderia-
mos responder afirmando que “é preciso colocar esse sonho em seu tempo” (2011, p. 145).

Contextualizamos, pois, seu contexto e, sobretudo, seu autor: Nascido em 20 de julho de
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1925, no seio de uma famfilia de classe média, em Fort-de-France, Martinica, Fanon foi par-
ticipante e protagonista de importantes acontecimentos sociais, politicos e teéricos de sua
época na Africa, Europa e Caribe®. A regiio que assistiu a0s seus primeiros passos nesta
encruzilhada ainda hoje é considerada um departamento ultramarino insular francés no Ca-
ribe, e os seus habitantes — a grande maioria composta por descendentes de africanos que
nao se reconheciam como negros — entendiam-se como franceses e aprendiam nas escolas
assimiladas que os “pais” de sua patria eram “os gauleses” (FANON, 2011, p. 184).

A maioria da populagdo — uma imensa massa de trabalhadores pauperizados — nao
tinha acesso a escolarizag¢ao, muito menos a lingua francesa, tomada como um importante
marcador social de diferenca em uma ilha onde a maioria da populaciao marginalizada falava
apenas o crioulo. No entanto, a condi¢ao de classe de Fanon lhe garantiu acesso a educacio
formal e, sobretudo, a lingua francesa (FAUSTINO, 2018). Mais do que isso, em sua adoles-
céncia, o jovem martinicano foi assiduo frequentador de bibliotecas publicas onde teve con-
tato com a literatura francesa e mundial como Dante Alighieri, Alexandre Dumas, William
Shakespeare, Aimé Césaire, Jacques Romain, entre outros que variam do teatro grego ao
teatro classico francés (GEISMAR, 1972; MACEY, 2000). Fato que permitiu a Fanon, assim
como no sonho de Francois, conhecer os grandes homens do canone literario ocidental: “E
entao eu conheci homens. Os verdadeiros, os duros, os fortes!” (FANON, 2015, p. 67-8).

E foi em defesa dessa verdade, ja que “era preciso fazer alguma coisa” (idem), que
Fanon se alistou a Resisténcia Francesa para lutar por sua patria contra o nazismo, em 1944,
quando parte da Franca foi tomada pela Alemanha. O jovem Frantz quis se juntar aos verda-
deiros, duros e fortes rebeldes em defesa da liberdade humana. Mas no front de guerra, junto aos
franceses brancos metropolitanos e imigrantes oriundo das colonias em outros continentes,
percebeu amargamente que a sua cor o impedia de ser visto por seus supostos “‘compatrio-
tas” como um filho legitimo da patria. Por mais que pensasse, sentisse ou desejasse o con-
trario, em face do branco seria no maximo um filho bastardo, ou seja, era visto e tratado
apenas como um preto sujo [sale négre], e ndo como um francés (FAUSTINO, 2013). Como
afirmaria posteriormente em suas analises, o antilhano que classificava o senegalés como
preto — mas nao a si — s6 descobria que também o era quando deixava a sua terra natal em
dire¢ao a Europa. Na metrépole, “quando falarem de negros, ele sabera que se trata dele

tanto quanto do senegalés” (FANON, 2011, p. 184).

4 Para mais detalhes da biografia de Frantz Fanon, ver Faustino (2018).
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A percepecao sensivel dessa morte social — ou, se preferirmos, das barreiras racializadas
que interditam a possibilidade de um reconhecimento reciproco das diferencas humanas, tal
como previsto por Hegel (FAUSTINO, 2018; 2021b) — foi, pouco a pouco, se convertendo
em objeto de preocupagio politica e tedrica. Nesse momento em que arriscava a propria vida
lutando contra o nazismo na Franga, a experiéncia do racismo lhe trouxe grandes frustragoes.
Ainda assim, a0 comentar o fato em carta a um amigo de infancia e receber deste o conselho
de mandar os franceses “para o inferno”, ele responde com a célebre frase que depois seria
retomada na conclusiao de Pele negra, mdscaras brancas, seu primeiro e mais influente livro:
“Cada vez que um homem fez triunfar a dignidade do espirito, cada vez que um homem
disse ndo a uma tentativa de escravizar seu semelhante, eu me solidarizei com seu ato” (FA-
NON, 2011, p. 247).

Pouco antes de terminar a guerra, o nosso bastardo herdi foi ferido gravemente em
batalha. Sobreviveu e ao regressar a ilha caribenha foi condecorado por bravura pelo Exército
Francés, tal como no ja mencionado sonho de Francgois, recebendo uma medalha de honra
a0 mérito:

“E entdo eu conheci homens. Os verdadeiros, os duros, os fortes! [...| Agueles que
e feriram porque me amavam, aqueles que me feriram porgue me odiavam. Aqueles que me
feriram pois, diziam eles, era preciso fazer alguma coisa. |...] Vocé nido sabe o que
¢ ndo compreender. Nao compreender o que te acontece! Vocé estd na sua grande
cama branca, leve como um sonho de v6o, batem na sua porta, homens entram.
Vocé mal os vé, pouco vé. Eles falam, vocé mal entende, pouco entende e entdo
eles comecam a te golpear e te linchar violentamente e vocé sente dor, muita dor.
Eles vio embora e vocé nio entendeu nada e vocé sente o peso dos golpes. Depois
eles voltam, vocé se levanta, vocé quer falar com eles e vocé acredita que vai en-
tender. Entdo lhe dizem que vocé também ¢ um homem duro ¢ eles te deixam
sozinho com uma medalha e vocé sente o peso dos golpes. (FANON, 2015, p. 67-
8)

Sonho ou nio, o que se sabe é que o status de “veterano”, obtido com a medalha,
conferiu facilidades para a inser¢ao de Frantz no sistema universitario metropolitano. Agora
que o filho bastardo provou que também pode ser duro, pode seguir o seu caminho para
quem sabe, ser reconhecido também como verdadeiro. Assim, em 1946, decidiu cursar odon-
tologia em Paris, mas acabou abandonando o curso, provavelmente por nao ter suportado a
hostilidade da cidade a imigrantes negros (GEISMAR, 1972). Assim, decidiu, entao, estudar
medicina psiquiatrica na Faculté Mixcte de Médecine et de Pharmacie da Universidade de Lyon, uma
cidade de forte tradicao operaria localizada no Leste francés. Nesse periodo, participou de
diversos seminarios e debates universitirios, entrando em contato com a obra de renomados

pensadores debatidos na Franca a época, como Sartre, Nietzsche, Jaspers, Lacan, Freud,
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Marx, Hegel, Nietzsche, Kierkegaard, Bachelard, Bergson, Levinas, Wahl, entre outros o qual
se destaca Merleau-Ponty que lecionou na Faculdade de Lyon quando Fanon era estudante’.
Os anos de 1946 a 1951 foram intensos para o jovem Frantz: uma gravidez nao plane-
jada, o envolvimento com o movimento estudantil e a participa¢ao ativa nos acontecimentos
politicos da época.’ Esses eventos, no entanto, nio o impediram de frequentar assiduamente
o teatro local e escrever as ja mencionadas pegas teatrais. Acredita-se que elas foram escritas
no ano de 1949, pouco tempo antes de Fanon iniciar a pesquisa e a escrita do que seria
posteriormente o Pele negra, mdscaras brancas (Y OUNG, 2020). Em sua apresenta¢ao a coleta-
nea publicada pela editora I.a Découverte, o critico cultural britainico Robert J. C. Young lista
todas obras apresentadas no teatro Célestins, da cidade de Lyon, no periodo em que Fanon la
estudou. Somente de Sartre, cujas novelas impressionaram fortemente Fanon e despertam
seu interesse pelo teatro nesta época, temos:
Morts sans sépulture, fevereiro de 1947; Les Mains sales, maio de 1949; Huis Clos,
outubro de 1948, abril de 1950, maio de 1951; La Putain respectuense, fevereiro de

1947, outubro de 1949, abril de 1951. Fanon cita esta ultima peca em Pele negra,
midscaras brancas (Young, 2020).

Para além dessas, destacam-se Calignla, de Camus, em fevereiro de 1950, e Partage de
Midz, de Paul Claudel, Feita por Jean-Louis Barrault, em fevereiro de 1949, o mesmo diretor
para o qual Fanon enviara, sem resposta, um de seus manuscritos. Fato é que o aos 24 anos,
o jovem estudante de psiquiatria tinha a seu dispor uma tradi¢cao que procurava colocar o
teatro a disposi¢ao dos grandes debates filosoficos de seu tempo. Ao que parece Fanon foi
um receptor dessa tradigdao, mas tal como Caliban, a personagem monstruosa de The Tempest,
escrito por Shakespeare no inicio do século XVII, apropria-se da linguagem e significados
ocidentais para devolvé-los subversivamente como ofensa politica aos paradigmas canonicos.
Nessa investida, a influéncia multipla do existencialismo, do surrealismo, do impressionismo
e, sobretudo, da proposta estética do movimento de Negritude é mobilizada na forma de
uma experimentac¢ao linguistica em torno de um “obscuro” nao-articulado (ou mesmo nio

articulavel) no ambito das experiéncias humanas.

5 Todos esses autores contavam com livros presentes na biblioteca de Fanon, catalogada por Khalfa (FANON,
2011).

¢ Além disso, o jovem estudante participava de uma organizacio da Unido dos Estudantes dos Territorios
Ultramarinos da Franca e fundou com outros colegas o periédico Tam-Tam. Seu primeiro ensaio publicado (em
1951) portava um titulo que poderia ser traduzido como “A queixa negra: a experiéncia vivida do negro” (La
plainte de Noir: 1. expérience vécu du Noir). Nele ja se observa o tom cientifico-poético que seria futuramente utili-
zado em Pele negra, mdscaras brancas, mas, sobretudo, a preocupacio em cruzar saberes psicolégicos, psiquiatricos,
psicanaliticos, filoséficos e sociolégicos.
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As pegas de Fanon surpreendem os desavisados que esperam em seu teatro filoséfico
um mero panfleto politico focado na denuncia de uma ou outra dada contradi¢ao social.
Talvez, reflitam um momento limitrofe em que Fanon ainda esperava ser possivel transcen-
der a racializagao no interior da ordem social que estava posta, algo que sabemos a posteriori,
nio ter se sustentado’. Mas neste momento, o foco de sua proposta estética parece ser o de
explicitar e extremar os estranhamentos e interrogagoes dos individuos diante das mediagoes
socials concretas com que se deparam; explicitando, assim, diferentes — mas sempre cultu-
ralmente e subjetivamente situadas — possibilidades de lidar com dilemas humano-genéricos
como o amot, a vida, a morte. Observa-se uma tensa, magnética e dialética relagdo entre
palavra (mof) e a morte (morf), mas também, da vida como espécie de suprassungao que deriva

desta tensio, como vemos no dialogo de Lucien com Ginette, na cena 3 de O olho se afoga:

Lucien: Veja voce, refleti bastante sobre tudo isso: acredito que definitivamente, um
homem terd sempre que escolher entre a vida e a morte [#z0r4]. Dizem que o homem
¢ grande porque aceita morrer. Mas morrer ndo é nada. A grandeza do homem esta,
talvez, em sua aceitacdo da vida. A vida, com seus duros golpes, suas vergonhas a
enxugar, os golpes recebidos sob a mesa sem dizer nada, suas covardias, seus com-
prometimentos, especialmente seus comprometimentos. Um homem talvez nio
seja nada além de um compromisso entre a vida [vze] e a morte [morf]. Mas mesmo
que ele ndo seja nada além disso, ele deve persistir. Deve viver, por nada, porque
ele esta aqui; deve agarrar a vida com as unhas e dentes, de frente, como um gladi-
ador. Deve ser um insulto constante ao destino.

Ginette: Sao apenas palavras [mots], Lucien. Ele [Francois| tem razio.

Lucien: Pois entdo a motte [morf] tem razio contra a vida [vée]. Que os coracGes
parem de bater. Que a primavera interrompa sua marcha nupcial. Entdo o sorrir
deve desertar e dar lugar a horrenda crispagdo da angustia e da morte [#zor]. Apenas
palavras [mots], vocé diz? Mas palavras cor de carne trepidante. Palavras cor de
montanhas ardentes. De cidades em chamas. De mortos ressuscitados. Palavras
[m0ts5], sim, mas palavras estandartes. Palavras [mo#s] cortantes. O amor que te faz
viver a segunda poténcia. Uma palavra [m0/] / mas uma palavta [mof] estrangulada
pela vida / eticada de vida. Uma palavra [mof] que tem sede, / que tem fome, / que
gtita / chora / chama / se absorve / e se / petde. (FANON, 2015, p. 77-8)

E nessa tensio que, partindo de duas proprias experiéncias, Fanon enquadra o desejo
de morte (e da cegueira, da noite) por Frangois: nao como escolha, mas gravidade na qual ja
se ve imerso pelo mundo que habita, incapaz de traduzir propriamente o que lhe acontecia.
Ainda durante a Segunda Guerra, em 1945, Frantz escreve numa carta para Joby: “Eu duvido
de tudo, até de mim. Se eu niao retornar, se vocé ficar sabendo da minha morte, console-se,
mas jamais diga ‘ele morreu por uma boa causa’. Eu parto amanha para uma missao perigosa.

Eu sei que eu nio voltarei” (FANON, 2004, p. 136). A vida, conforme expressa posterior-

mente nas palavras de Lucien, nao ¢ de modo algum garantida e ¢ sempre um enfrentamento

7 Como ele confessa, em Pele negra, mascaras brancas, antes de desmoronar subjetivamente e chorar: “Cheguei
no mundo, preocupado em descobrir um sentido nas coisas, minha alma plena do desejo de estar na origem do
mundo, e eis que me descubro um objeto em meio a outros objetos” (FANON, 2011, p. 153).
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— até mesmo para ser compreendida e expressa em todas as suas dimensoes e implicacdes,
até mesmo por aqueles que a afirmam ou a negam efusivamente.

Em Mao paralelas — que como indica Young faz mengao a As mdos sujas, de Sartre — o
enredo da trama ¢ o assassinato do rei Polyxos por Epithalos®. Ato anunciado ao primeiro
em um sonho onde “Epithalos, impiedoso, me ausentou desta terra”. Longe de ser um crime
comum, o assassinto de seu pai na pega, tal como na pega citada de Sartre, sugere Young, diz
respeito a “escolha de um jovem guerreiro sobre cometer um assassinato politico (o do seu
pai), em vez de se submeter ao casamento no dito dia, um ato que implicaria a submissao de
Epithalos a uma vida convencional” (2020, pp. 54-5). Embora a conflagraciao apocaliptica

b
que se segue, resultando em muitas mortes, nao alcance o éxito esperado e o guerreiro acabe
por se submeter a ordem social posta, sua subversio, insiste Young — ao comparar a pe¢a
com a critica a sociedade burguesa, presente em Pele negra, mascaras brancas —, demarca que a
diferenca entre a vida e a morte estd na negac¢ao revolucionaria da passividade:
Aqui, Epithalos enuncia sua vontade de transformar o mundo horizontal, ossifi-
cado, pelo seu ato “vertiginoso”, um mundo concebido como passivamente mo-
vido pela causalidade estrutural, em vez de agir sob a influéncia da vontade [..]. a
énfase nas mios [das mios paralelas que nomeiam a peca] estd claramente ligada

a0 labor da acdo revoluciondria que se opde a contemplagio passiva [...] (YOUNG,
2020, p. 506).

Podemos aumentar o escopo e sentir as ondas dessa conflagracio em toda sua ampli-
tude. Epithalos, afinal, o heréi que reivindicou dias de fogo e “dunas do sol para abrigar a
minha alma de pedra” (FANON, 2015, p. 107) falha ao tentar se erguer enquanto nao apenas
um sujeito, mas o Sujeito-criador externo a histéria. O seu retorno for¢ado para o reino dos
mortais do qual ele faz parte irremediavelmente — uma revelagao terrivel, para ele — ante-
cipa a visao de Fanon segundo a qual nem a critica revolucionaria da economia politica e
nem o mais intimo dos dramas individuais escapam das mais banais relagdes humanas. Nin-
guém passa incélume ou imaculado por um processo revolucionario, como insiste em Coz-
denados — “Nao ha maos puras, nao ha inocentes, nao ha espectadores” (FANON, 2011, p.
581) — e a realizagao de si enquanto pessoa humana jamais se encerra ou mesmo se inicia em

si mesma, como ja havia insistido em Pe/e negra: “uma outra solucao ¢ possivel. Ela implica

8 Para Young, o nome do her6i Epithalos, pode ser inspirado em epithalamus, “o segmento dorsal do diencéfalo,
um nome bastante apropriado para um herdi que representa o intelecto aspirante, ou a referéncia ao epitalamio,
um poema lirico composto para os casamentos em Grego classico, e cantado por um coro” (2020, p. 45). O
epitalamo ¢, ainda, uma das partes do cérebro responsaveis por regular o sono. Como logo veremos, a sina e o
papel de Epithalos, para o seu desgosto, estavam determinados desde muito antes de seu nascimento e j4 ins-
critos em seu nome, sua propria invocagio a fixagio de sua missio: “Epithalos assombra a cena. Ele queima
para aparecer” (FANON, 2015, p. 92).
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UMa reestruturagao do mundo” (FANON, 2011, p. 125). Sob essas luzes, o desfecho apa-
rentemente contra-revolucionario da pega, pode ser lido, na verdade, como uma denuncia
das falsas mudancas, daquilo que toma o mundo presente como dado e inalteravel e se con-
forma com a mudanga de elementos aparentes como meio solucionar o todo — seja por uma
outra perspectiva existencial subjetiva, seja por um outro ocupante do trono.

Chama a atengdo, nesse sentido, a auséncia explicita e ja conhecida ao racismo e ao
colonialismo nesses dramas’. Essa postura foi interpretada por Young (2020) como uma re-
cusa do jovem estudante ao enquadramento racial. Uma tentativa de reivindicar para si a
universalidade do género humano e se permitir problematizar, como tal, os seus sabores,
saberes e dissabores. Mas podemos nos perguntar: até que ponto ¢ possivel escapar a racia-
lizacio em uma sociedade racista? Se houve uma pretensao universalista nas pegas ela foi
frustrada desde a raiz pela experiéncia concreta de Fanon na Franca metropolitana, e Pel
negra expressa a constatacao dolorosa dessa frustracio. Ao mesmo tempo, a descri¢ao da
experiéncia do mundo por Francois, em O/bo se afoga, nao poderia ser um relato mais fanoni-
anamente autobiografico; repleto de violéncia, contado em forma de sonho, relutante a (se)
expor mais do que o minimamente necessario sobre esse mundo em que é ensinado a odiar,
golpeado, linchado, condecorado com medalhas, feridos de maneiras incompreensiveis por
aqueles que o amam e aqueles que o ferem — o “circulo infernal”, discutido em Pele negra
(FANON, 2011, p. 238).

Se o racismo esta invisivel nas pecas, ¢ conforme aquela invisibilidade por saturagao
absoluta descrita em Racismo ¢ Cultura, pela qual nao se enxerga em lugar nenhum desse
mundo pessoas e dilemas humanos que nao sejam constituidos pela racializacao, pois: “Ele
nao é um elemento escondido, dissimulado. Nao siao necessarios esforcos sobre-humanos
para coloca-lo em evidéncia. O racismo crava os olhos pois precisamente ele entra num con-
junto caracterizado: o da explora¢ao descarada de um grupo de homens por outro” (FA-
NON, 2011, p. 721). Tendo em mente esses codigos simbolicos-tedricos inscritos nas entre-
linhas, podemos nos perguntar também se a opgao pela noite, ao invés do dia, como metafora
de conforto, sonho e criacdao é apenas uma heranca estética de Césaire ou expressao cifrada

de uma critica a0 esclarecimento iluminista ou mesmo 2 “brancura branca”, citada em Pele

9 Com a excec¢do notavel de “Audaline, a branca” em Mdos Paralelas. Ela existe nessa encruzilhada de medo,
amor, desejo (do outro e de poder), relagbes sobrepostas e sobredeterminadas, e a (consciéncia da) morte des-
crita em Pele negra (especialmente no capitulo 3, “O homem de cor e a branca”), e, assim, na posi¢cdo ambigua
de ser a0 mesmo tempo a mulher-prémio prometida pelo poder vigente — que Epithalos recusa para almejar
um poder absoluto e imediato — e aquela que denuncia e motre por efeito das acGes de seu noivo que, ela bem
sabe mas ele se recusa a ouvir, reproduzem as estruturas politicas e leis histéricas que ele busca quebrar.
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negra (2008, p. 69). Essa imagem é nitida em O O/bo se afoga, vide a predilegao e sintonia natural
de Francois: “E noite e o reino de Frangois chegou” (FANON, 2015, p. 81). Mas também o
reinado de Mados paralelas, sitiado por perspectivas opostas, apresenta esse resguardo contra
uma luz esmagadora:
O, Polyxos, foi sibio no dia em que por tua ordem as luzes foram apagadas. Fixado
neste ndo-espetaculo, o homem adormecido fala e se esquece [...] Durma, cidade
que me ¢ propicia. Bendita seja a Escuriddo. Pois a luz ¢ terrivel. As franjas dos
dias sombrios desapareceram e o mundo recupera sua contingéncia original. Atra-
vés das categorias abusivas, a consciéncia repousa, feliz, em sua negra densidade. A

luz, fonte dissolvente, cede o seu lugar a palavra. Bendita seja a Escuridio / Pois a
palavra nio se altera por nenhuma visio (FANON, 2015, p. 92).

Mesmo Epithalos, que inicialmente se opoe a esse reino da noite — “Dois mil anos e o
mundo dorme / Dois mil anos em que os Homens se esquecem no seio de uma Vida em
suspensao! / Dois mil anos e os dias escravizam a consciéncia” (FANON, 2015, p. 126) —,
implora que o sol se apague e a noite retorne, apos ver as claras a tragédia que provocou:

Astros hemorrigicos que me condenam / Cessem! / Oh! Nio mais ver / Ndo mais
ver a mudez branca / Nio mais ver a morte / Coisas permanentes agartam meu
olhar / desenfreado / O Vazio / O fim / [..] / Noite germinacio que legitima o

sono dos homens / Venha / Limitar a perspectiva do mundo... / Nio mais ver.
(FANON, 2015, p. 132).

E significativo, ainda, que para Francois e Epithalos, os niao-herdis e nucleos contro-
versos de cada uma das pegas, a noite represente coisas tao diferentes: sono deformador da
humanidade ou o sonho de uma vida digna do nome, dimensao de existéncia autbnoma ou
aquilo que impossibilita esta. Tal discrepancia entre seus protagonistas e a dissonancia destes
em meio a seus respectivos mundos da ainda mais densidade ao fato de que, ainda que essa
questao seja explorada, invertida e tensionada de ponta a ponta, nio se produz qualquer
resposta ultima e definitiva sobre o significado da noite. De modo que seria apressado querer
reduzir a um mero irracionalismo ou uma ruptura pés-heideggeriana com o humanismo essa
expressao em multiplas vozes, sintetizada insistentemente pelo coro de Maos Paralelas: “Ben-
dito seja a escuridao, pois a luz ¢é terrivel” (FANON, 2015, p. 101). A escuridio nao ¢é o
oposto da palavra ou da possibilidade de nomear o mundo, como veremos na proposta la-
caniana de I.élia Gonzalez'’, mas sim, uma das suas possibilidades. Talvez por isso a relagio

com a morte seja tao ambivalente e relativamente distinta daquela proposta por Heidegger —

10 Como podemos supor ao ler a oposicio entre consciéncia e memoria, proposto por Lélia Gonzalez em seu
célebre racismo e sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 1984, pp. 223-244)
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e toda a fenomenologia francesa a época de Fanon — onde a morte ¢ a Unica certeza que se

possa tef:

Lucien: Veja bem, eu pensei muito sobre tudo isso: acho que, em dltima analise, um
homem sempre tera que escolher entre a vida e a morte. E facil permanecer imével
e repetir sem parat: “a vida é a antecimara da morte”. [...] Mas é mais dificil acre-
ditar na vida e no amor. F mais exaustivo abrir as mios e se agarrar a vida, feroz-
mente, humanamente, quer dizer, terrivelmente. E mais dificil lutar, gritar, uivar
nao mais a morte mas a vida! (FANON, 2015, p. 79)

Fanon, ao fim, parece escolher a vida, tal como um gladiador, com todas as suas incer-
tezas e agruras''. Mas é importante ressaltar o papel de Ginette'> em O O/bo se Afoga, enquanto
mediadora entre as visoes de Lucien e Frangois e, ademais, a primeira articuladora da critica
sociogénica que Fanon aplicaria em todos os seus estudos, na forma de uma indagag¢ao sobre
as razoes reais de uma determinada postura diante da morte e da vida:

Vocé sabe que voce nio escolheu; que ndo escolhemos. Queremos viver, mas que-
remos saber porque ele quer morrer. [...] Nao podemos deixa-lo ir, ndo podemos

mais esquecé-lo, ndo podemos nos afastar dele. Nao te incomoda viver avidamente
a0 lado desse morto ainda quente? (FANON, 2015, p. 79).

Essa inquietagao ajuda a iluminar as raizes de um caminho sinalizado por Fanon em
Pele negra e tomado de modo subterraneo em seus textos posteriores: a distensao da categoria
heideggeriana de “ser-para-a-morte” sinalizada por Fanon". Pois para o “ser” racializado e
colonizado descrito por Fanon, a morte nao ¢ tanto a “possibilidade da impossibilidade da
existencia” (HEIDEGGER, 2018, p. 339), de momento indeterminado e impossivel de ser
experienciada, mas sim um evento dado, determinado e conhecido; ela acontece agora, ja
aconteceu. Presente na existéncia como uma experiéncia cotidiana — ainda que imperfeita,
enquanto o “aspecto de morte incompleta” (FANON, 2011, p. 361) que cobre a vida — a

morte se da aqui como a impossibilidade da possibilidade de existir de outro modo.

11 Como escreve em uma carta no leito de morte: “a morte estd sempre conosco e o importante nio é saber
como evita-la, mas garantir que fagamos o nosso melhor pelas ideias em que acreditamos” (CHERKI, 2006, p.
165).

12 Junto com as mulheres de Mdos Paralelas, Ginette forma um grupo de vozes criticas concretas (cada uma a
seu modo) aos confrontos altamente filos6ficos dos protagonistas homens, e suas falas suspendem inclusive os
significados tdo importantes, certos e unidimensionais das “mortes” e “vidas” que estes enfrentam e evocam.
Certamente, um dos trabalhos a ser feito a partir das pecas de Fanon é um estudo mais aprofundado sobre
estas personagens, e o que elas representam na formulagao da critica fanoniana — tanto mais quando lembramos
que todos os livros de Fanon foram ditados para mulheres em seu processo de escrita.

13 Numa das edi¢oes de Les Tenps Modernes presentes na biblioteca de Fanon, o seguinte trecho de um texto de
Francis Jeanson esta marcado: “E n6s citaremos de cabeca o pensamento spinozista segundo o qual ‘a morte é
a ultima coisa sobre a qual um homem livre pensa, e sua sabedoria é uma meditagao ndo da morte, mas sobre
a vida [essa ultima palavra sublinhada com traco duplo]’, pensamento que conviria, evidentemente, opor a toda
a tradugdo oposta, conduzindo a Heidegger” [Anotacdo de Fanon: “E seu ‘ser para a morte”’]. (FANON, 2015,
p. 650).
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Assim, ndo ha tanto uma elabora¢io de projetos que se estendem num futuro finito —
e o ser-para-a-morte “proprio” de Heidegger sabe que sua morte nao esta num distante ainda-
nao e nao a nega, mas a antecipa conscientemente, assumindo e suportando-a como a possi-
bilidade constitutiva de si; aquela possibilidade mais propria, certa, extrema, irremissivel, in-
determinada e insuperavel, que, por isso mesmo, coloca totalmente em jogo o “poder-ser
mais proprio” de alguém — isto ¢, faz de sua existéncia e de suas possibilidades algo propria-
mente seu, e do seu ser-para-a-morte um “ser para a possibilidade” (2018, p. 326, 339)".
Nem ¢, também, o caso de seu “ser-para-a-morte improprio” (2018, p. 336), onde a tentativa
de se tranquilizar e fugir da morte ao transferi-la para “algum dia mais tarde” — pela certeza
empirica e cotidiana de que “morre-se” no impessoal (isto ¢, nao eu) e de que “a morte vem,
mas ainda nao” (2018, p. 329) — tende a encobrir o que ha de mais proprio na morte, en-
quanto possibilidade (o fato de que ela é minha e irremissivel) e enquanto cerfeza (o fato de que,
indeterminada em seu quando, ela ¢ possivel a todo instante).

Se Fanon demonstra algo de crucialmente ontolégico com seus sociodiagndsticos da
existéncia racializada e colonizada ¢ a ja facticidade de sua morte, ndo tanto numa iminéncia
que delineia o “todo” de sua existéncia mas numa realizagao imperfeita que se alonga num
limbo; imanéncia a espreita para reduzi-la a nada. Diante dessa outra forma de certeza per-
pétua da propria morte, a luta contra sua presenca concreta e assombrante ocupa e domina
todo o espago-tempo existencial, isto ¢, a possibilidade de fazer algo mais da propria vida.
Mesmo o ainda-nao — para o qual a morte poderia talvez ser lancada, dando espago a possibi-
lidades menos impréprias de uma vida digna — deve ser conquistado todo dia. Nem se trata
de encobrir a morte — como se cobre algo atmosférico? — mas de se esquivar e de desvia-la;
no limite, como demonstra Fanon a respeito dos assassinatos resultantes da fome e de todo
tipo de brutalizagdo da existéncia, a propria morte pode, sim, ser remetida a um outro —
apenas provisoriamente, é 6bvio, mas pode; hoje quem morre ¢ o outro, nao eu. Diante da

“morte a queima-roupa” (FANON, 2015, p. 361), que nao pode ser negada e nem antecipada

14 Fis o argumento de Heidegger, esmagado: o ser-para-a-mortte, enquanto a antecipacdo (contemplativa, ndo
factual) da prépria morte, abre uma pessoa (um ser) para si mesma ao abri-la para a sua “possibilidade mais
extrema’ e mais propria (sua morte, que ninguém mais pode morrer) e, com isso, para a possibilidade de com-
preender e projetar-se para seu “poder-ser mais préprio e mais extremo” (sua existéncia, que ninguém mais
pode viver); isto ¢, a “possibilidade de existir em sentido préprio” e “poder ser propriamente ela mesma”,
sempre ja em jogo em seu ser e que s6 ela pode assumir para si. Pois, sem suspender a insuperabilidade da
morte, tal antecipacio libera tal pessoa “do perder-se nas possibilidades ocasionais”. Ou seja, lhe permite com-
preender e escolher “em sentido préprio” suas possibilidades (conscientemente) finitas, antepostas as possibi-
lidades insuperaveis e “superaveis da existéncia dos outros”, que podem agora ser reconhecidas como tal —
como impessoais e improprias. Abre-se, desse modo, “como possibilidade mais extrema a tarefa de sua propri-
edade, rompendo assim todo e qualquer enrijecimento da existéncia ja alcangada” (2018, p. 339-41).
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pois ja esta aqui, e cujas bordas ja penetraram tenebrosamente o seu corpo e a sua mente, o
colonizado empurra a morte com a barriga.

Afinal, o problema geral do Geworfenheit heideggeriano — o “ser-langads” no mundo, que
implica estar “entregue a responsabilidade de sua morte” enquanto um morrer constante-
mente durante todo o tempo de vida, sobre o qual ja sempre se decidiu, para si, por esse ou
aquele modo de “ser-para-a-morte” (HEIDEGGER, 2018, p. 336) — é, no mundo ou cidade
ou comunidade da pessoa colonizada, negra, indigena, o fato de ser langado na terra como
um corpo que “nao [é] mais do que um corpo” (FANON, 2011, p. 703): o fato de ser lancado
na cela, na cadeira do torturador, na parede de um enquadro, na calgada na frente de sua
casa, no chao de uma rua sem cameras, num canto onde nunca serd encontrado, na trajetoria
da bala perdida; no dominio do assassinato onde a morte assume a face de forgas policiais,
(para)militares, milicianas, jaguncas — ou simplesmente, numa banalidade terrivel, do marido,
do vizinho, do conhecido. E mesmo “antes” disso, ¢ ser lancado no consultorio sem diag-
noéstico, na casa sem comida, ao relento pelo incéndio ou reintegragao de posse ou despejo
que destréi o lar. E possivel multiplicar indefinidamente esses contra-argumentos mérbidos,
mas talvez todos remetam, no fundo, a critica de que “o Dasein de Heidegger nunca tem
fome” (LEVINAS, 1980, p. 108). E ¢é tempo, aqui, de retornar ao sonho.

Pois antes de todas essas descricoes em seus livros de uma relacio em circulo vicioso
com a morte, existe esse ataque-relimpago de Fanon contra Heidegger e a ontologia®, na
forma de algumas poucas referéncias implicitas em Pele negra. Porque? O que a motiva, que
angustia se encontra em sua base? Fanon se preocupava profundamente com a possibilidade
de poder serlivremente, isto ¢, de assumir responsabilidade e decidir sobre sua propria exis-
téncia (uma questao que, na Franca nas décadas de 1940 e 1950, dominada intelectualmente
pela fenomenologia e pelo existencialismo, dificilmente poderia ser evocada fora da sombra
de Heidegger). Mas aquilo com que se deparava continuamente, pela sobredeterminagao so-
cial do exterior e pelo correlato colapso psiquico no interior, era justamente um impossibilitar
de condigoes essenciais para o “ser para a possibilidade” heideggeriano, fundado no ser-para-
a-morte proprio — isto ¢, de uma relagdo com a morte onde haja uma decisio sobre e uma
incorporacao ativa desta, onde ela nao reine absolutamente e impossibilite a possibilidade de

obter e afirmar uma certeza quanto a vida.

15 Fanon afirma que “toda ontologia ¢ feita irrealizavel numa sociedade colonizada e civilizada” pois, uma vez
que “deixa de lado a existéncia, ndo permite compreender o ser do Negro. Pois o Negro ndo tem mais de ser
negro, mas sé-lo diante do Branco” (2011, p. 153); Seu alerta sobre este ponto-cego da ontologia ¢é similar a sua
critica a Sartre por se esquecer que “o preto sofre em seu corpo de outro modo que o Branco” (2011, p. 175).
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A questdo de Fanon, nesse sentido, é por que insistir em viver, sonhar, desejar, amar,
quando voceé ¢ dado como morto — pelo racismo, pela COVID-19, pelo eurocentrismo aca-
démico, pela crise estrutural do capital e pela tendente mercadificagio da vida que apequena
cada vez mais a experiéncia humana...? O seu teatro filosofico é a resposta inquietante de
que ¢ preciso justamente fzger esse questionamento com toda forga, tocar com as maos os
limites da propria existéncia, sentir o peso da ambivaléncia entre os desejos de afundar inde-
finidamente na noite ou langar em chamas o mundo para acorda-lo, ouvir com atengio as
verdades iluminadas por essa escuridao. Afinal, como ¢ possivel se ver condenado em um tal
mundo e simplesmente seguir o seu ritmo funesto?

Nao por acaso, a nota de rodapé em Pele negra na qual Fanon informa sua intengao
original de realizar “um estudo sobre o ser do preto para-a-morte”, contra a ideia que a pes-
soa negra nao se suicida, ¢ puxada de um paragrafo onde escreve: “em uma luta feroz, aceito
sentir o estremecimento da morte, a dissolucao irreversivel, mas também a possibilidade da
impossibilidade” (FANON, 2008, p. 182). Pele negra tomou outro rumo (ndo inteiramente
diferente) e um estudo sobre tal ser para-a-morfe nunca chegou a existir, mas vemos suas co-
ordenadas nos preambulos de sua nao-escrita. Fanon conta em Pele negra que este livro deve-
ria ter sido escrito ha trés anos, mas na época “as verdades nos queimavam” (2011, p. 64).
Ha trés anos, em 1949, Fanon terminava de escrever suas pe¢as num cemitério de Dunquerque
— o unico lugar onde conseguia se concentrar, como contou ao seu irmao Joby (FANON,
2004). Numa “obra de exorcismo pessoal” (YOUNG, 2018, p. 29), Frangois tomava a forma
e o nome de Frantz — variagOes francesa e germanica com o mesmo significado de “francés”
e “homem livre”: aquilo que Fanon descobriu nao ser. Mergulhado na escuridao e na impos-
sibilidade de se assimilar a um mundo que mal compreende, Fanon talvez tenha enterrado
ali mesmo essa sua outra possibilidade muito prépria que o assombrava, um ser para-a-morte
insustentavel de continuar sendo carregado dentro de si. Frangois queria morrer e nao havia

como contornar o fato.

Na cova do tempo

Epithalos, ¢ claro, toma outro caminho e fracassa terrivelmente. Para além de uma
emula¢do dos moldes de uma tragédia grega, Maos Paralelas tensiona a prépria estrutura tra-
gica ao prescrever desde o inicio o seu fim e jogar seus personagens violentamente contra a
sua narrativa, isto é, contra a predeterminacao que os condena a uma ruina inescapavel, tanto
um passado a espreita quanto uma catastrofe vindoura. Por ironia metalinguistica do destino,

ainda, toda a trama dessa tragédia se desenrola em torno de um unico “ato” ou “evento” que,
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na auséncia de cenas inteiras no manusctito original, é descrito apenas pelo “horrivel pressa-
gio” de Polyxos, que vé num sonho sua prépria morte nas maos do filho, e pelas reverbera-
¢oes do cataclisma resultante. A a¢do que se anuncia como « a¢ao criadora da historia sequer
¢ narrada ou testemunhada: personagens morrem fora e dentro de cena, o panorama geral
retorna a um estado anterior ao inicial (para reconstruir aquilo que se tentou superar), sonhos
de novos horizontes sao abandonados. No limite, o saldo vertiginosamente negativo de seu
ato nuclear parece até mesmo anular a historia: se houve qualquer dialética aqui, é preciso
procurar a sua ossada em meio aos mortos carbonizados.

Porque, entdo, tudo isso? O que provoca uma tal devastagao em tantas camadas, uma
terra arrasada tao profunda? Uma tentativa de quebrar o tempo. Mais especificamente, como
temos visto, uma tentativa orgulhosamente individual de se libertar do tempo vigente que
domina um mundo, para acorda-lo de sua noite e sono de 2000 anos governados por um
autoproclamado “assassino do dia”: “O povo me da gragas pela imobilidade estreitada na
qual ele se observa. [...] Nao aumentem jamais o circulo onde é apanhado o destino do ho-
mem [...] Eu descobri o ponto de equilibrio onde se imobiliza a consciéncia humana” (FA-
NON, 2015, p. 101, 96). Ao final, a luz do sol que Epithalos faz nascer com o assassinato
que comete revela uma realidade assustadoramente fora de seu controle — como haviam
anunciado as mulheres da pega — e fisicamente impossivel de ser encarada a olho nu: “(7a/
qual uma carne arrancada por uma rajada de metralhadora): EU VE]JO” (FANON, 2015, p. 133).

Mas como insiste para todas ao seu redor até entdo, Epithalos acredita ser capaz de
abrir o “precipicio absoluto onde se forja a dissociagao”, pois se enxerga como um agente
alheio as “proliferacées temporais dos homens”: contra “os futuros ilusérios”, o seu desejo
¢ de “que se afoguem as esperancas temporais” (FANON, 2015, p. 110, 108, 126). Num
dialogo com Audaline, ele expressa seu desejo de se realizar por si, em si, de uma sé vez:

Um dia, um anico dial / O homem tem um dia para viver / Em um dia sua exis-
téncia deve terminar / Um dia! / Um tnico dia e é a morte Audaline, um dia e é
amor / Um dia, um unico dia! / [...] / Audaline, o que sido a Histétia e o Futuro
para mim / A beleza eucatistica do passado / Virtudes ancestrais / Elevacio fu-
tura? / O que importa para mim a proliferacdo temporal dos seres humanos? / Eu

ndo quero tet séculos! / No coracio da minha existéncia é onde encontrarei / O
grito de raiva, meu hino de amor! (FANON, 2015, p. 108).

Novamente, mais interessante do que ler aqui um pessimismo em contraste com a
notéria postura revolucionaria de Fanon, é ler de que modo as suas preocupacdes zemporais
elaboradas em toda sua obra ja comegam a ser articuladas neste texto. Fanon vai escrever,
em Pele negra e entao em Condenados, que é incontornavelmente um homem de seu tempo, e

que cada geragdo tem a sua tarefa historica a realizar ou trair. Mas a relativa nebulosidade na
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qual se encontra tal tarefa, assim como a possibilidade de trai-la, ndo sdo de modo algum
negligenciaveis. As trés mulheres da peca — Audaline, Dhrana e Ménasha — sio constante-
mente jogadas para uma zona secundaria por Epithalos, que se acredita o tinico protagonista
(historico, cosmico) possivel e se perde em mondlogos sobre a propria epopeia, mas deste
local o seu ponto de vista ¢ cristalino. Elas carregam a memoria da temporalidade do poder,
de como este retorna violentamente a si mesmo, e nao podem ignorar o que percebem no
horizonte:
Mas n6s mulheres, temos o direito de esquecer? A quais cumes vocés me levario,
homens insatisfeitos? O que ha mais para descobrir sendo o que nés lhe damos?
Nao pode o cordio umbilical ser cortado, de uma vez por todas? Estou cansadal
Cansada de lutar, de gemer! Homens excessivamente clamorosos, vocés nos fazem
pagar [por] cada uma de suas embriaguezes. Quando, entio, desprezando todas as
glérias impossiveis, vocés se suspenderdo nos parafsos maternos? Onde encontrar
as palavras? Como fazer o homem entender que os chamados que ele percebe nas
horas decisivas emanam somente de n6s? Deuses, para quem nossos rostos devas-
tados se voltam, me inspitem e me deem a forca para convencet! Escutem, machos
frenéticos, a fonte nio estd em lugar algum, sendo em nds. Machos orgulhosos,
cessem o impotente edificio de sua agitacdo. Seus gestos tenebrosos ferem e os
sonhos que os animam, de nulas realizagdes, esfolam nossos labios. Estou cansada.

Cansada de viver para os homens. Cansada de esperar, inquieta, pelo esplendor de
suas a¢oes. Homens que mal escutam, tenham piedade de suas companheiras! Pie-

dade! (FANON, 2015, p. 98-9).

Na trama, elas se lembram daquilo que os homens esquecem, pois sao elas que sofrem
o peso de suas a¢des e a quem € imposto o fardo de reverter sua destruicio'; e enxergam
que a aparente saida do tempo vigente esta presa numa armadilha, construida inconsciente-
mente por homens guiados por poderes superiores que se ocultam. Em seu conjunto, as
criticas de cada uma das mulheres tecem a maxima de Marx de que o5 homens fazem a histiria,
mas ndo como o querens.

Ménasha expde o que ¢ que impulsiona as a¢oes “autonomas” dos homens — é o Sol
que comanda as agoes e se ergue através de Epithalos, e ndo o contrario; sua filha Audaline
se opde firmemente a ilusao de uma independéncia temporal pois, “imperturbaveis, os even-
tos empurram as consciéncias particulares” (FANON, 2015, p. 108); e Drahna vé na “aven-

tura parricida” de seu filho simplesmente a perpetuagao dos mesmo ciclos de violéncia que

16 Indagada sobre a sede de luz que enxerga nos “olhos banhados de infinito” de seu filho em um sonho,
Drahna responde: “Saberemos algum dia de que fontes nao-traduzidas o homem traz [de volta] as febres tena-
zes com as quais ele aniquila cidades? Dispersas ao capricho dos suspiros quentes do mundo, as mulheres se
empenham em defender um retalho de raiz. E a partir de nés que os universos se organizam, mas os homens,
irrisérias criaturas arrancadas de nds, chicoteiam nossos rostos com suas maos homicidas. [...] Ao contato da
minha memoria, eu encontro, palpitantes, os desejos que formaram minha particularidade. Mas os homens,
nossos idolos transparentes, vieram e, outra vez, nos espalharam na cadéncia de seus gestos” (FANON, 2015,

p. 99, 100).
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fizeram de Polyxos um tirano noturno: “A Tragédia, inser¢ao absoluta / fixa o porvir / Nossa
terra se enluta...” (2015, p. 122). Epithalos, evidentemente, ignora todas elas e nao vé a si
mesmo preso nesta repeticao daquilo que tenta abolir, mesmo quando a irrupcao pela des-
truicao que intencionada — “de uma perda absoluta eu quero ser o promotor” (2015, p. 110)
— ¢ explicitamente denunciada por Drahna como um evento pré-determinado que “o mundo
ja aguarda” — aquilo que “acontecera na terra dos homens” conforme os “obscuros desig-
nios” dos quais seu filho se encarrega (2015, p. 101):

Sim de novo a morte / de novo o inferno / de novo o entusiasmo / de novo as

febres [...] De novo as velocidades intolerdveis / as expansdes itreprimiveis |...] De

novo a MORTE / De novo os aspectos hotrendos / De novo as rupturas defini-
tivas / De novo o ilusétio ABSOLUTO (FANON, 2015, p. 118, 124).

Novamente, insistimos, seria facil ler estes alertas como um ceticismo existencialista
eventualmente abandonado com relagio a revolugdes armadas nas quais Fanon vai se enga-
jar, deixando para tras essas preocupagdes metafisicas com os deuses por tras da noite per-
pétua (da consciéncia, da humanidade) e da incinera¢ao do mundo que os homens provocam
e combatem cegamente. Usando Fanon contra Fanon mais uma vez, no entanto: “E facil
enxergar que Deus nada tem a ver com isso” (2011, p. 134). Pois ainda que Frantz tenha
pedido a Joby que suas pecas fossem destruidas, 1a esta, em seu ultimo livro, inaugurando
sua conclusdo, um eco quase perfeito dessa ameaga temporal e tragédia muita concreta que,
num ambito puramente textual-imaginativo, Fanon se recusou obstinadamente a resolver:
“E preciso sair da grande noite em que fomos mergulhados. O novo dia que ja se levanta
deve encontrar-nos firmes, prudentes e resolutos” (FANON, 2013, p. 361).

Epithalos se pronuncia uma ultima vez, e os colchetes que se formam entre o0s escritos
iniciais e finais da obra de Fanon tornam nitido que a sua apreensao do tempo rompe com
as tendéncias afrocentristas da Negritude, e também com qualquer fé religiosa na dialética
hegeliana. Para Fanon, ¢ impossivel tanto se ancorar inteiramente no passado quanto tentar
se desligar absolutamente de sua influéncia, e se o caminhar das coisas dese mundo (mesmo
com suas reviravoltas e lutas) aparece como um curto-circuito de mestres matando escravos
e se entre-matando as custas da vida de todas ao seu redor, ¢ porque ha razdes nada abstratas
e metafisicas para isso: porque ha chacinas sendo cometidas na encruzilhada onde uma au-
toconsciéncia encontra outra. Se aquilo que assombra Fanon desde o otimismo cuidadoso
de Ano 17 até o pessimismo crescente em Condenados é um presente colonial que ameaga se
projetar indefinidamente, Maos Paralelas é um texto que realinha o centro de gravidade das

preocupagdes fanonianas com a questao do futuro dos sistemas coloniais.
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Os rastros dessa preocupagao atravessam nao linearmente toda sua obra. Condenados
afirma que ¢é necessario “interromper o tempo morto introduzido pelo colonialismo, fazer a
Historia” (2011, p. 477). Pele negra se inicia alertando que é muito cedo ou tarde para um tal
desfecho, que esse rasgo do tempo — a explosao — nao era mais ou ainda possivel. Num de seus
escritos psiquiatricos, Fanon explica que a existéncia humana s6 pode se realizar mediante
um enraizamento social no dinamismo tridimensional do tempo'’. Crucialmente, o perigo
aqui ¢ do “conjunto” ou “configuracao colonialista” [ensemble colonialiste] que semeia novas
modalidades e tecnologias coloniais para além do colonialismo classico. (BARBOSA, 2019;
FAUSTINO, 2021a). Em mais de um sentido, ndo possuimos aqui o tempo para explorar a
extensao desta critica. Pois o que ela ilumina é um trabalho de continua aniquilagao de vidas
configuradas enquanto corpos em excesso: objeto a ser retirado de cena e matéria bruta con-
vertida na potencialidade aparentemente infinita com a qual a coloniza¢do e seus agentes
sonham incessantemente a prépria realidade concreta e extensividade temporal® (GAYAO,
2022). Mas o crucial, por ora, é desenterrar e provocar inquietagdes em torno daquilo que,
relativamente as discussoes crescentes sobre Fanon, ainda permanece nao-lido, nao-dito;
aquilo que entra em cena através desses textos estranhos até mesmo para padroes fanonianos,
e nos chama para interpretar de outros modos algumas questoes fanonianas que conhecemos
cada vez mais ¢ a cada vez mais tempo. Nos deparamos, entao, com o palco mais obscuro
da dramaturgia de Fanon: A Conspiracao.

Fazer a hermenéutica de um nome, dessa palavra sozinha que nao aparece nunca mais
na obra de Fanon, ¢ um exercicio puramente especulativo. Mas ha trilhas possiveis: podemos,
por exemplo, partir dos fortes ecos tematicos entre O Olho se Afoga/Pele Negra (um drama
existencial atravessado por questoes de morte e amor) e Maos Paralelas/ Condenados (a tragédia

de uma revolugao engolfada por horizontes sombrios) para triangular uma aproximagao

17“Uma das coisas mais dificeis, seja para uma pessoa ou para um pafs, ¢ sempre manter presente sob os olhos
os trés elementos do tempo: passado, presente e futuro. Manter esses trés elementos a vista é reconhecer uma
grande importancia na espera, na esperanga, no futuro; é saber que nossos atos de ontem podem ter conse-
quéncias em dez anos, e que n6s podemos entdo ter de justificar esses atos; daf a necessidade da memoria, para
realizar essa unido do passado, presente e futuro. Contudo, a memoria ndo deve predominar no homem. A
memoria ¢ frequentemente a mée da tradicdo. Ora, se é¢ bom ter uma tradigdo, também ¢é agradavel ultrapassar
certa tradi¢do para inventar um novo modo de vida. Aquele que considera que o presente ¢ sem valor e que s6
o passado deve nos interessar ¢ de certo modo um homem a quem faltam duas dimensdes, e com quem nao se
pode contar. Aquele que estima que é preciso viver o agora com toda forca, e que ndo devemos nos preocupar
nem com o amanha nem com o ontem, pode ser perigoso, pois ele cré que cada minuto é cortado dos minutos
vindouros ou dos que o precederam, e que nao existe nada além dele sobre essa terra. Aquele que se desvia do
passado e do presente, que sonha com um futuro longinquo, desejavel e desejado, é também privado do terreno
contrario cotidiano sobre o qual é preciso agir para realizar o futuro desejado” (FANON, 2015, pp. 235-230).

18 Hsta ¢ uma alquimia de pura violéncia. Segundo Fanon, a “durac¢io [do regime colonial] no tempo ¢é fun¢io
da manutencio da violéncia; uma “violéncia tridimensional” que, exercida no presente, esvazia o passado “de
toda substancia” e fixa um futuro no qual “o regime colonial se da como devendo ser eterno” (2011, p. 414).
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entre A Conspiragio e O Ano V" da Revolugao Argelina, na qual é possivel ouvir notas fantasmas
ressoando. Como vimos, as pegas reforcam uma analise fundamental que Fanon vai construir
e refinar por toda sua obra, em varias dimensées: nao ha transformac¢ido do humano sem
transformacgao do mundo, e vice-versa. Isso ¢ algo que se observa desde o principio da colo-
nizag¢ao, como explica Ano 1

Nio ha ocupagio do territério de um lado e das pessoas do outro. E o pafs como
um todo, sua histéria, sua pulsacio diaria que é contestada, desfigurada, na espe-
ranca de uma destruicdo final. Sob essas condicGes, a respiracio de nm individuo é uma
respiragdo ocupada, uma respiragao de combate. (2011, p. 300, énfase nossa).

Conspirar, em sua etimologia, é respiragdo em conjunto, soprar em unissono. Como
conclui a dltima frase de Ano 12 “Esse oxigénio que inventa e dispde uma nova humanidade,
isso também ¢ a revolucgao argelina” (2011, p. 410). Num campo hipotético, podemos con-
siderar que .4 Conspiragao de fato cairia na triangulagao especulada acima, e que seguiria, tam-
bém, a maior liberdade tomada nas outras pegas para explorar as possibilidades mais abissais
de questdes exploradas posteriormente — ¢ se a zinica op¢do diante de uma realidade inabitdvel for
um mergulho na noite da morte? I se toda tentativa de transformacio desse mundo resultar em mera destrui-
¢do ciclica? Nesse caso, ha certamente uma perda tremenda em nao podermos ler esse que
poderia ser o texto-negativo do livro mais otimista de Fanon, da sua investigagdo mais mi-
nuciosa das “mutagdes terrivelmente radicais” que compSem um processo revolucionario
através de todas as camadas materiais e ideais da vida social.

Contudo, ao invés de colocar o desaparecimento do texto como um problema para a
analise, ¢ possivel também ler esta auséncia que ilumina. Se quisermos fazer uma destilacao
radical de suas pegas, afinal, encontramos em seu interior — assim como em toda sua obra —
“somente” articulagoes e tensionamentos de sofrimentos e lutas reais. Ainda que sua preo-
cupagao seja com dilemas humanos universais, antes e para além mesmo das suas configura-
¢oes pelo racismo e pelo colonialismo, trata-se sempre de uma relagao entre o particular, o
individual e o universal concreto, em certos movimentos de sintese e transformacao através de
determinados tempos. Em outras palavras, no centro de cada uma de suas categorias, das
mais banais as mais abstratas e obscuras, existe 2 mesma substancia: existéncia em carne viva.

A hermencéutica a ser feita da Conspiragao, assim, é¢ uma hermencutica radical da carne:
uma leitura daquilo que, aqui e agora, talvez de modo igualmente obscuro mas nao perdido
no tempo como esse texto, da corpo e possibilidade real a proposta politica primordial de
Fanon: uma conspiracao para acabar como esse mundo, esse fezpo. A conspiragao, entio,
pode ser ampliada e pensada enquanto um universal negativo mesmo em sua opacidade ou

até invisibilidade. E a mesma-respiracio que esti na base de toda linguagem e todo
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enfrentamento, e a descoberta fundamental da possibilidade de matar o inimigo que é ao
mesmo tempo a descoberta inquietante de sua humanidade, em uma vinculagio irreversivel
de liberdade e responsabilidade: “O colonizado, assim, descobre que sua vida, sua respiracao,
os batimentos de seu coracio sio os mesmos que os do colono” (FANON, 2011, p. 459). E
a respiracao compartilhada com a qual Fanon ditava todos os seus livros de modo a afetar
quem o ouvisse/lesse, e os sopros de uma mesma big band que expandem com o som o que
era pensavel —nas palavras de Ornette Coleman, como eu posso transformar emogao em conbecimento?
E ¢ também a ndo-respiragao das “varias razoes [pelas quais] tornou-se impossivel respirar”
(FANON, 2011, p. 247), e do mergulho em plenos pulmdes e da sondagem inevitavel (mas
sempre evitada) no fundo do ex negativo, isto é: aquilo que me faz ou me lan¢a contra o
Outro, o ndo-ser enquanto possibilidade de se recriar e ultrapassar o proprio ser, as formas
socials (politicas e psiquicas) de desumanizagao desigualmente mitua que costuram o NOSSO
mundo — talvez nao mais o mesmo tempo de Fanon, de Francois, de Epithalos, mas certa-
mente a mesma noite.

E possivel fazer uma tltima questio aqui para Fanon, ou melhor, para o seu arauto
solar renegado, mas a verdade é que a ultima palavra de Epithalos em Condenados é, no fundo,
tao idiossincratica quanto irreconhecivel: o plano de fuga para fora da noite esta 14, mas agora
¢ a0 mesmo o preparo para combater o dia que avanga tao inexoravel quanto imprevisivel-
mente; e o e# ensimesmado desaparece: trata-se do #ds. Nos podemos ler nessa transformagao
a transfiguracio de uma preocupacio inicial de Fanon com o heroismo diante da morte', a
época de escrita de suas pegas, em uma recusa absoluta da figura do herdi articulada em
Condenados: “Nao devemos cultivar o excepcional, procurar o herdi, outra forma de lider.
Devemos erguer o povo, expandir o cérebro do povo, mobilia-lo, diferencia-lo, torna-lo hu-
mano” (FANON, 2011, p. 579). A questao, agora, é decididamente a de combater a tragédia
coletiva: esta meta-histéria que quase nao pode ser contada em sua atualidade, dada a dimen-
sao de sua captura temporal precariamente narrada em Maos paralelas, mas que pode ser vista
de outros modos, se olharmos através da lacuna deixada pela Conspiragao.

Existe, talvez, uma histéria em que Epithalos escuta as vozes ao seu redor; em que
conspira. Mas talvez Epithalos tenha sido enterrado junto com Francois, deixando pouca coisa
além dos ecos ao longo de sua obra posterior, vide os restos mortais coletados acima — ainda

que uma leitura de Pele negra afinada com a cacofonia de suas pegas revele uma sobrevivéncia

190 que ¢ a morte? Ha uma contradicao entre o herdico e o tragico, entre os seres que buscam a morte para
manifestar a sua independéncia paga ao preco mais alto. Na morte, o homem herdico nega a morte, eleva acima
da morte uma parte invencivel de si mesmo” (FANON, 2004, p. 138).
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parcial de ambos em Fanon, amplificando desde entdo o seu enfrentamento contra o mundo
e contra seu préprio ser: ha uma defesa forte da “necessidade de se perder na noite, Gnica
condig¢do para chegar a consciéncia de si” (2008, p. 121), e esse desejo de autorrealizagao se
alastra para o seu redor:
Noés gostarfamos de aquecer a carcaga do homem e partir. Talvez cheguemos nesse
resultado: o Homem mantendo esse fogo pela autocombustio. O Homem liberado

do trampolim que constitui a resisténcia de outrem e escavando na prépria carne
para encontrar um sentido para si. (FANON, 2011, pp. 64-5)

E nés nio sabemos os nomes de quem Fanon enterrou, talvez, sob o signo de uma
conspira¢ao — mas isto nos leva a considerar justamente a possibilidade de que, no subsolo
de sua obra, junto das for¢as mais elementares da noite e do fogo, haja a opera¢ao de uma
forca ainda mais obstinada porque sempre faminta, vorazmente negativa enquanto plena
possibilidade, jamais-enterravel por conta mesmo de sua condenagdo nesta terra em que sua
morte ja estd dada. Nessas profundezas, nao ha respostas finais, nao ha analises definitivas,
nao ha previsdes irreversiveis. O que esse obscuro sem-nome aponta, em companhia das
outras pecas de Fanon, é de que é preciso, também, distender, escavar e recompor a sua
propria obra, buscando a poténcia presente em sua constante multiplicidade de vozes e em
sua linguagem em camadas — e insistimos que as “estranhas harmonias” (FANON, 2018, p.
123) discutidas aqui sao apenas algumas das varias possiveis a partir destes textos, e nao
esgotam sequer a si mesmas. Pois, se quisermos ser radicalmente fanonianos, nao ha valor
algum em seus escritos se nao funcionam para o #osso presente, diante das novas possibilida-
des de existéncia que se formam no agora — ou nas palavras finais de Francois: “quero te
conduzit as portas ABSOLUTAS / onde a vida se apodera” (FANON, 2015, p. 90).

Talvez reste, ainda, aquela velha questdo, vinda de sabe-se la quando: como identificar
essa forca? As cortinas se abrem, a promessa se anuncia, o palco esta vazio — onde esta a
conspira¢ao? Que escuridao a esconde atualmente, com os outros mundos, tempos, dias, e
respiragdes que promete? Poderfamos interrogar Fanon, mas uma resposta possivel é de que
isso seria comegar num passo em falso; procurar um maestro onde este deve desaparecer.
Pois o necessario, talvez, é escutarmos “com a orelha colada no solo” para ouvirmos “bem
distintamente os barulhos de correntes enferrujadas, os gemidos de sofrimento” em seu sub-
solo (FANON, 2011, p. 861). Nao como quem olha os arredores a procura do Momento e
do Sujeito destinados a mudar a Historia, buscando confirmar uma visio construida no in-
terior de um tempo cujos desfechos ja foram definidos. Mas como quem se junta a sempre-
presenca de respiragoes de combate, as conspiragdes improvisadas, as mutagdes terrivel-

mente radicais, a imprevisibilidade daquilo por vir:
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[A] luta ndo é mais onde se estda mas onde se vai. [...| Nenhuma posi¢ao estratégica
¢ privilegiada. O inimigo se imagina nos perseguindo, mas nés nos arranjamos para
sempre estar nas suas costas, o golpeando no momento mesmo em que ele nos
acreditava aniquilados. A partir de agora, somos nés que o perseguimos. Com toda
sua técnica e seu poder de fogo, o inimigo da a impressio de cambalear e se atolar.
Nds cantamos, nds cantamos. FANON, 2011, p. 529, grifo nosso)
STRANGE HARMONIES:
LIFE, DEATH AND TIME IN FRANTZ FANON’S
DRAMATURGIC LANGUAGE

ABSTRACT: This article analyzes the dramaturgical writings of Frantz Fanon (1925-1961) — the plays Mios
parallels and O Olho se drowne — within the general set of his work and from the context of his production,
focusing on the themes of life, death and time. Our argument is that its themes and aesthetics offer new keys
for understanding Fanonian thought and for interrogating human issues as universal as they are contemporary
in their sociopolitical urgency. We intend to encourage discussion on these texts, still little read and discussed
within Fanon's research, but full of possibilities for other realignments of his critique. The intentionally frag-
mentary readings catried out here are intended to serve as a starting point for mobilizing Fanon's work as a
vital instrument for understanding and confronting current colonial and racist realities.

KEYWORDS: Frantz Fanon; Life; Death; Time.
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