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RESUMO 

 

A obra musical de Chico Buarque é conhecida pelo caráter 

interpretativo e crítico do Brasil, desde seu período mais 

participante das décadas de 1960 e 1970 e hoje, como um cronista 

arguto das mazelas de nossa sociedade. É possível dizer que em 

sua obra encontramos uma espécie de síntese das esperanças e 

desalentos da história recente do Brasil. Neste texto pretendemos 

analisar a canção “As caravanas”, do seu último disco: 

Caravanas, de 2017. A canção, aponta ocorrências da vida 

brasileira, no caso específico, acontecimentos violentos sucedidos 

na cidade do Rio de Janeiro, palco da canção. A cidade é 

vislumbrada além do cartão postal e se apresenta por suas 

margens periféricas, em que seus cidadãos transitam pelas ruas do 

bairro nobre de Copacabana. Situação que incomoda grande 

parte da classe média preconceituosa da cidade, revelada por 

seus discursos de ódio que ambicionam a intervenção da polícia 

a essa população que vem da periferia. É contra essa 

mentalidade que Chico se posiciona, revelando um Brasil violento 

e racista evidenciado pela exclusão social, fruto do escravismo, 

como cerne da formação do Brasil. De maneira sintética podemos 

dizer que a canção tem como centro a violência e a escravidão 

como elementos constitutivos e presentes ainda hoje na vida 

social de nosso país. 
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A obra musical de Chico Buarque é conhecida pelo caráter interpretativo e 

crítico do Brasil, desde seu período mais participante das décadas de 1960 e 1970, 

e hoje, como um cronista arguto das mazelas de nossa sociedade. É possível dizer 

que em sua obra encontramos uma espécie de síntese das esperanças e 

desalentos da história recente do Brasil. Neste texto, pretendemos analisar a 

canção “As caravanas”, do seu último disco, Caravanas, de 2017, momento 

histórico em que a população brasileira é  devastada por uma variação de crises, 
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ética e política, está coletivamente sufocada e vivendo em um mundo com 

valores enraizados no autoritarismo, na discriminação e na violência.  

Marilena Chaui, em seu ensaio “A não violência do brasileiro, um mito 

interessantíssimo”, deixa claro que a fundação do Brasil foi realizada pela violência, 

contrariando a concepção do mito da não violência do brasileiro. Para a autora, 

a verdadeira violência ocorre por meio da hierarquização da sociedade, isto é, ela 

é exercida de cima para baixo, realizada pela classe dominante para com as 

classes subalternas, e não o contrário. Nesse sentido, a violência estaria disfarçada 

pelo próprio processo de exclusão que a institui, delegada às classes baixas que 

realmente as sofrem. Desse modo, ocorre um processo de naturalização da 

violência, tornando-a invisível, pois aqueles que a experienciam a compreendem 

“como um acontecimento esporádico ou acidental e não como uma constitutiva 

própria da sociedade brasileira.” (CHAUI, 1980, p. 2), o que cria a sensação entre 

os brasileiros de uma falsa percepção de não violência, conformando o mito de 

não violência do brasileiro. Como nos aponta Ginzburg, 

Somos um país em que o autoritarismo é fortemente constitutivo das bases 

da formação social. Naturalizamos por essa razão tudo o que deveria nos 

deixar perplexos – violência excessiva por parte do Estado, enorme 

desigualdade social, ausência de prerrogativas éticas nas condições de 

convivência social, permanente estado de expectativa incerta quanto ao 

futuro, ausência de condições de escolarização compatíveis com as 

necessidades sociais e com as exigências para a formação de consciência 

crítica coletiva. Naturalizamos, muitas vezes sem perceber com clareza, 

várias formas, algumas amenas e outras trágicas, de barbárie. (GINZBURG, 

2017, p. 192)  

 

Para o crítico, essa violência pode ser percebida na origem formadora do 

país, como um elemento fundador a partir do qual se organiza a própria ordem 

social. Ela pode ser encontrada na conquista, na ocupação, na colonização, no 

aniquilamento dos índios, na escravidão, nas lutas pela independência, na 

formação das cidades e dos latifúndios, nos processos de industrialização, no 

imperialismo, nas ditaduras, etc. Nesse sentido, a violência deve ser encarada 

como uma “construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação 

que seja entendida fora de referência no tempo e no espaço. Ela é produzida por 

seres humanos, de acordo com suas condições concretas de existência.” 

(GINZBURG, 2013, p. 8).   
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Ginzburg, adensando sua análise crítica, afirma que “a violência não tem na 

vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental. Ela tem uma função 

propriamente constitutiva: ela define condições de relacionamento público e 

privado, organiza instituições e estabelece papéis sociais.” (GINZBURG, 2017, p. 

139). A violência, como elemento fundador do Brasil, se mantém presente desde 

O processo exploratório colonial, a organização predatória imperialista, o 

genocídio indígena, o tráfico negreiro, o cotidiano escravocrata de 

penalizações e mutilações, o patriarcado machista, os estupros, os 

linchamentos, os fanatismos religiosos, os abusos policiais, a truculência 

militar, agressões ligadas a preconceitos de raça, religião, orientação 

sexual, agressões a crianças, torturas em prisões. (GINZBURG, 2017, p. 139). 

 

É impossível negar que a formação histórica do Brasil foi construída por meio 

de variados episódios de chacinas, genocídios e de contínua repressão. Assim 

podemos observar em nosso processo de colonização, realizado por meio de 

massacres e a escravidão dos povos autóctones e dos negros africanos, o que 

revela que a violência exerceu um papel constitutivo do país. Situação que se 

estendeu com as ditaduras do Estado Novo (1937-1945) e Militar (1964 -1985) e nos 

assalta ainda hoje, seja no âmbito institucional (pelo Estado), e em nossas vidas 

cotidianas. 

Na canção “As caravanas”, Chico Buarque nos colocará de frente com esse 

Brasil violento e racista1. 

É um dia de real grandeza, tudo azul 

Um mar turquesa à la Istambul enchendo os olhos 

Um sol de torrar os miolos 

Quando pinta em Copacabana 

A caravana do Arará, do Caxangá, da Chatuba 

A caravana do Irajá, o comboio da Penha 

Não há barreira que retenha esses estranhos 

Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho 

A caminho do Jardim de Alá 

É o bicho, é o buchicho, é a charanga 
 

Diz que malocam seus facões e adagas 

Em sungas estufadas e calções disformes 

É, diz que eles têm picas enormes 

E seus sacos são granadas 

Lá das quebradas da Maré 

                                                           

1  A canção foi composta levando em conta a reação da população e da polícia depois que 

houve vários arrastões nas praias da zona sul carioca, causando correrias, agressões e pânico nos 

banhistas com medo de roubos e da violência. Por causa da pressão dos moradores e da mídia, 

foram criadas barreiras policiais que impediam os moradores da periferia de chegarem às praias 

da zona sul do Rio de Janeiro. 
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Com negros torsos nus deixam em polvorosa 

A gente ordeira e virtuosa que apela 

Pra polícia despachar de volta 

O populacho pra favela 

Ou pra Benguela, ou pra Guiné 
 

Sol 

A culpa deve ser do sol que bate na moleira 

O sol que estoura as veias 

O suor que embaça os olhos e a razão 

E essa zoeira dentro da prisão 

Crioulos empilhados no porão 

De caravelas no alto mar 
 

Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria 

Filha do medo, a raiva é mãe da covardia 

Ou doido sou eu que escuto vozes 

Não há gente tão insana 

Nem caravana do Arará 

Não há, não há 
 

Sol 

A culpa deve ser do sol que bate na moleira 

O sol que estoura as veias 

O suor que embaça os olhos e a razão 

E essa zoeira dentro da prisão 

Crioulos empilhados no porão 

De caravelas no alto mar 
 

Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria 

Filha do medo, a raiva é mãe da covardia 

Ou doido sou eu que escuto vozes 

Não há gente tão insana 

Nem caravana 

Nem caravana 

Nem caravana do Arará 

 

A canção, com arranjo que cruza os sons de violinos com a batida do funk 

(beat box do rapper Rafael Mike) – com referências ao tema jazzístico “Caravan” 

(de Duke Ellington) –, aponta para ocorrências da vida brasileira, no caso 

específico, acontecimentos violentos sucedidos na cidade do Rio de Janeiro, 

palco da canção. A cidade é vislumbrada além do cartão postal, com seu mar 

“azul turquesa” e se impõe por suas margens periféricas, com seus cidadãos 

transitando por suas ruas, algo que incomoda grande parte da classe média 

preconceituosa da cidade, com seus discursos de ódio contra essa população que 

vem da Penha e do Irajá, para o bairro nobre de Copacabana. Afinal, são negros, 

pobres e favelados, não podem ocupar o lugar privilegiado da zona nobre da 

cidade em que somente a classe abastada e os turistas podem usufruir, é claro, 

sem a presença do populacho. Essa população deve ser excluída, expulsa e 
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exterminada desse espaço ocupado pela “população de bem” do bairro. São as 

“Caravanas do Arará – do Caxangá,/ da Chatuba/ As caravanas do Irajá,/ o 

comboio da Penha”. São esses indivíduos provenientes das favelas, ou da Zona 

Norte da cidade que vão adentrar em Copacabana, espaço almejado como 

exclusivo pela população da classe média da Zona Sul da cidade do Rio de 

Janeiro. 

Os versos que seguem ampliam o espaço nacional para dialogar com o caos 

migratório ocorrido em 2017 com os sírios, que tiveram que se retirar de seus países 

de origens fustigados pelos conflitos armados, para adentrar nas nações europeias: 

“Não há barreira que retenha esses estranhos/ Suburbanos tipo muçulmanos do 

Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Alá/ É o bicho, é o buchicho, é a charanga”. 

Os “cidadãos de bem” da zona sul da cidade, a “gente ordeira e virtuosa”, 

ambiciona a intervenção da polícia ou de milicianos para retirada dessa 

população por meio da violência, como apontam os versos da canção: “Tem que 

bater, tem que matar, engrossa a gritaria”. É essa mentalidade “Filha do medo”, 

da “raiva” e da “covardia”, que Chico se opõe. Causada, entre outras questões 

político-sociais, pelo abominável massacre histórico da escravidão negra no Brasil. 

Situação que faz a canção extrapolar o espaço da cidade do Rio de Janeiro, para 

adentrar no conjunto dos costumes fundamentais, no âmbito do comportamento 

e da cultura, característicos do Brasil: o racismo. Como mais adiante é reafirmado 

na canção pela presença dos negros: 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa  

A gente ordeira e virtuosa que apela  

Pra polícia despachar de volta  

O populacho pra favela  

Ou pra Benguela, ou pra Guiné 

 

Por meio desses versos a canção evidencia a exclusão social, fruto do 

escravismo, como cerne da formação do Brasil. Benguela e Guiné remontam o 

início da escravidão em nossas terras. Como ressoa os veros do refrão, que retorna 

à época do tráfico de escravos e ao Navio Negreiro que se articula pelos 

vocábulos caravanas e as caravelas. 

E essa zoeira dentro da prisão  

Crioulos empilhados no porão  

De caravelas no alto mar 
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De acordo com Adélia Bezerra de Meneses, o título da canção: 

“Caravana vem da palavra árabe “qairauân” = grupo de mercadores ou viajantes 

que se reúnem para atravessar o deserto. Eram comuns as caravanas com 

camelos; mas os textos antigos registram também: caravanas de escravos.” 

(MENESES, 2021, p. 21). A autora acrescenta que é justamente por essa significação 

que “a letra da canção faz um jogo de significantes, CARAVana/CARAVela [...], 

em que cada um dos termos contamina o outro (...).” (MENESES, 2021, p. 22) Há de 

se notar também as granadas escondidas nos sacos que nos leva a associar os 

negros aos homens bomba, às guerras santas e ao terrorismo fundamentalista. 

Soma-se a essa perspectiva uma outra, que se refere ao estereótipo da 

sexualidade acentuada dos negros, como se vê no verso: “Diz que eles têm picas 

enormes”.  Portanto, os versos revelam um preconceito duplo: ao negro e ao 

mulçumano. 

A canção traz para nossos dias a reflexão de um dado significativo e 

pernicioso de nossa formação, que ainda não conseguimos erradicar: a violência 

e o preconceito ao povo negro periférico. Nessa proposição o que a canção faz 

é desnaturalizar a prática da violência em nossa sociedade, não reproduzindo os 

acontecimentos como são dados pelas classes dominantes, ou seja, evidenciando 

o preconceito sofrido pelo negro periférico como um ato de violência extrema.  

Conforme Paulo Sérgio Pinheiro, um dos traços singulares da sociedade 

brasileira é a permanência da cultura e das práticas autoritárias originárias do 

passado colonial, imperial e continuado no período republicano, de modo que 

nunca houve no Brasil uma ruptura com o “antigo regime: o absolutismo colonial 

se transformou simplesmente no absolutismo das elites. E sobreviveu à abolição da 

escravatura uma total assimetria entre dominador e dominado.” (PINHEIRO, 1991, 

p. 52-53). O Brasil carrega ainda muito dos traços da escravidão, que pode ser 

observado nas relações de trabalho em que o patrão, muitas vezes, encarna uma 

espécie de senhor de escravo e o trabalhador é vislumbrado mais como um 

escravo a serviço e das ordens do patrão-senhor do que de um cidadão livre que 

exerce plenamente seus direitos. Essa situação demonstra a união entre o Estado 

autoritário e as elites conservadoras impedindo que as classes subalternas 

alcancem o mínimo de dignidade e subvertam a ordem vigente. Como observa 
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Marilena Chaui: 

Conservando as marcas da sociedade colonial escravista, ou aquilo que 

alguns estudiosos designam como “cultura senhorial”, a sociedade brasileira 

é marcada pela estrutura hierárquica do espaço social que determina a 

forma de uma sociedade fortemente verticalizada em todos os seus 

aspectos: nela, as relações sociais e intersubjetivas são sempre realizadas 

como relação entre um superior, que manda, e um inferior, que obedece. 

As diferenças e as simetrias são sempre transformadas em desigualdades 

que reforçam a relação mando-obediência. O outro jamais é reconhecido 

como sujeito nem como sujeito de direitos, jamais é reconhecido como 

subjetividade nem como alteridade (CHAUI, 1980, p. 93-94). 

 

Dessa maneira, a estudiosa expõe algumas práticas importantes da 

formação da sociedade brasileira perpetradas pelas elites, o clientelismo, o favor 

e a violência: 

As relações entre os que se julgam iguais são de “parentesco”, isto é, de 

cumplicidade ou de compadrio; e entre os que são vistos como desiguais o 

relacionamento assume a forma do favor, da clientela, da tutela ou da 

cooptação. Enfim, quando a desigualdade é muito marcada, a relação 

social assume a forma nua da opressão física e/ou psíquica. A divisão social 

das classes é naturalizada por um conjunto de práticas que ocultam a 

determinação histórica ou material da exploração, da discriminação e da 

dominação, e que, imaginariamente, estruturam a sociedade sob o signo 

da nação una e indivisa, sobreposta como um manto protetor que recobre 

as divisões reais que a constituem (CHAUI, 1980, p. 93-94). 

 

Os versos do refrão podem remeter a mais um tipo de preconceito ligado ao 

determinismo naturalista que imperou por muito tempo no Brasil, aos habitantes dos 

trópicos, que por viverem numa temperatura elevada (“E um sol de torrar os 

miolos”, da primeira estrofe da canção) não conseguem estabelecer uma vida 

e/ou um pensamento racional e ordeiro. Seus habitantes são inconstantes e 

inconsequentes; por isso não conseguem ter controle de suas ações: 

Sol, a culpa deve ser do sol  

Que bate na moleira, o sol  

Que estoura as veias, o suor  

Que embaça os olhos e a razão 

 

Essa situação nos remete às palavras de Antonio Candido, em sua análise de 

O cortiço, de Aluísio de Azevedo, quando trata do sol no romance naturalista como 

elemento que condiciona “um modo de relacionamento entre” variados grupos 

raciais, que revela a presença marcante do calor tropical e suas contingências na 
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vida brasileira2.  

O símbolo supremo é todavia o Sol, que percorre o livro como manifestação 

da natureza tropical e princípio masculino de fertilidade. Sol e calor são 

concebidos como chama que queima, derrete a disciplina, fomenta a 

inquietação e a turbulência, fecunda como sexo. Por isso, neste livro a 

natureza do Brasil é interpretada de um ângulo curiosamente colonialista 

(para usar anacronicamente a linguagem de agora) como algo 

incompatível com as virtudes da civilização. Daí o homem forte, o 

estrangeiro ganhador de dinheiro estar sempre vigilante, como única 

solução, de chicote em punho e as distâncias marcadas com o nativo 

(CANDIDO, 199, p. 123). 

 

Para Adélia Bezerra de Meneses, essa passagem da canção está 

estreitamente relacionada ao romance Estrangeiro, de Albert Camus, “em que é 

narrado o assassinato de um muçulmano, numa praia, na Argélia. O protagonista, 

que se chama Mersault, é preso e, durante seu julgamento, quando o juiz lhe 

pergunta o motivo do crime, afirma que agiu assim por conta do sol.” (MENESES, 

2021, p. 23) Esse evento pode ser observado nos fragmentos do romance do 

escritor existencialista francês, relação intertextual que enriquece a canção 

adensando-a ainda mais, revelando o lado irracional, insano e desesperado do ser 

humano, que se associa ao ambiente um tanto absurdo da canção de Chico 

Buarque: “Ou doido sou eu que escuto vozes/ Não há gente tão insana/ Nem 

caravana”. 

A ardência do sol ganhava-me as faces e senti gotas de suor se acumularem 

nas minhas sobrancelhas. Era o mesmo sol do dia em que enterrara mamãe, 

e, como então, doía-me sobretudo a testa, e todas as suas veias batiam 

juntas debaixo da pele. [...] Meus olhos ficaram cegos, por trás dessa cortina 

de lágrimas e de sal. Sentia apenas os címbalos do sol na testa e, de modo 

difuso, a lâmina brilhante da faca sempre diante de mim. [...] Pareceu-me 

que o céu se abria em toda sua extensão, deixando chover fogo. Todo o 

meu ser se retesou e crispei a mão sobre o revólver. [...] Sacudi o suor e sol. 

Compreendi que destruíra o equilíbrio do dia, o silêncio excepcional de uma 

praia onde havia sido feliz. Então atirei quatro vezes ainda num corpo inerte, 

em que as balas se enterravam sem que se desse por isso. E era como se 

desse quatro batidas secas na porta da desgraça (CAMUS, 1957, p. 63). 

 

Chico Buarque busca interpretar o Brasil, no sentido de desvendar e 

desmistificar a concepção ufanista, que concebia a nação brasileira como uma 

                                                           

2 Nesse sentido, também é exemplar a presença do sol em “Bye Bye, Brasil”. É flagrante na canção 

a ênfase no caráter tropical do país: “Aqui tá quarenta e dois graus/ O sol nunca mais vai se pôr”, 

“Pra Rua do Sol, Maceió”, “Na estrada peguei uma cor”, a repetição de “O sol nunca mais vai se 

pôr”. O que repercute a tradição do pensamento romântico e naturalista, que consideravam o 

calor dos trópicos um fator importante na formação do caráter e no comportamento de seus 

habitantes.  

https://doi.org/1022481/folio.v15i1.13447


fólio – Revista de Letras 
ISSN 2176-4182 

v. 15, n. 1, jan./jun. 2024, 57-67 
DOI: https:doi.org/1022481/folio.v15i1.13447 

 

 

P
ág

in
a 
6

5
 

pátria paradisíaca, grandiosa e fadada ao sucesso, como se propagou no 

pensamento romântico e em canções de compositores anteriores à sua geração, 

como “Aquarela do Brasil” (1939), de Ary Barroso e “Canta, Brasil!” (1941), de Alcir 

Pires Vermelho e David Nasser, ou mesmo, pela Bossa Nova, que cantou a Zona Sul 

do Rio de Janeiro, em que a garota caminhando na praia simbolizava a vida 

deleitosa da cidade do Rio de Janeiro e, por conseguinte, do país. A essas 

proposições, soma-se a oposição ao ideal dos governos militares que vendiam a 

ideia de um Brasil grande e desenvolvido aos brasileiros. 

Na perspectiva buarquiana, o Brasil é cantado de modo a contrapor-se a esse 

ponto de vista nacionalista ingênuo. Mas sem se distanciar das “coisas do Brasil”, 

Chico Buarque acompanha as transformações históricas, sociais e culturais do país 

e nos revela suas desarmonias, expondo o país sem subterfúgios. Podemos notar a 

própria representação das variadas figuras do chamado “povo brasileiro” em sua 

obra, configurados em malandros, prostitutas, pivetes, negros escravizados, 

sertanejos, pedreiros, lavradores, camelôs, sambistas, etc. É o que se pode ver 

também na própria representação fotográfica das capas dos discos Paratodos 

(1993) e As cidades (1998), nas quais é representada a variedade das feições do 

povo brasileiro. Podemos dizer que as composições de Chico Buarque se situam 

num espaço geográfico, social, psicológico e artístico do Brasil. Para Fernando 

Barros e Silva, Chico Buarque procura “desvendar em palavras e imagens a 

metáfora do Brasil”, revelando uma realidade, às vezes, criada por ele mesmo: 

É exatamente essa sensação que nos transmite o contato com a criação de 

Chico. Ela não apenas registra nossa história, como frequentemente á 

revela para nós sob ângulos insuspeitados, amarrando e comunicando a 

experiência coletiva aos segredos e abismos da subjetividade de cada um. 

É o inconsciente do país que parece falar na rede simbólica que Chico nos 

estendeu ao longo dos anos (SILVA, 2004, p. 8). 

 

Ou, como acrescentam José Miguel e Guilherme Wisnik:  

além de uma “agenda” da nossa história contemporânea, uma agenda 

afetiva e pessoal que surpreende e inscreve, em cada instância coletiva, a 

marca de uma experiência vertical irredutível, ainda que acompanhada 

sempre da sensação de ser compartilhada. Assim, as canções de Chico 

Buarque, ao mesmo tempo que assinalam acontecimentos da vida 

brasileira nas últimas décadas, são elas próprias acontecimentos marcantes 

que se vão formulando para nós “em tempo real”, e em tempo simbólico 

(WISNIK; WISNIK 1999, p. 8). 
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Em “As caravanas”, Chico Buarque coloca como centro a violência e a 

escravidão como elementos constitutivos e presentes ainda hoje no Brasil, 

apontando que o preconceito e a violência contra o negro, além de ser marca 

fundante do Brasil, revelam-se ativos nos dias atuais, situação que é explicitada e 

combatida pelo compositor carioca. 
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ABSTRACT: The musical work of Chico Buarque is known for the interpretative and critical 

character of Brazil, since its most participatory period of the 1960s and 1970s 

and today, as a shrewd chronicler of the ills of our society. It is possible to say 
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that in his work we find a kind of synthesis of the hopes and discouragements 

of Brazil's recent history. In this text we intend to analyze the song “As 

caravanas”, from his latest album: Caravanas, from 2017. The song points out 

occurrences of Brazilian life, in this specific case, violent events that took place 

in the city of Rio de Janeiro, the stage of the song. The city is glimpsed beyond 

the postcard and is presented by its peripheral margins, in which its citizens 

walk through the streets of the upscale neighborhood of Copacabana. A 

situation that bothers a large part of the city's prejudiced middle class, 

revealed by their hate speeches that aspire to police intervention in this 

population that comes from the periphery. It is against this mentality that Chico 

it takes a stand, revealing a violent and racist Brazil evidenced by social 

exclusion, the result of slavery, as the core of the formation of Brazil. In summary, 

we can say that the song has violence and slavery as its center, as constitutive 

elements that are still present today in the social life of our country. 
 

KEYWORDS: Chico Buarque, Brazil, Violence, Racism. 
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