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ALGUNS ASPECTOS DO ENCONTRO ENTRE DOSTOIEVSKI
E OS ROMANCISTAS ALEMAES!-2

Dominigue lehl’

O problema da influéncia de Dostoievski na Alemanha ¢ tio vasto quanto incerto.
Desde o fim do século XIX, o romancista russo conheceu um sucesso consideravel; des-
de estudos sobre sua vida e sua obra, como os de Georg Brandes em 1889, de Nina Ho-
ffmann em 1899, se multiplicam.> Vemos o nascimento de um mito sobre Dostoievski,
no qual Nietzsche se gaba com profundidade. Foi aclamado com ele a psicologia e o pro-
feta, a0 mesmo tempo o inventor de um novo género romanesco que prolongou uma
tradicio alemi renovando-a inteiramente. E este aspecto que gostaria de sublinhar aqui.
Na franca, na mesma época, admirava-se Dostoievski, sobretudo pela psicologia, que
abria novos horizontes da vida psiquica. O que seduz os alemies é menos talvez o conte-

udo preciso que as novas ligas que eles descobrem em sua obra entre os componentes do

! 'Tradugdo para o portugués do artigo intitulado Quelques aspects de la rencontre entre Dostoievski et les romanciers alle-
mands. Disponivel em <http://w3.slavica-occitania.univ-tlse2.fr/pdf/articles/4/37.pdf> , Acesso em 20 de
maio de 2016.

2 Traducio de Glauber Rezende Jacob Willrich, mestrando em teoria literaria pela Universidade Federal do Pa-
rani (UFPR). E-mail: glauber_rad@hotmail.com

* Germanista, foi professor assistente de literatura comparada na Universidade de Sorbonne (Paris I), e profes-
sor emérito da Universidade de Toulouse, departamento de alemio. Morto em novembro de 2015, aos 92 anos,
deixando um grande legado para os estudos germanicos e a literatura comparada.

3 Ver notadamente sobre isso, Theodorich Kampmann, Dostojewski in Dentschland, Diss. Minster, 1930; ¢ H.
Scmitt, Die Deutsche Dostojewski-Rezeption der 20 Jahre, Zeitschrift fiir Slavistik, 1971, vol. 16m pp. 871-879.
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universo romanesco. A grande tradi¢do alemd, em seu espago, sempre sélida no fim do
século XIX, era a do “Bildungrsroman”, do romance de formagao, que encontra seu api-
ce com o romance de Goethe Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. A narragio apare-
ce como uma soma de experiéncias onde o aspecto sociolégico e psicolégico é, sem ces-
sar, prolongado pelo aspecto moral e religioso, onde o olhar sobre a vida é também a
mensagem sobre o senso da vida. O Bildungsroman evolui, mas fica por muito tempo
preso a certas regras de construcdo que correspondem a elaboracio de uma filosofia de
vida: construgdo progressiva que mostra as etapas dos herdis até o momento que ele al-
cance uma forma de sabedoria que apare¢a como um resumo e uma soma, COMoO uma
sintese ¢ uma decantagio das experiéncias anteriores. A percepgdo da realidade, a analise
psicolégica e a mensagem filoséfica sio estritamente ligadas a essa dialética romanesca e
se concentram nas imagens temperadas que sdo o resultado de uma supressio, de uma
cotrecio, de uma busca de equilibtio, na limitacdo e na rendncia.

Dostoievski propunha uma paisagem bastante diferente. No lugar da unidade, da
continuidade, da finalidade do Bildungsroman, ele oferecia a multiplicidade, a diversidade
¢ a mobilidade de um universo que reagrupava em si os componentes mais diversos, as
imagens do real coloridas, variadas, de um pitoresco por vezes exagerado ou exotico, ao
lado de mergulhos sutis nas almas, unindo o psicolégico e o psiquico, os exames de cons-
ciéncia mais tortuosos que as introspec¢Oes mais refinadas dos romancistas pietistas, co-
mo Karl Phillip Moritz, meditagdes metafisicas e religiosas alternando com episédios de
intriga policial, explosdes de paixbes e ingredientes de uma literatura se desdobrando en-
tre o sutil e o trivial. E essa amalgama que ¢ imposta aos escritores alemaes, pois nela eles
encontraram elementos familiares de sua tradi¢do nacional: a psicologia e o social prolon-
gado pelo religioso e pelo filoséfico, mas em uma alianca original que da uma realidade e
um senso NOVO a0 UNIVerso romanesco.

Para além dos motivos precisos, ¢ sem duvida essa textura nova que provocou a
admiragao dos romancistas alemides. Procurarei nessa textura o trago entre alguns escrito-

res situados na primeira metade do século XX, que analisaram a apaixonante complexida-
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de do universo dostoievskiano, e que tentam, cada um a sua maneira, fazer reviver em
suas criacoes.

O nome de Wasserman, que evocarei primeiramente, pode surpreender, pois ape-
sar do grande sucesso que conheceu durante os anos vinte, ndo é sem divida um dos
grandes romancistas de seu tempo. Mas seu exemplo ¢ revelador, em duplo sentido: suas
obras sio nutridas de motivos dostoievskianos e, por outro lado, sobre a influéncia de
Dostoievski, ele tentou obviamente transformar o Bildungsroman em um novo modo de
€Xpressao romanesca.

Nao insistirei nos motivos que ele empregou mais ou menos diretamente. Desde
suas primeiras leituras de Dostoievski, a partir de 1890, o universo de Wasserman ¢ foca-
lizado no conflito do bem e do mal, sobre a ideia de justi¢a, que anima o que é sem davi-
da seu melhor romance, Der Fall Malzirius (1928) que, sobre a condenagao de um inocen-
te, se opOe a justica ficticia e tedrica de um pai a uma justi¢a sentida e viva encarnada no
filho. Ao redor deste tema central se desenvolvem uma série de motivos derivados, ilus-
trando as manifestagSes da responsabilidade coletiva dos homens, o papel do orgulho, o
lugar do crime e da expiagdo, as formas de declinio e de humilhagdo, no qual a obra de
Dostoievski lhe oferecia multiplos exemplos. Entre os dois autores, o aspecto social
acompanha o aspecto religioso, mas em Wasserman a dimensio social toma e origina a
visdo dostoievskiana diante de uma interpretacio mais limitada.

Wassermann é perfeitamente consciente de sua divida com Dostoievski e de toda
a distdncia que separa sua prépria criacdo imperfeita da arte genial de seu inspirador. Ele
tenta sempre emprestar a seus personagens os comportamentos dostoievskianos, de en-
contrar, por exemplo, a estranha histeria que acompanha algumas figuras e que culmina
com o heréi do Subsolo. E a histeria que anima Carovius, no romance Das Ganseminnchen
de 1915. Ele tenta dar uma imagem real “quase corporal, e de representar (Carovius) com
todos seus defeitos e seus atos ridiculos, sua insoléncia de pequeno burgués, sua paixao
do mal, a joia maligna que ele experimenta a recusar no presente [...]”. Mas ele a0 mesmo

tempo em que “o resultado era apenas no conjunto de uma palida cépia de Dostoevski; e
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mesmo a volubilidade estranhamente histérica no qual este grande escritor cerca as acGes
de seus personagens e que ele empresta para definir eles mesmos, era somente uma imita-
cao fraca.”

Para além destes empréstimos, Wassermann sublinhou os aspectos essenciais da
criagdo literaria em Dostoievski. Ele insiste sobre a importincia do simbolo, que ele anali-
sa através da cena em que o Idiota quebra o vaso. Ele a vé “a esséncia mesmo do simbolo
poético”s. Apaixonado pelo problema da imagem, Wassermann compreendeu a qualidade
excepcional de uma visdo na qual a realidade se confunde com um sistema de simbolos
sem para tanto separar jamais o simbolo da realidade.

Entretanto, ele é fascinado pela nova imagem do homem que descobre diante de
Dostoievski. Ele vé em Dostoievski um explorador incomparavel da vida interior que es-
ta “a origem das modificacoes psiquicas de geragdes completas, e que criou para o século
XX senio um novo céu, ou ao menos um novo inferno, “um pandemonio de criaturas
degradantes, torturadas, crucificadas, sufocadas, homens, mulheres, criangas, espititos.”¢

A obra de Wassermann tenta a sintese dostoievskiana entre a pintura de um uni-
verso contemporaneo concreto ¢ multiplo, a maneira do naturalismo, e os mergulhos no
fundo do ser, que pretende a obra do escritor russo sua dimensio religiosa e metafisica. E,
assim que Wassermann se engaja em outras formas para além do “Bildungsroman”. No
desenvolvimento de uma acdo que segue as etapas de uma experiéncia progressiva, ele
substitui um ritmo romanesco sempre desordenado e desconcertante, para atender a epi-
sédios multiplos e contrastados que se entrecruzam e se acumulam, e que evocam segun-
do Maurice Boucher o panorama assaz carregado de um “album de fotografias”.” Os mo-

dos de expressio variam, em uma alternancia de descri¢oes, de retratos, de confissoes, de

+ Cf. Selbstbetrachtungen, em: Jakob Wasserman, Deutscher und Jude. Heidelberg, 1984, p. 182.
5 Jakob Wassermann, I ebensdienst, Studien un Reden,Betlin, 1928, p. 260.

o Lebensdienst, p. 258.

7 Maurice Boucher, Le Roman Allemand (1914-1933) et la Crise de I'Esprit, Patis, 1961, p. 45.
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meditagGes e de cenas de agdo. Evidentemente Wassermann se inspira aqui em estruturas
complexas de Dostoievski, mas sem encontrar a flexibilidade nem a coeréncia secreta.

Ele esta sem davida mais préximo de seu modelo quando tenta substituir a psico-
logia classica por uma psicologia lirica, onde a visdo supera a analise. Seus personagens se
situam em uma estranha paisagem psiquica onde a fraqueza, a falha, a loucura, mas tam-
bém o instinto e a paixdo se misturam em uma alian¢a paradoxal onde o negativo aparece
sempre como a fonte de um novo dinamismo. Aqui também Wassermann recusa a conti-
nuidade e a légica. E que o interesse sobre tudo — nos diz em seu estudo @ arte da narrativa
— sdo alguns momentos privilegiados da vida psiquica, os instantes de muta¢do onde um
eu se substitui subitamente 2 um outro que estava escondido ou reservado. Evocamos
aqui o desenvolvimento dostoievskiano, mas se trata, com o romancista russo, de uma
coexisténcia fundamental ligada a ambivaléncia do ser, enquanto que em Wassermann,
fiel a tradi¢do alemi, descreve mais uma passagem, uma modificagio que nos remete as
estruturas temporais do romance de educagio. As mutagoes sdo ligadas as etapas da vida
interior de seus herdis, por exemplo, a caminhada de Kerkhoven para o bem.

Em todo caso, Wassermann vai mais longe, na compreensdo de Dostoievski, que
os Naturalistas que retinha do escritor Russo apenas imagens da vida social, ou mesmo os
Expressionistas que nao viam nele um poeta do caos, da primitividade ou do éxtase. Por
outro lado, os romances de Wassermann indicam um caminho e ilustram, mesmo que de
maneira imperfeita, uma tentativa interessada por enriquecer a perspectiva alema classica
pelas complexas estruturas da polifonia dostoievskiana. Os escritores que evocarei agora
ilustram também essas tendéncias, mas as licGes que eles tiram de Dostoievski sdo, por
sua vez, mais limitadas e mais decisivas. Ele se situa para eles em uma configuragio parti-
cular tanto que o romancista se mantém concreto, ilustra ou corrige uma imagem de ho-
mem que lhes propéem, sobre uma outra forma, dos filésofos e psicélogos como Ni-
etzche, Freud e Jung.

Trés destes autores, Hesse, Stefan Zweig, Thomas Mann, escreveram sobre Dos-

toievski ensaios que permitem melhor situar o encontro com o romancista russo. Os dois
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ultimos, Kafka e Musil, testemunham relagbes ndo menos treais, mas mais complexas.
Eles estardo a ocasido de especificar a onipresenca de Dostoievski na literatura alema do
século XX. Hermann Hesse publicou, em 1919-1920, diversos artigos sobre O Idiota e Os
Irmaos Karamazov. Em um artigo sobre O Adolescente, em 1915, ele descobriu dois mundos
em Dostoievski — um mundo de superficie, agitado, colorido, dramatico, que recobre
com profundidade um mundo de harmonia e paz. Esse mundo de virtudes passivas e asi-
aticas deveria, para o Ocidente, ser um mundo exemplar. Encontramos nessa oposi¢ao os
dois polos ja sinalizados por Wassermann no universo romanesco de Dostoievski, ocu-
pado entre a agitacdo e a contemplacio, a agao e o sonho, o naturalismo e a mistica.

No artigo sobre O Idiota ¢ Os Irmdos Karamazov aparece um aspecto mais limitado,
mas também mais revelador da complexidade do Dostoievski romancista. F o problema
da coexisténcia de contrarios, fendmeno tipicamente russo, e vivido por Dostoievski com
uma particular intensidade. Nao se trata mais da velha ideia neoplatonica, retomada por
Nicolas de use e muitos dos misticos, mas sim de uma experiéncia por sua vez bastante
sedutora e perigosa. Sedutora, pois a coexisténcia — e nio a alternancia como para Was-
sermann — dos contrarios na alma humana, implica uma nova dimensio da interioridade.
O desdobramento radical do eu que evoca um enriquecimento desse eu, o nascimento de
dois individuos 14, onde o senso comum ditaria sé um, quer dizer, uma liberdade e uma
autonomia novas deste eu que se descobre multiplo e nao mais prisioneiro de sua prépria
insignificancia.

Mais ou menos ao mesmo tempo em que Hesse, André Gide, em suas conferén-
cias de 1908 expandidas em 1922, admirava em Dostoievski uma psicologia original, fun-
dada ndo sobre a coeréncia, mas sobre a “coabitacio de sentimentos contraditérios”.8
Gide via nela a marca de uma impressionante flexibilidade na analise da vida psiquica,

bem diferente da rigidez latina, e uma nova concepc¢io de romance que foge a linearidade

8 André Gide, Dostoievski, Articles et canseries, Paxis, 1923, p. 171.
itoria da Conquista . 213-230 jul./dez. 2016




Alguns aspectos do encontro entre Dostoievski e os romancistas alemes

para se perder nos redemoinhos, nas derivacoes que ignoravam a légica romanesca de um
Balzac, amante antes de tudo da continuidade e da consequéncia.

Mas Hesse descobre primeiro um aspecto negativo. A ubiquidade de Michkhin?,
que redne em si todos os contrarios, significa a impossibilidade de uma coeréncia total, ja
que o principe ndo pode afirmar um ponto de vista sem se ligar ao ponto de vista oposto.
“Ele se situa nesta fronteira magica onde sio reais ndo sé o pensamento mais longe de
nés, mas também o contrario de tal pensamento.”10

O que por Gide era uma magica benéfica, se torna para Hesse uma magica peri-
gosa, uma vertigem e um mergulho no caos: “a fixacdo de um polo, a aceitacio de um
lugar de onde se contempla e se ordena o mundo é o fundamento primeiro de toda for-
macdo, de toda cultura, de toda sociedade e de toda moral. Este que — serd apenas um
instante — julga como intercambiavel o espirito e a natureza, o bem e o mal, o inimigo
mais perigo de toda forma de ordem. Pois ¢ 14 que comeca o contririo da ordem, que
comega 0 caos.”’!!

O artigo sobre Os Irmdios Karamazov on o declinio da Enropa, em 1919, sublinha mais
claramente este aspecto, atribuindo a Russia toda.

“Nao podemos definir o homem russo... com as categorias como “histérico, be-
berrdo ou criminoso, ou ainda poeta e santo, mas unicamente pela convergéncia e a coe-
xisténcia de todas essas qualidades. O homem russo, o homem dos Karamazov, é, por sua
vez, 0 assassino e o juiz, o bruto e a alma mais delicada, o egoista concluido como heréi
da forma mais concluida de sactrificio. [...] Com este homem exterior e intetiot, o bem o

mal, Deus e Satanas estdo estritamente ligados.”12 Mas este homem “que aspira se libertar

2 N. do T: Personagem de O Idiota de Dostoievski.

0 Hermann Hesse, Schriften zur Literatur 11, em: Gesammelte Werke, 12, Frankfurt am Main, 1970 (citado do-
ravante H.D.), p. 312.

WH.D. p. 312.

12H.D. p. 324.
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dos contrastes, de qualidades, de morais e a ponto de se dissolver, de voltar ao passado,
ele vestira a cortina das aparéncias, vestird o principium individuationis.”13

Estes julgamentos, em que Shopenhauer completa Dostoievski, representa um po-
lo extremo do pessimismo de Hesse face a realidade contemporinea. Mas, de maneira
rapida, sua apreciagdo se fara nuangada e o “pensamento magico” lhe propora ligoes bem
mais positivas. Em uma carta de 1919, ele reconhece a fragilidade do mundo de harmonia
que havia construido em sua juventude.

“E preciso que, em mim, eu faca nascer em algum lugar e sobre tudo que eu olhe
em face e que eu aceite tudo que em mim ¢ cadtico, violento, instintivo, todo o “mal” em
mim... Desde muito tempo eu nio acreditava mais em um bem e um mal, mas creio que
tudo é bom, mesmo isso que nés chamamos de crime, ignonimia e pavor. Dostoievski
também ja o sabia.”1*

E 0 mesmo tema do romance Demian, esctito também em 1919. O heréi em busca
de seu verdadeiro eu, aprende a se reunir com a parte mais inquietante ¢ mais dura de si
mesmo, representada por seu amigo Max Demian. Mas essa obra, diretamente inspirada
por Jung, é ambigua, e o mal permanece assaz tedrico.

Muito mais interessante ¢ a imagem do homem que descobrimos em 1927 em Der
Steppenwolf (O lobo da estepe). As licGes de Dostoievski sobre o desdobramento lhe sdo
retidas e transportadas através de uma experiéncia e em uma linguagem bastante pessoal.
O herdi Harry Haller, é um intelectual de origem burguesa e nao liberal, ainda do “bur-
guesismo”. Ele vive, no comeco do romance, em um conflito permanente que combina o
conflito faustico e classico entre dois polos — o homem e o lobo -, com uma forma de
autodescricdo sistematica de nuance bem mais dostoievskiana, e que lembra as torturas
que se inflige 0 homem do Swubsolo. Ele s6 conhece a raiva de si mesmo e do mundo, se

roendo sem parar em seu subterraneo, e assombrado, no comego da narragdo, pela obses-

13 H.D. p. 325.
14 Herman Hesse, Gesammelte Briefe 1, Band, Frankfurt am Main, 1973, p. 424.
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sdo do suicidio. A salvagdo surgird com seu encontro providencial com a prostituta Her-
mine, que brinca com ele, sobretudo o papel de um professor da sabedoria, deixando a
um de seus amigos a cautela de aperfeicoar sua educacio sexual. Encontramos aqui o
humor de Hesse, mas seu romance € outra coisa sendo que a histéria da perda de inocén-
cia de um intelectual rigido. Hermine, com efeito, toma conhecimento da verdadeira
complexidade, bem ao lado do dualismo simplista.

“Mesmo o suicidio, pobre Lobo das estepes, nio te servird a nada, vocé deveria
apesar de tudo seguir o caminho mais longo, mais doloroso e mais dificil de tornar-se
humano. Vocé deveria sempre ainda multiplicar a dualidade, complicar a complexidade.
No lugar de reduzir seu espago, de simplificar sua alma, vocé se tornara cada vez mais o
mundo. Vocé deveria fazer entrar o universo inteiro em sua poltrona dolorosamente es-
tendida, para tornar-se talvez um dia de repouso, no fim.”15

Hermine se refere ao exemplo de Buda, mas podemos evocar também a busca
dostoievskiana da unidade na complexidade, para exceder a vertigem do desenvolvimen-
to. Pensamos no principe Michkhin, apaixonado também por uma prostituta, que foge,
em seus momentos privilegiados, na dissociagdo, para se tornar catalisadora da sociedade
russa e para fazer convergir em si todas as vozes do mundo. Do mesmo modo Harry de-
vera ultrapassar “a divisdo ingénua entre lobo e homem”, pois “sua vida oscila (como a
de qualquer um), nio entre dois polos como por exemplo o instinto e o espirito, ou o
pervertido e o santo, mas entre os milhares de contrastes, entre inumeraveis oposi¢oes.” 16

Para Dostoievski como para Hesse, se trata de uma experiéncia espiritual. O ca-
minho da verdadeira complexidade e da liberdade passa pelo sofrimento. Hermine evoca
a eternidade dos “imortais” (Mozart, os grandes poetas, os Santos). A grandeza de Mo-

zart ¢ atribuida ndo a um dom especial, mas a sua “aceitacio do softrimento.”!” A diferen-

15 Hermann Hesse, O /lobo das Estepes (Tradugio de Juliette Pary), Paris, 1947. (citado doravante Lobo das Estepes),
(p. 39 do Tratado do Lobo das Estepes).

16 Iobo das Estepes. (Tratado do 1.obo das Estepes, p. 29).
7 Lobo das Estepes. (Tratado do 1.0bo das Estepes, p. 37).
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ca é que, para Dostoievski, s6 o exemplo de Cristo pode produzir uma solugio ao pro-
blema do homem, enquanto que Hesse pende para as licbes de uma sabedoria indiana.
Mas nesse alargamento de uma psicologia em mistica, aparece como bem préxima de um
aspecto essencial de Dostoievski, considerado como o romancista os antagonismos supe-
rados pela magia de uma consciéncia multipla, de uma consciéncia aberta que escapara as
torturas vas do homem do subsolo.

Hesse, em todo caso, vai mais longe em O /lobo das Estepes, do estilo convencional
dos seus primeiros romances. Eles eram quase todos, em graus diversos, romances de
educacio situados sobre a linha da resignacdo (Rofhalde), e da limitagdo em sua acio (Pe-
ter Carmenzind). Estes romances se alternavam com os romances de fracasso (Unterm Rad,
Gertrud), onde a educacdo nio pode compor o tragico da existéncia. Com Demian, a edu-
cagdo se transforma em uma iniciagdo mais sutil, mas é somente em Stgppenwolf que Hesse
chega a uma verdadeira complexidade romanesca. Trata-se ainda de uma educagao, mas
sobre um modo vertiginoso e desconcertante que coloca em pedagos o ideal burgués da
limitacdo e da eficicia. Com efeito, a fragmentacio de uma alma em varias parcelas, a
proliferagdo sem fim dos contrastes se situam desde lado e para além de toda educagio
realizavel. O romance multiplica os estilos e as perspectivas, comega por um Preficio do
editor (o filho da proprietaria da casa de Harry), e se prolonga pelo ironico e teérico Trata-
do do Lobo das Estepes, que interrompe por um tempo o Manuscrito de Harry Haller. Em se-
guida o manuscrito reparte e nos lang¢a nas aventuras reais e simbolicas, com as paradas
no teatro magico, onde o conjunto se termina sobre a linha da ilusdo. O romance é, no
comego, um romance de aflicdo, mas se transforma em romance de educacdo que mistura
o real e o surreal, e continua como romance de iniciagdo que permanece e se projeta dian-
te do possivel. Thomas Mann tinha razdo ao dizer que Szgppenwolf, em matéria de experi-

menta¢do romanesca, nao cedeu nem a Ulisses de Joyce, nem aos Faux Monnayeurs (o5 moe-
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deiros falsos) de Gide.'8 Em todo caso, a partir da experiéncia da multiplicacdo de contras-
tes, a obra se situa sobre o signo do plurivocalismo que deve bastante a Dostoievski.

A admiracio de Stefan Zweig se traduz de maneira diferente em um sentido mais
sistematico. Em um estudo sobre Dostoievski elaborado lentamente e concluido em
1920, Zweig explora todas as dimensdes do universo dostoievskiano, de um ponto de vis-
ta antropologico, psicoldgico, filoséfico, religioso e artistico. O que era em Hesse um
simples ensaio sobre um aspecto decisivo, mas limitado, se torna em Zweig uma tentativa
de sintese. Estudando primeiramente as formas de um novo humanismo nos primeiros
romances, ele descreve a partir das nogoes de polaridade, de demonismo, de sofréncia e
de desejo as manifestacoes da psique dostoievskiana e as formas de um engajamento poli-
tico e religioso. Ele encontra esses aspectos sublinhados em outros interpretes e insiste
notadamente nos antagosnismo, sem talvez lhe emprestar o valor exclusivo que lhe havi-
am dado nas analises de Gide e Hesse. Ele esclarece a coeréncia intima do universo dos-
toievskiano sublinhando, sobretudo, uma forma de intensidade evocada também por Wa-
ssermann. Essa intensidade, essa tensdo, sio para Zweig um trato essencial. Para ele,
Dostoievski é 0 homem dos excessos, do paroxismo, da explosao, da desmedida, que vai
sem cessar para além: para além da consciéncia para se trancar no labirinto do subconsci-
ente, a0 lado do humano em uma busca sistematica de Deus, e sobretudo para além de
todas as formas de temperanca para se abandonar a volupia e a sofréncia, a autodestrui-
¢do, a renascenga. Dostoievski é o profeta de um mundo novo, de um homem novo, e
nessa perspectiva ele ndo podia se satisfazer com a coeréncia limitada do universo roma-
nesco de seus antecessores, sejam eles latinos — lembremos das observacées de Gide —
eslavos ou germanicos. Com certeza o herdi do Bildungsroman oferece ja, segundo
Zweig, um exemplo de multiplicidade: “ele une em si varias vozes, e testemunha uma di-

versidade psicologica de uma polifonia da alma”, mas ele se mantém “animado por um

18 Dito em um artigo da Neue Ziiricher Zeitung de 2 de julho de 1937, citado por Joseph Mileck, Hermann Hesse,
Frankfur am Main, 1987, p. 214.
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desejo de unidade. O génio alemdo, a fim e a cabo, estd sempre em busca da ordem.”?
Dostoievski ¢ o escritor da desordem, dos antagonismos, dos sobressaltos, no qual Stefan
Zweig mantém — a diferenga de Hesse - apenas o aspecto frutifero e inovador.

Esse estudo aprofundado, alimentado da psicologia freudiana e de um conheci-
mento multiplo e preciso das cartas europeias, ¢ também e a0 mesmo tempo um estudo
lirico e patético, recheado de amor e admiragao. Zweig, mais tarde, notara o excesso. Mas
este estudo deixa bem claro que Zweig procurava a si mesmo em seus romances que sao
obras de paroxismo, de ruptura, que vao sempre aos limites do humano. Eles serdo estu-
dados em outra exposi¢do. Paradoxalmente Zweig renova pelo exemplo de Dostoievski
ndo s6 a arte do romance, mas também o conto onde ele é mestre, e onde ele enriquece
as licdes de um Kleist pelas licoes do autor de Krotkaja. Ao lado dos contos ligados sobre
o tema da mutacio subita, os mais belos talvez sejam aquelas que retiram de Dostoievski
elementos sobre a indigéncia, a humilhagdo e o sofrimento, como a Carta de um desconbeci-
do.

E sobre outro plano que se situa a reagio de Thomas Mann a Dostoievski. Este,
artista burgués, mestre do estilo épico, herdeiro de uma longa tradi¢ao alema, parecer es-
tranhar os problemas de Dostoievski, e temos com frequéncia colocado em duivida a in-
fluéncia real deste ultimo sobre sua obra. Parece-me, entretanto, ligado a ele de maneira
decisiva. Os contatos com a Russia sdo antigos. Em 1918, as Consideragies de um apolitico
evocam a “psicologia grotesca e apocaliptica” de Dostoievski.2? Ha 14 um aspecto bastan-
te interessante de Dostoievski, e que é apresentado também, desde antes de 1900, nos
primeiros contos de Thomas Mann. Podemos situa-las sobre a linha de um grotesco por
sua vez complexo e radical, que deve sua influéncia sem ddvida mais a Dostoievski do
que a Gogol. Estes contos sio construidos em torno de um conflito de aparéncia deveras

simples, que opde os representantes da vida “viva”, apresentados em seu elementar, em

19 Stefan Zweig, Baumeister der Welt. Frankfurt am Main, 1951, p. 96.
20 Thomas Mann, Politische Schriften und Reden I. Frankfurt am Main (Fischer), 1968, p. 397.
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sua brutalidade, nas representacoes de um espirito que se tornou inconsistente e histérico,
e que nao para de se destruir diante da “vida”. Reconhecemos aqui, quase em imagens de
Epinal, a filosofia de Nietzsche, mestre espiritual de Thomas Mann, mas também a marca
das surpreendentes Menzdrias do Subsolo, que ja evocamos anteriormente. Este poema filo-
s6fico grotesco € a histéria de um homem que recusa todos os modos de positivismo his-
térico, todas as formas de civilizacdo, de utilidade e de felicidade, em nome de uma libet-
dade absoluta. Ele a procura em vio, como um animal da Construgio de Kafka se enter-
rando no fundo de si mesmo onde ele encontra somente o vazio, o nada, uma “confusiao
fatal, uma bagunca fétida, um mar de lama”.2! A critica ao positivismo se desdobra em
uma implacavel critica do narcisismo estético préximo de Kiekegaard e da critica do artis-
ta por Thomas Mann. O conto Der Bajazzo vem diretamente do subsolo, no qual disse-
mos que ele foi parodiado.22 O Bajazze é, com efeito, uma pintura simplificada ao extre-
mo do homem interior,do artista presente em seus sobressaltos impulsivos, como uma
figura “lamentavel e ridicula”.2> Mas essa pintura vai, radicalizando-a, no mesmo sentido
que o Subsolo. A busca em vao dos fantasmas do eu conduz ao grotesco.

Dostoievski ndo cessa de acompanhar Thomas Mann; ele o usa nas Consideragies de
um apolitico, para justificar seu préprio nacionalismo. Na Montanba Magica as discussdes
politicas e, sobretudo a figura de Naphta, que une em si o jesuitismo e o socialismo, sio
nutridas das lembrancas dos Irmdios Karamazov. Em sua Gltima grande obra, Doutor Fausto,
ele encontra Dostoievski em uma perspectiva forte e original. O visionario apocaliptico
no qual era ja algum tempo definido se torna, com efeito para Mann, no fim de sua vida,
um modelo de lucidez, no interior mesmo da desmedida, e em todo caso, um meio de
desmascarar uma desmedida muito mais falaciosa e perigosa, aquela do pensamento ni-

etzschiano. A histéria de Leverkithn, musico genial que contrai voluntariamente a sifilis

2! Dostoievski, Ie Sous-sol. (La Pléiade), Paris, 1959, p. 692.

22 Cf. Marianne Zerner, Thomas Mann’s “Der Bajazzo”, a parody of Dostoievski’s “notes from Undergronnd” (Monatshefte
Siir deutschen Unterricht, Dentsche Sprache und Literatur, 1964, pp. 286-290)

23 Thomas Mann, Dz Erziblugen 1, Frankfurt am Main (Fischer), 1985, p. 102.
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para regenerar sua arte pelo mal e pela maldade, e que quer romper radicalmente com as
tradi¢des da musica harmonica para construir um sistema musical sobre o sinal de um
génio racional absoluto, parecem, num primeiro momento, estranho ao mundo de Dos-
toievski. Ele o é, na verdade, bastante préximo. O pacto com o diabo que Leverkithn cria
ser ficticio se revela bem real, a construcio intelectual se transforma em invasio do mal e
de forgas elementares, e Leverkiihn, sobre sua mascara impassivel, é exposto até sua alti-
ma loucura, a um tormento infinito. Estamos bem longe do otimismo do Fausto Goethia-
no, e bem préximo da inundagio grotesca dos Demdnios de Dostoievski; essa obra ¢é, para
alem dos empréstimos limitados aos Irmaos Karamazov no didlogo com o diabo, a verda-
deira fonte russa de Doutor Fausto. Nietzsche é aqui visto, como o mostra um artigo sobre
a filosofia de Nietzsche a luz; de nossa experiéncia, composta em 1947 pouco depois do artigo
Dostoievski com moderagao. Os dois irmaos em espirito e em maldade sio notadamente dis-
sociados em Doutor Fausto, pois, a luz dos Demdnios, percebemos os limites da experimen-
tacdo nietzschiana, que associa os auges da intelectualidade e o dionisismo do elementar.
E também o erro que comete, de maneira mais modesta, o her6i de Morte emr Veneza, o
intelectual Aschenbach que transpoe as exigéncias de sua natureza para um plano alta-
mente espiritual. E, no comeco do conto, cercado de mascaras de bufées e se torna, ele
mesmo, um bufdo que a morte varre. O conto ilustra a vaidade do dionisismo, no senso
nietzschiano do termo.

Em Doutor Fausto encontramos muito mais notadamente o desdobramento verti-
ginoso dos Demdnios, onde, o espirito — em ocorréncia ao espirito ocidental — engendra
monstros sobre a forma de revolucionatios grotescos que abundam em torno de seu ido-
lo Stavroguin. Sem parar, o superior se transforma em inferior. Uma mesma degradacio
se aplica, no romance, a arte e a histéria. A aventura do musico Leverkiihn, invadida pela
dissonancia que ele acreditava poder dominar livremente, se acrescenta a do alemio que
passa dos altares espirituais as abomina¢des do nazismo. Dostoievski, préximo de Ni-
etzsche em suas vertigens, permanece finalmente mais lacido que a filosofia alema, em

razdo talvez da forga excepcional de um cristianismo russo, por sua vez bastante concreto

0 — Revista de Letras itoria da Conquista . 213-230 jul./dez. 2016



Alguns aspectos do encontro entre Dostoievski e os romancistas alemes

e universal, e também gracas a um faro inegavel por todos os derivados grotescos da his-
toria e do pensamento.

Dostoievski, em todo caso, provoca, conduz Thomas Mann para um tipo de ro-
mance bem diferente do romance de educacio tal como descobrimos na Montanha Mgica.
Com efeito, tudo em Doutor Fausto esta sobre o signo da deformagio mais que da forma-
¢ao. Leverkithn se destrdi a si mesmo e sua arte de dissipa na dissonancia. Mas Thomas
Mann aprendeu as licoes de Dostoievski, e trocando o desdobramento ao mais profundo
de seu herdi, ele o ajuda a triunfar do vazio e do grotesco, e a emprestar, através do so-
frimento, um senso positivo de dissonancia. Por associagio entre dissonancia e queixa, a
obra de Leverkthn chega a uma grande imensiddo. Ela é uma transfiguracio tanto quanto
um caminho da crenca. A deformacio se presta a uma formacio espiritual que perpassa
largamente, em profundidade, a ética do equilibrio e a finalidade harmoniosa que sio a
ultima palavra do romance de educagio. A criagio dostoievskiana foi, para Mann, ndo
somente inovadora, mas também compensadora. Ela lhe permitiu reorientar, revalorizar
ou simplesmente corrigir algumas tendéncias do espirito germanico.

Gostaria, para finalizar, de sublinhar bem brevemente através de Kafka e Musil
duas formas originais de encontro com Dostoievski. Deixamos entre eles o dominio das
influéncias precisas para se engajar nas configuracoes mais incertas, no dominio sutil da
transposicao.

Virios intérpretes veem, com alguma razao, Kafka como sucessor de Dostoievski.
Mas em que sentido? Kafka leu Dostoievski, o admirava, mas falava pouco dele. Mostra-
mos frequentemente, em uma 6ptica freudiana, varios pontos em comum entre eles: uma
situagdo edipiana, uma psicologia da criminalidade, do tribunal e da culpa, um comum
refigio no inconsciente. Mas podemos dificilmente encontrar a multiplicidade viva de
Dostoievski no mundo monétono, mudo e descolorido de Kafka. De um lado uma rica
polifonia, de outro um universo desesperadamente seu, todas as transformagoes interio-

res sdo impensaveis, a afetividade esta sem forcas e parece a morte. E, como diz Staro-
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binski, na psique materializada e nio no psicolégico.2 E, entretanto, Kafka prolonga
Dostoievski. Ele reproduz em quase todas suas obras a situacdo que descrevem as Mend-
rias do Subsolo que é o mesmo tema de um pequeno conto de 1910 Unglicklichsein. Se trata
de uma aflicio permanente que ji evocamos e que retorna sempre as forcas destrutivas
do ser sem que as forgas construtivas possam jamais tomar o corpo e levar a uma contra-
partida. Dostoievski, que cita Kafka?, conhece perfeitamente essa aflicio, fundamental
em Memdrias do Subsolo, mais precisamente também em todas suas outras obras. Um pro-
blema surge aqui: o que chamamos de polifonia dostoievskiana, corresponde o conceito
sempre a definicdo que da Bakhtin, quer dizer, uma pluralidade de vozes livres e autono-
mas, independentes do autor? E certo que Dostoievski enriqueceu consideravelmente por
sua utilizacdo do didlogo o mundo do romance. Mas sobre as multiplas configuracoes,
contorgdes e distorgdes, sobre a coreografia complexa que acompanha as relagdes entre
seus personagens ¢ que Nathalie Sairrate notavelmente descreve, podemos descobrir,
como ela a sugere, uma estratégia de aproximagédo incerta e, sobre um desenvolvimento
de manobras diversas, a procura perturbada de um contato com os demais. A expansio
as vezes se transforma em penuria, assim como na fraqueza tragica do principe, no fim
do Idiota. Com Kafka, ao contrario, podemos dizer que a penuria aparente da homofonia
bloqueia nela mesma as grandes possibilidades de sugestdo. O sucesso sempre tdo vasto
de Kafka mostra que sua voz, com apaténcia solitaria, tem um imenso poder de extensdo
e de multiplicagdo. Ela contém uma polifonia em poder.

Dostoievski, em todo caso, ¢ o primeiro grande romancista que funda todo seu
universo romanesco sobre uma interagdo, uma relagdo entre os personagens mais impot-
tante que os personagens em si mesmos. Musil, que admirava Dostoievski, realizou em o

Homem sem Qualidades, uma mutacio da realidade romanesca que corresponde a mesma

24 Jean Starobinski, Kafka et Dostoievski., em : « Kafka », Oblignes, n° 3, p. 43.

29>

5 Cf. uma nota do jornal de 1913: “Li com Dostoievski a passagem que lembra tanto meu “Ungliicklichsein
em: Kafka, Tagerbiicher, Frankfurt am Main, 1951, p. 344.

20 Cf. Nathalie Sarraute, A era da desconfianca, Paxis, Gallimard, 1956.
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exigéncia. Atras do humor de Musil descobrimos, na aparente indiferenca do herdi, em
seu culto ao possivel, eu sua renuncia a todas as fixagdes, um novo modo de comunica-
¢3ao romanesca, uma nova magia de troca, onde o visivelmente negativo se revela mais
tico que o visivelmente positivo. E também o caso de uma analise dos costumes do sécu-
lo, consideradas ndo como um conteudo, mas como uma série de possibilidades que po-
dem se tornar eficazes. O romance do possivel se mostra, de certa maneira, como mais
realista que o romance da realidade.

Essa situacio entre o real e o possivel ja foi a situacdo de Dostoievski, nos quais
Maxmilian Braun aplica o termo de “realismo hipotético”.2’” Entre os dois escritores, a
“natureza” humana é considerada em sua mobilidade cambiavel e dinamica e nio como
um material fixo e acabado. A diferenca é que o possivel, para Musil, revela primeiro uma
utopia intelectual, enquanto que, para Dostoievski, significa uma projecio religiosa.

O periodo que correspondeu essa exposi¢ao ¢ o do grande avango de Dostoievski,
onde ele apatrece, tanto em sua esctita quanto em seus temas, como um experimentador
de todas as formas de liberdade contra todas as formas do sistema. A Segunda Guerra
mundial, que foi a ocasido de uma recaida geral da humanidade, o grotesco ¢ o a tolice,
tornariam ainda mais preciosas essas qualidades e reuniriam em torno de Dostoievski
muitos espiritos pela primeira vez na Alemanha, depois da explosio tragica e grotesca do
nazismo, e bastante viva também em toda Europa. Ele aparece, cada vez mais, como um
grande modelo de lucidez, como aquele que desmascara, segundo uma palavra do roman-
cista Nossack, a “aparente ilusdo da existéncia”.28 O fim do século mostra com uma evi-

déncia enfatizada como permanecem atuais as licbes de sua perspicacia.

Universidade de Tonlouse — 1e Mirail,
Departamento de Alemao — CERAM

27 Maximilian Braun, Der Kampf um die Wirklichkeit in der russischen Literatur. Géttingen, 1958, p.54,

28 Cf. Wir und Dostojewski, Debatte entre Boll, Lenz, Malraux, NOssack, gefithrt von Manes Sperber, Hamburgo,
1972.
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RESUMO: O objetivo este estudo é o de sugerir o encontro entre Dostoieski e alguns romancistas
alemies que se separam da ordem e da finalidade do “Bildungsroman” para inaugurar novas confi-
gura¢bes romanescas: unido entre naturalismo e visio mistica com Wassermann, multiplicacido dos
antagonismos com Hesse, psicologia dos limites com Stefan Zweig, destrui¢io e reconstrucio do
personagem com Thomas Mann, tateamentos psiquicos com Kafka, realidade o quanto possivel
com Musil. Através de cada uma dessas tentativas, descobrimos mais que uma influéncia pontual, as
licbes multiplas e inovadoras do autor dos Dewmzdnios.

Palavras chave: Dostoievski, Hermann Hesse, Jakob Wassermann, Stefan Zweig,Thomas Mann,
Robert Musil, Franz Kafka, romance russo e alemio do século XX, romance de formacio, estrutu-
ras romanescas, psicologia.

Recebido emr 11/09/2016.
Aprovado em 30/01/2017.

0 — Revista de Letras itoria da Conquista . 213-230 jul./dez. 2016




