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RESUMO:

Estas anotagées apresentam uma reflexdo apreciativa do jogo-brincadeira discursiva emergente do
discurso narrativo contemporaneo, do qual Clarice Lispector, em .4 hora da estrela, é tomada como
representante-proponente de uma arquitetura textual solapada pelo exercicio ludico, oferecendo, ao
mesmo tempo que busca, questiona e desvela — uma feicdo mais harmoniosa e mais poeticamente
licida da condigdo humana, no ambito das rela¢des entre narrador, autor, personagem e leitor.
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Esta historia acontece em estado de emergéncia e decalami-
dade pitblica. Trata-se de livro inacabado porque lhe falta
resposta. Resposta esta que espero que alguénm no mundo me

dé. Vés? (HLE. p. 10)!

Esse fragmento de A hora da estrela, tetirado da “Dedicatéria do autor (Na verdade
Clarice Lispector)” - como anunciam os parénteses que completam esse titulo - antecipa a
penosa e ambigua convivéncia que se estabelece na narrativa contemporanea, especial-
mente naquela de Clarice Lispector, na qual uma pretensa Introducao a obra, como se

poderia deduzir pela pratica da producio editorial, transforma-se em um polo aglutinador
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1 As indicag¢oes bibliograficas completas setdo fornecidas ao final desse trabalho. Observa-se, no entanto, que as
referéncias a obra A hora da estrela, serio designadas, salvo indicagio em contrario, pela abreviagio H.E. seguida
pelo numero da pégina.
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de conflitos e tensdes da narrativa curta, notadamente aqueles que repousam na concreti-
zacdo de uma atmosfera de pluralidade e esvaziamento de um sentido unico, cristalizado e
acabado da produgao poética “clariceana” e, até mesmo, moderna. Inicialmente, chama a
atencio nesse fragmento, a questdo da identidade do sujeito enunciador e da responsabili-
dade pelo enunciado. Ao declarar que autor e Clarice sdo a mesma “pessoa”, o narrador
superpoe duas entidades, uma fisica, outra abstrata, porta-voz do(a) criador(a), enunciador
e coparticipante do discurso, deixando pressupor que o autor-criador podetia transformar
o mundo representado em realista e verdadeiro, identificando-o com o mundo real repre-
sentante.

Pode-se cogitar que esse narrador em primeira pessoa, ao se denominar autor e,
portanto, Clarice Lispector, €, na verdade, uma mascara, um autor “implicito”, segundo
Iser ou “empirico”, como prefere Eco (1999:26), diferente do real, constituido pelo préprio
texto ao qual pertence, excluindo inclusive o autor real, na sua concretude, visto que deste
s6 se pode apreender sua imagem projetada no texto, no campo da narrativa (Fiorini, 1999-
65). Tem-se, sob esse aspecto e lembrando de uma Clarice Lispector sempre angustiada, a
possibilidade uma escritura voltada pata si mesmo, buscando curar ou mascarar os descon-
fortos da concretude inacabada da linguagem e do estar-sendo pela presentificacio de um
fantasma procurando sua materializacio.

Interessante ainda é observar as artimanhas da enunciacao e do discurso “clarice-
ano”, que apresentam ao mesmo tempo um narrador explicito — “Esta histéria acontece
em estado de emergéncia e de calamidade publica” —e um outro, narrador implicito —
“Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta” — a se digladiarem, simulando uma
comunicagio no interior do discurso e induzindo a consideragao e questionamento da res-
ponsabilidade pelos enunciados, visto que, a par do narrador tem-se o enunciador e o in-
terlocutor.

Narrador e interlocutor sdo instancias que usam a palavra, que dizem ez, como su-
gere Fiorin (1999:70), e que, portanto, perguntam, exigindo seguranga e urgéncia: “Res-

posta esta que espero que alguém no mundo ma dé. Vés? ”
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A interlocugao, anunciada pelo narrador ao empregar a segunda pessoa do plural,
vs, envolve e alicia o leitor nessa trama discursiva, constituindo assim uma pluralidade de
vozes presentes no discurso, que se torna um espago da diferenca e da nio identidade, no
qual o leitor — agora implicito, conforme Iser (1979, p. 83-133) — intervém indiretamente
como produtor de texto e de sentido, tentando articular as respostas surdas e ndo acalmadas
pela fragmentacdo da experiéncia moderna, pela existéncia corroida de angustias sempre
apaziguadas, enfim, pelo nada silencioso ou pelo “vazio pleno” que tudo povoa.

E nesse momento e, sobretudo, considerando essa relagdo antinémica, mas, a0
mesmo tempo, conivente, na qual “o autor s6 se aproxima do heréi quando sua prépria
consciéncia estd incerta de seus valores, quando estd sob o dominio da consciéncia do ou-
tro” (BAKHTIN, 1992, p. 203), que se compreende o exercicio ludico narrador/autot/pet-
sonagem/leitot, notadamente naquilo que pretende — por razdes até mesmo da fragilidade
dos lagos discursivos, das vozes dialégicas e da faléncia de um sentido unico — fazer viver
pelas vias da enuncia¢io discursiva, garantindo a existéncia e o status ontologico.

Talvez por isso, esse narrador — autor implicito — nomeie sua narrativa poética por
um grande e pulverizado recorte da observacio existencial, cultural, afetiva, social e onto-
légica, como a delinear, pela atenc¢do nessas relagoes e elemento paradigmaticos, uma ar-
quitetura textual que reside na articulagdo de uma nova proposta, ponto de encontro de
multiplas interrogacdes, negacoes, “desabafos” e vazios desse narrador que questiona, em

consequéncia, o seu proprio objeto:

Estou absolutamente cansado de literatura, s6 2 mudez me faz com-
panhia. Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no
mundo enquanto espero a morte. (H.E., p 70)

Rodrigo S.M, dialogando em monologo, com o “pensamento em bruto” revé um
mundo-texto, com identidades de papel, no qual — e a partir de um jogo arquitetonico
desordenado — idealiza uma escritura, arroga-se obrigacoes de oficio, mas lhe insere marcas

indeléveis, mas cores sutis e opacas, diluidas pela solidio e interrogacio muda da literatura

que ¢, agora, sua companhia.
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Assim ele confessa sua missio: “O que escrevo é mais do que invencio, ¢ a minha
obrigacio contar sobre essa moga entre milhares dela. E dever meu, nem que seja de pouca
arte, o de revelar-lhe a vida” (H.E., p. 13).

Tal missdo, como uma elaborada artesania, se constréi pela simplicidade, pela au-
séncia e rusticidade de um material escritural passivel de desconstruir o siléncio e instaurar
a presenca: “O material de que disponho é parco e singelo demais, as informacoes, essas
que penosamente me vém de mim para mim mesmo, ¢ trabalho de carpintaria”. (H.E., p.
14).Talvez por isso também esse narrador, sofrido e dolorosamente coibido pelos discursos
do mundo, ndo consiga dar a Macabéa uma identidade, um discurso, um didlogo ““ — Olhe,
vocé nio reparou até agora, nao desconfiou que tudo que vocé pergunta nao tem resposta?”
(H.E., p. 49), diz Olimpico ou, ainda, em outro angustiado momento de salva¢io-interro-

gacio da personagem sem pessoa:

... essa mocga nao se conhece sendo através de ir vivendo a toa. Se
tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e
em cheio no chio. E que “quem sou eu?” provoca a necessidade. E
como fazer a necessidade? Quem se indaga ¢é incom-

pleto”(H.E.p.15)

Macabéa, a doce personagem sem pessoa, ganha do narrador uma identidade (?) no
papel e de papel. Seu contetido externo apresenta uma aparéncia fisica preenchida por atti-
butos negados. Nao é bonita, nio se veste bem, ndo chama a atenc¢do... Seu conteudo in-
terno ¢ um emaranhado de perguntas irrespondidas por um eu fragmentado, pluralizado
por outros eus que subsistem na prépria auséncia da linguagem. Fragilizada, cadtica, ambi-
gua, paradoxal, “médium”, Macabéa “era subterrinea e nunca tinha tido floragao. Minto
[diz o narradot]: ela era capim” (H.E., p. 31). Em outras palavras, ela ndo existia no mundo
dos homens, permanecendo personagem, permanecendo tragos de uma linguagem e de um
discurso que quer impor pelos olhares de um outro — o narrador desordenado.

Alias, esse personagem, escorregadio e indomavel, afronta e angustia o narrador, de

tal forma retirando-o de um cémodo conforto que lhe faz reconhecer a impoténcia e a
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auséncia de dominio na concretizacio real da imagem e, sobretudo, de sua dolorosa insu-

ficiéncia e autonomia narrativa. Ao perguntar sobre as inimeras lacunas de Macabea:

O fato ¢ que tenho nas minhas maos um destino e no entanto nio
me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma oculta fala.
Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa. Porque
escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada tem? (H.E., p.
21)

Rodrigo, a0 mesmo tempo, se da conta: “tenho um personagem bulicoso nas maos
e que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (H.E., p.22). A inconsisténcia
do personagem e sua permanéncia, desenhada na fluidez de uma atmosfera rarefeita e di-
namica, conduzem o narrador a se interrogar, buscando se reconhecer nas tramas de uma
realidade que o questiona. FEle fala de si ndo para provar sua autossuficiéncia, mas sim
justificar seu fracasso natrativo. Trata-se, na verdade, de um processo de autoconsciéncia
e reflexdo meta-discursiva do narrador, no qual se desenha, de um lado, a sua catdstrofe e,
de outro, o embate com a personagem — agora ndo mais cumplices ou coniventes de um
mesmo jogo narrativo; ao contrario, Rodrigo e Macabéa passam a se medir como seres de
uma verdade e uma existéncia.

Novamente, Rodrigo se interroga:

(Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que nio? —
estremeco. E parece-me covarde fuga de eu nido ser, sinto culpa
como disse num dos titulos) ... Pelo menos o futuro tinha a vanta-
gem de nio ser o presente, sempre ha um melhor para o ruim. Mas
ndo havia nela miséria humana ... Era apenas fina matéria organica.
Existia. S6 isso. E eu? De mim s6 se sabe que respiro. (H.E., p. 38-
39)

Tal interrogacdo vem, nesse momento, marcar, de forma surpreendente e instigante
a relacio autor/personagem/narrador construida pela escritura literdria que ressalta a am-

biguidade e fragilidade da pessoa “de papel”, nascida e mantida pela imaginacio criadora,

20 mesmo tempo em que permite, pela mesma for¢ca e mesma construcdo, desenhar limites,
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favorecer autonomias que conduzem a atitudes libertarias, destruidoras, protetivas e cons-
trutoras de universos outros.
Nesse sentido, compreende-se que mesmo sofrendo e esperando pela morte, Ro-

drigo S.M.? mata Macabéa.

Ela estava enfim livre de si e de nds. Nao vos assusteis, motrer € um
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga.
(H.E,, p. 86)

Assim, o narrador ainda dialoga com essa morte que nio ¢ mais fisica, mas, sim,
existencial. A morte da personagem carrega consigo aquela de si proprio, narrador, porque
ambos estdo visceralmente ligados, justificando suas existéncias pelo exercicio doloroso da
dependéncia do viver com o Outro, para o Outro, reconhecendo-se no Outro.

Rodrigo S.M., ironicamente, se da conta:

E agora — agora s6 me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu
Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu tam-

bém? (H.E., p. 87)

Essa impoténcia de um narrador, até entdo superpoderoso, que se descobre refém
desse Outro (no sentido “bakhtiniano” do termo) denuncia a multiplicidade de titulos da-

dos a novela pelo autor:

A hora da estrela
A culpa é minba
on
A hora da estrela
on
Ela gue se arranje

2 O uso de letras iniciais abreviando os nomes proprios, tal como emprego Clarice Lispector referir-se ao narrador,
¢ uma das caracteristicas marcantes da narrativa moderna e pressupoe a despersonalizacio do natrador ou dos
personagens, mascarando assim, uma identidade que, por si s6, ja ¢ fragmentada. Vide nesse sentido, TADIE
Jean-Yves (1977). Quem fala aqui? In: O romance no sécnlo XX. Lisboa: Ed. 70, p.13.
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on
O direito ao grito quanto ao futuro
on
Lamento de um blue
on
Ela nao sabe gritar
on
Unma sensagao de perda
on
Assovio no vento escuro
on
Eu nao posso fazer nada
on
Registro dos fatos antecedentes
on
Histdria lacrimogénica de cordel
on

Saida discreta pela porta dos fundos’

Tais titulos sio resultantes de um exetcicio de intimidade e conivéncia com os varios
papéis que a narrativa exerce, a despeito mesmo de um narrador presumivelmente auto-
nomo e que, no entanto, deposita nesse Outro a constru¢io de sua verdade, de suas res-
postas. “Resposta esta que espero que alguém no mundo ma de. Vés? (H.E., p. 10)

O narrador passa a condi¢ao de um angustiado intetlocutor, que insiste em sobre-
viver, exercendo seu “Direito ao grito” como forma de reconhecimento de uma existéncia
agonica, cuja “A culpa é minba” reflete “Uma sensagao de perda” dessa realidade social, afetiva
e existencial, desagregando o homem moderno, que sabe dizer “Ex ndo posso fazer nada”
porque somente promoveu o “Registro dos fatos antecedentes” a propria angustia, a vazia pleni-
tude existencial que faz desse ser que busca uma rapida estrela, com sua trajetéria e sua

hora: “A hora da estrela”, na qual se ouve um “Assovio no vento escuro”.

Até tu, Brutus?! [...] Eu estive na terra dos mortos e depois do terror
tio negro ressurgi em perddo. Sou inocente! Nao me consumam!
Niao sou vendavell Ai de mim, todo na perdigdo e é como se a
grande culpa fosse minha. Quero que me lavem as maos e os pés e

3 H.E., p.07
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depois — depois que os untem com éleos santos de tanto perfume.
(H.E., p. 86)

E ¢ esse interlocutor-narrador que, vestido de uma trai¢do e de uma culpa ontol6-
gicas “mata” Macabéa sem conhecé-la verdadeiramente e sem responder as mais pungentes
questdes que o incomodam e que, em ultima analise, poderiam lhe confortar a pulsante

ansiedade de identidade plural;

Qual foi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a verdade que
ela logo ja ndo é mais: passou o momento. Pergunto: o que é? Res-
posta: nao é. (H.E., p. 85)

uma ansiedade que s6 se dissolve na fugacidade e leveza de um instante Gnico para, logo
em seguida, reinstalar a ambiguidade e a negacdo suas — do autor-narrador-personagem-
interlocutor — no préprio esfor¢o de capturar uma existéncia ¢ uma plenitude despistadas
na identidade com o nada, com o eterno, com o desconhecido e com o sensivel. Esse
momento leva a uma “necessaria’ e inacabada conclusio — tal como o “livro” apontado na
epigrafe — dessas indagacdes que, finalmente, perguntam ao autor sobre o destino de sua
obra: Essa ¢ uma possivel resposta? A histéria ganhou corpo, ganhou vida, ganhou auto-
nomia? A “emergéncia” e a “calamidade publica” continuam seu caminho de devastacdo

em busca de um “vazio pleno”.

Sem duvida, tal reposta, sentida, pensada, amargada, experimentada e renomeada
por um Outro que ousa desvelar algumas faces do caleidoscépio de Clarice Lispector, é na
verdade, a certeza de uma resposta particular, fruto de uma leitura individual, ndo tendo,
em momento algum, a pretensdo de negar outras interpretacGes, tampouco de acrescentar
0 NOVOo ou o revisitar o eterno que permeiam as lacunas dessa modernidade pungente e
fragmentada da escritora.

A leitura aqui proposta soma-se a outras tantas, sedutoras, ambiguas e contunden-

tes, levando a uma meditagao — alids, “a meditacdo pode ter como fim apenas ela mesma.
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Eu medito sem palavras e sobre o nada” (H.E., p. 10) — e deixando outra certeza: aquela

que, como Clarice, vive-se um eu,

Esse eu que ¢é vos, pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos
outros para me manter de pé, tdo tonto que sou eu enviesado, enfim
que é que se ha de fazer sendo meditar para cair naquele vazio
pleno... (H.E., p. 09)

um eu, enfim, que busca as respostas das mais urgentes interrogacdes nas interro-
gacoes ndo respondidas de um Outro que complementa a identidade desse homem e con-
vida-o, com seu testemunho, a busca constante da esséncia original, a busca constante de
uma arquitetura existencial, desenhada pelas fissuras e meandros da investigagdao poética,
fincada no vazio da sofrida e densa lucidez da ambiguidade — desordeira e plural — das
relacbes humanas.

Compreende-se, entdo, a voz lucidamente angustiada de Clarice Lispector:

Sempre quis atingir através da palavra alguma coisa que fosse ao
mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse tranquilidade
ou simplesmente a verdade mais profunda existente no ser humano
e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu
livto melhor acontecera quando eu de todo néo escrever. Eu tenho
uma falta de assunto essencial.*

O essencial, o imponderavel, o infinito e o inacabado sio as matérias sensfveis da
escritura clariceana. As palavras, ainda que diminutas ou invisiveis, sempre se buscam na
experiéncia do vivido e da busca constante por uma verdade universal que traduza as pro-
messas e o éxodo de si préprio, em busca de um outro eu, de uma outra relagao de experi-
mentacdo com sujeito que a habita. Clarice, assim como Rodrigo S.M., é uma caos-fic¢do

possivel a demandar sempre um entendimento e uma escuta de outro — um outro que,

+ Apud Borelli, 1981, p.84-85
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mesmo agindo e sofrendo com os sofrimentos deste sujeito escritor, autor e narrador, le-
gitima a palavra essencial, fazendo dela substancia, corpo e existéncia. Ainda assim — talvez
por isso mesmo! — compreende-se que a palavra é criagao, ¢ artesanato, ¢ transformagio, e

¢, ainda, concretude no vazio e na existéncia; a palavra é, simplesmente, Clarice.

ABSTRACT:

These notes show an appreciative consideration about the game-job discursive as a narrative con-
temporaneous result, in which Clarice Lispector, in A hora da estrela, is taken as a representative-
proponent of a textual architecture mined by the ludios exercise, offering at the same time that
searchers, questions and uncovers a more harmonious figure an a aclearer poetically of human con-
dition, in the field of relations between the narrator, the author, the character and the lector.

KEY-WORDS: Clarice Lispector; Contemporaneous narrative; Enunciation

REFERENCIAS

BAHKTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem. 7* Ed. Sao Paulo: Hucitec, 1995.
. Questaes de literatura e de estética. Sao Paulo: Ed: UNESP, 1993.
. Estética da criagao verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992.

BORELLI, Olga.Clarice Lispector: esboco para um possivel retrato. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981.

ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Sao Paulo: Cia das Letras, 1999.

FELIPE MOISES, Catlos. Clarice Lispector. Ficcdo em crise. Rewmate de males, n°
9,1989,p.153-160.

FERREIRA, Teresa Cristina Monteiro. Eu sou nma pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector.
Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

FIORIN, J.L. Linguagem e ideologia. Sio Paulo, Atica, 2000.
. As astiicias da ennnciagio. 2* Ed. Sio Paulo: Atica, 1999.

GOTLIB. Clarice Lispector. A vida que se conta. Sao Paulo: Atica, 1995.

ISER, W. A interagao do texto com o leitor. In: COSTA LIMA, L. (org.) A literatura e o leitor. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista .13-23 jul./dez. 2017



A hora da estrela: artesanato escritural ou caos narrativo?

KANAAN, Dany Al-Behy.A escuta de Clarice Lispector. Entre o biogrdfico e o literdrio: nma ficeio
possivel. Sao Paulo: EDUC, 2003.

LISPECTOR, C. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
TADIE,]ean—Yves. O romance no século XX. Lisboa: Edi¢oes 70,1977.

Recebido em: 23/10/2017
Aprovado em: 17/12/2017

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista .13-23 jul./dez. 2017




