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E REPRESENTACAO DO SUBALTERNO EM A HORA DA ESTRELA
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RESUMO: O presente trabalho busca problematizar os conceitos de assincronia da recepgio litera-
ria e a representacdo de identidades pela Stica do narrador parédico em A hora da estrela, de Clarice
Lispector. Coadunando-se a teoria da recep¢io aos estudos culturais, sio discutidos o papel do inte-
lectual como mediador do subalterno e os limites impostos pela prépria ficgdo na apreensio de uma
veracidade que se revela postica no cenatio contracultural dos anos 70 no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Assincronia; Representacio; Parddia.

Quando Rodrigo S. M. (na verdade Clarice Lispector) tece o preambulo de sua me-
taficcdo na dedicatéria de uma escritora travestida em homem para nio cair na pieguice e
no romantismo frouxo — em ironia fina acerca da estigmatizacao do feminino na literatura
—, estabelece-se o lugar desconstrutor da dubiedade como /eus de enunciagéo: o desloca-
mento itrequieto do binarismo masculino/feminino. Desse lugar insolito, emergem outras
vozes: a da escritora-mulher, a que se atribuem os afluxos de pensamento e monélogo
interior de classe média; a do escritor-homem, em cuja literatura se impregna a virilidade
necessaria (e, no entanto, no ambito da fic¢do, postica) ao senso comum, a fim de que se

escrevem coisas duras sobre historias duras; a da nordestina (também, “na verdade”, Clarice
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Lispector?), de vida tdo errante como o préprio pensamento que dela emerge, em sintonia
com as frequéncias da Radio Reldgio Federal e as imagens de glamour hollywoodiano —
um sonho de consumo inalcangavel a uma retirante que vivencia a fome diaria e ndo se
reconhece como gente. A partir desse entrelacamento discursivo, .4 hora da estrela constitui-
se como um mosaico de personas extraviadas, nunca sendo em plenitude, nunca atingindo
os objetivos que lhes provocam os movimentos de vida: a escrita, o masculino, o feminino,
a ascensao social via pasteurizacio identitaria, com chancela da cultura de consumo.

Nas primeiras paginas, no cronotopo atualizavel pela da significagdo verbal que
emerge da consciéncia configurada pelo préoprio ato de escrever, Rodrigo S. M. sinaliza
para um movimento de atritos: lanca-se na elaboracio de uma novela ainda sem a materia-
lizagdo da protagonista, qualificando a si mesmo como um dos personagens principais —,
mas reconhece que o pouco sucesso de sua literatura e a divida social que lhe pesa as costas
sdo alguns dos motivos que o impelem a jornada em busca da nordestina e, por conse-
guinte, de sua propria condi¢do periférica de escritor pouco lido. Tempo e espago narrati-
vos se ddo concomitantemente, inseparaveis, bem como a coexisténcia dos seres de pala-
vras escritor-homem, escritora-mulher, nordestina (de sexualidade murcha, toda criada no
pecado e na exiguidade). A figura de Macabéa é capturada aos poucos, ¢ estilhagada. A
narrativa ensaia o comeco da narrativa. Todavia, ironicamente, a “Dedicatéria” (LISPEC-
TOR, 2000, p. 7) ja é a novela em processo de tessitura, amparada por todo um estado de
espirito — ou de graga — responsavel pela iluminagio da parca vida que brotara nas paginas
seguintes: gnomos, silfides, ninfas, Beethoven, Strauss... Ndo nomear a protagonista nas
primeiras paginas se mostra como um recurso para que ao mediador do subalterno se amal-
game parodicamente ao préprio discurso e antecipe que a empreitada ficcional acerca do
ajuste de contas com as demandas de uma sociedade excludente e hierarquizada nao lograra
éxito: o narrador, ressentido de seu insucesso profissional, demonstra amarga consciéncia
de que aquilo que se propde a escrever nao chegara ao alcance das camadas mais pobres da

populagao. Todavia, é no destronamento de uma autoproclamada arte de elite que enseja
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o escrever: “E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPEC-
TOR, 20006, p. 12). A escrita de si se projeta no outro, cuja voz ¢ asfixiada pelo pouco
acesso a informacao e a cultura letrada, uma barreira intransponivel para quem rechaca a
qualificagio de intelectual, ainda que detentor de vasto conhecimento lexical e apto a vit-
tuosismos de estilo: “Como todo escritor, tenho a tentacdo de usar termos suculentos”
(LISPECTOR, 2000, p. 14). A referéncia ao requinte verbal ratifica a resisténcia, pelo viés
de uma escrita cada vez mais despojada, a erudi¢ido no imaginario de escritores comprome-
tidos com a literatura engajada. O subalterno é agenciado, nesse caso, nido pelo erudito,
mas pelo discurso esguio a imposi¢ao ideologica esquerdizante, segundo a qual a caracteri-
za¢do do oprimido via ficcionalizacdo supre as lacunas inscritas a margem dos discursos
hegemonicos. Eisso se da em fins dos anos 70, ainda em plena ditadura militar. O narrador
precisa falar da nordestina, sob o risco de sufocamento pela culpa. Mas é prerrequisito que
fale de si e do binarismo de género fossilizado no dmago da tradigdo da literatura moder-
nista. Afinal, a0 contrario dos escritores regionalistas do romance de 30 e, posteriormente,
nos 60/70, nas vozes de certa parcela da classe attistica que fazia apologia da contracultura,
Clarice nunca se preocupou com o enquadramento de sua producdo em uma “escrita en-
gajada”, refutando todo e qualquer tipo de filiagao estilistica e partidaria, o que a isolou e,
20 mesmo tempo, mitificou-a no imaginario nio apenas dos leitores, mas, sobretudo, da
recepgio critica. E é por isso que o “ajuste de contas social” é um expediente irénico. Nao
ha o que responder a qualquer segmento social, ja que a resposta taxativa as mazelas soci-
oecondmicas — que se espera que “alguém no mundo ma de” (LISPECTOR, 2006, p. 8) —
denota fragilidade da literatura engajada, ainda que seja um de seus elementos propulsores.
O mondlogo intimo de um narrador que passou os ultimos anos tentando entender os
“porqués”, encetando “contar as fracas aventuras de uma moca numa cidade toda feita
contra ela” (LISPECTOR, 2006, p. 14) — empreitada alegérica, acaba por se configurar
como confissdo de impoténcia. O que lhe resta ndo é ser o mediador do discurso do opri-

mido, mas redentor de si mesmo, num cenario contracultural em que literatura intimista

ocupava lugar periférico.
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A culpabilizacio social do préprio narrador insinua que a nordestina é parasitaria
em consciéncias supremacistas. Rodrigo S.M. lanca mio do exemplo do jovem que pede
a um velho ajuda para atravessar um rio, tendo os ombros do hospedeiro como suporte.
Ao chegar a rua outra margem, o jovem decide permanecer nos ombros de seu hospedeiro,
lugar confortavel (LISPECTOR, 2006, p. 23). Ratifica-se, assim, a inten¢ao carnavaliza-
dora, segundo a qual, travestir-se do outro, do mais fraco, é uma inversao de papéis com
efeito sarcastico que explicita desniveis socioecondémicos: o escritor de classe média acopla-
se a imagem do oprimido, mas refuta assumir o seu lugar social, optando por fazé-lo apenas
no espago da ficcdo. A nordestina, como milhares de desvalidos, é construida no imagi-
nario de classe média como estorvo, como presenga espectral desagradavel. E dela Rodrigo
S.M. precisa se livrar. A desconstrugio das hierarquias incomoda, achincalha a posi¢io so-
cial dos que detém vasto repertorio lexical, conhecem bem os substantivos e adjetivos,
negando-se a usa-los de maneira requintada no retrato da miséria anénima. Propondo-se a
um exercicio jocoso de inversiao dos papéis, Rodrigo S.M. confessa que a materializacio da
escrita ¢ condicionada a subversdo carnavalizadora, por meio da caracterizagio grotesca
da nordestina, imitando-lhe a ignorancia, a fome e a falta de higiene. E preciso, também,
que escrita seja cariada, como o corpo da figura subalternizada, ¢ que o enredo se veja
perpassado por uma constante dor de dentes que fira a sensibilidade do narrador e de seus
possiveis leitores (LISPECTOR, 2006, p. 10). Ao dar a ignicdo de uma escrita de si resva-
lada na escrita do outro-inviavel, Rodrigo S.M. busca, pelas vias do sarcasmo, enveredar
pelo relato do que nunca viveu, ainda que se declare também nordestino. E, nesse ponto,
para nés, herdeiros do mito clariceano, a obra poderia soar como um ultimo testemunho
ou uma defesa péstuma contra os detratores da literatura do éxtase e das epifanias. Mas o
testemunho, numa concep¢do bakhtiniana acerca do ato carnavalizador, é uma perfor-
mance apenas momentinea em que o baixo (a pobre alienada).e o alto (o intelectual como
contestavel agente de transformagao social) se fundem na ambivaléncia do riso carnavali-

zador, que nega e afirma as hierarquias sociais (BAKHTIN, 1987, p. 10).
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O problema da “miséria an6nima” e da “inocéncia pisada”, qualificagdes dadas por
Clarice a hist6ria da nordestina em sua unica entrevista televisionada, ndo pode ser soluci-
onado por meio da literatura, que nada muda, nada altera na perspectiva da classe média —
essa mesma que dispoe de recursos para comprar livros e outros bens culturais, ndo esten-
dendo o direito a literatura ao pobre, como reflete Antonio Candido, para quem os discur-
sos opressores sugerem que ao pobre se deve dar moradia, saide, educag¢ao em doses ho-
meopaticas, a fim de que ele permanec¢a estagnado em sua situagdo de vulnerabilidade e
ndo pertencimento, jamais fruindo os bens culturais acessiveis as camadas mais abastadas
(CANDIDO, 2011). Em A hora da estrela, a redugido parddica ao nivel do oprimido, utili-
zando-se o repertorio linguistico simples e visando a acessibilidade a novela pelos exclui-
dos, reverbera um efeito contrario: as camadas discursivas, ja referenciadas na “Dedicato-
ria” em provocagdo a certo canone da cultura erudita, reforcam as camadas de textos dentro
de textos, em palimpsestos, repertério inapreensivel pela nordestina.

Ainda em seu expediente irénico, Rodrigo S.M., reiteradamente, reconhece a falibi-
lidade de uma literatura engajada, dela querendo extraviar-se. Afirma que o que lhe resta
em vida ¢ apenas escrever e, quem sabe, ser lido. Antecipa sarcasticamente o final tragico
da nordestina, o unico desfecho possivel: “Assim é que experimentarei contra os meus
habitos uma histéria com comeco, meio e 'gran finale' seguido de siléncio e de chuva
caindo” (LISPECTOR, 2006, p. 11). Dessacraliza a fun¢do emancipatéria das cartilhas so-
cialistas — segundo as quais a literatura deveria exaltar o pobre e encoraja-lo ao empodera-
mento. Trata-se da subversdao de ilusdes, no sentido defendido por Linda Hutcheon: o
discurso que provoca o préprio discurso, criando-se ilusdo de veracidade, como a que se
da na ironia romantica, em cujo repertdrio o narrador se infiltra, dialogicamente, mos-
trando-se superior a obra, na qual assume a postura de um inventor de verdades, voz so-
berana (HUTCHEON, 1985, p. 45). Em A hora da estrela, o tom parddico permite o atra-
vessamento de vozes que contestam umas as outras, dessacralizando-se mutuamente. A
novela, esquivando-se das inteng¢des iniciais de Rodrigo S.M., nao logra a “narrativa exte-

rior e explicita” sobre os fatos necessarios ao ajuste de contas social, mas atinge a camada
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irbnica por se reconhecer como uma espécie de relato do ilusério, do vislumbre de verda-
des. A supremacia do narrador em relagdo a obra instaura uma hierarquia as avessas: o
repertorio linguistico e cultural é dominado por Rodrigo S.M. que, em contrapartida, vé-se
imiscuido dramaticamente no plano ficcional, a ponto de ndo poder mais dele se dissociar.
O expediente pastichoso da ironia romantica passa a ser distpito, uma vez que o projeto
de nacdo e de heroicizagdo do oprimido sucumbe a voz supremacista em crise: “Com essa
histéria eu vou me sensibilizar” (LISPECTOR, 2006, p. 14).

Ao longo de toda a sua producio literaria — e sequer entraremos no mérito de que
o mergulho existencial ¢ indissociavel da conjuntura socioeconémica —, Clarice deu mostras
de sua preocupag¢io com esse outro a quem ¢ cerceado o “direito ao grito” — este, alids, um
dos treze titulos da novela. Ja nos deparamos com sua indignagao em Mineirinko, o bandido
massacrado pela policia — indignacdo seguida de sentimento de impoténcia e culpa (LIS-
PECTOR, 2016, p. 386). J4 assistimos a hipocrisia familiar toda calcada em desniveis soci-
oecondémicos em Felig Aniversario (LISPECTOR, 2016, p. 179). Ja lemos o choque de cida-
ddos comuns, encantados e horrorizadores com a foto da pigmeia Pequena Flor, em 4
Menor Mulber do Mundo, uma bizarrice para os leitores de jornal, para quem, no conforto de
seus estofados, a pigmeia tem “tristeza de bicho” (LISPECTOR, 2016, p. 193). Pequena
Flor é uma descoberta cientifica, uma raridade patenteada por um pesquisador francés, um
organismo de cruel beleza toda aprisionada ao imaginario eurocéntrico. E, sim, ja percot-
remos o apartamento de G.H. e verificamos que o quarto da emprega Janair, ao contrario
do da patroa, ¢ asseado e organizado, o que gera édio profundo pela pobreza por parte da
narradora, que alimenta conflituoso sentimento de vinganca em relacido aquela empregada
que deveria se reduzir a condigao de barata, como “uma mulata 2 morte” (LISPECTOR,
1990, p. 47). As alegorias sobre a exclusdo social, o sectarismo corroborado por aparelhos
ideolégicos de Estado e o racismo sio inumeras em toda a obra de Clatice. Em Viagew a
Petrdpolis, Mocinha, uma idosa nordestina e em processo de deméncia, é execrada por uma

familia de descendéncia alema residente em Petrépolis. Resta-lhe andar a esmo e amparar-
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se debilmente nos flashes que irrompem de maneira desordenada das camadas mais pro-
fundas da mente, em recordagbes que oscilam entre o delirio e o vivido, sobre sua tragédia
familiar. Trata-se da orfandade na fase final da vida, o sentimento de exclusdo e nao-per-
tencimento comum a essa e a outras personagens (LISPECTOR, 2016, p. 316). Nao seria
diferente com Macabéa. Exatamente por nao se reconhecer como mediador de identidades
periféricas, nao cabe a Rodrigo S.M. saldar uma pendéncia reivindicada pelo imaginario dos
adeptos da literatura engajada. Sua incursdo é na propria incursio, transformando-se ele
mesmo em linguagem, ficcionalizando-se ao contrario, em busca de fatos para além das
palavras, vislumbrando um lugar no corpo do texto.

O movimento ensejado por Rodrigo S.M. se da no sentido de uma exteriorizagao
com efeito reverso — ao contrario do vivido por G.H., para quem o mergulho em seu
apartamento, a habitacdo desconhecida pela prépria moradora — a conduz ao perigoso en-
contro de si mesma e o confronto com o medo ancestral e mitico, antetior aos dinossauros:
o medo do medo, que ¢ configurado na existéncia do outro subalternizado. Para Rodrigo
S. M., a nordestina nio consegue ser aquém dela mesma: o “cruzamento de o qué com o
que” (LISPECTOR, 2006, p. 33) modelado pela voz soberana de “um homem que tem
mais dinheiro do que os que passam fome” (LISPECTOR, 20006, p. 19). E a constatagio
de que as coisas sdo exatamente o que sdo corrobora o sentimento dubio de impoténcia e
conforto. “Eu nao posso fazer nada”, sentencia outro dos treze titulos. Rodrigo S.M. e
G.H. sdo egressos do mesmo edificio social, em cuja base alojam-se os desvalidos e anoni-
mos da miséria. De sua cobertura, G.H. assiste a rotina de um mundo todo vivo, prote-
gendo-se dele, em mera contemplacdo. Ao se deparar com a barata-empregada, que, esma-
gada, esguicha massa branca, como tubo espremido de creme dental, asséptico e abrasivo,
a lhe corroer a hierarquizagdo que a resguardara até entdo de suas proprias verdades, G.H.
se torna um prenuncio de Rodrigo S.M.: a mulher que, enveredando por um discurso in-
trojetado, implode na cobertura do edificio social. Rodrigo S.M. ecoara, tempos depois, o
que G.H. deixara entreaberto: é urgente que a narrativa exterior e explicita acerca de Ma-

cabéa receba tratamento de pelicula em tecnicolor: os ratos da rua do Acre com filtros de
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cores, para que percam a condi¢io de dejetos e assumam a de simulacros. Que a voz optres-
sora de G.H. ressurja agora na figura masculina em plena idade, decantada pelo envelheci-
mento, a espera de redencdo advinda com a encenagio de uma reificagao da consciéncia de
classe.

A desconstrucdo do escritor engajado, a parédia de uma literatura que nao altera a
ordem das coisas, embora viabilize a provocacdo de vozes entretecidas, consubstanciam o
projeto narrativo de declinar do panfletarismo contracultural. Na inviabilidade de falar pelo
outro, que se represente grotescamente esse outro, que se pinte o outro de maneira a trans-
cender a realidade aparente, tornando-a dubiamente risivel e comovente, deformada, suja,
rente ao tangivel e, no entanto, distante do corpo cariado. Assim, a subalternizagao transita
da comiseragio inécua para o riso parédico. O travestimento é a mascara do riso. E na
inversdao dos valores que ele se da. G.H., nome de sabonete; S.M., acr6nimo de sadomaso-
quista ou deferéncia a0 majestoso, a voz soberana, que rejeita o entronamento classista e
20 mesmo tempo se protege com a armadura da erudi¢ido. O condicionamento a higieniza-
¢do social de G.H. se explicita: a barata prensada e metaforizada deve ser degustada, a fim
de que o proibitivo — a imersio em si mesma, lugar onde podera ver sua ancestralidade suja
— assuma a feigdo de um martirio. A performance parédica de Rodrigo S.M., tendo como
recursos 0 mascaramento grotesco e carnavalizador, igualmente o coloca face a face a uma
provacdo e uma saga intima e dolorosa: apiedar-se de Macabéa, dat-lhe promessa de futuro,
adoecé-la, frustra-la amorosamente e, por fim, atropela-la. O luxo do tecnicolor nio se
cumpre. E Macabéa, uterinamente, como se nascesse ao contrario, o que, para ela, seria tdo
somente outra forma de morrer, ¢ assistida por uma pequena plateia, no “atimo de tempo
em que o pneu do carro correndo em alta velocidade toda no chio e depois nao toca mais
e depois toca de novo” (LISPECTOR, 2006, p. 103). Espectadora de cinema-poeira, forma
barata de entretenimento, a nordestina instaura-se em lugar analogo ao de Janair e Mocinha:
o vazio do anonimato.

Rodrigo S.M. subverte a voz suprema, exaure as possibilidades de ridicularizacao

da nordestina, maquia-a de palhaco. E distende no leitor a dor prazerosa, a que funde d6 e
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asco, sofrimento e deleite. A funcdo social do escritor é mitigada, e o narrador assiste ao
ocaso do outro a partir de sua mirada elitista. A implosio do edificio social via imersao nas
correntezas profundas de signos e impressdes, em G.H., encontra sua contrapartida em
Rodrigo S.M.: os treze titulos de A hora da estrela sao dispostos de forma analoga a piramide
social brasileira dos anos 70. Na base, a “safda discreta pela porta dos fundos”; no cume,
“a culpa é minha”.

Dar a voz ao oprimido é modalizar seu discurso. Tentar falar pelo outro ¢é aniquila-
lo pela representacdo. A pressdo por engajamento literario durante o regime militar é con-
testada mais uma vez por Rodrigo S.M./Clatice: o que importa é escrevet, nao alterat a
ordem das coisas. O corpo cariado da nordestina ndo pode ser empoderado pela literatura;
a fome ndo ¢é de palavras, embora estas a deglutam. A fome ¢ a imersdo no outro, nunca
alcancavel: o oprimido, que Antonio Candido trata como “o préximo”, parafraseando o
discurso cristdo e promovendo ainda mais o distanciamento entre o intelectual e o subal-
terno por ele representado (CANDIDO, 2011, p. 13). O “préximo” do discurso cristdo
traz consigo todo um campo semantico de culpabilizagio ante o deus supremo e o martirio
que almeja o perdido de dividas inconfessas. Esse “proximo”, em A bora da estrela, integra
corpo e espirito de Macabed, sendo Rodrigo S.M. o deus supremo a midiatiza-lo: “Macabéa,
Ave Maria, cheia de graga, terra serena da promissao, terra do perddo, ora pro nobis, e eu
me uso como forma de conhecimento” (LISPECTOR, 2006, p. 102).

Rodrigo S.M. inscreve na trama varios grupos discursivos hierarquicamente cons-
tituidos, mais ou menos empoderados: o do deus supremo (o préprio esctitor pertencente
a classe média), o de personagens que detém repertério cultural ou financeiro (o leitor im-
plicito), o de personagens cuja sexualidade resvalam para o grotesco (Gléria, Madama Car-
lota) e o dos subalternizados alheios a cultura letrada e ao processamento de informacio
mediadas pela leitura (Macabéa e Olimpico). Rodrigo S.M. nega a Macabéa o direito ao
grito, por té-la visto completamente absorta em meio aos babélicos cédigos do mundo
civilizado nas ruas do Rio de Janeiro. E daf vem “esse eu que é vos pois ndo aguento ser

apenas mim” (LISPECTOR, 20006, p. 8). O outro a que se dirige o narrador ¢ a média
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burguesia, a qual endereca parte de seu desconforto a fim de lhe causar certo asco: cabelo
na sopa. O espag¢o do escritor, nesse viés, ¢ a metaficgdo, compreendida aqui como o exer-
cicio continuado em prol do aprimoramento da representacao literaria, nao logrando a in-
tetlocucio com o pobre. Em parte, porque ao leitor a que é dado o direito de fruir A hora
da estrela acostumou-se a seu lugar de conforto; em parte, porque ao universo signico idea-
lizado pelo narrador interessa mais a propria incompletude da representagdo. A palavra é
um limite: para Rodrigo S.M., pouco diz além de si mesma; para Macabéa, é o exercicio
autémato de exercer seu papel de alienada. Quando entra em cena, Gléria, a carioca da
gema, oxigenada, pertencente ao utépico sudeste brasileiro, a diluicio macabéica se con-
firma: ser mulher nesses tropicos selvagens ¢é exercer a sexualidade, torna-la autoafirmacao,
vestir indumentaria identitaria. Tudo isso escapa ao mundo interior da nordestina. Tudo
isso corrobora a impoténcia de Rodrigo S.M., que tem diante de si a estratificacdo cruel de
uma sociedade repleta de pobres e avessa a pobreza.

Em A menor mulber do mundo, a teproducio em tamanho natural da pigmeia Pe-
quena Flor nos jornais fustiga um desconforto algo macabro nos leitores de jornal: vontade
de possuir um ser humano s6 para si, no imaginario de uma crianga; lembrancas dos tempos
de orfanato em outra leitora que brincara com o cadaver de uma das 6rfis, por falta de
aparatos ladicos e pela laténcia da maternidade. Em Zagen a Petripolis, o rompimento de-
finitivo do fio de meméria que por um tempo garantira a Mocinha algum vinculo com o
estado de coisas, ocorre com sua morte, na estrada repleta de horténcias da Regido Serrana
do Rio de Janeiro. A lembranca de seus mortos e a sensacdo de que ja tivera uma vida
algum dia a distanciam cada vez mais de uma existéncia exequivel. Tudo se d4 pela meméria
confusa, brotando nos limites possiveis da representagio verbal. Esse, o peso dos fatos: a
ruptura dos fios ténues, a digressdo, a palavra como siléncio. A criacdo verbal conduz um
escritor a seu produto final: a arte do inacabado. E, nesse percurso, observa-se que o gro-
tesco, frequentemente relacionado a configuragio do excluido (mais uma vez, Janair, Pe-

quena Flor, Mocinha, Macabéa), transita para o contemplativo, para o nostalgico. Nio se
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tem, entdo, nenhum projeto politico-partidario nessas obras, pois elas evocam, nos limites
da criagdo verbal, o seu espago possivel: o intersticio, o deslocamento, a fugacidade.

Rodrigo S.M. cria um ser humano de palavras e quer dividi-lo com o leitor. Entre-
tanto, sob a aparente simplicidade de uma narrativa exterior, oculta-se a incompletude da
interlocugio e da materializagdo da obra. A “re-presentagao” poética da representagao iden-
titaria é a tnica fun¢do possivel de seu projeto literario. A nordestina s6 resta existir pelas
vias dessa representagio signica e nela morrer. Rodrigo S.M., ao inverter parodicamente a
ordem das coisas, ao se aproximar da nordestina a ponto de se fundir a ela, no corpo do
texto em ebulicdo, instaura sucessivas derrocadas: a do retirante, a da estigmatizacdo do
escritor-homem, a da menos-valia da escritora-mulher, a do engajamento literario em qual-
quer filiagdo politica. Ao final, o leitor se depara com o também aparente carater ciclico da
novela, iniciada com um “sim” e finalizada com outro “sim”. Esse carater afirmativo, en-
tretanto, ¢ também instavel e carnavalizador. Se ao escritor engajado se impunha o dever
de promover a emancipacio identitaria e socioeconomica de suas personagens, a Rodrigo
S.M. se impGe a propria representaciao verbal como muralha. E ela ¢ disruptora, inconclusa,
debrucada sobre si mesma. Palavras sucumbem aos fatos. Enredos se desviam de estruturas
romanescas da tradi¢do modernista, nas quais a constru¢do do oprimido se da por meio de
uma afirmacdo utdpica de desvalidos, como em Capities da Areia, de Jorge Amado, ou do
condicionamento distépico neonaturalista ao meio, como em Vidas Secas, de Graciliano
Ramos.

O mundo binario de herdis e anti-herdis, segundo a perspectiva de Rodrigo S.M., é
mero estratagema para comover leitores. Vidas migrantes sio destituidas de toda e qualquer
fidedignidade quando a empreitada de falar pelo outro nao envereda pelos limites da me-
tarrepresentacido. O entretecer de vozes, em A hora da estrela, declina do projeto autoafir-
mativo das identidades e opta por sucessivas fissuras ocasionadas pelo atrito entre forma e
conteudo, entre discursos e agenciamentos. Ali, temos a cultura iletrada de Macabéa e

Olimpico de Jesus subjugada pelo letramento dominador de Rodrigo S.M. Assistimos a
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performatizacdo da impoténcia autoral, sob o jugo palavra, ja que “quanto a escrever, mais
vale um cachorro vivo” (LISPECTOR, 2006, p.47).

O final ironicamente grandiloquente para a necessidade da classe média desesta-
biliza o leitor condicionado a cultura folhetinesca e aos arquétipos hollywoodianos. Esse
leitor é também macabeico, se considerarmos que suas expectativas em torno de enredos
binatios o reduz a infantilizagio e a0 romantismo piegas. E um leitor implicito, prefigurado
pela propria obra e nela alvejado de ironia. O leitor implicito, também uma categorizagio
sfgnica do corpo do texto, é, segundo Wolfgang Iser, o responsavel pelo preenchimento
das lacunas do texto — subtextos moventes e nunca completamente apreensiveis (ISER,
1979, p. 103). E no leitor implicito que se encontra a poténcia de significagio. O percurso
da recepgio ocorre nos hiatos e nos implicitos. Uma vez que esse leitor ¢ também perso-
nagem e uma projecao imagética de Rodrigo S.M., perde a funcio idealizada de agente de
transformacio social e passa a ser coparticipe nos horizontes de expectativas, defrontando-
se com experiéncias de leitura que excedem seu repertério, dada a assimetria entre texto e
leitor, entre criagdo verbal e recepgdo. Essa assimetria ¢ ponto crucial para um enredo que
rompe com estruturas arquetipicas e, ininterruptamente sinuoso, perde-se propositada-
mente em encruzilhadas arquitetadas pela tradi¢do das cartilhas socialistas. A assimetria é
reveladora da inviabilidade de uma interlocucao com as classes menos favorecidos e dos
ruidos de comunicagdo com os mais favorecidos. Reiteradamente, Rodrigo S.M. incita esse
leitor a acompanhar o campo de visio da voz que natra, a do agenciador do outro, mas se
entrega a digressoes que tornam essa interacio labirintica.

A expectativa do leitor ndo se calca apenas em seu repertorio oriundo do canone
dos binarismos e desfechos bem torneados. E também um arcabouco de geéneros textuais,
de enunciados relativamente estaveis, segundo a concepe¢io bakhtiniana de que nio existe
interagdo humana fora das esferas discursivas dos géneros. Em A hora da estrela, a propria
estabilidade do género novela ¢é testada: enseja-se um enredo, com discursos diretos, com
vislumbres de climax, mas a imbricagdo das camadas nas quais transitam outras vozes e

outros discursos redunda em hibridismo de géneros textuais: a novela, o teatro do grotesco,
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o mondlogo intimo que rompe com todo e qualquer hotizonte de expectativas da média
burguesia. O receptor ndo ¢ poupado do final tragico. Ele préprio, leitor, é cimplice e
coautor da tragédia. A modaliza¢do das vozes se da no sentido de explicitar a sociedade de
consumo como o grande algoz da nordestina, que prefere comer creme facial a usa-lo. Esse
mesmo leitor, em todos os momentos provocado em seu comodismo socioeconémico e
cultural, é o alvo preferencial de toda a industria de cosméticos, imagens hollywoodianas e
refrigerantes que adoecem Macabéa. E Rodrigo S.M., fissurando os géneros literarios, ins-
taurando no lugar movedico da palavra a figura idealizada de um receptor, ironiza o fato
de que o destino as avessas vaticinado pela cartomante Madama Catlota, é, em suma, o
atendimento a um anseio obscuro das classes dominantes: a morte dos an6nimos e desva-
lidos. Nao se deve, nesse imaginario, dar ao oprimido nada além de uma cal¢ada fria. Assim
também, de sua cobertura, equilibrando-se na percepe¢io incoémoda do edificio social, G.H.
refor¢a seu profundo 6dio pela empregada que a deixara desamparada, que lhe disseminara
em todo o apartamento uma auséncia servil.

A repeticao do termo “explosdao” entre parénteses, em A hora da estrela, aponta
para o deslocamento das camadas em que se compéem essas vozes e géneros literarios.
Nio se trata meramente de epifanias dispersas, mas de sucessivos espasmos provocados
pelo riso carnavalizador e pela instabilidade de uma literatura que esta cansada de literatura,
em provocacdo ao canone e em acinte ao papel inécuo do escritor numa sociedade que
opta por refrigerante e pela servilidade, em detrimento de leitura. A erupg¢ao de consciéncias
no cronotopo da escrita torna tudo diverso e a0 mesmo tempo unico. “Escrevo na hora
mesma em que sou lido”, afirma Rodrigo S.M.. A criacio literaria é seu maior desafio: isso
porque sua existéncia depende dela. Lida a ultima linha, fechado o livto, ndo se tem domi-
nio de nada. O ato de escrever também nio tem dominio algum sobte a palavra seguinte:
a novela clariceana nio se pretende imanentista.

A palavra é o territorio onde se criam vidas e enredos. Mas ¢é, sobretudo, o espago
intransponivel entre o que se diz e o que nao pode ser lido: a distingdo fundamental entre

representacdo do subalterno e “re-presentacdo” poética; o subalterno, quando agenciado
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pelo intelectual, é transformado em elemento natrrativo. Essa distin¢do é defendida por
Gayatri Spivak, que propde que a subalternizacdo “representada” pelo intelectual, em es-
pecial aquele que procura dar voz a mulher, afasta cada vez mais o representado do enun-
ciador, instaurando um impasse na construcio do pensamento ocidental acerca dos limites
do “dizer por” (SPIVAK, 2014). A “representacio” ¢ discriminatoria, porque é mediada
por uma voz soberana que detém os c6digos e o acesso a informacio e aos bens culturais.
Como dito, em diferente perspectiva, Antonio Candido diz que o “pobre-préximo” nio
tem acesso aos bens culturais, uma vez que as elites basta o discurso assistencialista e de-
magdgico. A mediagdo da voz do outro pelo intelectual sé se daria, entdo, pela construcdo
parafrasica. A mediag¢do é uma forma de traduzir o outro pelo filtro de um imaginario ma-
joritariamente branco, falocratico e eurocéntrico. Quando a mediagio é posta em xeque, a
ironia se instaura, borrando o subalterno intencionalmente, de modo a torna-lo caricato. A
fala do subalterno mediada por individuos de classes favorecidas ¢ uma forma de apaga-
mento, para Gayatri Spivak, que considera fundamental uma interpretagdo mais apurada
de Dezoito Brumrio de Marx para que se evitem abordagens equivocadas acerca dos discur-
sos agenciados, como, segundo ela, sio os pensamentos de Foucault e Deleuze (SPIVAK,
2014, p. 38).

Com respaldo na proposicio de Spivak, analisando-se a intencio caricata de Ro-
drigo S.M. com a configuracio do leitor implicito, vé-se que a proposta parddica alcanca
um de seus objetivos: desconstruir o leitor centrado, o leitor empirico, que também passa
a ser agenciado pela voz soberana do narrador.

G.H. nio se entregara a uma “representacdo” de Janair. Quer dar voz a si mesma.
No imaginario de Rodrigo S.M., analogamente ao que discute Gayatti Spivak, o subalterno
agenciado ¢ o resultado de um constrangimento imposto pelo enunciador soberano, cujo
poder de criar ¢ concomitante ao de aniquilat, razdo pela qual Spivak problematiza a cons-
trugao do outro subjugado no pensamento foucaultiano. .4 hora da estrela avanga nas ques-

toes de subalternizacio erigidas em outras narrativas clariceanas, porque o narrador nao se
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imbui de uma falsa consciéncia de classe, mas de uma no¢éo incémoda sobre o quio pet-
verso ¢ fingir-se o(a) outro(a). A enuncia¢do de Rodrigo S.M. propde uma escrita em ago-
nia, nao de um autor moribundo ou desiludido com seu insucesso, mas de uma literatura
que se desvia da imanéncia e busca a transcendéncia.

A assimetria texto-leitor contesta o alcance social da contracultura dos 70 e do
romance de 30. Prop6e uma revisitagao corrosiva aos manifestos verdeamarelistas, segundo
os quais o Brasil precisava redescobrir o Brasil parodicamente. Em A hora da estrela, o pan-
fletarismo ¢ reificado pela assimetria da recepg¢io e pela visdo pessimista de Rodrigo S.M.
acerca do arcabouco utépico das cartilhas socialistas. Qual o papel do escritor em uma
conjuntura literaria que apregoava que se devia ouvir a voz do oprimido, modulando-a a
sua propria? Qual o repertério necessario para que a recepg¢io logre mudangas substanciais
de consciéncia e, por conseguinte, a desconstrucio da piramide social sugerida na disposi-
c¢do dos treze titulos?

Em outro subtexto, é possivel identificar o riso parddico na intervengido caricatu-
ral da cartomante Madama Catlota. O destino de Macabéa ja fora tragado. E ¢é no rastro do
tragico que ele se tece: a falha tragica de ter nascido pobre, a exiguidade sexual que a agri-
lhoa ao discurso dominador masculino, a submissao a cultura de consumo. O vaticinio
errado é zombeteiro. E Rodrigo S.M., o agenciador cinico, sepulta, no intersticio da escrita,

os utopistas de seu tempo.

RODRIGO S.M .: TEXT-READER'S ASYNCHRONY
AND REPRESENTATION OF THE SUBALTERN IN THE HOUR OF THE STAR

ABSTRACT: The present work tries to problematize the concepts of asynchrony in literary recep-
tion and the representation of identities by the perspective of the parodic natrator in The hour of the
star, by Clarice Lispector. Interlacing the reception theory and the cultural studies, the role of the
intellectual as a mediator of the subaltern and the limits imposed by fiction itself in the apprehension
of a truthfulness that is revealed in the countercultural scenario of the 1970s in Brazil are discussed.
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