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RESUMO: O presente trabalho busca problematizar os conceitos de assincronia da recepção literá-
ria e a representação de identidades pela ótica do narrador paródico em A hora da estrela, de Clarice 
Lispector. Coadunando-se a teoria da recepção aos estudos culturais, são discutidos o papel do inte-
lectual como mediador do subalterno e os limites impostos pela própria ficção na apreensão de uma 
veracidade que se revela postiça no cenário contracultural dos anos 70 no Brasil.  
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Quando Rodrigo S. M. (na verdade Clarice Lispector) tece o preâmbulo de sua me-

taficção na dedicatória de uma escritora travestida em homem para não cair na pieguice e 

no romantismo frouxo – em ironia fina acerca da estigmatização do feminino na literatura 

–, estabelece-se o lugar desconstrutor da dubiedade como lócus de enunciação: o desloca-

mento irrequieto do binarismo masculino/feminino. Desse lugar insólito, emergem outras 

vozes: a da escritora-mulher, a que se atribuem os afluxos de pensamento e monólogo 

interior de classe média; a do escritor-homem, em cuja literatura se impregna a virilidade 

necessária (e, no entanto, no âmbito da ficção, postiça) ao senso comum, a fim de que se 

escrevem coisas duras sobre histórias duras; a da nordestina (também, “na verdade”, Clarice 
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Lispector?), de vida tão errante como o próprio pensamento que dela emerge, em sintonia 

com as frequências da Rádio Relógio Federal e as imagens de glamour hollywoodiano – 

um sonho de consumo inalcançável a uma retirante que vivencia a fome diária e não se 

reconhece como gente. A partir desse entrelaçamento discursivo, A hora da estrela constitui-

se como um mosaico de personas extraviadas, nunca sendo em plenitude, nunca atingindo 

os objetivos que lhes provocam os movimentos de vida: a escrita, o masculino, o feminino, 

a ascensão social via pasteurização identitária, com chancela da cultura de consumo.  

 Nas primeiras páginas, no cronotopo atualizável pela da significação verbal que 

emerge da consciência configurada pelo próprio ato de escrever, Rodrigo S. M. sinaliza 

para um movimento de atritos: lança-se na elaboração de uma novela ainda sem a materia-

lização da protagonista,  qualificando a si mesmo como um dos personagens principais –, 

mas reconhece que o pouco sucesso de sua literatura e a dívida social que lhe pesa às costas 

são alguns dos motivos que o impelem à jornada em busca da nordestina e, por conse-

guinte, de sua própria condição periférica de escritor pouco lido. Tempo e espaço narrati-

vos se dão concomitantemente, inseparáveis, bem como a coexistência dos seres de pala-

vras escritor-homem, escritora-mulher, nordestina (de sexualidade murcha, toda criada no 

pecado e na exiguidade). A figura de Macabéa é capturada aos poucos, é estilhaçada. A 

narrativa ensaia o começo da narrativa. Todavia, ironicamente, a “Dedicatória” (LISPEC-

TOR, 2006, p. 7) já é a novela em processo de tessitura, amparada por todo um estado de 

espírito – ou de graça – responsável pela iluminação da parca vida que brotará nas páginas 

seguintes: gnomos, sílfides, ninfas, Beethoven, Strauss... Não nomear a protagonista nas 

primeiras páginas se mostra como um recurso para que ao mediador do subalterno se amal-

game parodicamente ao próprio discurso e antecipe que a empreitada ficcional acerca do 

ajuste de contas com as demandas de uma sociedade excludente e hierarquizada não logrará 

êxito:  o narrador, ressentido de seu insucesso profissional,  demonstra amarga consciência 

de que aquilo que se propõe a escrever não chegará ao alcance das camadas mais pobres da 

população. Todavia, é no destronamento de uma autoproclamada arte de elite que enseja 
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o escrever: “É dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPEC-

TOR, 2006, p. 12).  A escrita de si se projeta no outro,  cuja voz é asfixiada pelo pouco 

acesso à informação e à cultura letrada, uma barreira intransponível para quem rechaça a 

qualificação de intelectual, ainda que detentor de vasto conhecimento lexical e apto a vir-

tuosismos de estilo: “Como todo escritor, tenho a tentação de usar termos suculentos” 

(LISPECTOR, 2006, p. 14). A referência ao requinte verbal ratifica a resistência, pelo viés 

de uma escrita cada vez mais despojada, à erudição no imaginário de escritores comprome-

tidos com a literatura engajada.  O subalterno é agenciado, nesse caso, não pelo erudito, 

mas pelo discurso esguio à imposição ideológica esquerdizante, segundo a qual a caracteri-

zação do oprimido via ficcionalização supre as lacunas inscritas à margem dos discursos 

hegemônicos.  E isso se dá em fins dos anos 70, ainda em plena ditadura militar. O narrador 

precisa falar da nordestina, sob o risco de sufocamento pela culpa. Mas é prerrequisito que 

fale de si e do binarismo de gênero fossilizado no âmago da tradição da literatura moder-

nista. Afinal, ao contrário dos escritores regionalistas do romance de 30 e, posteriormente, 

nos 60/70, nas vozes de certa parcela da classe artística que fazia apologia da contracultura, 

Clarice nunca se preocupou com o enquadramento de sua produção em uma “escrita en-

gajada”, refutando todo e qualquer tipo de filiação estilística e partidária, o que a isolou e, 

ao mesmo tempo,  mitificou-a no imaginário não apenas dos leitores, mas, sobretudo, da 

recepção crítica. E é por isso que o “ajuste de contas social” é um expediente irônico. Não 

há o que responder a qualquer segmento social, já que a resposta taxativa às mazelas soci-

oeconômicas –  que se espera que “alguém no mundo ma dê” (LISPECTOR, 2006, p. 8) – 

denota fragilidade da literatura engajada, ainda que seja um de seus elementos propulsores. 

O monólogo íntimo de um narrador que passou os últimos anos tentando entender os 

“porquês”, encetando “contar as fracas aventuras de uma moça numa cidade toda feita 

contra ela” (LISPECTOR, 2006, p. 14) – empreitada alegórica,  acaba por se configurar 

como confissão de impotência. O que lhe resta não é ser o mediador do discurso do opri-

mido, mas redentor de si mesmo, num cenário contracultural em que literatura intimista 

ocupava lugar periférico.  
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  A culpabilização social do próprio narrador insinua que a nordestina é parasitária 

em consciências supremacistas.  Rodrigo S.M. lança mão do exemplo do jovem que pede 

a um velho ajuda para atravessar um rio, tendo os ombros do hospedeiro como suporte. 

Ao chegar à rua outra margem, o jovem decide permanecer nos ombros de seu hospedeiro, 

lugar confortável (LISPECTOR, 2006, p. 23).   Ratifica-se, assim, a intenção carnavaliza-

dora, segundo a qual, travestir-se do outro, do mais fraco, é uma inversão de papéis com 

efeito sarcástico que explicita desníveis socioeconômicos: o escritor de classe média acopla-

se à imagem do oprimido, mas refuta assumir o seu lugar social, optando por fazê-lo apenas 

no espaço da ficção.   A nordestina, como milhares de desvalidos, é construída no imagi-

nário de classe média como estorvo, como presença espectral desagradável. E dela Rodrigo 

S.M. precisa se livrar. A desconstrução das hierarquias incomoda, achincalha a posição so-

cial dos que detêm vasto repertório lexical, conhecem bem os substantivos e adjetivos, 

negando-se a usá-los de maneira requintada no retrato da miséria anônima. Propondo-se a 

um exercício jocoso de inversão dos papéis, Rodrigo S.M. confessa que a materialização da 

escrita é condicionada  à subversão carnavalizadora, por meio da caracterização grotesca 

da nordestina, imitando-lhe a ignorância, a fome e a falta de higiene. É preciso, também, 

que escrita seja cariada, como o corpo da figura subalternizada, e que o enredo se veja 

perpassado por uma constante dor de dentes que fira a sensibilidade do narrador e de seus 

possíveis leitores (LISPECTOR, 2006, p. 10). Ao dar a ignição de uma escrita de si resva-

lada na escrita do outro-inviável, Rodrigo S.M. busca, pelas vias do sarcasmo, enveredar 

pelo relato do que nunca viveu, ainda que se declare também nordestino.  E, nesse ponto, 

para nós, herdeiros do mito clariceano, a obra poderia soar como um último testemunho 

ou uma defesa póstuma contra os detratores da literatura do êxtase e das epifanias. Mas o 

testemunho, numa concepção bakhtiniana acerca do ato carnavalizador, é uma perfor-

mance apenas momentânea em que o baixo  (a pobre alienada).e o alto (o intelectual como 

contestável agente de transformação social) se fundem na ambivalência do riso carnavali-

zador, que nega e afirma as hierarquias sociais (BAKHTIN, 1987, p. 10).  
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 O problema da “miséria anônima” e da “inocência pisada”, qualificações dadas por 

Clarice à história da nordestina em sua única entrevista televisionada, não pode ser soluci-

onado por meio da literatura, que nada muda, nada altera na perspectiva da classe média – 

essa mesma que dispõe de recursos para comprar livros e outros bens culturais, não esten-

dendo o direito à literatura ao pobre, como reflete Antonio Candido, para quem os discur-

sos opressores sugerem que ao pobre se deve dar moradia, saúde, educação em doses ho-

meopáticas, a fim de que ele permaneça estagnado em sua situação de vulnerabilidade e 

não pertencimento, jamais fruindo os bens culturais acessíveis às camadas mais abastadas 

(CANDIDO, 2011). Em A hora da estrela, a redução paródica ao nível do oprimido, utili-

zando-se o repertório linguístico simples e visando à acessibilidade à novela pelos excluí-

dos, reverbera um efeito contrário: as camadas discursivas, já referenciadas na “Dedicató-

ria” em provocação a certo cânone da cultura erudita, reforçam as camadas de textos dentro 

de textos, em palimpsestos, repertório inapreensível pela nordestina.   

 Ainda em seu expediente irônico, Rodrigo S.M., reiteradamente, reconhece a falibi-

lidade de uma literatura engajada,  dela querendo extraviar-se. Afirma que o que lhe resta 

em vida é apenas escrever e, quem sabe, ser lido. Antecipa sarcasticamente o final trágico 

da nordestina, o único desfecho possível: “Assim é que experimentarei contra os meus 

hábitos uma história com começo, meio e 'gran finale' seguido de silêncio e de chuva 

caindo” (LISPECTOR, 2006, p. 11). Dessacraliza a função emancipatória das cartilhas so-

cialistas – segundo as quais a literatura deveria exaltar o pobre e encorajá-lo ao empodera-

mento. Trata-se da subversão de ilusões, no sentido defendido por Linda Hutcheon: o 

discurso que provoca o próprio discurso, criando-se ilusão de veracidade, como a que se 

dá na ironia romântica, em cujo repertório o narrador se infiltra, dialogicamente, mos-

trando-se superior à obra, na qual assume a postura de um inventor de verdades, voz so-

berana (HUTCHEON, 1985, p. 45). Em A hora da estrela, o tom paródico permite o atra-

vessamento de vozes que contestam umas às outras, dessacralizando-se mutuamente. A 

novela, esquivando-se das intenções iniciais de Rodrigo S.M.,  não logra a “narrativa exte-

rior e explícita” sobre os fatos necessários ao ajuste de contas social, mas atinge a camada 
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irônica por se reconhecer como uma espécie de relato do ilusório, do vislumbre de verda-

des.  A supremacia do narrador em relação à obra instaura uma hierarquia às avessas: o 

repertório linguístico e cultural é dominado por Rodrigo S.M. que, em contrapartida, vê-se 

imiscuído dramaticamente no plano ficcional, a ponto de não poder mais dele se dissociar. 

O expediente pastichoso da ironia romântica passa a ser distópito, uma vez que o projeto 

de nação e de heroicização do oprimido sucumbe à voz supremacista em crise: “Com essa 

história eu vou me sensibilizar” (LISPECTOR, 2006, p. 14). 

Ao longo de toda a sua produção literária – e sequer entraremos no mérito de que 

o mergulho existencial é indissociável da conjuntura socioeconômica –, Clarice deu mostras 

de sua preocupação com esse outro a quem é cerceado o “direito ao grito” – este, aliás, um 

dos treze títulos da novela. Já nos deparamos com sua indignação em Mineirinho, o bandido 

massacrado pela polícia – indignação seguida de sentimento de impotência e culpa (LIS-

PECTOR, 2016, p. 386). Já assistimos à hipocrisia familiar toda calcada em desníveis soci-

oeconômicos em Feliz Aniversário (LISPECTOR, 2016, p. 179). Já lemos o choque de cida-

dãos comuns, encantados e horrorizadores com a foto da pigmeia Pequena Flor, em A 

Menor Mulher do Mundo, uma bizarrice para os leitores de jornal, para quem, no conforto de 

seus estofados, a pigmeia tem “tristeza de bicho” (LISPECTOR, 2016, p. 193). Pequena 

Flor é uma descoberta científica, uma raridade patenteada por um pesquisador francês, um 

organismo de cruel beleza toda aprisionada ao imaginário eurocêntrico. E, sim, já percor-

remos o apartamento de G.H. e verificamos que o quarto da emprega Janair, ao contrário 

do da patroa, é asseado e organizado, o que gera ódio profundo pela pobreza por parte da 

narradora, que alimenta conflituoso sentimento de vingança em relação àquela empregada 

que deveria se reduzir à condição de barata, como “uma mulata à morte” (LISPECTOR, 

1990, p. 47). As alegorias sobre a exclusão social, o sectarismo corroborado por aparelhos 

ideológicos de Estado e o racismo são inúmeras em toda a obra de Clarice. Em Viagem a 

Petrópolis, Mocinha, uma idosa nordestina e em processo de demência, é execrada por uma 

família de descendência alemã residente em Petrópolis. Resta-lhe andar a esmo e amparar-
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se debilmente nos flashes que irrompem de maneira desordenada das camadas mais pro-

fundas da mente, em recordações que oscilam entre o delírio e o vivido, sobre sua tragédia 

familiar. Trata-se da orfandade na fase final da vida, o sentimento de exclusão e não-per-

tencimento comum a essa e a outras personagens (LISPECTOR, 2016, p. 316). Não seria 

diferente com Macabéa. Exatamente por não se reconhecer como mediador de identidades 

periféricas, não cabe a Rodrigo S.M. saldar uma pendência reivindicada pelo imaginário dos 

adeptos da literatura engajada. Sua incursão é na própria incursão, transformando-se ele 

mesmo em linguagem, ficcionalizando-se ao contrário, em busca de fatos para além das 

palavras, vislumbrando um lugar no corpo do texto.  

 O movimento ensejado por Rodrigo S.M. se dá no sentido de uma exteriorização 

com efeito reverso –   ao contrário do vivido por G.H., para quem o mergulho em seu  

apartamento, a habitação desconhecida pela própria moradora – a conduz ao perigoso en-

contro de si mesma e o confronto com o medo ancestral e mítico, anterior aos dinossauros: 

o medo do medo, que é configurado na existência do outro subalternizado. Para Rodrigo 

S. M., a nordestina não consegue ser aquém dela mesma: o “cruzamento de o quê com o 

quê” (LISPECTOR, 2006, p. 33) modelado pela voz soberana de “um homem que tem 

mais dinheiro do que os que passam fome” (LISPECTOR, 2006, p. 19). E a constatação 

de que as coisas são exatamente o que são corrobora o sentimento dúbio de impotência e 

conforto. “Eu não posso fazer nada”, sentencia outro dos treze títulos. Rodrigo S.M. e 

G.H. são egressos do mesmo edifício social, em cuja base alojam-se os desvalidos e anôni-

mos da miséria. De sua cobertura, G.H.  assiste à rotina de um mundo todo vivo, prote-

gendo-se dele, em mera contemplação. Ao se deparar com a barata-empregada, que, esma-

gada, esguicha massa branca, como tubo espremido de creme dental, asséptico e abrasivo, 

a lhe corroer a hierarquização que a resguardara até então de suas próprias verdades, G.H. 

se torna um prenúncio de Rodrigo S.M.: a mulher que, enveredando por um discurso in-

trojetado, implode na cobertura do edifício social. Rodrigo S.M. ecoará, tempos depois, o 

que G.H. deixara entreaberto: é urgente que a narrativa exterior e explícita acerca de Ma-

cabéa receba tratamento de película em tecnicolor: os ratos da rua do Acre com filtros de 
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cores, para que percam a condição de dejetos e assumam a de simulacros. Que a voz opres-

sora de G.H. ressurja agora na figura masculina em plena idade, decantada pelo envelheci-

mento, à espera de redenção advinda com a encenação de uma reificação da consciência de 

classe.  

 A desconstrução do escritor engajado, a paródia de uma literatura que não altera a 

ordem das coisas, embora viabilize a provocação de vozes entretecidas, consubstanciam o 

projeto narrativo de declinar do panfletarismo contracultural. Na inviabilidade de falar pelo 

outro, que se represente grotescamente esse outro, que se pinte o outro de maneira a trans-

cender a realidade aparente, tornando-a dubiamente risível e comovente, deformada, suja, 

rente ao tangível e, no entanto, distante do corpo cariado. Assim, a subalternização transita 

da comiseração inócua para o riso paródico. O travestimento é a máscara do riso. É na 

inversão dos valores que ele se dá. G.H., nome de sabonete; S.M., acrônimo de sadomaso-

quista ou deferência ao majestoso, a voz soberana, que rejeita o entronamento classista e 

ao mesmo tempo se protege com a armadura da erudição. O condicionamento à higieniza-

ção social de G.H. se explicita: a barata prensada e metaforizada deve ser degustada, a fim 

de que o proibitivo – a imersão em si mesma, lugar onde poderá ver sua ancestralidade suja 

– assuma a feição de um martírio. A performance paródica de Rodrigo S.M., tendo como 

recursos o mascaramento grotesco e carnavalizador, igualmente o coloca face a face a uma 

provação e uma saga íntima e dolorosa: apiedar-se de Macabéa, dar-lhe promessa de futuro, 

adoecê-la, frustrá-la amorosamente e, por fim, atropelá-la. O luxo do tecnicolor não se 

cumpre. E Macabéa, uterinamente, como se nascesse ao contrário, o que, para ela, seria tão 

somente outra forma de morrer, é assistida por uma pequena plateia, no “átimo de tempo 

em que o pneu do carro correndo em alta velocidade toda no chão e depois não toca mais 

e depois toca de novo” (LISPECTOR, 2006, p. 103). Espectadora de cinema-poeira, forma 

barata de entretenimento, a nordestina instaura-se em lugar análogo ao de Janair e Mocinha: 

o vazio do anonimato.     

  Rodrigo S.M. subverte a voz suprema, exaure as possibilidades de ridicularização 

da nordestina, maquia-a de palhaço. E distende no leitor a dor prazerosa, a que funde dó e 
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asco, sofrimento e deleite. A função social do escritor é mitigada, e o narrador assiste ao 

ocaso do outro a partir de sua mirada elitista. A implosão do edifício social via imersão nas 

correntezas profundas de signos e impressões, em G.H., encontra sua contrapartida em 

Rodrigo S.M.: os treze títulos de A hora da estrela são dispostos de forma análoga à pirâmide 

social brasileira dos anos 70. Na base, a “saída discreta pela porta dos fundos”; no cume, 

“a culpa é minha”.   

 Dar a voz ao oprimido é modalizar seu discurso. Tentar falar pelo outro é aniquilá-

lo pela representação. A pressão por engajamento literário durante o regime militar é con-

testada mais uma vez por Rodrigo S.M./Clarice: o que importa é escrever, não alterar a 

ordem das coisas. O corpo cariado da nordestina não pode ser empoderado pela literatura; 

a fome não é de palavras, embora estas a deglutam. A fome é a imersão no outro, nunca 

alcançável: o oprimido, que Antonio Candido trata como “o próximo”, parafraseando o 

discurso cristão e promovendo ainda mais o distanciamento entre o intelectual e o subal-

terno por ele representado (CANDIDO, 2011, p. 13). O “próximo” do discurso cristão 

traz consigo todo um campo semântico de culpabilização ante o deus supremo e o martírio 

que almeja o perdão de dívidas inconfessas. Esse “próximo”, em A hora da estrela, integra 

corpo e espírito de Macabeá, sendo Rodrigo S.M. o deus supremo a midiatizá-lo: “Macabéa, 

Ave Maria, cheia de graça, terra serena da promissão, terra do perdão, ora pro nobis, e eu 

me uso como forma de conhecimento” (LISPECTOR, 2006, p. 102).  

 Rodrigo S.M. inscreve na trama vários grupos discursivos hierarquicamente cons-

tituídos, mais ou menos empoderados: o do deus supremo (o próprio escritor pertencente 

à classe média), o de personagens que detêm repertório cultural ou financeiro (o leitor im-

plícito), o de personagens cuja sexualidade resvalam para o grotesco (Glória, Madama Car-

lota) e o dos subalternizados alheios à cultura letrada e ao processamento de informação 

mediadas pela leitura (Macabéa e Olímpico).   Rodrigo S.M. nega a Macabéa o direito ao 

grito, por tê-la visto completamente absorta em meio aos babélicos códigos do mundo 

civilizado nas ruas do Rio de Janeiro. E daí vem “esse eu que é vós pois não aguento ser 

apenas mim” (LISPECTOR, 2006, p. 8). O outro a que se dirige o narrador é a média 
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burguesia, à qual endereça parte de seu desconforto a fim de lhe causar certo asco: cabelo 

na sopa. O espaço do escritor, nesse viés, é a metaficção, compreendida aqui como o exer-

cício continuado em prol do aprimoramento da representação literária, não logrando a in-

terlocução com o pobre. Em parte, porque ao leitor a que é dado o direito de fruir A hora 

da estrela acostumou-se a seu lugar de conforto; em parte, porque ao universo sígnico idea-

lizado pelo narrador interessa mais a própria incompletude da representação. A palavra é 

um limite: para Rodrigo S.M., pouco diz além de si mesma; para Macabéa, é o exercício 

autômato de exercer seu papel de alienada. Quando entra em cena, Glória, a carioca da 

gema, oxigenada, pertencente ao utópico sudeste brasileiro, a diluição macabéica se con-

firma: ser mulher nesses trópicos selvagens é exercer a sexualidade, torná-la autoafirmação, 

vestir indumentária identitária. Tudo isso escapa ao mundo interior da nordestina. Tudo 

isso corrobora a impotência de Rodrigo S.M., que tem diante de si a estratificação cruel de 

uma sociedade repleta de pobres e avessa à pobreza.  

 Em A menor mulher do mundo, a reprodução em tamanho natural da pigmeia Pe-

quena Flor nos jornais fustiga um desconforto algo macabro nos leitores de jornal: vontade 

de possuir um ser humano só para si, no imaginário de uma criança; lembranças dos tempos 

de orfanato em outra leitora que brincara com o cadáver de uma das órfãs, por falta de 

aparatos lúdicos e pela latência da maternidade. Em Viagem a Petrópolis, o rompimento de-

finitivo do fio de memória que por um tempo garantira a Mocinha algum vínculo com o 

estado de coisas, ocorre com sua morte, na estrada repleta de hortências da Região Serrana 

do Rio de Janeiro. A lembrança de seus mortos e a sensação de que já tivera uma vida 

algum dia a distanciam cada vez mais de uma existência exequível. Tudo se dá pela memória 

confusa, brotando nos limites possíveis da representação verbal. Esse, o peso dos fatos: a 

ruptura dos fios tênues, a digressão, a palavra como silêncio. A criação verbal conduz um 

escritor a seu produto final: a arte do inacabado. E, nesse percurso, observa-se que o gro-

tesco, frequentemente relacionado à configuração do excluído (mais uma vez, Janair, Pe-

quena Flor, Mocinha, Macabéa), transita para o contemplativo, para o nostálgico. Não se 
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tem, então, nenhum projeto político-partidário nessas obras, pois elas evocam, nos limites 

da criação verbal, o seu espaço possível: o interstício, o deslocamento, a fugacidade.   

  Rodrigo S.M. cria um ser humano de palavras e quer dividi-lo com o leitor. Entre-

tanto, sob a aparente simplicidade de uma narrativa exterior, oculta-se a incompletude da 

interlocução e da materialização da obra. A “re-presentação” poética da representação iden-

titária é a única função possível de seu projeto literário. À nordestina só resta existir pelas 

vias dessa representação sígnica e nela morrer. Rodrigo S.M., ao inverter parodicamente a 

ordem das coisas, ao se aproximar da nordestina a ponto de se fundir a ela, no corpo do 

texto em ebulição, instaura sucessivas derrocadas: a do retirante, a da estigmatização do 

escritor-homem, a da menos-valia da escritora-mulher, a do engajamento literário em qual-

quer filiação política. Ao final, o leitor se depara com o também aparente caráter cíclico da 

novela, iniciada com um “sim” e finalizada com outro “sim”. Esse caráter afirmativo, en-

tretanto, é também instável e carnavalizador. Se ao escritor engajado se impunha o dever 

de promover a emancipação identitária e socioeconômica de suas personagens, a Rodrigo 

S.M. se impõe a própria representação verbal como muralha. E ela é disruptora, inconclusa, 

debruçada sobre si mesma. Palavras sucumbem aos fatos. Enredos se desviam de estruturas 

romanescas da tradição modernista, nas quais a construção do oprimido se dá por meio de 

uma afirmação utópica de desvalidos, como em Capitães da Areia, de Jorge Amado, ou do 

condicionamento distópico neonaturalista ao meio, como em Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos.  

 O mundo binário de heróis e anti-heróis, segundo a perspectiva de Rodrigo S.M., é 

mero estratagema para comover leitores. Vidas migrantes são destituídas de toda e qualquer 

fidedignidade quando a empreitada de falar pelo outro não envereda pelos limites da me-

tarrepresentação. O entretecer de vozes, em A hora da estrela, declina do projeto autoafir-

mativo das identidades e opta por sucessivas fissuras ocasionadas pelo atrito entre forma e 

conteúdo, entre discursos e agenciamentos. Ali, temos a cultura iletrada de Macabéa e 

Olímpico de Jesus subjugada pelo letramento dominador de Rodrigo S.M. Assistimos à 
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performatização da impotência autoral, sob o jugo palavra, já que “quanto a escrever, mais 

vale um cachorro vivo” (LISPECTOR, 2006, p.47).  

 O final ironicamente grandiloquente para a necessidade da classe média desesta-

biliza o leitor condicionado à cultura folhetinesca e aos arquétipos hollywoodianos. Esse 

leitor é também macabeico, se considerarmos que suas expectativas em torno de enredos 

binários o reduz à infantilização e ao romantismo piegas.  É um leitor implícito, prefigurado 

pela própria obra e nela alvejado de ironia. O leitor implícito, também uma categorização 

sígnica do corpo do texto, é, segundo Wolfgang Iser, o responsável pelo preenchimento 

das lacunas do texto – subtextos moventes e nunca completamente apreensíveis (ISER, 

1979, p. 103). É no leitor implícito que se encontra a potência de significação. O percurso 

da recepção ocorre nos hiatos e nos implícitos.  Uma vez que esse leitor é também perso-

nagem e uma projeção imagética de Rodrigo S.M., perde a função idealizada de agente de 

transformação social e passa a ser copartícipe nos horizontes de expectativas, defrontando-

se com experiências de leitura que excedem seu repertório, dada a assimetria entre texto e 

leitor, entre criação verbal e recepção. Essa assimetria é ponto crucial para um enredo que 

rompe com estruturas arquetípicas e, ininterruptamente sinuoso, perde-se propositada-

mente em encruzilhadas arquitetadas pela tradição das cartilhas socialistas. A assimetria é 

reveladora da inviabilidade de uma interlocução com as classes menos favorecidos e dos 

ruídos de comunicação com os mais favorecidos. Reiteradamente, Rodrigo S.M. incita esse 

leitor a acompanhar o campo de visão da voz que narra, a do agenciador do outro, mas se 

entrega a digressões que tornam essa interação labiríntica.  

 A expectativa do leitor não se calca apenas em seu repertório oriundo do cânone 

dos binarismos e desfechos bem torneados. É também um arcabouço de gêneros textuais, 

de enunciados relativamente estáveis, segundo a concepção bakhtiniana de que não existe 

interação humana fora das esferas discursivas dos gêneros. Em A hora da estrela, a própria 

estabilidade do gênero novela é testada: enseja-se um enredo, com discursos diretos, com 

vislumbres de clímax, mas a imbricação das camadas nas quais transitam outras vozes e 

outros discursos redunda em hibridismo de gêneros textuais: a novela, o teatro do grotesco, 
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o monólogo íntimo que rompe com todo e qualquer horizonte de expectativas da média 

burguesia. O receptor não é poupado do final trágico. Ele próprio, leitor, é cúmplice e 

coautor da tragédia. A modalização das vozes se dá no sentido de explicitar a sociedade de 

consumo como o grande algoz da nordestina, que prefere comer creme facial a usá-lo. Esse 

mesmo leitor, em todos os momentos provocado em seu comodismo socioeconômico e 

cultural, é o alvo preferencial de toda a indústria de cosméticos, imagens hollywoodianas e 

refrigerantes que adoecem Macabéa. E Rodrigo S.M., fissurando os gêneros literários, ins-

taurando no lugar movediço da palavra a figura idealizada de um receptor, ironiza o fato 

de que o destino às avessas vaticinado pela cartomante Madama Carlota, é, em suma, o 

atendimento a um anseio obscuro das classes dominantes: a morte dos anônimos e desva-

lidos. Não se deve, nesse imaginário, dar ao oprimido nada além de uma calçada fria. Assim 

também, de sua cobertura, equilibrando-se na percepção incômoda do edifício social, G.H. 

reforça seu profundo ódio pela empregada que a deixara desamparada, que lhe disseminara 

em todo o apartamento uma ausência servil.  

 A repetição do termo “explosão” entre parênteses, em A hora da estrela, aponta 

para o deslocamento das camadas em que se compõem essas vozes e gêneros literários. 

Não se trata meramente de epifanias dispersas, mas de sucessivos espasmos provocados 

pelo riso carnavalizador e pela instabilidade de uma literatura que está cansada de literatura, 

em provocação ao cânone e em acinte ao papel inócuo do escritor numa sociedade que 

opta por refrigerante e pela servilidade, em detrimento de leitura. A erupção de consciências 

no cronotopo da escrita torna tudo diverso e ao mesmo tempo único. “Escrevo na hora 

mesma em que sou lido”, afirma Rodrigo S.M.. A criação literária é seu maior desafio: isso 

porque sua existência depende dela. Lida a última linha, fechado o livro, não se tem domí-

nio de nada. O ato de escrever também não tem domínio algum sobre a palavra seguinte:  

a novela clariceana não se pretende imanentista.  

 A palavra é o território onde se criam vidas e enredos. Mas é, sobretudo, o espaço 

intransponível entre o que se diz e o que não pode ser lido: a distinção fundamental entre 

representação do subalterno e “re-presentação” poética; o subalterno, quando agenciado 
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pelo intelectual, é transformado em elemento narrativo. Essa distinção é defendida por 

Gayatri Spivak, que propõe que a subalternização “representada” pelo intelectual, em es-

pecial aquele que procura dar voz à mulher, afasta cada vez mais o representado do enun-

ciador, instaurando um impasse na construção do pensamento ocidental acerca dos limites 

do “dizer por” (SPIVAK, 2014).  A “representação” é discriminatória, porque é mediada 

por uma voz soberana que detém os códigos e o acesso à informação e aos bens culturais. 

Como dito, em diferente perspectiva, Antonio Candido diz que o “pobre-próximo” não 

tem acesso aos bens culturais, uma vez que às elites basta o discurso assistencialista e de-

magógico. A mediação da voz do outro pelo intelectual  só se daria, então, pela construção 

parafrásica. A mediação é uma forma de traduzir o outro pelo filtro de um imaginário ma-

joritariamente branco, falocrático e eurocêntrico. Quando a mediação é posta em xeque, a 

ironia se instaura, borrando o subalterno intencionalmente, de modo a torná-lo caricato. A 

fala do subalterno mediada por indivíduos de classes favorecidas é uma forma de apaga-

mento, para Gayatri Spivak, que considera fundamental uma interpretação mais apurada 

de Dezoito Brumário de Marx para que se evitem abordagens equivocadas acerca dos discur-

sos agenciados, como, segundo ela, são os pensamentos de Foucault e Deleuze (SPIVAK, 

2014, p. 38).  

  Com respaldo na proposição de Spivak, analisando-se a intenção caricata de Ro-

drigo S.M. com a configuração do leitor implícito, vê-se que a proposta paródica alcança 

um de seus objetivos: desconstruir o leitor centrado, o leitor empírico, que também passa 

a ser agenciado pela voz soberana do narrador.      

 G.H.  não se entregara a uma “representação” de Janair. Quer dar voz a si mesma. 

No imaginário de Rodrigo S.M., analogamente ao que discute Gayatri Spivak, o subalterno 

agenciado é o resultado de um constrangimento imposto pelo enunciador soberano, cujo 

poder de criar é concomitante ao de aniquilar, razão pela qual Spivak problematiza a cons-

trução do outro subjugado no pensamento foucaultiano. A hora da estrela  avança nas ques-

tões de subalternização erigidas em outras narrativas clariceanas, porque o narrador não se 
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imbui de uma falsa consciência de classe, mas de uma noção incômoda sobre o quão per-

verso é fingir-se o(a) outro(a). A enunciação de Rodrigo S.M. propõe uma escrita em ago-

nia, não de um autor moribundo ou desiludido com seu insucesso, mas de uma literatura 

que se desvia da imanência e busca a transcendência. 

 A assimetria texto-leitor contesta o alcance social da contracultura dos 70 e do 

romance de 30. Propõe uma revisitação corrosiva aos manifestos verdeamarelistas, segundo 

os quais o Brasil precisava redescobrir o Brasil parodicamente. Em A hora da estrela, o pan-

fletarismo é reificado pela assimetria da recepção e pela visão pessimista de Rodrigo S.M. 

acerca do arcabouço utópico das cartilhas socialistas. Qual o papel do escritor em uma 

conjuntura literária que apregoava que se devia ouvir a voz do oprimido, modulando-a à 

sua própria? Qual o repertório necessário para que a recepção logre mudanças substanciais 

de consciência e, por conseguinte, a desconstrução da pirâmide social sugerida na disposi-

ção dos treze títulos?  

 Em outro subtexto, é possível identificar o riso paródico na intervenção caricatu-

ral da cartomante Madama Carlota. O destino de Macabéa já fora traçado. E é no rastro do 

trágico que ele se tece: a falha trágica de ter nascido pobre, a exiguidade sexual que a agri-

lhoa ao discurso dominador masculino, a submissão à cultura de consumo. O vaticínio 

errado é zombeteiro. E Rodrigo S.M., o agenciador cínico, sepulta, no interstício da escrita, 

os utopistas de seu tempo.   
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