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RESUMO: A obra A bicicleta que tinba bigodes (2001), do escritor angolano Ondjaki, narra o periodo
da guerra civil angolana, apés sua independéncia politica de Portugal. Trata-se de literatura infanto-
juvenil, com uma crianca como narradora-personagem que revela um grande sentimento de
patriotismo e um olhar critico quanto a politica de Angola. Essa obra pds-colonial enuncia, numa
perspectiva ladica, a dimensdo de uma meméria e de uma subjetividade inseridas em um contexto
no qual a inseguranga politica ndo consegue superar a criatividade e a capacidade de agir
civicamente. A narrativa se passa na capital de Angola, Luanda, que tem claramente o seu cotidiano
afetado pelas guerrilhas do interior do paifs. Esse texto ficcional rompe com os hipertextos ja
produzidos sobre a Africa, sobre Angola e sobre Luanda, reinscrevendo esses signos marcados por
simbolos de calamidade e sofrimento, através de uma eseritura em vz alta, nos termos de Batthes
(1987), em O prager do texto.

PALAVRAS-CHAVE: Escritura em voz alta; Literatura Pés-colonial; Ondjaki.

Introdugio
Destacando os aspectos sutis da percepgio nativa acerca do seu habitat, através da

oralidade representada, a narrativa de A bicicleta que tinba bigodes contextualiza as aventuras
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vividas por um garoto e seus amigos, na inten¢do de produzir a melhor estéria para
ganhar uma bicicleta nova, através de um concurso cultural realizado por uma emissora
de radio local. As dificuldades, como a falta de abastecimento de agua, as constantes
quedas de energia elétrica e a escassez de alimentos, nao apagam o colorido das rela¢oes
sociais vivenciadas pela popula¢io, no sentido de que ha uma forte cooperagio entre
vizinhos. A narrativa de um cotidiano marcado pelas tensdes politicas cede espaco para
outra, que demonstra o questionamento das dificuldades impostas pela exploracio e
pobreza como uma saida evidente. O menino que se constitui como narrador-
personagem ndo tem o seu nome ou a sua idade revelados e conduz o enredo enfatizando
a simplicidade de suas ambi¢oes, sem que estas sejam vulgares ou guiadas pelo egoismo.
Suas a¢oes enfatizam um espirito de comunhdo com os seus, sendo levado num impulso
a abdicar da possibilidade de escrever a melhor estéria para o concurso, para enderecar
um pedido a0 presidente de que todas as criangas angolanas pudessem ter uma bicicleta
com as cores da bandeira nacional. Dessa forma, podemos interpretar o desfecho como
uma evidéncia de que a obra tematiza a importancia de ter-se mantido viva uma ideologia
de comunidade/comunismo e amor a pétria, no contexto em que o governo adotava um
discurso que se colocou numa posicio de empatia com orientacbes comunistas ¢ a
realidade do pafs suscitava criticas preocupantes.

Ndalu de Almeida, identidade civil de Ondjaki, nasceu em Luanda, apenas dois
anos apos a Independéncia de seu pais. Sociélogo, Doutor em Estudos Aftricanos,
membro da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), ator, cineasta e artista plastico, ¢
autor de contos, novelas, romances e poemas, possuindo a peculiaridade de impor a
narrativa infantil como construcio identitaria, propondo uma nova cotrente pés-colonial
africana. Ondjaki faz parte de uma recente corrente da Literatura Angolana, na qual a dor
e as diferengas indeléveis que a Africa carrega, em relagio ao Ocidente, ja nio sio
suficientes e nem consideradas as tnicas verdades sobre a sua cultura.

Partindo das formulacGes de Roland Barthes, em O prager do texto (1987), ao

interferir na disposicdo de representagbes imaginarias por meio de uma retdrica
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hedonista, o texto de Ondjaki se constitui como um exercicio da ciéncia das frui¢cdes da
linguagem, reproduzindo, por meio da ruptura no hipertexto de uma memoria frigida, um

contexto histérico-cultural que se inscreve como uma eseritura em vog, alta.

CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL DO TEXTO FICCIONAL

O politico e historiador africano de Burkina Faso, Joseph Ki-Zerbo (2000),
descreve o processo de independéncia em Angola como o mais sangrento da Africa
Negra. Por ser reconhecido como politicamente estratégico, pois se tratava de um pafs
influente na Organizagdo da Unidade Africana (O.U.A.) e pelo fato de que a presenca
portuguesa em seu territério datava séculos, Angola representava uma colonia a ser
mantida sob o dominio portugués a qualquer custo, visando uma supremacia do arranjo
das politicas economicas do Ocidente. Conforme Ki-Zerbo, enquanto que, pelo discurso
da O.U.A., Angola reproduzia a consciéncia da luta para a superacdo das diferencgas em
nome de uma unidade africana, em seu proéprio territério as forgas politicas internas
interagiam com rivalidade, sendo a sua independéncia proclamada e reivindicada por mais
de um grupo de guerrilheiros nacionalistas. Apds a proclamacio da independéncia,
Angola ainda era uma nag¢do reconhecida como progressista, apesar de continuar em
estado de guerrilha, uma guerra civil que passou pela intervengdo de paises considerados
como as principais forcas socialistas do globo, com interesses em seu capital. Segundo
Ki-Zerbo, iniciado em 1961, o processo de descolonizagdo alcancou a proclamacio da
demanda em 1975. A partir de entdo, iniciou-se uma disputa politica entre os trés
principais grupos de guerrilheiros nacionalistas: a Frente de Libertagio Nacional de
Angola (F.N.L.A.), a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UN.LT.A.)
e o Movimento Popular para a Libertagdio de Angola (M.P.LL.A.), este ultimo figurando
como aquele que assumiu para si a exclusividade do exercicio de governo. A proclamagio
da Republica Popular e Democritica de Angola pelo M.P.LL.A. foi reconhecida como
oficial, sendo os outros dois grupos considerados partidos de oposi¢do. Figura, como o

primeiro presidente empossado, o médico Agostinho Neto, que governou até o seu
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falecimento no dia 10 de setembro de 1979.
As dificuldades enfrentadas pela populagio no contexto da guerra civil sdo

narradas através dos seguintes trechos:

O matabicho ia aparecendo, devagar, para parecer que tinha muita
coisa. A minha Avé com os teatros dela: bocados de péo, depois a
manteiga, leite aguado ja misturado assim na cozinha para eu nao
ver, um bocadinho de café que eu sempre pedia [...] quando havia
mais de um pacote a Av6 também matabichava leite [...] Era hora
do noticidrio e explicaram coisas da guerra, falaram também da
falta de agua e de uma falta de luz que também poderia acontecer
devido aos combates perto de Cambambe. (ONDJAKI, 2012, p.
40-43).

A relagdo entre a populagdo e o exército nacional ¢ ilustrada, na obra analisada,

enfatizando o desgaste da autoridade de seus representantes:

O motorista Nove atropelou um sapo que ji habitava no quintal
desta crianga ha um tempo consideravel. Se vocé é o proprietario
da viatura, entdo é vocé o responsavel indireto [...] isto ndo é uma
brincadeira, camarada General. Estamos num pais onde os direitos
das criancas sdo tespeitados [..] - Eu quando crescer também
quero ser advogado e escritor. Assim nenhum general vai querer
me enganar — alguém falou. (ONDJAKI, 2012, p. 24-26).

A diferenga social existente aparece no trecho: “alguém liga um radio barulhento
que quase ndo se ouve por causa do barulho do gerador do General Dorminhoco.”
(ONDJAKI, 2012, p. 52-53).

O narrador-personagem, que vive somente com a sua avo, possui uma grande
admiragao pelo seu vizinho, a quem chama de Tio Rui, advogado e escritor. Seu status
impbe respeito, inclusive perante o general vizinho das personagens. O Tio Rui possui
um papel importante no enredo, no sentido de que para conseguir escrever a melhor
estoria, o narrador pensa em recorrer a0s manuscritos do escritor.

Leitor assumido de escritores de Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa, e

reconhecendo a influéncia de escritores angolanos na sua formacio cultural, Ondjaki
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pressupde uma necessidade de aproximagao de seu publico leitor com as questées que
interferem na constru¢do da memoria recente dos angolanos, como a superacido das
tensoes advindas do caos instaurado pelas guerrilhas no pés-independéncia. As estratégias
narrativas que compdem a estrutura da literatura produzida por Ondjaki reinscrevem a
utilizagdo de signos caracterizados por um sentido de subalternidade em seu significado.
Evidenciando uma cumplicidade entre as personagens adultas e criangas, ao compartilhar
de uma espontanea e peculiar reacio lidica aos acontecimentos do cotidiano, a Africa,
em especial, Luanda/Angola, se transformam em um signo ideolégico. Nesse sentido, a
sua articulagio enuncia outra ideia/significado no campo da cultura, inaugurando uma
tradugdo alternativa ao modelo local geopolitizado no imaginario internacional, conforme
os paradigmas da subjetividade pragmatica do Ocidente, com a figuracio da miséria

instalada no continente. Conforme Le Goff:

Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das
grandes preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades histéricas. Os esquecimentos
e os siléncios da histéria sio reveladores desses mecanismos de
manipulagdo da memoria coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 426).

Evidenciando aspectos da Literatura Pos-colonial, Bhabha (1998a) descreve a
utilizacdo do signo linguistico como metifora de uma légica politica diferencial e
contingente da ideologia, teorizada por Hall (1998), que tematiza uma politica da lingnagem.
Nesses termos, o signo linguistico ¢ articulado como um signo ideolégico, podendo ser
rearticulado discursivamente para construir novos significados, ligar-se a diferentes
praticas sociais e posicionar sujeitos a partitr de diferentes conexdes entre ideias
dissimilares ou contraditorias. Nessa perspectiva, o signo é sempre multiacentuado e
ambivalente. Pode-se compreender por multiacentuado o signo que é enfatizado através
de diferentes representacdes, sendo o seu sfafus ambivalente através das deferentes
valéncias narrativas que o posicionam politicamente. A Literatura Pés-colonial, assim,

articula a construcao identitaria a partir de uma posi¢io que reinscreve os locais da cultura
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como dotados de uma temporalidade determinada pelo realce da possibilidade de
articulacio discursiva de grupos marginalizados.

Enfatizando o signo linguistico como um signo ideolégico, Bakhtin e Volochinov
(1997) definem que a ideologia reflete as estruturas sociais na qual ela se insere,
estabelecendo, dessa forma, uma dinamica que resulta numa interferéncia na construcdo
semantica da lingua, por regra marcada pela multiplicidade de significagdes possiveis.
Trata-se de um fenémeno inerente a construcio simbolica da lingua, e esta diretamente
relacionado as variacGes sociais. A perspectiva que evidencia os efeitos de polissemia
explica a teotia da plurivaléncia social do signo ideoldgico. Conforme Bakhtin e Volochinov, a
partir de formulagcdes marxistas, o confronto de interesses sociais, representado pela luta
de classes, altera as dinamicas da comunicacdo verbal. Isso ocorre porque, apesar de
integrar-se como uma mesma comunidade semidtica, cada classe social agencia de formas
diferentes os codigos ideologicos da comunicagdo, o que resulta em um confronto
necessario em virtude dos valores contraditérios atribuidos a um mesmo signo. Em uma
perspectiva antropoldgica, especula-se que “o signo se torna a arena onde se desenvolve a
luta de classes. Esta plurivaléncia social do signo ideolégico é um traco de maior
importancia.” (BAKHTIN; VOLOCHINOV, 1997, p. 46). Considera-se que essa

dindmica engendra a evolucio da linguagem.

A (r)evolugio da literatura angolana

O periodo de guerras terminou somente no ano de 2002. Conforme descricido dos
autores angolanos Alda Lara, Luandino Vieira e Pepetela, na plataforma on-/ne de apoio
a0 estudo de Lingua Portuguesa no mundo, Lusofonia (2007), desde o ano de 1948, pouco
antes do inicio da guerrilha pela independéncia politica contra Portugal e seus aliados,
houve em Angola articulagdo de intelectuais para o desenvolvimento de uma consciéncia
acerca da necessidade da descoloniza¢do cultural, através da Literatura. A erudi¢do
produzida entre os anos 1948 e 1960, classificada como um 4° periodo de evolugio, ¢é

conhecida como articuladora da consciéncia africana e nacional que, em perspectiva
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neorrealista, buscava uma linguagem para dissipar a alienagdo cultural ocasionada pela
influéncia imperialista do Ocidente. Ao chegar a Europa como estudantes, intelectuais
angolanos percebiam que eram tratados com discriminagdo, despertando para o desejo de
acionar uma emancipacdo subjetiva. A partir dos anos 1950, a poesia passou a ser
utilizada predominantemente como linguagem na producio literaria de Angola para
sentenciar a insatisfagdo com o fato de o povo negro ser trabalhador, explorado e
humilhado, sendo essa bibliografia estruturada em pilares discursivos como povo, classe,
e ctnia. Através da figuragio de personagens que representam o oprimido, como
prostitutas, escravos e criancas, a africanidade foi exaltada como um signo comum
também aos negros diaspoéricos, proporcionando uma solidariedade intercontinental em
torno de um reconhecimento da comunhio de raizes milenares. Este é o inicio da
produgio de poesia moderna em Angola, apoiada em um discurso anticolonial.

Ainda, conforme dados da plataforma Lusofonia (2007), durante o periodo entre os
anos 1961 a 1971, quando se inicia e se intensifica a guerrilha contra Portugal, surgem em
Angola narrativas nacionalistas a partir da temadtica das guerrilhas, afastando-se das
narrativas africanas ou diaspéricas que temporalizavam o sofrimento da Africa Negra. Os
principais escritores desse perfodo foram presos como tetroristas. O perfodo entre os
anos 1972 a 1980 foi marcado por uma escrita que exaltava a patria constituida, por meio
de uma clara apologia ao governo entdo instituido. Entre os anos 1981 a 1993, houve
uma renovagao que se iniciou com a formacdo da Brigada Jovem da Literatura, com o
objetivo de preparar jovens para o trabalho literirio a partitr de uma nova estética,
afastada do realismo social. As obras desse periodo nao abandonaram a perspectiva de
representar a sua realidade histoérica e politica, porém, houve uma ampliacdo ao incluir
uma perspectiva deveras existencialista. As tematicas incluem desde o experimentalismo 2
ficcdo cientifica.

Em conformidade com a plataforma Lusofonia (2007), é possivel saber que, ao
longo de todo o periodo citado, técnicas para o aprimoramento do alcance da

representacdo da oralidade local foram empreendidas em Angola. Segue-se, a partir de
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meados dos anos 1990 uma poesia poés-colonial, produto de um grupo de escritores
conhecidos como representantes da “geracio das incertezas”, com publicagdes entre os
anos 1996 a 2003. Essa geracdo tem como representante principal o escritor Luis
Kandjimbo, que desde os anos 1980, através de seu discurso poético, tematiza a angustia
perante o futuro da nacdo, fruto de uma descrenga nos rumos politicos da realidade pos-
independéncia. A corrupgio do governo instituido é denunciada através de recursos
lingufsticos humoristicos e satiricos, utilizando também, como linguagem, o erotismo e a
metalinguagem dos mitos e dos sonhos presentes no imaginario da nagao.

Em Angola, desde o ano 1961, a literatura admite uma linguagem em sincronia
com a sua nagio, pois, quando iniciado o embate contra Portugal, as Letras abordam uma
tematica nacionalista e os méritos da guerrilha. O comprometimento de intelectuais dessa
corrente culminou em carcere. A partir de entdo, a perspectiva estética nacionalista
cristalizou-se como uma marca da Literatura Angolana. Nesse sentido, ndo cabem criticas
acerca do comprometimento dos escritores angolanos com o seu Estado, nio havendo
um posicionamento reducionista de sua cultura perante a Africa. Mesmo na literatura
pos-independéncia, a qual pertence a “geracdo das incertezas” e que se constitui como a
primeira corrente pds-colonial, cuja tematica temporaliza a descrenca na politica vigente,
o apelo patriético também esteve presente. As criticas a essa dltima corrente referem-se
ao seu discurso, em virtude de que este é considerado inoportuno, ao enfatizar
caracteristicas de um pafs africano a partir de um paradigma ocidental.

Appiah (1997) considera as primeiras correntes de Literatura Pés-colonial
Africana como que desvirtuadas da finalidade de representar o potencial cultural do
continente, ao diluir a pluralidade das representacGes sociais existentes em um discurso
desenraizado da africanidade peculiar de cada nacdo. O filésofo anglo-ganés considera
que, embora sejam africanos na origem familiar, esses escritores sdo afro-ocidentais em
sua formacdo intelectual. Appiah compreende que esses romancistas nao estariam
comprometidos com os seus respectivos Estados, mas sim com a Africa enquanto

continente e povo, enfatizando e generalizando os aspectos hostis impostos a esta
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cultura. Esta é, segundo Appiah, uma forma maniqueista que conserva o paradigma de
que o complexo antropognéstico da Africa significa “um corpo” em oposi¢do a cultura
ocidental, resultando em auséncia de reconhecimento do continente em questdo como
“uma existéncia multipla”.

As criticas as narrativas da corrente literdria angolana que antecede Ondjaki
refletem a insatisfagdo em face da reprodugio institucional de representagdes que realgam
os aspectos dolorosos da histéria de nagGes africanas e do continente. Conforme Seidl
(2013, p. 22-23), Ondjaki busca, por intermédio de sua produgio intelectual "lutar pela
memoria das cores, dos cheiros, de um imaginario que nao se pode perder", denunciando
a sua infancia roubada pela tensdo da guerra em Angola, recriando o seu universo infantil
através da ficgio. Conforme a pesquisadora, o perfil de Ondjaki difere do paradigma
delineado por outros escritores angolanos que o antecederam, sendo a sua obra
considerada pela critica como que detentora de um grande comprometimento com o seu
povo, pois, através de uma narrativa coloquial e urbana, desmistifica a imagem de uma
africanidade enraizada no Ocidente, a qual salienta a sua miséria, entre outras
negatividades. Em sua obra, de acordo com Seidl, Ondjaki busca reinventar a cidade de
Luanda, criando situagdes humoradas e liricas, de forma que a memoria coletiva desse
lugar seja transmitida em seus aspectos que vdo além dos encaminhamentos frustrados de

um pos-independéncia, perspectiva que lhe confere destaque:

Quando a luz vai, as conversas de rua ficam mais magicas: os olhos
tipo brilham de outra maneira, as pessoas saem a rua ¢ ficam a
imaginar o que poderia estar a acontecer na telenovela [...] da pra
roubar mangas, goiabas e pitangas nas arvores alheias e se jogamos
escondidas aqueles que nio sio da nossa rua demoram muito
tempo para nos encontrar [...] quando a luz vai na minha rua, as
criangas afinal reclamam de n2o ver novela mas no fundo no
fundo, ficamos contentes porque podemos fazer mil coisas fora do
ritmo normal das nossas vidas. (ONDJAKI, 2012, p. 52-53).

E possivel observar que A bicicleta que tinha bigodes, enquanto Literatura Pés-
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colonial, renega uma nova colonizacio através da reproducdo da cultura de uma poténcia
do Ocidente em Angola. Essa leitura é realizada através do trecho que segue: “Tio Rui,
esse radio é bem potente que até apanha radios de outros paises bem internacionais? |...]
Também apanha uma coisa chamada voz das Américas? — Nao. Aqui em casa nio
gostamos dessas vozes americanas!” (ONDJAKI, 2012, p. 78).

Conforme Bhabha (1998b), no intuito de reaver a sua subjetividade politica, ¢é
crescente o numero de culturas nacionais que estio sendo produzidas a partir da
perspectiva de minorias destituidas, através da perspectiva pds-colonialista. Pode-se notar
este fenomeno nos Pafses Africanos de Lingua Oficial Portuguesa, como Angola.
Conforme o critico cultural, a pés-colonialidade permite a autenticagdo de histérias de
exploragdo e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia, testemunhando culturas de
contra-modernidade pds-colonial. Essas novas configuracoes de representacio identitaria estdao
situadas em condi¢es fronteiricas para "traduzir", reinscrever o imagindrio social acerca
da metrépole e da Modernidade. Bhabha explica que o passado ¢ reconfigurado como um
espaco simbdlico contingente, que inova e interrompe a atuacio do presente. Assim, o
"fazer-se presente” ¢ entendido como uma “re-locagdo” no texto social, a partir de um
deslocamento entre perspectivas das variantes simbdlicas de espaco-tempo. Conforme a
teoria, decorre desse processo uma figuracio de "estranhamento", uma condicdo desse
fenémeno sociocultural. O critico cultural expde que, nesse deslocamento, o privado e o
publico tornam-se parte um do outro, porque o "estranho" relaciona ambivaléncias
traumadticas de uma historia pessoal as questdes mais amplas da existéncia politica. Tais
formas de existéncia social e psiquica podem ser bem representadas através da linguagem
literaria, constituindo assim essas "vidas estranhas", nos termos de Bhabha, a proptia
literatura do reconbecimento.

A partir de uma analise das estruturas da cultura pés-moderna, Bhabha (1998b)
compreende que, como consequéncia dos embates contemporaneos impulsionados pela
diferenca cultural, ha uma confusio nas definicdes conhecidas acerca de tradicio e

modernidade, realinhando as fronteiras habituais entre os diferentes locais da cultura,
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desafiando, ainda, expectativas normativas de desenvolvimento e progresso. Segundo o
critico cultural, isso ocorre porque as formulacoes estratégicas de representagdo ou
aquisicdo de poder nio se dio como um reflexo de tragos culturais preestabelecidos e
fixados pela tradi¢do. As tradi¢oes instauradas na modernidade sio o foco de discussio
na Literatura Pés-colonial.

Para Ondjaki, interessa discutir as tradi¢des instauradas desde o perfodo colonial,
sugerindo uma perspectiva que possa reinscrever o imaginario sobre Angola,
evidenciando aspectos que considera como parte da cultura local. Bhabha formula que,
no atual contexto, a tradicdo ocidental/moderna outorga apenas uma forma parcial de
identificagdo, pois, através da reencena¢do do passado sio introduzidas novas
temporalidades culturais. E possivel concluir que a articulagio para o empoderamento de
grupos marginalizados, como a populagio de Angola, a partir de posi¢Ses simbolicas que
lhe conferem o status de cultura dinamica, permite uma formulagdo que questiona a
validade de pressupostos que os inscrevem ante a  perspectiva da
modetnidade/colonialidade. Esse questionamento, acerca da coer¢do que subjuga um
posicionamento politico de subalternidade, figura, a partir das no¢ées de Bhabha, como
uma prerrogativa para a finalidade de agenciamento que incluira, através de um signo
ideolégico, uma narrativa sobre si de reconhecimento: uma construcio identitaria. Essa
construcio visa uma reinscricdo no texto social, a0 serem assumidos posicionamentos
sobre uma subjetividade antes mediada numa perspectiva colonialista, agora Pés-colonial.

Constituindo uma narrativa sobre a Africa, a obra de Ondjaki adere 2 emergéncia
e negociacio de uma agéncia marginal, através da peculiaridade de seu trabalho, ao
tematizar a pos-colonialidade a partir da literatura infanto-juvenil. Desde os anos 1950, a
poesia angolana inaugura o seu discurso anticolonial ao sentenciar a insatisfacdo com a
realidade opressora imposta a populagdo, através da figuracio de personagens que
representam o oprimido, como criangas, e que se constitui como o inicio da producio de
poesia moderna em Angola, reproduzindo a linguagem neorrealista assimilada por seus

escritores desde 1948. Conforme Seidl (2013, p. 23), a infancia constitui um lugar mais
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nitido do entrelugar da memoria, dos hibridismos, e conceder a voz principal a uma
crianca em uma narrativa significa dar poder a ela. Na narrativa de A bicicleta que tinha
bigodes: “Essa crianca esquecida pela histéria, que ainda nio tem direito a voz na tradicdo
oral, cede espago para um moleque ousado que vive contando fatos”.!

A originalidade dos textos de Ondjaki pode ser compreendida, seguindo-se
Bhabha (1998a), sustentando a suposi¢do de que a teoria da metifora instituida pela
politica da linguagem ¢é paradoxal, no sentido de que o que se busca ¢ ir “além da teoria”,
e ndo criar uma polaridade entre a teoria e a pratica. Assim, ir “além da teoria” significa
criar um espago de articulagio contingente da experiéncia social, particularmente
importante para a construcio de identidades culturais emergentes. Conforme o critico
cultural, a indeterminacdo desses posicionamentos, situados na liminaridade, torna
possivel a subversdo e a revisao dos valores instituidos como limitadores da alteridade,
tratando das questSes de legitimagdo cultural. Segundo Bhabha, a teoria da metafora da
linguagem articula teoria e pratica, linguagem e politica, criando um espaco cultural das
enuncia¢des que estio em uma situagdo “exterior a sentenca/frase”, fendmeno que pode
ser evocado a partir de Roland Barthes, na obra O prazer do texto. A partir de Barthes
define-se o que significa enunciar de “fora da sentenca/frase”. Esta é, conforme Bhabha,
uma estratégia narrativa para a emergéncia e negociacdo de agéncias marginais, da minoria
considerada como subalterna. A “nio-sentenca/frase” criada nio se relaciona com a
“sentenca/frase” como polatidade, mas estd fora desta temporal e espacialmente em seu
ptoptio ato de significagdo intervalar e interruptivo. A sentenca/frase que se deseja
rasurat qualifica o signo, articulado por adjetivos que denotam debilidade e involugio.

Enunciar uma Africa onde ha gozo nas passagens vividas, em meio ao caos, é

estar fora da gramatica da tristeza e melancolia de um cotidiano marcado pela escassez

! Certificando uma caracteristica comum entre A bicicleta que tinha bigodes ¢ outras obras de Ondjaki, Faria (2012)
explicita que nos textos desse autor angolano encontramo-nos perante um narrador “autodiegético” que relata o
devir da sua existéncia, consagrando a infincia como um tempo de fantasia.
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das necessidades basicas, e imerso em um clima de violéncia. A partir de Bhabha (1998a),
¢ possivel compreender o surgimento de um momento contingente na significacio do
fechamento do evento do agenciamento cultural do signo marginalizado, de onde surge
uma eventualidade discursiva, que em Barthes ¢ a escritura em vog alta, significando o modo
de inscricio no qual um acontecimento textualizado se torna um signo digno de jubilo
continuo.

A seguir, sera possivel compreender como, nessas configuracoes, a literatura de
reconhecimento pode situar o grupo ao qual esta se refere, através de seu posicionamento

epistémico, consistindo esta a¢do um ato da propriedade intelecto-subjetiva de revisio de si.

A escritura em voz alta de Ondjaki

Conforme Roland Barthes (1987), a escritura digna de jubilo continuo se constitui
como uma ciéncia das fruicdes da linguagem, a arte de sensualizar o texto, no sentido de
que este deve evidenciar provas de que deseja o leitor. Segundo Barthes, o escritor tem
como objetivo desbravar um caminho em busca de estabelecer uma relagdo dialética com
o leitor, sendo esperado que seu texto possa desenvolver uma percepgdo critica do
receptor. Em O prager do texto (1987), o filésofo critica a existéncia de uma frigidez na
sociedade no que tange aos seus escritores e leitores, em virtude de uma crise da
producio escrita, disseminando textos que apenas “tagarelam” acerca de paradigmas ja
ultrapassados, e sdo incapazes de provocar experiéncias de uma euforia prazerosa. Essa
euforia, de acordo com o critico literdrio, ¢ produzida no ato da ruptura das bases
histoéricas, culturais e psicolégicas do leitor. Barthes considera que tanto o escritor, como
o leitor erotizam a perda de si através da narrativa. Segundo o critico, a narrativa
prazerosa deve ilustrar um estado de consciéncia em que ¢ despertada uma subjetividade
enraizada no espago de comunhdo das representagdes da cultura, porém, influenciada
pela ruptura no hipertexto da memoria, quando o vivido é catalisado através da
impossibilidade da repeticio das frases correntes. O ambiente reproduzido, entdo, exala

os atrativos de uma #do-frase, produzida na fronteira entre o prazer e a fruicdo, no
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intersticio do texto. Assim, segundo Barthes, constitui-se através do texto um sujeito
histérico apto a compartilhar de uma retérica hedonista.

Nos termos de Barthes (1987, p. 84), “se fosse possivel imaginar uma estética do
prazer textual, cumpriria incluir nela: @ escritura em vog alta”. Trata-se de uma escritura
vocal, que nio deve ser confundida absolutamente com a fala, permitindo a articulagao
do corpo e da lingua, a0 menosprezar os sentidos previamente inscritos na linguagem.

A estética literaria desenvolvida por Ondjaki configura-se como uma escritura em
voz alta porque integra as perspectivas epistemologicas da Literatura produzida em
Angola, a fim de articular este conhecimento como elocu¢do de resisténcia contra-
hegemonica e reconstrucio identitaria, porém, indo além da representacio de ideologias
antagonicas, proporcionando, também, um contato intimo com o leitor através do gozo
da rearticulagdo de um signo africano no tecido ficcional.

Analisando a crise da produgdo literaria, assim como Barthes, Benjamin (1994)
reflete acerca do desaparecimento do narrador, por conta das linguagens disseminadas
nos textos dedicados as massas. Analogamente, pode-se dizer que a crise a qual se
referem os dois ctiticos literarios citados descrevem, nos termos de Benjamin, uma

privacdo coletiva da faculdade de intercambiar experiéncias. Conforme Benjamin:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos inumeros narradores anonimos. (BENJAMIN,
1994, p. 198).

Benjamin (1994) esclarece que a natureza da verdadeira natrativa tem sempre em
si, as vezes de forma latente, uma dimensio utilitaria, que consiste num ensinamento
moral, seja numa sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida. Dessa
maneira, o narrador é um ser humano que sabe dar conselhos, é um sabio. O estatuto
historiografico da narrativa se evidencia no desempenho do narrador como um cronista,

que transmite os acontecimentos de geracdo em geracio, através de uma reminiscéncia.
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Nesse sentido, percebe-se a relagio que o critico literario estabelece entre o narrador e o

que se constitui como memoria. Conforme Le Goff:

A memoria, como propriedade de conservar certas informagdes,
remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungGes psiquicas,
gracas as quais o homem pode atualizar impressées ou
informagoes passadas, ou que ele representa como passadas. (LE
GOFF, 1990, p.423).

Segundo Ricoeur (2007), a meméria ndo é uma provincia da imaginag¢éo. De fato,
o ato de imaginar implica em uma lembranca, porém, a memoria operada através da
imaginagdo constitui-se apenas como rememoragao, € nao como uma reminiscéncia.
Segundo Benjamin (1994), a rememorac¢io ¢é o estatuto do romance, linguagem que nio
somente se opde a verdadeira narrativa, mas também a sufoca.

De acordo com Ricoeur (2007), a memoéria se diferencia da imaginacdo, porque a
primeira é formada a partir do tempo real, ndo-ficticio, ¢ estd sempre a prova. A memoria
passa a constituir-se como acontecimento histérico, a partir de uma estrutura
fundamental: o testemunho. Segundo o filésofo, o cariter objetal da memoria é a
lembranca, e para a andlise dos acontecimentos de que trata a histéria acontecida, as

gl >

coisas do passado constituidas como /lembranga-acontecimento farao parte da memoria como

fatos, alcancando plenamente os “estados de coisas™:

A lembranca-acontecimento [..] é o equivalente fenomenal do
acontecimento fisico. O acontecimento é aquilo que simplesmente
ocotre |[...] os acontecimentos de que trata a histéria documentaria
assumem a forca proposicional que lhes confere o estatuto de fato
[...] Assim, os préprios acontecimentos tenderdo, sob o regime do
acontecimento historico, a alcancar os ‘estados de coisas’.
(RICOEUR, 2007, p. 42).

Conforme Ricoeur (2007), as polaridades existentes entre a reflexividade e a
mundanidade, par oposto e complementar entre si, sio de extrema importincia no
momento de transicio da memoria individual para a memoria coletiva, podendo ambas as

configuragées constituirem-se a partir de um acontecimento histérico. A reflexividade ¢é
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um rastro irrecusavel da memoria em sua fase declarativa, ou seja, afirma a memoria
como um argumento positivo, e corresponde a memoria corporal. Esta categoria de
memoria encontra expressdo através do “corpo habitual” ou “corpo dos acontecimen-
tos”, inscrita como uma memoria individual. No processo de transicio da reflexividade
de uma memoria individual para a polaridade da mundanidade, ou seja, a sua constituicio
como uma memotia coletiva, os indicios de recordagio se inscrevem como /lugares de mre-
mdria. Assim, a memoria dos lugares, incluindo a sua localizagdo de data ou tempo, e de
lugar ou espaco, podera encontrar a sua equivaléncia simbodlica com o que se entende
como parte constituinte de um acontecimento histdrico, representando, por exemplo, a
histéria de uma nacio.

Conforme Halbwachs (20006), a memoria individual corresponde a memdria antobio-
grdfica e a memétia coletiva & memdria social. As duas se interpenetram com frequéncia,
sendo a primeira um panorama de maior continuidade e densidade para o individuo, em-
bora precise recorrer a segunda para a cristalizacdo de suas préprias lembrancas. Hal-
bwachs supde que os acontecimentos instituidos como parte de uma meméoria social nao
sdo estanques, 2 medida que a memoria coletiva pode ser moldada a partir de novos pa-
radigmas. De acordo com o socidlogo, ¢ possivel constituir uma memoria pessoal a partir
de testemunhos de outrem, e a historia nacional figura como um resumo fiel dos aconte-
cimentos que podem marcar, em geral, a existéncia de cada individuo que pertence a uma
dada nagdo, oferecendo um ponto comum de referéncia no tempo. Porém, a memoria
coletiva nio se confunde com a Histéria, uma vez que a primeira se refere diretamente a
um grupo restrito, podendo diferir por uma possivel multiplicidade entre um arranjo his-
torico-cultural e outro, e ndo se resume ao somatério de lembrancas passadas, mas aquilo

que permanece vivo na consciéncia dos individuos que a mantém.

2 Conforme Le Goff (1990), o emprego da memoria social ¢ fundamental para a analise de questoes do tempo e
da Histéria e, como fonte histérica, tem um papel importante na dindmica das forcas sociais pelo poder.
Compreende-se a2 meméria social como a marca da cultura do grupo ao qual ela se refere, baseando-se
essencialmente na afirmacio identitaria, subjetivando uma relacio de pertencimento.

Folio — Revista de Letras Vitéria da Conquista p- 97-118 jan./jun. 2016



A bicicleta que tinha bigodes: #ma escritura em vog alta de Ondjaki 113

Segundo Seidl (2013), a obra de Ondjaki perpassa a fronteira entre fic¢do e
autobiografia. Em A bicicleta que tinha bigodes é possivel notar referéncias a autores
importantes para a formacgdo do escritor, como o angolano Manuel Rui Monteiro,
personificado em Tio Rui. Nascido em Huambo no ano de 1941, o escritor e politico
Manuel Rui ficou conhecido por sua prosa ficcdo marcada por preocupagdes estéticas de
um realismo social que celebra a simplicidade do cotidiano, desde o ano 1967, com a sua
primeira publicacio. A sabedoria e costumes ancestrais sio enfatizados em suas
narrativas. E autor do primeiro livro de poemas publicado apés a independéncia, Poesia
sem noticia, ¢ do Hino Nacional de Angola. Conforme Seidl, a obra de Ondjaki também
faz referéncia a uma personagem homonima presente na obra do escritor mogambicano
Lufs Eduardo Honwana, a Isaura, outra personagem significativa na narrativa aqui
analisada. Para Seidl, o didlogo entre essa obra ¢ as leituras de Ondjaki, refor¢a seu carater
autobiogtafico.3

Pode-se identificar, na narrativa de A bicicleta que tinha bigodes, aspectos da oralidade
local, além do lastro da experiéncia narrada como uma meméria com estatuto de fato
ocorrido, pois a fic¢do contextualiza um momento histérico. A experiéncia compartilhada
pelo narrador, na obra analisada, constitui-se como o seu testemunho, trazendo mais do
que informages sobre o passado, priorizando todos os aspectos da atmosfera dos fatos.
O narrador-personagem conta as suas lembrancas na intencdo de compartilhar uma
reflexdo que vai além do sentido da sua vida e da vida das outras personagens, pois este
narrador intui poder refletir acerca do sentido da vida do seu leitor. Desse modo, o leitor

¢ estimulado a desenvolver uma percepgao critica a partir da moral que compde os relatos

3 Pode-se destacar como uma caracteristica comum ao conteido das perspectivas pos-coloniais a escrita
antobiggrdfica, de forma que esta intelectualidade é produto da escrita de sujeitos que vivenciam os efeitos
constrangedores de pertencer a uma cultura que fora colonizada. A partir de suas vivéncias, indagagoes e
formagio cultural, estes sujeitos teotizam a sociedade global em uma perspectiva filosdfica existencialista. Ondjaki
testemunhou as tensdes da guerra civil em Angola durante a sua infancia. O escritor pretende compartilhar as
suas memotias, utilizando a ficcio como um argumento para destacar como a cultura local foi capaz de superar
as turbuléncias dos anos de guerra.
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que interrompem o fluxo de discursos equivocados. A partir disso, pode-se concluir que
o narrador criado por Ondjaki se aproxima do narrador exemplar de Benjamin (1994), em
sua escritura em vog alta, nos termos de Barthes (1987).

A escrita de Ondjaki permite o contato com um universo repleto de fantasias,
advindo da imagina¢do criativa de suas personagens, na interface com um resgate de
histérias presentes no imaginario do préprio autor. Menosprezando os sentidos de
miséria e subalternidade inscritos nos signos africanos, o escritor angolano utiliza a fic¢do
como um pretexto para a rearticulacdo e verbalizacdo de uma reminiscéncia. A superacio,
que de fato existe, é inscrita através do prazer e da frui¢do, articulando um rastro de
memoria, que se constitui histérico, em meio ao poder da imaginagio, que seduz o leitor.
Carregada de utopia revolucionaria, a narrativa de A bicicleta que tinba bigodes é considerada
como uma poténcia na superacio de rastros que também se constituem como histéricos
para a nagdo de Angola, logo uma memoria coletiva, marcada por um flagelo imposto.

Para Le Goff,

A memoria coletiva faz parte das grandes questdes das sociedades
desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das
classes dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo
poder ou pela vida, pela sobrevivéncia e pela promocio [..] A
memotia ¢ um elemento essencial do que se costuma chamar iden-
tidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fun-
damentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre ¢ na
angustia. (LE GOFF, 1990, pp. 475-476).

Articulando, traduzindo, e reinscrevendo memorias, a obra enuncia, numa
perspectiva ladica, a dimensdo de uma subjetividade inserida em um contexto onde a
inseguranca politica ndo consegue superar a criatividade e a capacidade de agir
civicamente. Podendo ser compreendida como um lastro da subjetividade, a memoria é a
instdncia que permite o acesso ao imaginario. O imaginario se constitui como um espago
que fornece elementos para a vinculagio de representagdes simbolicas que, ao serem

coordenadas como uma ideologia, subjetivam uma identidade. Partindo de leituras de
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Durand, Heidegger, Lacan e Maffesoli, Silva (2006) postula que o imaginario pode ser
compreendido como uma lingua, uma formacio simbélica a qual cada individuo pertence
e se submete, participando como inseminador dos valores partilhados concreta e
virtualmente. Sua estrutura é orientada como um trajeto errante, um percurso por um
caminho vago, no qual o individuo/grupo participa através da assimilacio, aproptiacio,
distor¢do e acaso. Noutros termos, trata-se de um processo circunstancial. O socidlogo
supde que o imaginario seja o espago fundamental da constituicdo do sujeito e de sua
vinculagdo com o meio social, e a literatura se constitui como uma fecnologia do imagindrio®.
Silva descreve as tecnologias do imaginario como dispositivos de articulagdo, propagacio,
disseminagao e de cristalizacdo do imaginario. Segundo Ondjaki, em conversa realizada

sob o tema “Literatura em tempos de desencanto”:

O escritor escreve por necessidade de escrever, nio para publicar e
ganhar dinheiro. Escrevo para contar, preciso contar! Gosto de
corrigir memorias, e gosto de me lembrar, sobretudo, de coisas que
nio aconteceram. Ha dias onde um poema nos salva, ou uma frase.
A Literatura é uma ferramenta para desvalorizar as paredes que
nos cercam, ou para nos retirar de labirintos. Escolho o olhar da
criagio ndo somente como estratégia literaria, mas também para
trazer um olhar da crianca sobre uma realidade adulta. Porém, este
ndo se trata de um plano, tenho somente desplanos. (ONDJAKI,
2014).

Barthes (1987) apresenta as suas suposicbes que descrevem uma producdo

subjetiva capaz de conduzir ao gozo da leitura como:

Ficgdao de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse

* Nos termos de Silva (20006), a literatura, como uma zecnologia do imagindrio, também se constitui como uma zecno-
logia da crenca. As tecnologias da crenca sio aquelas que narram o vivido através de fabulas que se constituem
como mitos no imaginario. Em uma perspectiva antropolégica, neste estudo, considera-se como mito uma
histéria com funcio social, detentora de uma moral estereotipada, conforme o historiador Peter Burke (2002).
Ainda, de acordo com Silva (2006), quando utilizadas para a persuasio, no sentido de induzir a uma eficicia
planetaria, guiada pela busca de uma racionalizagio que seja propulsora de um desenvolvimento intelectual, co-
mo ocorre na Literatura Pés-colonial, estas tecnologias assumem a funcio de zecnologias da inteligéncia.
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nele as barreiras, as classes, as exclusdes, ndo por sincretismo, mas
por simples remo¢io desse velho espectro: a contradigdo 16gica;
que misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas
incompativeis; que suportasse, mudo, todas as acusagbes de
ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da
ironia socratica (levar o outro ao supremo oprébrio: contradizer-se

[..]). BARTHES, 1987, pp. 06-07).

O semidlogo francés (1987) supde que na escritura em voz alta se cria um espaco
de fruicao, possibilitado pela necessidade de uma dialética do desgjo. O prazer, aliado a
fruicdo do texto, nao se deixa assumir na forma de uma deriva, arrastado ao sabor das
ilusGes, seduges e intimidag¢oes da linguagem, quando se permanece imével toda vez que
a linguagem social lhe nega o 4nimo, ensejando um discurso suicida através da

representacao de bobagens, asneiras e tolices.

Consideragdes finais

Ao rearticular ideologicamente um signo marcado por desencantos, através de seu
texto em A bicicleta que tinha bigodes, Ondjaki insere, em meio a uma narrativa das
lembrancas passadas de uma crianca, uma “vida estranha” que se reconhece em virtudes
que entrelagcam a sua vivéncia e aprendizado, logo a sua construcio identitiria, a um
sentimento altruista e senso de comunidade. A resisténcia ao conformismo politico é
tematizada através da reproducio de situagcdes do cotidiano das personagens, de forma
que uma realidade alternativa é apresentada como traducdo que alegoriza a realidade que
proporcionou a superagdo das tensoes experimentadas pela populacao ao longo de anos
de guerra.

Utilizando-se do poder de mediagéo cultural proporcionado pela escritura de uma
literatura funcional, Ondjaki inaugura a disseminagio de um imaginario, através de
agenciamento que desautoriza as frases e sentencas limitadoras as perspectivas que
possibilitam a énfase de particularidades positivas em uma cultura marginalizada. Frases

formuladas a partir de uma gramatica da cooperagiao e do orgulho civico, apesar das
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criticas contundentes que se podem fazer ao governo, sentenciam uma representagao que
fantasia uma realidade, com o objetivo de traduzir em metaforas as memorias que se
constituem como um rastro da resisténcia cultural e reconstrugio identitaria, processos os
quais a populagio de Angola vivencia ainda hoje, e foi obrigada a incorporar em sua
memotia coletiva. Significa um constructo em dimensio imagética que relaciona o éxtase
das habilidades de comunicagio a necessidade de reencontro, fugindo do agravo de uma

neurose, seguindo para a ruptura de nao reconhecimento de um verdadeiro si.

A BICICLETA QUE TINHA BIGODES: ONDJAKI’S WRITING ALOUD

ABSTRACT: A bicicleta que tinha biogdes, by Angolan writer Ondjaki, chronicles the period of civil
war in Angola after its independence from Portugal. This is a children's book which has a child as
the narrator-character who reveals a great sense of patriotism and a critical eye on Angola’s politics.
This postcolonial work portrays, from a playful perspective, the dimension of a memory and of a
subjectivity inserted in a context where political insecurity cannot beat the creativity and the ability
to act civically. The narrative takes place in Angola's capital, Luanda, which cleatly was affected by
combats in the countryside. This narrative breaks with hypertexts already produced about Africa,
about Angola and about Luanda, inscribing these signs marked by symbols of calamity and suffer-
ing through writing aloud, according to Roland Barthes (1987), in The pleasure of the text.

KEY WORDS: Postcolonial Literature; Ondjaki; Scripture aloud.
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