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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar a obra O processo, do escritor tcheco Franz Kafka, 
considerando sua estética em diálogo com a Modernidade. Serão examinados aspectos da obra 
Kafkiana encontrados nesse romance e como ela representa as transformações sociais/artísticas da 
sociedade moderna. Da mesma forma, serão analisados os recursos utilizados, pelo autor, para a 
criação do efeito de trivialidade do horror e na representação do absurdo no mundo empírico mo-
derno.  
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“(...) aquela aparente desordem que é, na verdade, o mais alto grau de ordem 

burguesa.” 
- Dostoéviski -  

 
Segundo George Lukács, em sua obra A Teoria do Romance (2000), a epopeia clássi-

ca grega encontra seu equivalente no romance moderno. O herói épico, por sua vez, dife-
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rencia-se do herói romanesco à medida que é, em essência, objetivamente a representação 

de um povo. O romance moderno (assim como o herói romanesco) por estar arrolado 

diretamente à subjetividade do homem, à sua forma de relacionar-se com o mundo exte-

rior e todos os seus conflitos, constitui-se a expressão estética por excelência da sociedade 

moderna.  

A narrativa romanesca resulta de combinações histórico-filosóficas que, há sécu-

los, formam as sociedades modernas e configuram a subjetividade humana simultanea-

mente à sua fragmentação, levando - o a distanciar-se, paulatinamente, da totalidade da 

realidade que o cerca. Sua constituição torna-se autocentrada e com foco em sua relação 

íntima com o exterior. A perspectiva do romance em relação ao homem abarca, sempre, 

sua busca implacável pela aproximação de si mesmo com o mundo que o rodeia. O ro-

mance tenta vislumbrar, a partir da criação estética, os meandros da abismal solidão que 

habita no sujeito moderno em relação a seu mundo. 

Walter Benjamin, por sua vez, em Magia e Técnica, Arte e Política (1987), reforça a 

ideia de que a origem do romance remonta à Antiguidade, mas afirma que apenas na as-

censão da burguesia foi onde encontrou elementos adequados para dar fruto. Nessa ten-

tativa de apreender esse momento histórico da comunidade humana, muitas foram as de-

clarações que auxiliam, por sua tenacidade e propriedade incontestáveis, a compreender o 

fazer literário que é eleito o representante máximo da sociedade moderna: o romance. 

Entre elas, uma das mais célebres e pertinentes para o presente estudo:  

 
O constante revolucionar da produção, a ininterrupta per-
turbação de todas as relações sociais, a interminável incer-
teza e agitação distinguem a época burguesa de todas as 
épocas anteriores. Todas as relações fixas, imobilizadas, 
com sua aura de ideias e opiniões veneráveis, são descarta-
das; todas as novas relações, recém formadas, se tornam 
obsoletas antes que se ossifiquem. Tudo o que é sólido 
desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profanado, e os 
homens são finalmente forçados a enfrentar com sentidos 
mais sóbrios suas reais condições de vida e sua relação 
com outros homens (MARX & ENGELS, 2001, p. 29). 
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Levando em consideração esses pressupostos acerca da Modernidade, é inevitável 

compreender a obra kafkiana como uma expressão estética aguda desse momento históri-

co. Franz Kafka é considerado, por grande parte da crítica e teoria literária, como um dos 

maiores e mais raros escritores da Modernidade, além de ser pioneiro em sua técnica. Es-

tudar alguns aspectos da obra kafkiana é essencial não apenas para a análise crítica de seus 

textos, mas até mesmo para sua simples leitura e compreensão. Gunther Anders, em Kaf-

ka: pró e contra (1993, pag. 17), afirma que o leitor da obra kafkiana necessita de um “ma-

nual sobre modos de usar”. Essa afirmação baseia-se no fato de que Kafka utiliza-se de 

métodos pouco usuais para a criação dos efeitos (também nada comuns) de seus textos, 

por exemplo: o efeito de angústia causado pela sobriedade do narrador, cujo discurso, do 

qual não altera o tom, ignora os possíveis horrores ou absurdos ocorrentes na narrativa.  

Os escritos de Kafka foram denominados, por muitos, como enigmáticos. Ador-

no, em PRISMAS: crítica cultural e sociedade (1998, pag.241), cita Benjamin, que denomina 

seu método de “parábola” e acrescenta: “parábola sem chave”; chama a atenção para o 

fato de os textos de Kafka penderem mais para a alegoria do que para o símbolo e fala, 

ainda, de surrealismo e super realismo simultâneos em sua obra. Adorno caracteriza a arte 

de Kafka como antiteatral e essencialmente romanesca; não pretende chegar a uma inter-

pretação absoluta do texto kafkiano, ao invés disso, procura interrogá-lo em suas aspere-

zas, incongruências, imperfeições, paradoxos, sem necessariamente resolvê-los: “cada fra-

se é literal e cada frase significa” (240). 

Anders, por sua vez, afirma que o escritor tcheco é um fabulador realista que 

constrói fábulas em que coisas humanizadas são as personagens principais, representati-

vas de pessoas empíricas, com fins de mostrar a realidade como efetivamente é. Há mui-

tas e as mais diversas interpretações da produção kafkiana, o que se deve a seu caráter 

múltiplo e paradoxal. Não obstante, todas convergem em um ponto: elementos de irreali-

dade e exata precisão convivem em sua obra.  

 “Cientista da condição humana”, assim foi referido por Anders o realista que 

brinca com uma atmosfera de sonho para trazer à tona todo o absurdo do mundo mo-
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derno. O crítico compara a criação literária de Kafka com a de uma situação forjada em 

laboratório com fins de analisar o real, pois, segundo ele, o cenário é artificial, os resulta-

dos são realistas. Anders nos fala do rebaixamento do homem à função de coisa, em Kaf-

ka. Esse é o motivo do “fabulador de nossos tempos” utilizar-se de personagens – coisas 

humanizadas, em uma representação da coisificação do ser humano. O estudioso apre-

senta o autor de O processo como uma exceção entre os romancistas quando o compara à 

ciência natural moderna (que cria situações para a análise da sociedade) e seu objeto de 

pesquisa como o próprio ser humano moderno. 

 A sensação de obscuridade ao tentar-se encontrar o sentido último dos “experi-

mentos” de Kafka deve-se ao fato de que suas metáforas são tantas em uma mesma obra 

que às vezes a chave de uma impossibilita encontrar a chave da outra; elas colidem no 

interior da narrativa dificultando a apreensão do sentido totalizante da produção. Os he-

róis de Kafka estão “excluídos” do mundo, não são convencionais, mas no sentido de 

que a convenção não é acessível para eles. O autor praguense representa a discrepância 

insondável entre o sujeito e o mundo.  

Em O processo, a história tem a duração de exatamente um ano (do dia do aniversá-

rio de 30 anos da personagem, até o dia do aniversário de 31). O protagonista Josef K., 

que é um importante funcionário de banco e reside em uma espécie de pensão, vê, de re-

pente, sua vida alterada, quando, em uma manhã, ao acordar, depara-se com homens des-

conhecidos em seu quarto lhe comunicando que está detido pela lei. O motivo não é e 

nunca será conhecido, assim como os detalhes dessa lei; assim inicia-se o “processo” de 

K. Já estão visíveis nos primeiros trechos da obra alguns elementos típicos da narrativa 

kafkiana, como a quebra da ordem e da rotina, sem causa e sem aviso prévio: 

 
[a]lguém devia ter caluniado a Josef K., pois sem que ele tivesse 
feito qualquer mal foi detido certa manhã. A cozinheira da senhora 
Grubach, sua hospedeira, que todos os dias às oito horas lhe trazia 
o desjejum, não se apresentou no quarto de K. nessa manhã. Jamais 
acontecera isso. K. aguardou ainda um poucochinho, olhou, recosta-
do em seu travesseiro, a anciã que morava em frente de sua casa e 
que o observava com uma curiosidade fora do comum (KAFKA, não 
datado, p. 7, grifos meus). 
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É possível, logo nesse primeiro parágrafo da narrativa, perceber uma atmosfera     

de ruptura, principalmente através das expressões grifadas. A personagem vivia seu coti-

diano pré-estabelecido, estável, o que fica claro quando lemos que a cozinheira lhe trazia 

o desjejum todos os dias e no mesmo horário, sem exceção; de repente sua vida muda e, 

ao longo da narrativa, essa mudança vai acontecendo paulatinamente conforme K. vê-se 

cada vez mais embrenhado nos trâmites burocráticos da lei na tentativa de livrar-se do 

processo ou, no mínimo, conhecê-lo inteiramente. No decorrer da história, o protagonis-

ta já não tem tanta certeza de sua inocência, uma vez que “deve ser culpado, já que está 

sendo acusado”. Temos, portanto, aqui, a acusação como prova da culpa. 

Anders alerta para dois elementos cruciais na narrativa kafkiana: a paralisação do 

tempo e a inversão. O escritor transforma situações em imagens, ele não apenas constrói 

metáforas, ele apropria-se das cotidianas e as torna literais, por exemplo, ao transformar 

Gregor Samsa, de A metamorfose (1999), em inseto, está tornando “real” a forma que seus 

parentes usavam para referirem-se a ele antes mesmo da metamorfose: “inseto sujo”. O 

autor apropria-se do horror cotidiano, confere-lhe forma literal e o devolve ao cotidiano, 

em suas obras, para evidenciar toda sua dimensão.  

Temos, no capítulo V, por exemplo, de forma gritante e terrível, a paralisação do 

tempo quando a personagem protagonista K., ao abrir a porta do quarto de despejos do 

banco onde trabalha, encontra a mesma cena que presenciara dias antes, na qual um açoi-

tador castiga dois guardas denunciados involuntariamente por ele: 

 
[u]ma vez, ao ir para sua casa e quando tornava a passar em frente 

do quarto de despejos, abriu a porta como que obedecendo a um 
hábito. O que viu, então, em lugar da obscuridade que esperava, 
foi algo que escapou à sua razão. Tudo estava ali como na tarde em 
que havia aberto pela primeira vez essa porta. Ali estavam os im-
pressos e os tinteiros amontoados atrás do umbral, o açoitador 
com a sua vara, os dois guardas ainda completamente despidos, a 
vela posta sobre a estante (pag. 72). 
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O tempo não havia passado para o que acontecia dentro do quarto de despejos, 

não obstante nos outros espaços da narrativa transcorrerem-se os dias normalmente. São 

elementos realistas e bizarros convivendo “harmoniosamente” na obra, conferindo à nar-

rativa um caráter híbrido de sonho e realidade. Kafka retrata, de modo exagerado e pecu-

liar, as “normalidades” do mundo empírico moderno para mostrar o quanto são anor-

mais, loucas. Nesse trecho, a deformação do real para denunciá-lo enquanto aberração, é 

evidente. A desumanização do sujeito, a falta de individuação e o absurdo das situações 

estão presentes nessa cena bizarra do quarto de despejos. Aqui, a escrita de Kafka funci-

ona como uma descrição, uma revelação e uma denúncia do louco fato da loucura do 

mundo ser considerada normal. 

 O narrador de O processo é consciente da anormalidade dos acontecimentos da 

narrativa, tanto que ele relata a ciência e o espanto do protagonista: “foi algo que escapou 

à sua razão”. Além disso, esse narrador é extremamente metódico e detalhista; seu discur-

so preciso e fotográfico não deixa escapar nada das imagens construídas por ele. O olhar 

que lança para a história é um olhar profundo e extremamente atento, como se percebe 

no excerto. São os detalhes do realismo formal, juntamente com o relato do absurdo, do 

aberrante, do fantástico, compondo uma miscelânea peculiar e tocante dos elementos do 

mundo moderno. 

Adorno compara Kafka a Poe quando aborda, especificamente, no romance em 

questão, a passagem supracitada; diz que escritor tcheco, como um fotógrafo, capta a es-

sência do instante e a “faísca” do momento é eternizada. O teórico afirma que a ação de 

K., ao cerrar a porta e bater com os punhos, é o próprio gesto da obra de Kafka. Nessas 

visões extremas é que acontece a fusão do “sempre igual” com o efêmero.  

A inversão também é reveladora na obra de Kafka. Inversão da sequência cri-

me/punição/culpa, por exemplo. Nela, a culpa e a punição vêm antes do crime. Na obra 

em questão, a personagem K. está sendo punida e culpada por um crime que não come-

teu, até mesmo desconhece o motivo pelo qual está sendo acusada. É como se a punição 

fosse a testemunha do crime: se estou sendo castigado, é porque devo ser culpado. An-
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ders afirma que aí está um elemento extremamente realista de Kafka, mais uma vez ele 

aparentemente deforma a realidade com o fim de representá-la efetivamente; é uma re-

presentação do mundo empírico no qual, muitas vezes, a miséria (punição) vem antes do 

crime. 

 Nesse sentido, temos outro componente da narrativa kafkiana imprescindível de 

ser apontado: a expressão do homem como sua função, sua profissão, apenas. Isso fica 

evidente em suas obras nas profissões esdrúxulas, que são cumpridas à risca pelas perso-

nagens. Em O processo: “[e]stou encarregado de açoitar e açoito” (pag. 69), diz o homem 

que açoita outros no quarto de despejos, ao ser interrogado por K. sobre os motivos de 

tal ato. Não há reflexão, culpa ou responsabilidade, por parte das personagens, por suas 

ações. O açoitador não possui a liberdade de decidir se açoita ou não, tampouco se sente 

de alguma forma tocado em seu ser pelo que faz. Cumpre seu papel, eis tudo; o ser hu-

mano não é, sua função é.  

Sobre isso, Adorno ressalta o fim da individuação em Kafka. Individuação aqui 

entendida como uma concepção de sujeito pensante, reflexivo, consciente de si, dos ou-

tros e do ambiente ao seu redor. As personagens kafkianas estão sempre excluídas do 

mundo, de alguma forma: o artista em sua jaula que o separa dos demais, em O artista da 

fome (1998); o texugo mergulhado em sua toca, em A construção (1998); Josef K. detido pe-

la lei, em O processo. São sujeitos à parte de sua sociedade; separados, por um ou outro 

motivo, de seu meio; muitos são autômatos, inconscientes de si e dos outros (ou com 

consciência ilusória) e incompreendidos.  

A individuação enquanto condição de sujeito reflexivo, segundo o crítico, está ex-

tinta da obra de Kafka; o que se configura na criação de profissões “kafkianas” (autôma-

tas, burocráticas) e submissões grotescas a papéis ultrajantes por parte das personagens. 

Essa criação do autor configura-se, na obra, perfeitamente como um retrato da sociedade 

moderna e suas relações com o trabalho e com o ser humano e sua integridade. Kafka foi 

um realista que pintou seu tempo e, além disso, foi um visionário das relações ho-

mem/sociedade/trabalho. 
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O surpreendente, angustiante e apavorante na leitura de Kafka não é o horror em 

si mesmo, mas a naturalidade com que está posto em sua obra. O autor utiliza-se de ele-

mentos absurdos da realidade e os leva ao extremo para mostrar toda a loucura desta; e 

faz isso em um tom fleumático, o que causa um efeito intrigante. É o horror tornado na-

tural; fato que, por si só, apresenta-se aterrorizante.  

O tom do discurso do narrador não acompanha o teor dos fatos. O narrador de O 

processo é impassível. Ele organiza ações da narrativa, através de um relato preciso dessas, 

como se tivessem o poder, em si mesmas, de criar a atmosfera que ele quer transmitir em 

sua história. As ações da obra de Kafka possuem certa ontologia própria. A opinião do 

narrador acerca do que está narrando nunca está explicitada durante o ato de narrar. Ao 

final da história, durante a “execução” de K., por exemplo, o discurso mantém o mesmo 

tom inalterado do restante da narrativa, mesmo quando está relatando os momentos de 

maior horror ou angústia da história: 

 
[é] certo que a lógica é inquebrantável, mas não pode 
opor-se a um homem que quer viver. Onde estava o juiz 
que nunca tinha visto? Onde estava o alto tribunal ante o 
qual nunca comparecera? Elevou as mãos e separou todos 
os dedos. 
Mas as mãos de um dos senhores seguraram a garganta de 
K. enquanto o outro lhe enterrava profundamente no co-
ração a faca e depois a revolvia ali duas vezes. Com os 
olhos vidrados conseguiu K. ainda ver como os senhores, 
mantendo-se muito próximos diante de seu rosto e apoi-
ando-se face a face, observavam o desenlace (p. 179).  

 

É a partir dessa narração, que mantém intacto o tom fleumático do discurso, que 

o leitor toma conhecimento da morte do protagonista. Toda a angústia, o horror, a impo-

tência representados, no decorrer da história, pela busca infindável de K. por algo que 

não conhecia, pela tentativa de defesa de uma acusação da qual não tinha ciência, pela 

busca da resolução de um problema que não tinha nome nem rosto, são apresentados, 

em conjunto e brutalmente, diante do leitor, no relato de sua execução.  
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O maior motivo de estarrecimento, aqui, além do desfecho cruel e brutal da histó-

ria de K., é a metódica descrição que o narrador faz sem emoção alguma em seu narrar, 

como está evidente no excerto supracitado. O narrador conta as vezes que a faca foi re-

volvida no coração de K., com a mesma naturalidade com que se conta que alguém atra-

vessa a rua. São os atos mais selvagens, e aqui eles assustam principalmente por origina-

rem-se da burocracia, da lei e das autoridades sociais, narrados impassivelmente, que con-

ferem a O processo a peculiar característica de representar todo o horror que a sociedade 

moderna é capaz e como ela mesma se relaciona com isso, ou seja, com naturalidade, de 

modo banal e indiferente.   

O que temos, nessa última parte da história de Josef K., é o retrato de uma cena: 

três homens e um assassinato. No entanto, essa imagem não está construída aleatoria-

mente ou por acaso, como muitas vezes a ação do narrador moderno aparenta; apenas 

aparente, pois cada gesto descrito, cada palavra escolhida para compor o discurso, estão 

concorrendo para o objeto principal da narrativa: o horror. No trecho está sendo relatada, 

essencialmente, a impotência absoluta do homem diante das autoridades e suas decisões 

arbitrárias, despóticas e incompreensíveis.  

É possível encontrar, na passagem acima e ao longo de toda a narrativa, na obra 

estudada, imagens estranhas, incomuns, inquietantes, construídas com um discurso ame-

no, constante. Com seu tom inalterado, Kafka incita o leitor a estranhar aquelas informa-

ções. Criando um efeito de contraste chocante, o autor narra absurdos, realidades defor-

madas, como se tudo fosse absolutamente natural. Através do discurso impassível, exage-

ra a trivialidade de coisas comumente consideradas alarmantes, horríveis, para chamar a 

atenção do leitor para essa condição. O escritor não cria o estranhamento, ele está no 

mundo, no entanto os hábitos autômatos o encobrem. Kafka os desnuda. 

Josef K., mesmo sendo uma importante peça da engrenagem social, foi submetido 

a um processo que nunca conheceu, dele soube somente as consequências.  A persona-

gem teve sua vida completamente roubada pela obscuridade, pela lentidão, indiferença e 

crueldade de um sistema legal. Em um ano, o protagonista nunca soube (mesmo trans-
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formando tal busca em seu objetivo de vida), do que estava sendo acusado; mesmo na 

hora de sua morte por execução, nada lhe foi explicado. Não tinha a quem recorrer, pois 

todo o mundo ao seu redor tornou-se, de repente, e progressivamente, um emaranhado 

labirinto de silêncios, respostas vagas e limitações.  

Na cena final do romance, está evidente a representação de toda a impotência e a 

impossibilidade de defesa ou protesto, de consciência e autonomia do sujeito diante da 

“máquina moderna” social.  E o narrador, de forma tipicamente moderna, organiza a se-

quência dos acontecimentos sem conferir-lhes horror, de modo completamente neutro. É 

como se os acontecimentos contivessem, em si, a significância comumente atribuída a 

eles pelo narrador. O efeito é extremamente realista; a falta de alteração no tom da narra-

tiva causa o efeito de horror durante a leitura; é como se a forma estivesse auxiliando na 

representação do conteúdo. Nada se altera no mundo ao redor enquanto o protagonista 

caminha para a morte sem explicação alguma, mesmo depois de ter ido à busca em todos 

os setores burocráticos da sociedade que aparentemente lhe oferecia absoluta segurança. 

O exagero, um recurso próprio do autor de O processo, encontra-se nas situações grotescas 

que ele narra e não na narração em si; deforma a realidade (através do exagero) para que 

fique patente todo o absurdo de que ela é composta. 

Anders diz que, por permanecer, em seus escritos, sempre no plano do subjuntivo 

e condicional, Kafka não foi um filósofo; não deixou nenhuma tese, nenhuma teoria, es-

tava sempre dividido em dúvidas e ambiguidades, por isso expressou-se, criou, represen-

tou sua visão da realidade através da ficção. Seu mundo era hipotético: segundo ele, se as 

coisas fossem assim, suas consequências seriam tais; se fossem de outra forma, tais. Lite-

ral, realista, surrealista, super realista, fabulador moderno, metafórico, alegorista, simbolis-

ta, onírico, existencialista: são muitas as palavras utilizadas pela crítica para tentar classifi-

car Kafka. No entanto, o que se pode afirmar sem incorrer em grandes erros é pouca coi-

sa, duas delas são a inconclusividade e a polissemia típicas de sua obra. 

Adorno afirma que nenhum artista tem o dever de compreender sua obra e que há 

indícios de que Kafka não chegou a compreender a sua. Ambiguidade, paradoxo, pesade-
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lo, sonho, fragmento: são palavras que vêm à mente quando se trata do criador de O pro-

cesso. Como ler sua obra e não ficar atônito? É possível chegar a uma compreensão preci-

sa dessa obra repleta de imprecisões? Aparentemente, esse não é o fundamental da ques-

tão.  

Essa excêntrica fábula da moderna vida privada está criando, com técnicas típicas, 

imagens representativas dos detalhes dessa realidade que muito interessou à literatura e 

aos leitores, nessa época. Sobre isso, Franco Moretti, no ensaio O século sério (2003), afir-

ma: “a impessoalidade, a precisão, a conduta de vida regular e metódica, certo distancia-

mento emotivo – em uma palavra (uma palavra que tornará sempre), a ‘seriedade’”. Esse 

é o grande diferencial dos escritores modernos em relação a seus antecessores. A vida co-

tidiana é encarada seriamente, não como piada ou algo menos interessante. Kafka está 

interessado, sobretudo, em revelar, de modo sério, através de metáforas, parábolas e de 

uma maneira alarmante e pessimista que, assim como as propriedades dessa vida são sé-

rias e importantes, também são aterrorizantes. 

Kafka representou, com o relato de um ano da vida de Josef K. (ou do rapto de 

sua vida), de forma surreal e, simultaneamente, super-realista, um mundo absurdo, con-

traditório, chocante em sua trivialidade do horror. A reação do leitor diante de sua obra 

não poderia ser muito diferente da estupefação do ser humano ao se deparar, em algum 

momento, com o inescrutável da vida e de sua própria condição enquanto ser, com o in-

transponível abismo entre si mesmo e seu mundo. 
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