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VERTIGEM E SENSACAO DE PERDA:
RODRIGO S.M E O DIREITO AO GRITO

Dayane Rouse Fraga Lima”
Ricardo Postal”

RESUMO: Esse trabalho tem por objetivo demonstrar como Rodrigo S.M., narrador personagem
de A hora da estrela, de Clarice Lispector, tenta se expurgar de um vazio por meio de sua escrita e,
assim, atingir uma completude. Para alcangar tal objetivo, nos utilizaremos das consideragoes feitas
por Walter Benjamin e T. Adorno no que diz respeito a figura do narrador e a posi¢io do romance,
bem como alguns apontamentos feitos por Stuart Hall acerca do homem pés-moderno. .

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Identidade; Narrador em crise; Romance.

Introdugio

Obra langada ao mundo em 1970, A hora da estrela, é, ainda hoje, uma provoca-
¢ao de sua autora ao leitor. E é assim porque nio é um livro que se lé impunemente ou
forma incélume. E por isso dificilmente pode ser tratado como leitura descompromissada

ou feita pelo mero gosto de divertimento. E, ao contrario, uma arte engajada tanto com o
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social como com o intimo de sua artista, que nessas paginas mostra mais uma de suas fa-
ces criativas.

A construgdo desse romance ¢, grosso modo, navalha na carne, e isso faz com
que a narragdo se torne permeada por gritos de alerta. Alerta ndo apenas da forma atroz
com as qual Macabéa, representagio de todo um grupo humano, é tradada, mas também
porque a autora chama a atengao para a tortura que ¢ tentar desbravar a pele alheia e nido
consegui sair da sua. Metafora da autora e de seu carrasco: é criacio e recriacdo do “ser”
no “fazer” literario. E dor de dente que perpassa e se entranha em todas as palavras, atin-
gindo nossa prépria boca, e nos faz lembrar que a ficcdo também ¢ capaz de fazer doer e,
mesmo assim, continuar a ser bela.

Por conta de sua natureza aflita, ¢ também, e principalmente, romance. E ro-
mance que deve ser degustado com cautela, pois ¢ leitura que mexe e que desestabiliza, e
que possui a capacidade de subverter a visao do mais cético dos leitores. E subvertendo
desestabiliza e provoca moléstia. Como ja foi dito, ndo é leitura descompromissada. E,
indissociavelmente, gozo estético e martitio.

E, pois, obra de Clarice Lispector.

Pretendemos mostrar como grande parte do incomodo softido pelo leitor deve
ao olhar angustiado, tumultuado, e por isso tdo humano, do narrador, que, sendo também
personagem, entra em crise e acaba por sinalizar uma das enfermidades sofridas pelo ho-
mem contemporaneo: o sentimento do vazio provocado por uma mudez que o faz bus-

car a completude por meio da escrita/leitura de um romance.

“Uma sensagio de perda”: o narrador e a vertigem do vazio.

Se entendermos que a formacio do sujeito se da por meio da troca de vivéncias,
ndo poderemos ignorar a presenca marcante e fundamental do outro para a nossa prépria
constru¢io enquanto pessoas. O “outro”, dessa forma, passa a ser parte do eu, uma vez
que ¢ a partir dele que o sujeito comega a tomar consciéncia de si. Ter contato com o

alheio €, desse modo, indispensavel para ter contato consigo mesmo.
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Crochik (2010) afirma que o que entendemos por sujeito pode remeter a epis-
temologia e a empiria e que ambas, a0 se relacionarem, mostram que o conhecimento de
mundo ¢ parte indispensavel para a constitui¢do do individuo, de modo que na medida
em que o ser humano conhece, ele se forma, e ndo o contrario.Para conhecer ¢é preciso se
comunicar com o outro, trocar experiéncias com ele e, desse modo, construir uma tradi-
¢do viva e pulsante que, dinamica, porém estabilizante, possa formar bases de incorpora-
¢do a serem passadas adiante, e que perpetuem, auxiliando na elaboracio de uma memo-
ria coletiva e individual.

A criagio da identidade do sujeito, assim vista, ndo pode conceber o ser humano
por representacdo propria e solitaria: os valores e papéis que o homem atribui a si neces-
sitam de aprovagao e legitimidade social, pois ¢ “em virtude de definigGes que existem
individuo e sociedade” (MENESES, 2003, p. 183). A identidade se forma no meio social,
nele perdura e por ele se transforma.

Porém, segundo Benjamin (1994), o homem ndo ¢ mais capaz de trocar experi-
éncias comunicaveis. Perante os horrores da guerra, ele descobriu a capacidade que o ser
humano possui de infligir a dor e o sofrimento a outros seres humanos, e, assustado, aca-
bou por emudecer, tornando-se incomunicavel. Mudo, ndo troca mais experiéncias, o que
o impede de passar adiante uma tradicio estavel para ser incorporada pelo sujeito, auxili-
ando na formacio de sua identidade.

Niao tendo mais uma base sélida sobre a qual possa se erguer, o sujeito pos-
modernolacaba por se fragmentar e instabilizar, tanto no plano social como no terreno
individual. O ser humano agora parece ter dificuldade para sentir-se como sendo parte
integrante de algo, e isso obscurece a formagao de sua identidade, uma vez que se identi-
ficar com algo ¢ sentir-se pertencer a esse algo.

A identidade, desse modo, traz consigo a no¢do de semelhanca a si propria

(MENESES, 2003), ela se relaciona com o processo de reconhecimento, de modo que ¢é

! Ciente da discussio realizada entre tedricos acerca dessa nomenclatura, utilizamos tal qual Stuart Hall utiliza
quando se refere a0 homem fragmentado e que possui a sensa¢io de nio completude.
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facil entender que o método de identificacio pode ser manipulado, uma vez que é um
b

processo de constru¢do de imagens simbolicas e sociais, essas presentes tanto no campo

coletivo quanto no campo individual. Ser, desse modo, torna-se também (re)conhecer o

outro, e isso é processo inesgotavel:

(-..) em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveri-
amos falar de identificacio, e vé-la como um processo em andamen-

to. A identidade surge nio tanto da plenitude da identidade que ja
estd dentro de nés como individuos, mas de #ma falta de inteireza
(). (HALL, 2011, p. 39, grifo do autor).

O grifo feito pelo autor acima mencionado coincide convenientemente com o

ponto de vista aqui ja explicitado: o ser humano sente a necessidade de identificat-se, e

procura no outro exterior a si algo que possa servir de ancora e que preencha o seu pro-

prio amago vazio. Ele precisa sair de si, pois ndo ¢ uno e, fragmentado, ¢ arrebatado por
uma sensag¢ao de perda.

E, nesse contexto de procura pelo preenchimento, a literatura pode se tornar,

além de espaco para critica e para a revolucio, um espago de encontro com o outro que

nos pode completar.

“Enquanto eu tiver perguntas e nio houver resposta continuarei a escrever”: o
romance e a busca pela totalidade de uma vida.

Ao apontar a instabilidade do homem pés-moderno Stuart Hall (2011), nos for-
nece bases para reconhecer que a fragmentacdo interior desse sujeito deixa vestigios nos
diversos tipos de textos por ele produzidos; principalmente, no texto literario, pois esse se
torna uma zona de registro — muitas vezes inconsciente — do eu desterrado de mim e do
outro pés-moderno. Fragilizado pelo nio compartilhamento de expetiéncias comunica-
veis, esse reconhecimento do outro é levado ao paradoxo por meio da escrita de um ro-
mance, pois o romancista, apesar de separado do povo e do que ele faz, tenta descrever a

existéncia humana (BENJAMIN, 1994) estando em uma ilha envolta de soliddo e silén-

cio.
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Narrar, na perspectiva de Benjamin (1994), significaria aconselhar, transmitir um
ensinamento, que antes era difundido oralmente. Esse “transmitir um ensinamento”, por
sua vez, nao denota assumir um tom ou uma postura didatica, mas sim ser capaz de tro-
car experiéncias humanas, comunicaveis. Tendo isso em mente, é possivel chegarmos a
conclusio de que “narrador” seria aquele que, experiente, tem algo importante a dizer. E
que o bom ouvinte, por sua vez, seria aquele que, disposto a escutar, fosse capaz de lan-
car-se na narrativa e trazé-la para si, intercalando os fatos narrados com sua propria expe-
riéncia, de modo a preencher com ela a sua vida. Narrar seria, assim, uma relagdo de troca
humana.

Em sintonia com as ideias defendidas por Benjamin, Adorno (2003) destaca que
o narrador no romance contemporineo precisa se concentrar naquilo que nio é possivel
dar conta por meio do relato, da mera informagdo2, e acaba por focar sua aten¢do no
conflito entre os homens vivos e as relagdes petrificadas. Para ele, a identidade da experi-

éncia foi desintegrada, pois a vida ndo é mais articulada em si mesma:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o
enigma da vida exterior, converteu-se no esforco de captar a es-
séncia, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamen-
te estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas
relagbes sociais. O momento antitrealista do romance moderno,
sua dimensio metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeti-
vo real, uma sociedade em que os homens estio apartados uns dos
outros ¢ de si mesmos. Na transcendéncia estética reflete-se o de-
sencantamento do mundo. (ADORNO, 2003, p. 58).

Quando, desencantados e teceosos, os homens afastam-se uns dos outros, a troca
de “experiéncias comunicaveis” tende a diminuir, dificultando, de certa forma, o reco-
nhecimento da presenca do “outro”. Nio mais se relacionando no sentido apontado por
Benjamin (1994), o homem se afasta de seu semelhante e, por conta do que ja foi exposto

mais acima, acaba perdendo-se também de si.

2 A informagio, alids, que agora bombardeia 0 homem por todos os lados, sufocando-o de noticias e fatos que
caminham por todo o globo, e que possuem curto prazo de validade.
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O surgimento do romance, nessa perspectiva, auxilia a morte da narrativa, pois o

romancista acaba por insular-se:

A origem do romance ¢ o individuo isolado, que nio pode mais fa-
lar exemplarmente sobre suas preocupacOes mais importantes e
que nio recebe conselhos e nem sabe da-los. Escrever um roman-
ce significaria, na descti¢io de uma vida, levar o incomensuravel
aos seus ultimos limites. (BENJAMIN, 1994, p. 201).

O romance, assim, revela a profunda perplexidade de quem vive. E convida o lei-
tor a refletir sobre o sentido de uma vida, pois nesse género ocorrem a esperanga ¢ a re-
miniscéncia, experiéncias temporais autenticamente épicas (LUKACS apond BENJAMIN,
1994). Benjamin (1994), ao citar A teoria do romance, explica que apenas no género roman-

ce ocorre uma “reminiscéncia criadora”, que essa atinge seu objeto e o transforma:

O sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da ex-
terioridade quando percebe a unidade de toda a sua vida... na cor-
rente vital de seu passado, resumida na reminiscéncia.... A visio
capaz de perceber essa unidade ¢ apreensio divinatéria e intuitiva
do sentido da vida, inatingido e, por tanto, inexprimivel.” (LUKAS
apond BENJAMIN, 1994, p.212).

Nao podemos falar de uma experiéncia completa e total, pois ainda nio morre-
mos. Mas a morte, principalmente a nossa, ¢ sabida. E, tendo em vista a citagdo acima
transposta, podemos entender que ler/escrever um romance é, também, procurar o sen-
tido da vida que, por sua vez, nada mais ¢ do que “a expressio da perplexidade do leitor
quando mergulha na descri¢do dessa vida” (BENJAMIN, 1994, p.212). Procurar o senti-
do da vida e, consequentemente, de si, ¢ também buscar o outro. E tentar encontrar-se
antes de ser encontrado pela morte.

Rodrigo S. M., narrador de A hora da estrela tenta, pois, encontrar-se quando se
propde escrever o que, com angustia e perplexidade, pegou “no ar de relance” de uma

moga nordestina que, como ecle, também ¢é uma ilha de si.
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“Saida discreta pela porta dos fundos”: a morte e o grito de Rodrigo S. M.

O romance se alimentaria, como bem aponta Benjamin (1994), quando este cita
Lukas e sua Teoria do romance, do abismo do ser humano em relagio a0 mundo. O homem,
desnorteado nesse mundo que se tornou tio estranho, e alheio a ele, tenta nas paginas de
um romance se encontrar, e por isso procura o sentido da vida em tais paginas literarias.

Tal género, portanto, procura chamar a atengdo do homem que, sozinho no
mundo que estarrece e assusta, busca identificar-se com o her6i de modo a sentir-se me-
nos isolado, na medida em que ele “compartilha as a¢des do herdi e se identifica com ele”
(GOTLIB, 1995, p.57). O homem busca identificar-se no romance, que ¢ uma forma nar-
rativa voltada para o ser o humano como individuo particulat, e como uma entidade cole-
tiva.

As personagens de A hora da estrela estio, a todo o momento, em conflito com o
mundo: Macabéa vai de encontro com mundo e a sociedade, embora ela mesma nio se
dé conta disso, e Rodrigo S. M., seu narrador, mostra toda a sua frustragio e perplexidade

com o social a sua volta ao escrever sobre a nordestina. Ele préprio afirma que:

Enguanto eu tiver perguntas e nao houver resposta continuarei a escrever.
Como comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acon-
tecer? Se antes da pré-pré-histdria ja havia os monstros apocalipti-
cos? Se essa historia nfio existe, passara a existir. Pensar ¢ um ato.
Sentir ¢ um fato. Os dois juntos — sou o que escrevo o que estou escrevendo.

(LISPECTOR, 1998, p.11, grifo nosso).

No trecho acima transcrito, o narrador personagem Rodrigo S. M. deixa evidente
no texto que, a0 escrever, tenta sanar uma davida que nio quer calar, pois essa nido emu-
dece dentro de si. Ele tem perguntas que o confrontam, que o incomodam. Entao escre-
ve. E o faz nio por divertimento ou para passar o tempo, mas sim para tentar livrar-se da
uma angustia. Ele quer respostas.

Como adivinhar um ponto que sirva de marco inicial para suas confrontagdes
com o mundo é quase impossivel, ja que a propria nogdao de “inicio” é algo que o trans-

cende (e por isso lhe é superior). A histéria que ele ird colocar no papel passard a existir —
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se ¢ que nio j4 existe — e lhe servird, se ndo de primérdio, mas a0 menos de ponto de par-
tida para que ele possa extravasar o que lhe sufocou o peito e que levou seu coragao a se
esvaziar “de todo o desejo” e reduzir-se “ao préprio ultimo ou primeiro pulsar” (LIS-
PECTOR, 1988, p. 11).

Essa histéria o reprime e o abafa, de modo que ele se sente impelido a coloca-la
para fora: enquanto niao houver respostas ele continuara a fazer perguntas, pois essas o
atravessam. E o que lhe extravasa, lhe transborda, € a fraca e rala Macabéa, que, apesar de
sua parca condi¢do, irrompe desmedida para fora de seu narrador e vai derramar-se no
papel sob forma de literatura. Macabéa ¢ o vazio e as perguntas sem respostas que se fa-
zem obra de arte por meio das maos de seu narrador.

Narrador esse que mostra ter consciéncia de que “pensar” é uma “agdo” e que
“sentir” ¢ um “acontecimento”. E, se escreve, é porque foi arrebato por esses dois verbos
que, interligados, o fazem “ser” o que ele “escreve”. “Escrever”, desse modo, é “ser” algo
que ¢ exterior a si, mas que ¢ o “eu” de alguma forma. Ele, ao escrever, inevitavelmente,
toca um “outro”.

A capacidade de entrar na pele alheia sem deixar a propria pele ¢ discutida por
Cosson e Paulinho (2009), quando esses discorrem acerca do que seria letramento litera-
tio e declaram que a Literatura ¢ eficiente na construcio/desconstrucio de um “mundo
que se faz pela experiéncia da literatura” (p. 69). Quando vista sob essa 6tica, podemos
perceber como a literatura se torna apta para cumprir a importante fun¢iao de mediar a
relacdo entre o eu e o outro e, consequentemente, as relacoes “eu e o mundo” e “eu e a
sociedade”.

Rodrigo S. M. utiliza a narrativa a respeito da existéncia de Macabéa como ponte
entre ele e o mundo exterior. E faz isso com o fito de encontrar-se no mundo exterior
por ele questionado através das palavras. Palavras essas que, no romance, tornam-se mais
do que meras letras que, quando juntas, podem transmitir um significado.

Para o narrador implicito e para Rodrigo S. M., o vocabulo é mais do que apenas

mera disposi¢ao de letras, ¢ um agir:
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Sim, mas nao esquecer que para escrever Nao-importa-o-qué o meu
material basico ¢ a palavra. Assim ¢ que esta historia sera feita de
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido se-
creto que ultrapassa palavras e frases (...) ja que palavra é agao. (LIS-
PECTOR, 1998, p. 14-15, grifo nosso).

Ao escrever sobre Macabéa, Rodrigo S. M. esta, também, agindo no mundo. Nar-
rar Macabéa é questionar a si proprio, é tentar achar respostas para si em outro que lhe
era alheio, mas que por meio das palavras se entrelaca com o eu que age por meio da lite-
ratura. Rodrigo S. M., desse modo, é um narrador que tem consciéncia de que o ser hu-

mano € capaz de trocar-se e confundir-se por meio da linguagem:

Vejo a nordestina se olbando ao espelho e — um rufar de tambor — no espelho
aparece 0 meu rosto cansado e barbudo. Tanto ndsnos intertrocamos. Nao ha
davida que ela é uma pessoa fisica. E adianto um fato: trata-se de
moga que nunca se viu nua porque tinha vergonha. Vergonha por
pudor ou por ser feia? Pergunto-me também como ¢ que eu vou
cair de quatro em fatos ¢ fatos. E que de repente o figurativo me
fascinou: crio a a¢do humana e estremeco. (LISPECTOR, 1998,
p-22, gtifo nosso).

Por intermédio da sua palavra, Rodrigo S. M. é capaz de se trocar com Macabéa,
que, apesar de ter saido de dentro dele, de fazer parte dele, ao cair no papel como uma
personagem que ele narra, ¢ outro. A consciéncia desse intercimbio entre os dois seres,
criador e criatura, permite que o narrador fascine-se com o humano, e com a criagio do
que ¢ humano. Macabéa é ser palpavel para Rodrigo S. M. Ela é o outro com quem ele
pode dialogar e, ao escrever sobre ela, ele também escreve sobre si: “Ainda bem que o
que vou escrever ja deve estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho é que me
copiar” (LISPECTOR, 1998, p. 20).

Excluido do social, uma vez que, segundo o préprio Rodrigo S. M. a classe alta
o tem como uma anomalia esquisita, a classe média o olha com desconfianca e a baixa
ndo vem a ele, o narrador personagem dessa obra parece niao encontrar espaco conforta-
vel no mundo exterior a sua escrita, e por isso tenta se realizar de alguma forma dentro

do espaco do romance. E, apesar de diferente de Rodrigo S. M., Macabéa, tio mais mise-
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ravel financeiramente e faminta, faz parte de seu narrador, pode ser vista como seu vazio
interior que se revela por meio da escrita.
A despeito de serem desiguais, Rodrigo S. M. ¢ ainda assim capaz de se identifi-

car com ela, de se reconhecer nela:

Quero nesse instante falar da nordestina. F o seguinte: ela como
uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois
reduzia-se a si. Também eu, fracasso em fracasso, me reduzi a mim
mas pelo menos quero encontrar o mundo e seu Deus. Quero
acrescentar, a guisa de informacdes sobtre a jovem e sobre mim,
que vivemos exclusivamente no presente pois sempre e eterna-
mente é o dia de hoje e o dia de amanhi serd um hoje, a eternidade
¢ o estado das coisas neste momento. (LISPECTOT, 1998, p 18).

Ela, assim, torna-se o outro que dialoga com ele. E interessante notar, porém,
que inicialmente esse narrador tenta se afastar de Macabéa ao se centrar no substantivo, e
ndo no adjetivo. Ele quer manter certa distancia de sua cria, mas acaba envolvido por ela:
como criar uma pessoa e nio se deixar contaminar pela mesma? Como nio contamina-la
de si?

Macabéa é seu oposto/semelhante, e ele que, solitirio e fracassado, também se
reduziu a si mesmo, tenta se realizar ao entrar pela pele de uma personagem mais seca do
que ele proprio (uma vez que ela, segundo ele, ¢ incapaz de se questionar e de questionar
o outro de forma enfatica). Ele tenta viver a plenitude de uma vida, apesar dessa vida ser
a de alguém que se limitou a ndo transporas barreiras do proprio ser: ao escrever sobre
ela, ele empenha-se em gozar de uma experiéncia que pode ser encontrada nas paginas de
um romance. Na busca do ex ele tenta ser o outro.

Como ja foi apontado mais a cima, ndo podemos viver por completo uma tota-
lidade, pois ainda ndo morremos. Benjamin (1994) nos fala que o homem tenta alcancar a
plenitude da morte com o fim do romance. Essa morte pode ser a morte de uma perso-

nagem, ou uma morte mais simbélica, como o préprio fim do livro.
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A consciéncia da morte como sendo a unica coisa precisa que liga principia e
fim perpassa toda a escrita de A bora da estrela. Rodrigo S. M. diz saber que a historia da

nordestina vai comové-lo uma vez que ele sabe que:

(...)cada dia é um dia ronbado da morte. Eu ndo sou um intelectual, es-
crevo com o corpo (...) Mal ouso clamar palavras a essa rede vi-
brante e rica, morbida e obscura tendo como contrato com o baixo
grosso da dor. (...) Sei que estou adiando a histéria e que brinco de
bola sem bola. O fato ¢ um ato? Juro que este livro ¢é feito sem pa-
lavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro é nma
pergunta.(LISPECTOR, 1998, p. 16 grifo nosso).

E, sendo pergunta muda, composta por palavras sem palavras, A hora da estrela é
um livro que, ao evidenciar a morte, tenta lutar contra ela, questiona-la, pois ela assusta.
Narrador e criatura narrada vivem no presente, pois, no presente, o dia engana a morte. E
o futuro, sendo interrompido por dois pontos finais, mata o homem, pois a morte é certa.
A grande pergunta é: quando a morte vai chegar? Viver no presente ¢ tentar se desviar
dela.

Porém, como ja foi dito, a morte é certa. No narrador de Benjamin (1994), a ho-
ra da morte ¢ o momento no qual o narrador tem mais autoridade no dizer, uma vez que
ela se torna “a sancio de tudo que o narrador pode contar. & da morte que ele detiva a
sua autoridade” (p. 208). Em A hora da estrela, na “hora da morte a pessoa se torna bri-
lhante estrela de cinema, é o instante de gléria de cada um e é quando como no canto co-
ral se ouvem agudos sibilantes”. (LISPECTOR, 1998, p. 29). E a morte que impulsiona a
vida, e isso faz com que Macabéa tente economizar sua vida vivendo menos.

Quando Rodrigo S. M. reluta de maneira evidente em matar Macabéa, embora
deixe ao longo do texto pistas do que ira fazer, é porque quer prolongar a sua prépria vi-
da também. Ele sabe que ela vai morrer, e isso também o faz relutar em narrar de maneira

objetiva a historia dessa mulher, que passa também a ser a sua histéria:

Estou absolutamente cansado de literatura; s6 a mudez me faz
companhia. Se ainda escrevo ¢ porque nada mais tenbo a fazer no mundo
enquanto espero a morte. A procura da palavra no escuro. O pequeno
sucesso me invade e me pde no olho da rua. Eu queria chafurdar
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no lodo, minha necessidade de baixeza eu mal controlo, a necessi-
dade da orgia e do pior gozo absoluto. (LISPECTOR, 1998, p. 70,
grifo nosso).

Ao matar Macabéa, Rodrigo S. M. também ¢é morto, e existe nessa morte uma
tentativa de catarse. Ao fazer sua personagem ser atropelada, Rodrigo S. M. quer, sobre-
tudo, sentir-se de alguma forma completo, pois, ao escrever sobre ela ele estd, a0 mesmo
tempo e principalmente, escrevendo sobre si. A morte é o que completa o ciclo, Macabéa
era capim, e por intermédio da morte voltou a sé-lo. Rodrigo S. M. inicia seu relato em
um momento de descoberta: o inicio da trajetéria literaria de Macabéa se da no momento
em que o narrador poe no papel o que viu no olhar de uma nordestina.

A trajetéria dela — e também a dele — comega com a experiéncia do que é mais
grave que a miséria humana: a falta do delicado essencial. Com a morte de sua persona-
gem, esse narrador, ja sofrido, pode sair de seu torpor dolorido, e por fim encerrar sua
epifania, retornando a normalidade. Como o préprio narrador afirma, “ha momentos em
que a pessoa esta precisando de uma pequena mortezinha e sem nem ao menos saber.”
(LISPECTOR, 1998, p. 83).

Matando e morrendo no texto literdrio, ele pode retornar, como proporciona o
romance, a um “lugar seguro”. Morrer simbolicamente por meio da morte de sua perso-
nagem ¢ importante para esse narrador, pois por intermédio disso, ele pode morrer mui-
tas vezes “s6 para experimentar a ressurreicao” (LISPECTOR, 1998, p. 83). Ressuscitar é
nascer de novo, é sair da agonia da morte e retornar a um local protegido.

Ele vive a experiéncia de entrar e sair de outro até que esse outro atinja seu 4pi-
ce, até a morte desse outro, para depois voltar a ser somente a si. Ao fazer isso, Rodrigo
S. M. nio apenas exorciza uma agonia que o transtorna, ele também da um grito de alerta
a seu leitor: ele mostra os males da mudez humana e coletiva por meio das paginas de um
romance que conta a histéria de um homem tentando contar uma histéria. A hora da es-
trela conta a historia de um homem que precisa matar com o fito de morrer para, por fim,

completar-se numa tentativa de ndo mais possuir uma sensacdo de perda.
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Conclusées

O encontro com o diferente, com o nio eu, ¢ fundamental para nossa propria
constru¢io enquanto seres humanos. Apesar de diferente do eu, podemos nos encontrar
no outro por meio de nossas semelhangcas, e nos formar enquanto seres individuais por
conta de nossas diferengas. Mesmo estranho ao eu, o outro também poder ser semelhan-
te. B, em tempos de mudez narrativa, considerando a narragdo benjaminiana, as letras li-
terarias podem servir de ponte para o encontro entre o eu e o alheio.

Os opostos e os semelhantes convergem na vida e no discurso sob o signo do
devir, pois a palavra ¢ mascara e, com ela, o ser ndo apenas ¢é: ele se transforma. E trans-
formar-se implica alguma espécie de acdo, algo de sair de um estado para outro. Trans-
formar-se é nio ser mais 0 mesmo, e ainda assim ser o eu. Por meio das palavras o ho-
mem também batalha contra a morte, ele tenta imortalizar-se, mesmo morrendo simboli-
camente nessas mesmas palavras.

Ao tencionar escrever sobre Macabéa, Rodrigo S. M., homem cansado de uma
rotina que o aniquila, entra na pele dessa mulher e tenta completar-se por meio de sua
existéncia, ainda que essa se mostre insossa. A escritura de um romance, que ele proprio
afirma se tratar de um questionamento, proporciona bases para que ele tente preencher
um vazio de si e da vida que ndo mais pode ser recheado por meio da religido, como ele
proprio afirma no texto.

Como bem afirma Benjamin (1994), o que deslumbra o leitor de um romance é
a esperanca de “aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro” (p. 214). Desse
modo, para tal narrador, o rito da criacio de um romance surge como uma tentativa libet-

tacdo da sensac¢do de perda sofrida pelo ser humano.
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VERTIGO AND THE FEELING OF LOSS:
RODRIGO S.M. AND THE RIGHT TO SCREAM

ABSTRACT: This paper’s objective is to show how Rodrigo S.M. — the first person narrator of
Clarice Lispector’s The Hour of the Star — tries to purge himself from an emptiness and reach a
completeness through his writing. In order to achieve such goal, Walter Benjamin’s and T. Adoz-
no’s ideas about the narrator in contemporary novels, as well as some of Stuart Hall’s thinking re-
garding the post-modern man will be used as theoretical foundation.

KEYWORDS: Clarice Lispector; Identity; Narrator in crisis; Romance studies.
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