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 Escritores que, pela genialidade de seus textos e/ou pela maneira como - por 

meio da literatura - souberam ler o mundo à sua volta são, sempre, uma fonte inesgotável 

de informações e criatividade. Esse é o caso de dois dos mais importantes nomes da lite-

ratura ocidental – o francês Charles Baudelaire e o theco Franz Kafka -, que têm suas 

obras reavaliadas em dois curtos, mas fundamentais ensaios críticos: A melancolia diante do 

espelho: três leituras de Baudelaire, de Jean Starobinski; e Kafka: por uma literatura menor, de Gil-

les Deleuze & Félix Guattari. 

 Natural da Suiça, Starobinski formou-se em medicina e letras, tendo atuado co-

mo professor em várias universidades, especializando-se em literatura francesa e tornan-

do-se crítico de artes em geral. Deleuze & Guattari, filósofos franceses, celebrizaram-se 
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por terem escrito vários livros juntos, alguns dos quais se tornaram referência obrigatória 

no âmbito da filosofia e do pensamento ocidental. 

 

* 

 

 A partir de conferências feitas no Collège de France entre 1987 e 1988, Jean Sta-

robinski, em seu A melancolia diante do espelho: três leituras de Baudelaire, discorre sobre a pre-

sença da melancolia na poesia de Baudelaire, em especial nas suas Flores do Mal. 

 Segundo o autor, o termo melancolia tinha, na ocasião da publicação do livro de 

Baudelaire, sofrido uma espécie de desgaste por seu uso excessivo na literatura, o que te-

ria levado o poeta francês a usá-lo sem proferir muito o termo ("dizer a melancolia, sem 

pronunciar demais o termo", p. 15). Uma das saídas foi substituí-lo por termos similares, 

com valor semântico aproximado, mas que desse o mesmo sentido, como spleen, termo 

predominante em Baudelaire. São perífrases e alegorias que servem de alternativa à pró-

pria palavra melancolia. Assim, alegoricamente, a melancolia em Baudelaire surge, por 

exemplo, como uma mulher jovem e, além do mais, como revela a tradição iconográfica, 

relacionada à figura do espelho, ao olhar que se volta a si mesmo, seja indicando uma volú-

pia solitária, seja revelando um sofrimento igualmente solitário.  

 Em Baudelaire, a melancolia aparece, ainda, sob a roupagem da ironia, tornan-

do-se - ao contrário da tradição da medicina, em que ela é humoral, relacionada à bile - 

um ato de consciência: "como um alquimista, ele transmuta a melancolia, refina-a e a espiri-

tualiza, privilegia sua ponta cortante, a quintessência sadomasoquista" (p. 31). Já segundo 

a tradição clássica (de Aristóteles a Ficino),  a melancolia é seca e fria, tal como surge em 

Baudelaire, quase sempre - o autor salienta - vinculada ao espelho ("figuras inclinadas, olha-

res ao espelho, reflexão melancólica", P. 75).  
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   Em Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze & Félix Guattari começam afirmando 

que a obra de Kafka é um rizoma, referência a um conceito caro à filosofia desenvolvida 

pela dupla. Sem procurar arquétipos, associações livres ou mesmo uma interpretação de 

sua obra, os autores procuram, antes, uma política de Kafka, nem imaginária, nem simbóli-

ca. Inserem, nesse sentido, sua obra no conceito de literatura menor. 

   Segundo os autores, uma literatura menor tem como características: a) uma língua afe-

tada por um forte coeficiente de desterritorialização ("uma literatura menor não é a de uma lín-

gua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior", p. 35); b) o fato de 

tudo nela ser político ("seu espaço exíguo faz que cada caso individual seja imediatamente 

ligado à política", p. 36); c) o fato de tudo, nela, tomar um valor coletivo ("é a literatura que 

se encontra encarregada positivamente deste papel e desta função de enunciação coletiva, 

e mesmo revolucionária; é a literatura que produz uma solidariedade ativa", p. 37). Em 

resumo: "as três características da literatura menor são a desterritorialização da língua, a 

ligação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo da enunciação. É o 

mesmo que dizer que 'menor' não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revo-

lucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)" (p. 

39) 

   Com o conceito de literatura menor, fica mais fácil tentar definir o que seja uma litera-

tura marginal, popular ou proletária, já que a literatura menor (como esses "tipos" arrola-

dos) instaura de dentro de uma língua maior um exercício menor, além de tornar-se "má-

quina coletiva de expressão" (p. 39).  

   Portanto, é esta "literatura menor ou revolucionária" (p. 58), essa literatura cuja expres-

são "deve querbrar as formas, marcar as rupturas e as ligações novas" (p. 58) que Kafka 

constrói. 
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 Ambos os estudos esclarecem aspectos, senão novos, ao menos pouco explora-

dos pela crítica especializada em relação à produção literária de Baudelaire e Kafka, esses 

dois indiscutíveis ícones da literatura ocidental. 

 A leitura dos estudos aqui citados vale, portanto, não apenas pelo que possuem 

de acuidade crítica, mas também por se tratar de raros exercícios de interpretação literária. 
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