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JOSÉ MATIAS: UM AMOR FORA DE LUGAR 
 

“Esta coisa a que o mundo chama amor, 
não é só uma coisa, porém muitas com um 
próprio nome.”  

 
Alana de Oliveira Freitas El Fahl* 

 
 
RESUMO: O presente artigo tem por objetivo apresentar uma análise do conto José Matias (1897) 
de Eça de Queirós. Consagrado como o principal romancista do Realismo português, o autor tam-
bém dedicou sua pena aos contos com igual empenho e qualidade literária. Em seus contos há um 
largo leque de temas e formas narrativas, dentre esses destacamos o tratamento especial dispensado 
à temática amorosa, espectro sempre presente na obra eciana. José Matias vem desafiando seus lei-
tores há mais de um século. No enredo, a estrutura do amor cortês surge deslocada para um tempo 
moderno no qual revela seu caráter mórbido, permanecendo um enigma que não acha abrigo nem 
compreensão. No entanto, como a ironia diante do amor vem carregada de fascínio, é também pos-
sível afirmar que o conto revela a incontornável atração que o atraso português exercia no mais ge-
nial de seus críticos.       
 
PALAVRAS-CHAVE: Eça de Queirós; José Matias; Amor cortês.                                

 
 

1. José Matias: Eça e um outro amor de perdição 

Linda tarde, meu amigo!... Estou esperando o enterro do José Matias,  do José 

Matias de Albuquerque, sobrinho do Visconde de Garmilde. O meu amigo certamente o 

conheceu um rapaz airoso, louro como uma espiga, com um bigode crespo de paladino 

sobre uma boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro, duma elegância sóbria e fina. 

E espírito curioso, muito afeiçoado às ideias gerais, tão penetrante que compreendeu a 

minha Defesa da Filosofia Hegeliana! Esta imagem do José Matias data de 1865: porque a 
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derradeira vez que o encontrei, numa tarde agreste de Janeiro, metido num portal da Rua 

de S. Bento, tiritava dentro duma quinzena cor de mel, roída nos cotovelos, e cheirava 

abominavelmente a aguardente (1997, p. 1600-1601). 

O trecho acima é o parágrafo inicial do conto José Matias, publicado na Revista 

Moderna em 1897. Nesse conto, Eça cria uma das personagens mais complexas de sua 

vasta galeria de tipos, cuja história amorosa é exposta numa intricada teia narrativa. O 

protagonista que dá título ao conto é apresentado por um narrador, filósofo hegeliano, 

que relata para um amigo em comum dos tempos de Coimbra, durante o enterro de José 

Matias, a história do seu estranho amor por Elisa e os desdobramentos que esse senti-

mento trouxe para a sua vida.  

Dessa forma, a narrativa se estabelece a partir de dois momentos temporais dis-

tintos: o tempo da narração, que se dá durante o enterro de José Matias, e o tempo da 

matéria narrada, os longos anos do amor sem reservas de José Matias por Elisa, uma his-

tória que dura mais de vinte anos. Tal estratégia confere ao texto um ritmo dinâmico, em 

trânsito constante, uma espécie de troca de cenários que se interpõem durante o conto. 

Para Maria Lúcia Lepeck1, esse conto é “superior aos outros pela estrutura com-

plexa e pela dimensão poética da palavra”(1988, p. 539), o que confirma ser esse um texto 

que vem sendo tratado com atenção pela crítica eciana e, sobretudo, mantendo o interes-

se de seus leitores. É interessante perceber, nessa apresentação inicial do protagonista, 

que o narrador expõe e condensa claramente os dois José Matias que se conhecerá ao 

longo do conto: o do início “um rapaz airoso, louro como uma espiga, com um bigode 

crespo de paladino sobre uma boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro, duma 

elegância sóbria e fina” e o do final da narrativa, o que “tiritava dentro duma quinzena 

cor de mel, roída nos cotovelos, e cheirava abominavelmente a aguardente.” E é justa-

mente em torno desse intervalo entre o primeiro e o último José Matias que se constrói a 

matéria narrada do conto, que será desfiada pelo narrador-filósofo durante o enterro da 
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personagem título. Há um processo de degradação, de decadência, que suscita uma expli-

cação.  

  Dessa forma, temos na introdução do conto, o mote de todo o seu desenvolvi-

mento, ou seja, em sua abertura, já temos indícios do seu final. Assim, antes de continuar 

a descrição do protagonista, o narrador coloca antecipadamente no conto, num tom que 

beira sutilmente a gratuidade, a problemática central, sintetizada na frase interposta na 

passagem (1997, p. 1601): 

Vem o caixão saindo da igreja... Apenas três carruagens para o 
acompanhar. Mas realmente, meu caro amigo, o José Matias mor-
reu há seis anos, no seu puro brilho. Esse, que aí levamos, meio 
decomposto, dentro de tábuas agaloadas de amarelo, é um resto de 
bêbedo, sem história e sem nome, que o frio de Fevereiro matou 
no vão dum portal. 

 

A frase destacada tem o poder de pronunciar e promover o encontro das duas 

matérias narrativas em jogo. Esse José Matias que está sendo enterrado naquela tarde, já 

morrera bem antes, e é justamente o motivo dessa morte em vida que moverá o conto. A 

sua morte em vida se dera bem antes, algo o leva à morte, tornando sua existência um 

processo de degenerescência. Tocado por um amor incompreensível para o narrador, o 

protagonista morrera gradativamente.  

  Temos em seguida alguns detalhes sobre o José Matias dos tempos de Coimbra, 

descrito pelo narrador “como uma alma escandalosamente banal” ou “um suave camara-

da, sempre cordial, e mansamente risonho” e que “toda a sua inabalável quietação parecia 

provir duma imensa superficialidade sentimental”, perfil esse que será antecipadamente 

posto em xeque, quando o narrador, novamente em tom despretensioso, nos apresenta 

antes dessa amena fase coimbrã de José Matias, a sua angústia em torno do enigma: “Pois 

este José Matias foi um homem desconsolador para quem, como eu, na vida ama a evolu-

ção lógica e pretende que a espiga nasça coerentemente do grão.” 

É necessário não perder de vista o fato de o narrador ser um filósofo hegeliano, 

ou seja, seu pensamento é guiado pela busca da verdade lógica. Logo, é em torno desse 

ponto do conto que o narrador-filósofo se vê diante de sua busca. Compreender, através 
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da evolução lógica que compõe o seu repertório intelectual, um amante, um homem des-

consolador para o espírito lógico. 

Assim, como em Civilização José Fernandes tenta compreender os motivos que 

conduziram Jacinto àquele estado de tédio, o narrador de José Matias tentará compreen-

der o seu exótico caso de amor por Elisa, razão da transformação do seu espírito inicial-

mente pacífico, na ruína humana do final do conto. Todavia, o decorrer da narrativa evi-

dencia que tal desejo do narrador não se concretiza. Ele não conseguirá explicar o inex-

plicável José Matias. 

 Preso ao seu cabedal científico o narrador não conseguirá traduzir através dos 

seus códices o amor singular desse rapaz louro. Com ironia, Eça lança mão de um narra-

dor ingênuo, estabelecendo uma crítica à lógica hegeliana e a visão evolucionista, instru-

mentos limitados ante o enigma das emoções humanas. É sobre a especificidade desse 

sentimento amoroso que trataremos agora. 

2. O fin’ amors de José Matias 

A condição superior e idealizada de Elisa, o fato de ser casada, além da descrição 

de sua residência no “cimo do outeiro” nos remete diretamente ao cenário medieval. Eça 

reconstrói um ambiente de referências culturais muito próximas do cenário das cantigas 

de amor trovadorescas, construídas através das insígnias do amor cortês. José Matias so-

frerá da coita d’amor dos trovadores provençais, enquanto Elisa encarna a personificação 

da Mia Senhor ou da Mia Dona, razão da dor do seu amado. Elisa é a Senhora, ao passo 

que José Matias, na condição de servo, lhe prestará uma vassalagem amorosa. 

 No Tratado do Amor Cortês, André Capelão destaca, em um dos diálogos, esse 

aspecto da servidão do amor cortês, através da fala de um senhor para uma dama, alvo de 

seu amor: “é a vosso serviço que quero dedicar-me para sempre, é a vossa glória que que-

ro oferecer todas as minhas ações virtuosas. Do fundo do coração, peço-vos clemência: 

considerai-me vosso vassalo.” (2000, p. 116). Segismundo Spina (1996, p. 25) aponta en-

tre os caracteres fundamentais da mensagem poética dos trovadores nas cantigas de amor 
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“a submissão absoluta à sua dama, uma vassalagem humilde e paciente e a promessa de 

honrá-la e servi-la com fidelidade”. 

Os traços apresentados por Capelão e Spina  ratificam o diálogo que Eça, em 

José Matias, trava com as cantigas de amor medievais, textos emblemáticos na formação 

da cultura literária portuguesa e matriz importante para o tratamento do tema amoroso na 

literatura ocidental, principalmente da literatura romântica. Assim como nas cantigas, no 

conto também era o ver que determinava e fatalizava o trovador àquele amor que lhe im-

putava os sentimentos ambivalentes de sofrimento e prazer. 

Representado na prosa, o amor de José Matias fica mais sujeito à passagem do 

tempo e dos limites existenciais. A extensão da prosa narrativa profana justamente aquilo 

que a condensação do instante lírico consagra. Retirando o amor trovadoresco do verso e 

o fazendo encarnar na prosa, Eça o transporta à experiência quotidiana. Nesse chão real – 

em que o mito amoroso perde o abrigo da interioridade e se vê sujeito à análise alheia – o 

sentimento de José Matias surge como morbidez e o seu êxtase torna-se perversão, assim 

vê-se que essa transposição para a prosa é a primeira estratégia de Eça em sua acurada 

crítica às estruturas medievais ainda presentes na vida social do país e colunas estruturan-

tes da mentalidade de muitos portugueses. 

Franklin Leopoldo e Silva observa que o amor de José Matias é um amor essen-

cial no qual se ama o Amor em si e não o objeto amado, classificando com propriedade 

seu sentimento como um amor heroico em um mundo prosaico (1997, p. 186): 

 
José Matias possui a clarividência espontânea do herói, aquele que 
foi dotado pelos Deuses. Mas ele vive num mundo prosaico, e o 
seu heroísmo tem que ser traduzido na relação prosaica. Então a 
contemplação da Beleza se traduz em olhar a “divina Elisa” passe-
ar no terraço. Ainda assim, o que importa nesse olhar é o olhar. 
Por isto este olhar está completamente desvinculado da imaginação 
da “divina Elisa” em relações íntimas com o marido. José Matias 
não sente o ciúme, porque o que o espírito possui a matéria não 
compartilha.  
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Desta forma, o sentimento de José Matias não consegue ser entendido, 

num momento histórico que todavia abriga, provocando escândalo É uma espé-

cie de afeto quixotesco, um sentimento medieval que se torna extemporâneo na 

modernidade. Se a visão de mundo de D. Quixote é pautada pelas novelas de 

cavalaria, o amor de José Matias se constrói sobre o código do amor cortês. 

Embebidos pelo medievalismo, ambos não encontram espaço na modernidade, 

tornando-se sujeitos deslocados. Sobre o amor cortês, Octavio Paz afirma (1993, 

p. 70): 

 
O termo amor cortês reflete a diferença medieval entre corte e vil-
la. Não o amor villano – copulação e procriação -, mas sim um 
sentimento elevado, próprios das cortes senhoriais. Os poetas não 
o denominaram amor cortês; usaram outra expressão: fin’ amors, 
quer dizer, amor purificado, refinado. Um amor que não tinha por 
fim nem o mero prazer carnal nem a reprodução. Uma ascética e 
uma estética.  

 

A definição de Paz nos dirige para a questão central do conto. O amor cortês 

exige o abrigo da corte em oposição ao cenário da Villa. O problema de José Matias está 

em sua distonia com o contexto que lhe dá abrigo: a existência cotidiana do mundo mo-

derno cujo ritmo é citado pela cidade.  

Trata-se de um narrador hegeliano, idealista, portanto, tem os pés fincados longe 

do ideário do autor, que acusa a degradação de seu país. Eça trata o amor de José Matias, 

símbolo do descompasso português, como uma doença, um sentimento grotesco que pa-

ralisa, esteriliza e mata. Surpreso em relação ao amor que desafia a sua compreensão, o 

narrador acusa a singularidade desse afeto, sem contudo recusar ou mesmo denunciar a 

sua morbidez,  o caráter grotesco que adquirem os elementos, quando retirados do con-

texto próprio. 

Sem dúvida o amor cortês baliza um sem número de produções posteriores a 

sua época. Na história da literatura portuguesa, temos o amor cantado por diversos no-

mes em suas mais diversas formas, desde os trovadores, passando pela anacorese das so-

fridas Cartas de Mariana Alcoforado, por Almeida Garret em prosa e verso, por Florbela 
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Espanca com seu donjuanismo, só para citarmos alguns exemplos notórios. Mas foi tal-

vez Luiz de Camões quem consolidou seu lugar na cultura portuguesa. 

O poeta renascentista filia-se à tradição amorosa cortês ao cantar o amor sob o 

signo da incompletude, herança também advinda da lira petrarquista. Em sua obra lírica, 

temos a presença forte dessa matriz literária e percebemos aqui no conto eciano seus ecos 

e sinais, embora na outra face de sua poética esteja também presente o canto do amor 

carnal, tensão que Eça também representa em José Matias. 

 Temos na obra de Eça uma espécie de relicário das matrizes da literatura portu-

guesa e ocidental, pois como já vimos anteriormente, ele busca essa tradição e a renova 

constantemente. Assim a dupla face do amor, espiritual e carnal, cortês e villano preen-

chem também as personagens de sua obra. 

O narrador apresenta a preparação de José Matias para um encontro com Elisa 

na quinta de D. Mafalda Noronha (personagem que já traz no nome o mau fado daquele 

amor), encontro absolutamente à distância pelas proibições sociais que os envolve. Nessa 

cena se constrói simbolicamente um ritual de sacramento, que podemos compreender 

como uma espécie de preparação para o casamento, já que os noivos se paramentam para 

tal encontro.  Podemos notar nesse ritual que a divina Elisa já nota a presença de seu ad-

mirador e também se prepara para receber as suas reverências como uma deusa em seu 

altar. Tal rito fica claro na cena, da qual destacaremos essa passagem em especial (1997, p. 

1604) 

 

Toda a sua atenção se concentrara diante do espelho, no alfinete 
de coral e pérola para prender a gravata, no colete branco que abo-
toava e ajustava com a devoção com que um padre novo, na exal-
tação cândida da primeira missa, se reveste da estola e do amicto, 
para se acercar do altar. Nunca eu vira um homem deitar, com tão 
profundo êxtase, água-de-colónia no lenço! E depois de enfiar a 
sobrecasaca, de lhe espetar uma soberba rosa, foi com inefável 
emoção, sem reter um delicioso suspiro, que abriu largamente, so-
lenemente, as vidraças! Introibo ad altarem Deae! Eu permaneci 
discretamente enterrado no sofá. E, meu caro amigo, acredite! In-
vejei aquele homem à janela, imóvel, hirto na sua adoração subli-
me, com os olhos, e a alma, e todo o ser cravados no terraço, na 
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branca mulher calçando as luvas claras, e tão indiferente ao Mundo 
como se o Mundo fosse apenas o ladrilho que ela pisava e cobria 
com os pés! 

 

O impulso sublimatório, que distancia o amor de toda carnalidade, é enfatizado 

pela sacralização de Elisa, para junto de quem José Matias se dirige, como um padre novo 

dirigindo-se à primeira missa. No entanto, esse ato que sublima também se reveste de ex-

trema sensualidade, na medida em que se apóia na materialidade dos elementos necessá-

rios à prática do culto. O alfinete de coral e pérola, por exemplo, não deixa de surgir co-

mo um substituto do corpo masculino com seu poder de penetrar a carne branca de Eli-

sa. Em suas observações, o narrador enfatiza essa mescla de sensações, na qual o êxtase 

religioso é indissociável do gozo obtido através dos sentidos. Essa dupla referência – sa-

cralidade e prazer sensual – consubstancia-se no ato potente de abrir as janelas e tomar 

posse da visão de Elisa que também se preparava para o encontro. Ao introduzir no texto 

a expressão latina Introibo ad altarem Deae, o narrador reforça essa sublimação apoiada na 

matéria dos elementos ritualísticos. 

Elisa, a deusa, que também usava luvas claras, como as noivas, era então consci-

ente de ser o alvo do amor de José Matias, que guardava por ela mais que um amor, uma 

devoção religiosa, admirava-a como a uma deusa no seu altar, mas uma deusa que se dei-

xa adorar também de forma erótica, aspergindo sensualidade, dado que nos remete à face 

carnal do catolicismo. 

 Ao estudar o amor na obra de Eça de Queirós, Eduardo Lourenço vê o escritor 

na tensão entre Eros e Cristo (1994). Qualificando o primeiro como impulso em direção 

ao Alto, busca do supremo Bem, Eduardo Lourenço vê, no segundo, uma força que 

obriga à descida, imersão na humanidade que não resulta em adoração ao Alto, em apego 

ao próximo. Contudo o ensaísta observa: apesar do abismo que as separa, estas duas for-

mas não deixaram de se contaminar uma à outra.   

Segundo Lourenço, o embate entre Eros e Cristo confere à obra de Eça posição 

especial na ficção portuguesa. A observação alinha-se ao ritual descrito no conto. Eça co-

loca no mesmo cenário da estola e do amicto, a água de colônia e a mulher branca, assim 
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como mistura a sublime adoração ao êxtase carnal, ou seja, mistura o sagrado ao profano, 

amalgamando Eros e Cristo. 

Como nos versos dos trovadores, a visão da Senhora condena à adoração. O 

mundo era para José Matias apenas o espaço sobre o qual Elisa existia.  A sua devoção 

sem reservas o fazia mudar seu comportamento de modo similar. Elisa envolvera-se, en-

vaidecida pelo sentimento que despertara, sem nenhuma promessa de compromisso ou 

reciprocidade (1997, p. 1604-1605): 

 

O amor espiritualiza o homem - e materializa a mulher. Essa espi-
ritualização era fácil ao José Matias, que (sem nós desconfiarmos) 
nascera desvairadamente espiritualista; mas a humana Elisa encon-
trou também um gozo delicado nessa ideal adoração de monge, 
que nem ousa roçar, com os dedos trêmulos e embrulhados no ro-
sário, a túnica da Virgem sublimada. Ele, sim! Ele gozou nesse 
amor transcendentemente desmaterializado um encanto sobre-
humano. E durante dez anos, como o Rui Blas do velho Hugo, 
caminhou, vivo e deslumbrado, dentro do seu sonho radiante, so-
nho em que Elisa habitou realmente dentro da sua alma, numa fu-
são tão absoluta que se tornou consubstancial com o seu ser! 
Acreditará o meu amigo que ele abandonou o charuto, mesmo 
passeando solitàriamente a cavalo pelos arredores de Lisboa, logo 
que descobrira na quinta de D. Mafalda, uma tarde, que o fumo 
perturbava Elisa? E esta presença real da divina criatura no seu ser 
criou no José Matias modos novos, estranhos, derivando da aluci-
nação. Como o Visconde de Garmilde jantava cedo, à hora verná-
cula do Portugal antigo, José Matias ceava, depois de S. Carlos, na-
quele delicioso e saudoso Café Central, onde o linguado parecia fri-
to no céu, e o Colares no céu engarrafado. Pois nunca ceava sem 
serpentinas profusamente acesas e a mesa juncada de flores. Por 
quê? Porque Elisa também ali ceava, invisível. Daí esses silêncios 
banhados num sorriso religiosamente atento... Por quê? Porque a 
estava sempre escutando! Ainda me lembro dele arrancar do quar-
to três gravuras clássicas de Faunos ousados e Ninfas rendidas... 
Elisa pairava idealmente naquele ambiente; e ele purificava as pa-
redes, que mandou forrar de sedas claras. O amor arrasta ao luxo, 
sobretudo amor de tão elegante idealismo: e o José Matias prodiga-
lizou com esplendor o luxo que ela partilhava. Decentemente não 
podia andar com a imagem de Elisa numa tipóia de praça, nem 
consentir que a augusta imagem roçasse pelas cadeiras de palhinha 
da platéia de S. Carlos. Montou, portanto, carruagens dum gosto 
sóbrio e puro: e assinou um camarote na Ópera, onde instalou, pa-
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ra ela, uma poltrona pontifical, de cetim branco, bordado a estrelas 
de ouro. 

 

Nessa passagem do conto, há uma menção ao Romantismo francês, de Victor 

Hugo (1802-1885).  José Matias é comparado a Rui Blas, personagem do homônimo 

drama francês que, assim como José Matias, também amara perdidamente uma mulher, a 

rainha da Espanha, D. Maria Neubourg e por ela empenhara-se em lutar com o seu dis-

curso eloquente contra a oligarquia que oprimia o estado espanhol. Sua luta foi em vão, 

pois como era um serviçal, um valete da corte, não teve direito ao amor da rainha. Este 

personagem, portanto, aproxima-se de José Matias pela sua servidão e incompletude 

amorosa. 

   Além disso, o narrador passa a caracterizar o amor de José Matias como um sen-

timento espiritualista, ao contrário de Elisa, que é materialista. Temos, portanto, estabele-

cida uma dicotomia hegeliana, operador de leitura de que o narrador lançará mão para 

tentar explicar em vão o drama de José Matias. Entre o amor espiritual e o amor material 

circula a matéria narrada. 

Em estudo sobre Tristão e Isolda, José Miguel Wisnik (1997, p. 204) observa 

que “ao mesmo tempo em que se opõe ao casamento, a fidelidade passional cortês se 

opõe também (curiosa e misteriosamente) à própria satisfação da paixão amorosa”,  José 

Matias recusa materializar a sua relação com Elisa, e continua a contemplá-la à distância, 

para o desespero do narrador que não consegue explicar  esse comportamento. 

O afeto de José Matias surge-lhe como uma causa primária, enigma sem solução. 

Já para Eça, esse peculiar sentimento representaria o atraso cultural de seu País, essa seria 

a causa primária que alimenta o drama de José Matias. O apego a uma estrutura sem lugar 

na existência. Crítica que se faz constante na obra do autor que lê seu país como uma na-

ção retrógrada, mote que ele vastamente glosará em seus textos.  
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3. Eça e as miragens do amor 

Discutindo diversos pares amorosos presentes no texto do escritor, Eduardo 

Lourenço lembra que, para a geração de Eça, a idealização amorosa fundada na mitologia 

do amor como acesso à perfeição entrava em profundo esgotamento. Restou,portanto a 

Eça fixar-se no desvendamento do trabalho da fantasia do amante que, ao fabricar a ima-

gem do ser a quem dirige o discurso amoroso, apoia-se em referências sacralizadas (1994, 

p. 240): 

 

Todos os seus romances ou contos são a ilustração desta visão do 
Amor que não é de ordem especulativa, mas uma vivência se pode 
chamar assim a consciência ferida não pela incapacidade ou impos-
sibilidade de amar, mas pela inanidade intrínseca da experiência 
amorosa. A indigência do Amor tal como na ficção de Eça abun-
dantemente se glosa, quer sob o modo satírico ou burlesco (O 
Primo Basílio, Alves & Cia), dramático (O Crime do Padre Ama-
ro), trágico (Os Maias) não é a do Eros platônico, com a sua aspi-
ração para a Beleza-Bem, é a da ausência vivida de relação positiva 
e durável com o outro, realmente outro. Só sob a forma fantasma-
górica da confusão do outro (Amélia, a própria Maria Eduarda), 
com entidades sacralizadas (Jesus, a Virgem) ou simbólicas (deusas, 
Vénus, Ceres ou Juno, filhas do imaginário grego e pouco credí-
veis) é que a fusão amorosa se ficcionaliza. Em suma, o outro, ou 
antes, a outra, despida de sua aura mítica, deixa mesmo de ser a es-
tátua que fascina para ser apenas a carne ex-divina que repugna. Se 
na verdade o Amor vive da imaginação, a queirosiana, suporte de 
sua ficção, não vive como a de Garret ou Camilo do Amor mesmo, 
da paixão que cria o seu objeto e nele se encontra perdendo-se, 
mas do puro desejo e suas múltiplas miragens. 

 

Acrescentamos que José Matias é talvez o ponto extremo dessa imaginação su-

perexcitada. Por isso mesmo Amaro, Carlos Eduardo, Luisa e Macário de Singularidades de 

uma rapariga loura e muitos outros terão a consciência ferida pela visão do outro em sua 

realidade, quando, despido de toda aura mítica, o amado revela-se humano e torna-se, no 

âmbito da ficção eciana, negativo e até mesmo repugnante. José Matias, no entanto, recu-

sa-se à prova da experiência e evita que a amada revele seus limites, com isso revelando o 
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vazio no seio da idealização. E como o curso do tempo vai demandando maior esforço 

para manter essa recusa do real, José Matias, gradativamente se consome. 

Assim, o sentimento amoroso existe nos textos de Eça, só se sustenta através da 

fantasia, do “desejo e de suas múltiplas miragens”; quando a possibilidade de realização 

concreta ameaça essa idealização, José Matias prefere não por em risco a divindade de 

Elisa. 

Todavia Eça, que parece extrair seu próprio gozo da impossibilidade e do engo-

do de José Matias, por um lado, condena, por outro tem fascínio por sua personagem. 

Essa ambiguidade em relação à sua criatura parece ser a mesma que Eça mantém com o 

Romantismo. Afinal, em contraponto a idealidade, surge, na maioria das vezes, uma reali-

dade frustrante. 

Esse ser agonizante, debatendo-se na realidade, esse José Matias que renuncia à 

luz para entrar em comunhão com as trevas, falece, contemplando os vestígios do que um 

dia fora, em sua imaginação, a divina Elisa.  Possivelmente, quando a imagem idealizada 

sucumbe ao peso da realidade, o sujeito também sucumbe. Contudo, quando o narrador 

observa que “valeu apena trazer à sua cova esse José Matias”, Eça tenciona a sua perspec-

tiva irônica, evidenciando-se maravilhado com a doença que diagnosticara. Certamente, 

esse encantamento estende-se à vida social portuguesa ligada a certas estruturas pré-

modernas. Criticados, esses elementos resistentes na cultura do país sempre atraíram a 

atenção do escritor que faz deles matéria central de sua obra. 

Em um de seus contos – A Desejada das Gentes – Machado de Assis dá noticia de 

uma mulher que, tendo recusado a união amorosa durante toda uma vida, concorda em 

casar-se agonizante, “às portas do nada”. Atestando a ambivalência desse comportamento 

incomum, Machado hesita em considerar a sua personagem monstruosa ou divina. De 

modo similar, Eça de Queirós, através do seu narrador, hesita, ao definir José Matias: 

“talvez muito mais que um homem – ou talvez ainda menos que um homem”. A despeito 

da consideração dessa excepcionalidade, o conto de Eça não deixa de insinuar o fato de 

haver, em cada amante, um pouco de José Matias. 
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JOSÉ MATIAS: A MISPLACED LOVE 
 

ABSTRACT: This study intends to present an analysis of the tale José Matias (1897) by Eça de 
Queirós. Known as the main novel writer of the Portuguese realism, this author dedicated his ef-
forts to his tales with equal literary quality. Is these tales it is possible to find a large number of 
themes and narrative forms, between which we can find the special treatment given to the love 
theme, always present in the whole work of Eça. José Matias had been challenging his readers for 
more than a century. In the plot, The structure of courtly love emerges dislocated to a modern time 
in which it reveals its morbid nature, remaining as na enygma that does not find shelter or compre-
hension. However, since irony before Love always comes plenty of fascination, it is also possible to 
say that this tale shows the unavoidable attraction that the Portuguese delay exerted on the most 
brilliant of its critics.   
KEYWORDS: Eça de Queirós; José Matias; Courtly love.                                 
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