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RESUMO: “Helga”, conto de Lygia Fagundes Telles publicado inicialmente no livro Antes do baile verde 
(1970), trata-se do relato de Paul Karsten, brasileiro radicado na Alemanha, onde defende as tropas ale-
mãs na Segunda Guerra Mundial, e se envolve com Helga, jovem alemã descrita por ele sempre com 
muitos elogios. Contudo, na noite de núpcias, Paul foge roubando a perna mecânica de sua suposta 
amada. Anos depois, esta traição lhe provoca culpa e dificuldade de encarar o presente, daí a presença de 
um terapeuta. Devido à alegada culpa do narrador, analisamos essa relação sob o ponto de vista da Psi-
canálise e a abordagem teórica em torno da vontade (fracassada) desta personagem em esquecer este 
fato a todo custo. 
 
PALAVRAS-CHAVES: Culpa; Traição; Memória; Esquecimento; Passado. 
 

 

O conto “Helga”, de Lygia Fagundes Telles, publicado pela primeira vez no livro Antes 

do baile verde (1970) trata-se do relato de Paul Karsten, brasileiro com ascendência alemã nasci-

do na cidade de Blumenau (Vale do Itajaí, Santa Catarina), que tem por hábito passar férias na 

Alemanha. Numa delas, devido à eclosão da Segunda Guerra Mundial, ele permanece no país 

e acaba combatendo pelas tropas alemãs. Com o fim da guerra, ao saber que é tido como trai-

dor no Brasil, se instala na cidade de Dusseldorf, onde passa a vender produtos contrabande-

ados. É quando conhece a jovem alemã Helga e seu pai, o farmacêutico Wolf, ambos tentan-

do reconstruir suas vidas após terem deixado Hamburgo, onde Helga teve uma das pernas 

mutilada e substituída por uma perna mecânica. 
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Acabada a guerra, quando passa a vender capacetes, punhais, cigarros, chocolate, leite 

em pó e “outras latarias, mas tudo muito reduzido” (p. 40), o pai de Helga sugere a Paul para 

traficarem penicilina juntos, um negócio ilegal, mas que pode deixá-los ricos em poucos me-

ses: “Foi o velho quem primeiro me falou da penicilina e do quanto um negócio desses pode-

ria render” (p. 40). O “plano” é traçado, mas falta dinheiro para concretizá-lo, até que Karsten 

pede Helga em casamento. Ainda na noite de núpcias, ele foge após cometer sua maior trai-

ção: “O fato é que me casei e na própria madrugada de núpcias fugi para Hamburgo levando 

a perna ortopédica que em seguida vendi. De posse do capital inicial ... fiz fortuna” (p. 42-3). 

O conto é o relato em primeira pessoa de Paul; descrição repleta de lapsos, recuos, titubeios e 

adiamentos, uma vez que afirma sentir remorso por ter traído a única mulher que amou – eis 

a maior ambivalência desta narrativa, que oscila entre a beleza da alemã e o horror da traição 

deste homem. 

O conto é narrado com Paul residindo no Brasil e reassumindo seu nome brasileiro, Pau-

lo Silva Filho, mas toda a história apresenta as marcas de seu passado juvenil, de quando optou 

pela ascendência germânica e a defendeu, aproximando-se dos valores nazistas, desenvolvido 

em cidades alemãs, onde exerceu um “hitlerismo... jovem, leal, risonho e franco” (p. 38). Ao 

retornar para o Brasil, ele reassume a identidade brasileira, mas não esquece de que já foi alemão: 

“é bom dizer logo quem eu sou: Paulo Silva, brasileiro. Mas fui alemão” [grifos nossos] (p. 37). 

A intenção é atribuir o ato de maldade a Paul, reservando para esta identidade o que ele fez de 

mais reprovável – o furto, que gostaria de esquecer, preferindo destacar no presente o brasileiro 

virtuoso. Assim, em muitos momentos, Paulo/Paul fala como se fosse dois, ou seja, como se ao 

retornar ao Brasil fosse um outro homem, mal e interesseiro no passado e, no momento, em busca 

da virtude. No entanto, essa caracterização fracassa ao reconhecer ter sido um “engano... pen-

sar que o fim de Paul Karsten foi uma solução” (p. 43). 

A intenção de configurar um duplo não é apenas o de encobrir sua traição, mas atribuí-

la a um outro, à identidade assumida na juventude, algo que beira a esquizofrenia, artifício de 

que se vale para apagar seu feito. No entanto, a atitude soçobra porque ele não consegue es-
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quecer1 e, assim, fracassa a associação de mau atribuída a Paul e de bom a Paulo, traço mani-

queísta e impossível de se realizar já que não consegue separar as duas faces de si mesmo. A 

despeito de sempre mencionar Paul Karsten na terceira pessoa (como se estivesse falando de 

outra pessoa, o “senhor alemão”), parece saber, desde já, do fracasso do artifício – o expedi-

ente não diminui a culpa que sente, provavelmente por ter consciência de que Paul/Paulo são 

a mesma pessoa. Essa consciência perdura, sobretudo, no presente ao saber que sua traição 

seria aparentemente irreversível – jamais irá alcançar a virtude pretendida, pois nunca conse-

guirá justificar o ato pretérito.  

Enquanto no passado Paul se descreve como objetivo, materialista, pragmático (não 

retornou ao Brasil por ser considerado traidor; permaneceu na Alemanha vendendo produtos 

contrabandeados; fugiu do país levando a perna mecânica da esposa etc.), a impressão é que, 

no presente, tenta se configurar como espiritualista e virtuoso, enfim, alguém que mudou, de na-

tureza edificante, tentativa de driblar a culpa que diz sentir e de se “regenerar” perante o pas-

sado.  

A identidade cindida (“pobre rapaz brasileiro” x “senhor alemão”) expõe uma tensão 

Brasil/Alemanha (à época da guerra) entre um país pobre e subdesenvolvido da América La-

tina e uma potência europeia. Mas esse choque é observado apenas no presente, ao adquirir 

consciência do aprendizado alemão (“as aulas tão nítidas eram para isso?”, p. 38), que no pre-

sente ele diz lhe custarem imensa culpa. No momento, preferiria esquecer o furto, por isso 

passa boa parte do conto adiando narrá-lo ressaltando a beleza da jovem: “não posso impedir 

que a todo instante ela cruze estas linhas antes do momento exato em que devia comparecer” 

                                              

1 No texto “Bolas de sabão”, de Conspiração de Nuvens (2007), Lygia Fagundes Telles fala sobre a personagem Paul 
Karsten: “O jovem Paulo Silva, assumindo o nome Paul Karsten, mal entrou na guerra que já estava no fim e sem 
poder voltar para o Brasil, foi ficando por lá fazendo pequenos negócios até descobrir o negócio maior, o casamento 
com a suave Helga e o furto da perna mecânica. Prossegue a invenção. Paulo Silva acabou voltando anistiado, rico e 
virtuoso, mas tão atormentado que procurou os maiores psiquiatras para explicar o inexplicável, na noite de núpcias 
esconder a perna mecânica da noiva e fugir?! É bom insistir, virtuoso e procurando até a morte por uma resposta, ah! 
que difícil apagar a lembrança daquela noite em que a doce Helga acordou do seu sonho de amor e viu o leito vazio e 
vazia a cadeira onde deixara a perna, direita ou esquerda. Da minha parte é o que posso esclarecer porque é compli-
cado lidar com a memória enleada na invenção, ficou um conto cruel?” (Telles, 2007, p. 21).  

 



104 Suênio Campos de Lucena 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 6, n. 2 p. 101-120 jul./dez. 2014 
 

(p. 38-9), sugerindo que é ele quem deve(ria) decidir o exato momento em que “a história da per-

na” será relatada.  

Há uma tentativa sutil engendrada pelo narrador em atribuir fatos importantes da sua 

vida ao mero “acaso”, uma forma de justificar suas atitudes. As férias na Alemanha e o fato de 

estar naquele país em plena Segunda Guerra Mundial, por exemplo, devem-se apenas por ser 

“o destino amável de... um ginasiano de Blumenau em 1935” (p. 37), a fim de se divertir. Em 

seguida, afirma ter assistido aos desfiles “diante de Hitler e Mussolini no estádio de Berlim” 

(p. 38), quando teria adquirido um (repentino) ódio, parte de seu aprendizado como soldado, 

por “judeus, comunistas e outras coisas” (p. 38). Assim, a lembrança do jovem estudante é 

substituída pela imagem do soldado que se envolveu na guerra em defesa da Alemanha. 

A ideia do falso acaso, entretanto, prossegue, quando, com o fim da guerra, Paul diz que 

seu desejo era esquecê-la: “encerrar as férias na Alemanha e tranquilamente voltar para Vila 

Corinto, casar por lá... e ajudar minha mãe que devia estar velha” (p. 39). Mas, ao ficar saben-

do de sua condição de traidor brasileiro, utiliza a notícia como acaso e argumento para perma-

necer na Alemanha. Dessa forma, Paul parece sugerir que cometeu o roubo apenas pelo fato 

de à época estar na Alemanha como se não tivesse intenção de roubar. 

A despeito de afirmar que é “preciso dizer como foi possível acontecer o que aconte-

ceu”, não há explicação convincente para seu ato, restando ao leitor a indicação de que, ao 

adiar relatar o fato, a personagem o faz por não conseguir apresentar justificativas. Mas a situ-

ação não é encarada de forma amena. Apesar de ser ponto controverso, pode-se perceber sua 

sensação de culpa ao afirmar ter continuado Paul Karsten na Alemanha “o tempo necessário 

para enriquecer e nunca mais ter paz” (p. 39) [grifo nosso]. 

 

 

Traição cometida na Alemanha de Hitler 

O que está em jogo no conto “Helga” é, principalmente, a sobrevivência de três pesso-

as (Paul, Helga e Wolf) em Dusseldorf, cidade industrial alemã devastada após ataques britâ-

nicos que ocorreram em 1942 como “resposta” aos bombardeios comandados por Adolf Hi-
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tler a partir de 1939 a países europeus. Mesmo sem “esclarecimentos” atenuantes da “cruelda-

de” e sem detalhar “como foi possível acontecer o que aconteceu” (p. 38), Karsten sugere que 

a culpa “foi do período”, a Segunda Guerra Mundial, contexto que permitiu colocar “um pobre 

rapaz brasileiro contra uma pobre moça alemã” (p. 43). 

Contudo, a Segunda Guerra Mundial não importa para Paul, tanto que não permaneceu 

na sua memória. As menções são breves, passageiras e podem surpreender quem espera maio-

res descrições ou eventuais traumas. Ele a descreve como mero “dever de ofício”, cumprido 

sem deixar sequelas: “Não vou contar minha guerra, Polônia, França, Grécia, Rússia...” (p. 

38). Nela, ele considera que fez “mais ou menos tudo o que os outros fizeram” (p. 38) e até 

menos do que viu “ser feito em matéria de luta ou crime” (p. 38). A guerra é descrita em tom 

ameno, pois o seu crime foi o furto da perna mecânica. 

O horror do roubo é associado pela personagem ao contexto histórico, narrado quase 

como “normal” diante da situação de violência e de desrespeito aos direitos humanos. No en-

tanto, embora procure diminuir parte da sua culpa, ao afirmar que fez “mais ou menos tudo o 

que os outros fizeram” (p. 38), a associação não é suficiente para justificar seu ato – a traição 

do personagem para com sua amada foi ainda mais brutal por não ter sido um ato de sobrevi-

vência e ter sido cometido ainda ao pai de Helga; crime, portanto, que visou “fazer fortuna”.  

De qualquer forma, se pensarmos o recrudescimento dos direitos civis no contexto das 

cidades por que passa a personagem – Hamburgo e, depois, Dusseldorf – mesmo para os 

alemães trata-se de momento difícil devido ao racionamento de comida e às limitações impos-

tas ao cotidiano da maioria dos moradores. Assim, a traição de Paul poderia passar (quase) 

despercebida, como parte da lógica de sobrevivência imposta pelo momento histórico. No entan-

to, prevalece sua culpa devido à consciência do golpe, gesto autônomo e individual, cujo úni-

co objetivo foi o enriquecimento e não sua sobrevivência. 

O crime de Paul foi aparentemente premeditado isso porque a perna da jovem era o 

único bem de valor da família à época, em geral: “reservadas para heróis excepcionais, mem-
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bros graúdos do Partido Nacional Socialista ou oficiais superiores”2 (p. 41); o que invalida o 

discurso de acaso de Paul. Embora seja conveniente para ele atribuir o ato ao contexto da épo-

ca, sua amargura vem justamente daí – a realização de um roubo contra uma mulher fragiliza-

da e seu velho pai, que planejava ficar rico realizando negócios escusos. Uma família que 

amarga a derrocada e a decadência. Assim, o contexto histórico em vez de justificar só amplia 

a crueldade e a premeditação de seu ato. 

Ao narrar que o “ato de raça de senhor alemão aprendido nas aulas floridas dos cursos 

de 1936 foi praticado em plena paz por um pobre rapaz brasileiro contra uma pobre moça alemã” (p. 

43) [grifos nossos], Paul afirma que a culpa integrava um contexto histórico perverso e que 

tanto ele quanto Helga seriam “vítimas” de um período histórico permeado pela violência. 

Contudo, a questão a ser colocada está no presente, quando ele oscila entre esquecer e rememo-

rar, deixando para mencionar apenas no desfecho a sua traição.  

Talvez por isso ele demore a mencionar o furto em seu esforço de deslocamento, reali-

zando elogios à suposta amada Helga até o desenlace, quando finalmente faz a “revelação”: O 

mesmo homem que por tantas vezes enaltece a beleza e diz ter amado a jovem alemã foi ca-

paz de roubar sua perna mecânica na noite de núpcias. Este fato só reforça a ambivalência do 

conto, dividido entre a beleza ressaltada de Helga e o horror do ato de Paul. A revelação da 

traição de Paul surpreenderá o leitor “desavisado”, aquele que acredita nas palavras elogiosas 

do narrador à alemã. A crer nelas, o leitor será impactado com a revelação dada a sua perver-

são ou, ainda, pelo modo que ele dá a informação, apenas no final de seu relato, quando o lei-

tor já teria estabelecido uma relação de confiança com o que lê. Por isso, fica a pergunta: Os 

elogios feitos à Helga serviriam para salvaguardá-lo ou ele realmente crê na beleza e virtude da 

alemã? 

                                              

2 Pernas mecânicas à época tinham grande valor, sendo, em geral, adquiridas pelo governo alemão e distribuídas àque-
les que mereciam honras de estado, como oficiais feridos e mutilados. As entregas das pernas eram feitas em cerimô-
nias de exaltação nazista. O NSDAP, Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, mais conhecido como 
Partido Nazista (contração da palavra alemã Nationalsozialist), cujo símbolo era a suástica, foi levado ao poder por 
Adolf Hitler em 1933. 
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Helga e Paul: entre a beleza da alemã e o horror da traição 

A despeito de dar nome à narrativa, “Helga” narra a história de vida de Paul Karsten, o 

que pode ser compreendido, desde já, como primeiro deslocamento porque pouco ficamos 

sabendo sobre a jovem alemã. Ela vivia com a família em Hamburgo, mas, com o bombar-

deio, em que sobreviveu com o pai, mudam-se para Dusseldorf, onde o “velho Wolf” abre 

uma farmácia. 

Antes de se apresentar, Paul abre seu relato ressaltando qualidades físicas da jovem, 

uma provável tentativa de atenuar a revelação final: “Ela era uma só. Não havia outra e se qui-

sesse compará-la com alguma coisa, seria com os tenros cogumelos dos bosques ou com as 

manhãs de bicicleta nas estradas impecáveis ou com as primeiras cerejas da primavera” (p. 

37); ou ainda: “foi sua beleza o que de início me impressionou. E depois, seu recato, sua do-

çura” (p. 40); “minha atenção se concentrava em Helga, a doce Helga” (p. 42), descrições que 

destacam seu (suposto) sentimento amoroso por ela. Helga é descrita como mulher exuberan-

te, doce, pura, virtuosa, não comparada a nenhuma mulher pelo fato de ser “uma, una, única” 

(p. 37). E é sempre nesse tom delicado, enaltecedor e afetuoso que o narrador se refere ao re-

lembrá-la como alguém “sem defeitos”. Contudo, nota-se claramente o tom irônico que per-

passa essas descrições e elogios. Subjaz a ideia de alguém especial, mas também fraca, vulne-

rável, frágil. 

Os constantes elogios feitos por Paul servem para adiar revelações indesejáveis: “Mas é 

cedo para falar não sobre sua beleza... cedo para falar sobre a perna que vai exigir explicação. 

A perna envolve viagem, guerra, a perna vai tão além... Sem esclarecimentos tudo será apenas 

crueldade”. (p. 37). Logo em seguida: “Mas é cedo. Por enquanto é preciso dizer como foi 

possível acontecer o que aconteceu” (p. 38), e, mais uma vez: “como veremos, estou chegan-

do lá” (p. 39), o que demonstra dificuldade em “reconstituir os acontecimentos” (p. 42), “or-

denar os sentimentos” (p. 42) e, sobretudo, resistência em narrar o roubo, daí seus aludidos 

esquecimentos. E, de qualquer forma, não será dada nenhuma justificativa, se sobressaindo a 

situação de “apenas crueldade” porque seu prometido (“sem esclarecimento tudo será apenas 

crueldade”, p. 37) não será cumprido. 
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Mesmo tendo consciência disso, a personagem acaba realçando o horror do seu gesto (a 

despeito de sugerir amenizá-lo perante o contexto histórico), contraponto à beleza da jovem 

tantas vezes ressaltada. Sua ação parece ainda mais perversa quando confessa ter imaginado os 

dissabores pelos quais a moça teria passado devido à falta de uma das pernas: “Aquela noite 

pensei muito na mutilação de Helga, mutilação antiga, pois ela perdera a perna e o resto da 

família, menos o pai” (p. 41). Assim, esta consciência do sofrimento alheio é crucial para nos 

dar a dimensão do seu ato cruel: “Imaginara-a plantada numa perna só, apoiada em muletas 

ou numa bengala, dando saltos penosos” (p. 41). Assim, chamar a atenção para a beleza da 

mulher é uma forma de tentar esquecer, ocultar e camuflar o horror praticado contra ela.  

A perna de Helga não é feia nem incomoda na memória; inquieta relembrar seu gesto. A 

beleza da jovem, tornada possível, “harmônica” devido à perna mecânica, foi maculada pelo 

furto; ela deixa de existir a não ser na lembrança de Paul. Nesses termos, seu relato também 

funciona como tentativa (frustrada) de reconstrução do passado. A beleza de Helga e o horror da 

sua traição são dois polos em que oscilam a narrativa e nisso reside a contradição e ambiguidade 

do conto, dividido entre o belo e o horror, daí a expiação que emerge das palavras de Paul, 

pois o feio, em seu caso, implica em questões de ordem subjetiva (roubo e corpo), agravadas 

por saber que “prejudicou” a beleza de uma moça.  

Poucos e raros encontros entre os dois são rememorados, na farmácia e durante um 

jantar, quando ele leva comida desviada de seu comércio, sentindo-se, então, “generoso, bom” 

(p. 41). Contudo, tal constatação não perdura até o presente, quando ele confessa “não viver 

em paz”: “Não poder voltar para o Brasil decidiu minha sorte de continuar Paul Karsten o 

tempo necessário para enriquecer e nunca mais ter paz” (p. 39). Isso se deve em parte ao fato 

de não ter expiado seu crime (não foi julgado e, eventualmente, condenado) e também pela 

consciência de ter prejudicado Helga. Ao relembrar, tenta se redimir, mas “os fatos” apontam 

para sua ambiguidade, apresentada desde o início por meio das duas nacionalidades que o “di-

videm”. 

A narrativa deixa transparecer entre ambos uma secura, falta de comunicação e distanci-

amento talvez dignos do período. Na lembrança de Paul, Helga é bela, mas também lenta, rara 
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de gestos – é possível vislumbrar em todas essas descrições físicas e de temperamento certo 

tom irônico ao destacar que ela “gostava das cores tímidas” e era conformada: “me sentia 

compensado quando ouvia sua voz calma, harmoniosa como os seus gestos que por sinal 

eram raros” (p. 40); ao vê-la “mancando um pouco, é certo, mas discretamente, com uma len-

tidão que combinava com seu feitio” (p. 41). Contudo, se repararmos, as descrições feitas por 

Paul não só a enaltecem como também demonstram um caráter machista, uma vez que são 

feitas num tom que diminui Helga, descrita como alguém tímida, pacata, recatada, silenciosa, 

introspectiva3. 

Ao relembrar as unhas do pé de Helga pintadas de rosa, Paul ressalta um referente femini-

no que remete à delicadeza e feminilidade, reforçando a imagem de mulher pacata, tímida, “rara 

de gestos”, características de uma jovem romântica, conformada com tragédias cotidianas e 

familiares; uma cor que reforça submissão, como se ela tivesse feito por merecer ser traída tal 

sua apatia. Ao retirar a mobilidade de uma mulher, o gesto de Paul simboliza algo ligado à cas-

tração, imprimindo ao ato a marca da “supremacia masculina” comparável à escravidão, im-

plícita na apropriação que designa ainda força, posse, domínio, poder, enfim, autoafirmação 

de um “senhor alemão” (p. 42); gesto misógino e que, ao ser descrito, revela ainda certa mor-

bidez fetichista. 

Além disso, ele parece vê-la como carente e precipitada por ter prontamente aceitado 

seu pedido de casamento: “Via o velho e via Helga, com ela também falava demais e de re-

pente falei em casamento” (p. 42). Ou seja, há uma sugestão sub-reptícia de atribuir ou ao me-

nos dividir a culpa de seu ato com Helga, espécie de efeito atenuante. Persiste a visão ainda de 

alguém que não o ameaça e nem o intimida, provavelmente baseada num raciocínio misógino 

                                              

3 Assim como “Helga”, o conto “Apenas um saxofone” é narrado na primeira pessoa e, da mesma forma que Paul 
Karsten, a protagonista Luisiana também oscila entre desqualificar e elogiar seu (suposto) amado: “Ele era a minha 
juventude, ele e seu saxofone que luzia como ouro... Tinha também mania com os dentes que eram de uma brancura 
que nunca vi igual, quando ele ria eu parava de rir só para ficar olhando... Nossa vida foi tão maravilhosamente livre! 
E tão cheia de amor, como nos amamos e rimos e choramos de amor” (Telles, 2007, p. 33-5). 
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de “supremacia masculina” ariana, que têm por base o nacionalismo nazista apregoado como 

superior e seguido à época por jovens soldados, como ele. 

 

Culpa, recalque e perversão: a abordagem da psicanálise 

A estrutura perversa de Paul Karsten se verifica pelo desejo de encontrar prazer e, ain-

da, de fazer o outro sofrer4. Não por acaso, ele realizou o furto na noite de núpcias, bloquean-

do qualquer possibilidade de relação amorosa mais duradoura com a alemã. Sua perversão se 

reflete no momento em que lhe interessou menos o sentimento da jovem do que o objetivo 

perseguido, “fazer fortuna”, além de demonstrar força, domínio e poder. Evitando recordar e 

narrar fatos desagradáveis, sabendo das limitações físicas da alemã, o relato de Paul indica algo 

da ordem da perversão: “Estava como sempre detrás do balcão mas assim que lhe falei em 

dançarmos, teve um movimento de fuga... Mas logo espantou a nuvem e sorriu quase natural 

quando confessou que não podia dançar as valsas que lá tocavam, tinha uma perna só. Aquela 

noite pensei muito na mutilação de Helga” (Telles, 2007, p. 41).  

No ensaio “Sobre o narcisismo: uma introdução”, de 1914, incluído no livro A história 

do movimento psicanalítico, artigos sobre metapsicologia e outros trabalhos, Sigmund Freud afirma que a 

estrutura narcisista5 se mostra nos sujeitos que “procuram buscar-se a si mesmos como objeto 

de amor” (Freud, 2006, p. 133), isto é, em linhas gerais, o narcisista se comporta seguindo re-

gras próprias de autossatisfação: o ethos narcísico estabelece seu próprio impulso, não se im-

portando com o outro. Ao descrever Helga e elogiá-la tantas vezes há a intenção de não retratá-

la como vítima, mas fica a sugestão de mulher ingênua, meiga, romântica, carente, não sufici-

entemente inteligente para detectar seu plano: eis o perfil de alguém que quer ser enganado, que 

                                              

4 Em A sombra do objeto, Christopher Bollas afirma que um dos traços característicos do perverso é, justamente, “encer-
rar a possibilidade de render-se à vida afetiva” (Bollas, 1992, p. 168). 

 

5 Conforme Freud, em geral, o narcisista costuma adotar: “como modelo não sua mãe mas seus próprios eus. Procu-
ram inequivocamente a si mesmas como um objeto amoroso, e exibem um tipo de escolha objetas que deve ser deno-
minado ‘narcisista’” (Freud, 2006, p. 94). 
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se deixou ludibriar – a caracterização generosa além de servir como deslocamento à revelação 

do roubo também reflete certo desprezo. 

Helga é a única que tem descrições benevolentes feitas por Paul Karsten. O pai dela, o 

“velho Wolf”, é descrito como “um verdadeiro caco aos quarenta anos” (p. 40), com “a cara 

devastada” (p. 42); enquanto seu próprio pai tem “a cara comprida e os olhos tristes” (p. 39) – 

configurações negativas narradas com ironia e distanciamento.  

Em 1898, Freud escreveu o texto “O mecanismo psíquico do esquecimento”, incluído 

no volume Primeiras publicações psicanalíticas. Freud retorna ao assunto no texto “Lembranças da 

infância e lembranças encobridoras”, presente em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana. Nesse 

ensaio (de 1899) ele continuará abordando a “natureza tendenciosa do funcionamento de nos-

sa memória, já que é sabido que a memória faz uma seleção entre as impressões que lhe são 

oferecidas, que tal seleção se dá, na infância, com base em princípios inteiramente diferentes 

dos que vigoram na época da maturidade intelectual” (Freud, 1987, p. 53). Para ele: “Algumas 

das imagens mnêmicas certamente são falsificadas, incompletas ou deslocadas no tempo e no 

espaço” (Freud, 1987, p. 56), assim como: “muitas coisas são esquecidas por si mesmas; 

quando isso não é possível, a tendência defensiva desloca seu alvo e produz ao menos o es-

quecimento de alguma coisa” (Freud, 1987, p. 136-7).  

A personagem Paul Karsten demonstra essa “tendência defensiva” mencionada por 

Freud ao deslocar o furto por elogios feitos à Helga, mas ao fazer isso o fato “central” não se 

apaga da memória. Pelo contrário: No presente, ele vive “sem paz”, atormentado por sua su-

posta amada Helga insistir na memória. Para “se defender”, tenta deslocar o fato chocante 

para pormenores, como destacar a cor do esmalte utilizado por ela, o rótulo dos produtos 

vendidos etc., porém o vínculo associativo com o passado (sobretudo com as lembranças desa-

gradáveis) se sobrepõe a ponte de não deixá-lo esquecer. 

Da proposta freudiana, de que “esquecemos aquilo que nos causa desprazer”, vale fa-

zer analogia com o texto em pauta: diversos detalhes do discurso de Paul encobrem suas 

“más” recordações – ele relembra dos rótulos dos produtos vendidos a Helga, mas diz não 
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conseguir relembrar qual “perna que ela perdera” (p. 39), demarcando uma lembrança que 

encobre outra – negativa, angustiante, culpada, por outra amena, suave.  

A lógica psicanalítica pode encontrar ecos na atitude de Paul, quando Freud aponta a re-

sistência que há em relembrar fatos desagradáveis: “esquecer torna-se ainda mais restrito 

quando avaliamos em seu verdadeiro valor as lembranças encobridoras que tão geralmente se 

acham presentes... esquecer restringe-se principalmente à dissolução das vinculações de pen-

samento, ao deixar de tirar as conclusões corretas e isolar lembranças” (Freud, 1990, p. 194-

5). E, de fato, Paul praticamente isola as lembranças agradáveis, como a adolescência na Ale-

manha, a beleza de Helga, o casamento (“lembro muito do casamento”, p. 42) etc., sempre na 

tentativa de encobrir e “esquecer” o furto, algo revelado apenas no desfecho, quando precisa 

encarar o passado de forma mais aberta. 

Além da beleza da jovem, “que deve ser lembrada sem enfado”, a personagem recorda 

que, ginasiano, costumava passar férias na “Alemanha. De Hitler, é bom lembrar” (p. 37). Diz 

recordar com insistência do pé com as unhas pintadas de rosa, dos rótulos das latas de leite e 

de veneno para ratos vendidos (“a lata de leite tinha uma risonha vaquinha no rótulo e a outra 

tinha um rato negro, morto, dependurado pelo rabo”, p. 40) e, por fim, do casamento, todos 

fatos que o agradam. Se repararmos, as lembranças parecem servir sempre para ele tentar des-

viar o que o incomoda, por isso afirma ter esquecido o: “ódio... aos judeus, aos comunistas e a 

outras coisas mais” (p. 38); a perna que Helga “perdera”; quando a conheceu, e o período: 

“como é difícil reconstituir os acontecimentos! Lembrar o ano em que tudo aconteceu já exige 

esforço. Distribuir os fatos pelos meses não consigo” (p. 42) – não por acaso, eventos que o 

desagradam, por isso em seu relato é frequente a substituição do “fato central” por pormeno-

res que poderiam passar despercebidos, como rótulos e cor do esmalte. 

E é nesse movimento pendular de lembranças e esquecimentos que se estrutura “Helga”. 

Distante, impassível, o tom do narrador-protagonista é de quem relata algo que aconteceu 

com outro. A história do episódio, construído aos saltos, tenta compor, entre adiamentos, al-

gumas recordações e muitos esquecimentos, justificativa e razão para sua vida. Porém, esses 

deslocamentos (que tentam encobrir “lembranças negativas” por outras) não funcionam ple-
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namente porque ocorrem via discurso e não são suficientes para fazê-lo esquecer. Quando afir-

ma que casou e na própria madrugada de núpcias fugiu “levando a perna ortopédica” (p. 43) 

[grifo nosso], Paul não emprega o verbo roubar nem similares. Narra o acontecido, mas o faz 

através de um discurso “eufemizado”, atenuando sua gravidade ao utilizar um tom ameno, mas 

que não diminui a culpa sentida. 

Porém, ao colocar desvios reiterativos em seu discurso, vale indagar: Paul, de fato, che-

gou a amar Helga? Resposta desafiadora, uma vez que o conto trata-se de narrativa que mais 

esconde questões do que revela. Contudo, esse processo “revelação” x “apagamento” se faz 

com dubiedade, pois o apagamento em “Helga” se dá em relação ao furto, algo narrado de 

forma apressada, eufemística e sem maiores minúcias. Antes do furto, Paulo é detalhista. 

Lembra das férias alemãs, dos “tenros cogumelos dos bosques ou com as manhãs de bicicle-

tas nas estradas impecáveis” (p. 37); do “aço das metralhadoras sem carga encostado no peito 

banhado de suor” (p. 38), e dos rótulos das latas de leite, que “tinha uma risonha vaquinha” 

(p. 40) – vocábulos e descrições pormenorizadas, ao passo em que o furto é descrito de forma 

abrupta. 

As “lembranças encobridoras” ressaltadas são a beleza, a pureza e o senso ético da sua 

suposta amada. Seu relato atual se baseia, portanto, em recordações que ele “prefere registrar” 

porque as lembranças estão diretamente ligadas ao desejo de obter prazer e afastar os dados 

incômodos. Aliás, vale destacar que a relação entre esses dois polos memória/prazer, esqueci-

mento/desprazer norteiam o conto “Helga” e, embora narrar fatos pretéritos signifique recons-

truí-los com os materiais que estejam dispostos no seu presente, o fato de contá-los não chega 

a redimir Paul da sua traição, tanto que ele diz não conseguir esquecer Helga.  

Com isso, vale indagarmos: Os “esforços” de Karsten em esquecer fracassam? Em 

princípio, sim, conforme o pressuposto freudiano, pois ele não teria esquecido, mas recalcado 

fatos que retornam e lhe causam desprazer. Ao recalcar lembranças, a personagem teria “a 

intenção de retificar uma parte desagradável do passado” (Freud, 1986, p. 327), desejando en-

cobri-la totalmente ou parte dela. No momento em que relata o passado, é assim que age Paul. 

Mas, até que ponto se pode afirmar que existe nele uma clara intenção de esquecer e encobrir 
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a “verdade”? De fato, talvez Paul acabe moldando suas lembranças, algo oportuno e condizente 

com alguém que diz ter voltado ao Brasil “anistiado e rico” (p. 43). Contudo, essa leitura é 

simplista porque, embora seu discurso seja construído com adiamentos e sobreposições, lem-

branças “encobridoras”, também está impregnado pela busca de alívio, em acertar contas com o 

vivido. 

Freud afirma que: “não deve ser considerado como tal senão aquilo que o indivíduo 

nos relata, fazendo abstração de tudo aquilo que ele mesmo tenha esquecido ou deformado 

em suas lembranças” (Freud, 1986, p. 12). E, se Paul tenta dirimir o que o desagrada, esque-

cendo, encobrindo, desviando, vale também destacar sua movimentação em reverter o processo ao 

procurar um psicanalista. A “presença” desse profissional registra sua intenção em não só es-

quecer o furto, mas reconstituir o passado, compreendê-lo de outro modo – ouvir e ser ouvi-

do num processo de análise, obter alívio, demarcando uma insatisfação verbalizada que obtém 

forma ao ser escutada pelo analista (modo de recompor sua história e de reconstruí-la) e que 

desmascara os “esquecimentos parciais” apresentados.  

Nesse processo, o papel do psicanalista é importante como escuta profissional de Paul 

Karsten no presente. O terapeuta6 é a única personagem que integra seu presente. Através da 

sua escuta, ficamos sabendo dos comentários desse profissional que aciona uma noção mais 

clara dos aludidos esquecimentos e recordações do analisando. Apesar de citado poucas vezes, 

sua presença dá à “Helga” uma perspectiva psicanalítica, ligada à memória e ao esquecimento 

e, ainda, deflagra o provável sentimento de culpa de Paul, algo que divide a crítica. De todo 

modo, o terapeuta influi nessa discussão porque sua presença revela a vontade de Paul em 

procurar ajuda para resolver questões passadas. 

Nas três vezes em que é mencionado o analista tem a função de nomear atitudes da per-

sonagem (culpa, autopunição, expiação), o que o leva por vezes a “desmascarar” parte dos 

                                              

6 É comum a presença de analistas e de terapeutas na ficção de Lygia Fagundes Telles. No romance As meninas, a 
“mãezinha” da personagem Lorena fica abalada com a morte do analista, o Dr. Francis, sugerindo um envolvimento 
amoroso com ele. Há ainda Ananta Medrado, a psicanalista da atriz Rosa Ambrósio que desaparece misteriosamente 
no romance As horas nuas. Conforme Claudia Regina Madeira: “Assim como em As meninas, Lygia trará à cena, em 
As horas nuas, a figura do terapeuta, referencial de equilíbrio para as personagens” (Madeira, 1999, p. 48).  
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raciocínios do narrador. Segundo Karsten: “Acha meu analista que os esquecimentos parciais 

são frequentemente formas sutis de autopunição” (p. 38); “quanto ao amor por Helga, afirma 

o analista que não passa de um recurso autopunitivo que resolvi imaginar” (p. 42), e por fim: 

“Hoje, o analista explica que simplesmente procuro e encontro, na insipidez da virtude, a pu-

nição de Paul Karsten e de seus camaradas” (p. 43). Assim, o terapeuta sugere que Paul não 

lembra porque seus esquecimentos são formas de se autopunir pelo que fez; tal sensação pa-

rece mostrar que ele nunca amou a jovem e que, no presente, procura viver “na insipidez da 

virtude” tentando expiar seu ato. 

O terapeuta não alimenta as opiniões nem concorda com o raciocínio de Paul, ao con-

trário. Ao expor suas hipóteses, assume a função de desmascaramento do analisando em relação 

ao passado. A terapia auxilia no processo em que a personagem tenta se “ver” e se mostrar, 

mas também se esconder de si próprio. O analista age como profissional que “cobra”, que relembra 

o roubo, reiterando, assim, o “deslize” cometido, função que remete Paul à necessidade de re-

cordar, à nomeação e elaboração do que sente atualmente7. 

É visível a sensação angustiante em ter de encarar o (próprio) passado: “E dizer que 

durante anos não houve dia nem hora que Helga aparecesse no meu pensamento” (p. 38). O 

tom é amargo, de alguém que tentou sublimar um fato e não conseguiu. De fato, sua inquieta-

ção se adensa quando avançamos e percebemos a hesitação em revelar o furto – em “Helga” 

não há só um fato sendo camuflado, mas a dificuldade de o narrador em se descobrir e narrá-lo 

de forma explícita. Em seu discurso, há velamento, mas também amargura ao constatar não 

poder “impedir que a todo instante [Helga] cruze” (p. 38) o seu raciocínio, mostrando ser em 

vão o esforço de tentar esquecê-la e apagá-la. 

                                              

7 No livro O mal-estar na civilização, Freud afirma: “remorso é um termo geral para designar a reação do ego num caso 
de sentimento de culpa. Contém, em forma pouco alterada, o material sensorial da ansiedade que opera por trás do 
sentimento de culpa; ele próprio é uma punição, ou pode incluir a necessidade de punição” (Freud, 2002, p. 100). Em 
Angústia, culpa e libertação, Medard Boss afirma: “Quase todos os que procuram o psiquiatra, estão sendo intimamente 
corroídos, declarada ou veladamente, pela angústia e pela culpa” (Boss, 1981, p. 15), isso porque “cada angústia hu-
mana tem um de que, do qual ela tem ‘medo’ e um pelo que, pelo qual ela teme. Cada culpa tem um o que que ela ‘deve’ e 
um credor ao qual ela está devendo” (Boss, 1981, p. 26). 
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Parte da consciência do passado de Paul parece ter sido adquirida justamente devido à 

“presença” do analista, consultado na expectativa de remissão. É o terapeuta que escuta seus 

desacertos e sofrimentos, alertando-o para a sensação de culpa. Através de seu relato, Paul 

pode, afinal, verbalizar uma situação vivida há tempos, tentando reelaborar o passado. Ao narrar 

o roubo, mesmo que feito com adiamentos e esquecimentos, de qualquer forma, ele reconstrói 

o passado e busca, talvez, minimizar o fantasma da culpa que o atormenta. Ao relembrá-lo, 

com todas as implicações negativas, experimenta uma possível libertação, por isso seu relato 

assume caráter confessional – através dele, Paul se expõe para obter “tratamento e cura” no 

momento em que procura o analista, o ouve e o cita. Logo, seu relato é importante porque 

comporta um desejo, na relação de “fala e escuta”, estabelecida entre analisando e analista, 

mesmo que ele não assuma explicitamente ter errado. Mesmo assim, há o desejo de reorganizar 

o vivido, restabelecer sua identidade dividida e, a despeito de sua narrativa muitas vezes recalcar 

lembranças e substituí-las por outras, deve-se ressaltar seu esforço de ser ouvido, ouvir e ao 

tentar atenuar sua culpa.  

Creio que seria pertinente aqui incluirmos à teoria psicanalítica às propostas conceituais 

de Friedrich Nietzsche em um ponto, naquele que concerne tratar da questão esquecimento e 

lembrança não apenas com implicações psíquicas, mas também morais. Para ambos, o esque-

cimento será sempre um ato de defesa psíquica, mas ao que tudo indica as semelhanças aca-

bam aí. Freud constrói uma visão do esquecimento próxima do recalque e da culpa, ao passo 

que Nietzsche o ressalta como algo positivo e necessário. Ainda segundo o filósofo, relembrar 

é remoer culpas, algo paralisante porque dependente de determinada moral vigente, sentimen-

to desnecessário ao reforçar uma ordem social pré-estabelecida. Assim, a culpa é um modelo 

cultural que precisaria ser urgentemente “reinventado”, a fim de libertar os homens. Nietzsche 

acredita numa “nova moral” 8, livre de culpas e castigos, isso porque no entender do filósofo 

relembrar é sempre algo negativo, repositório de dor e sofrimento: 

                                              

8 “Ser humano é ser antes de tudo moral” (Nietzsche, 2004, p. 170), afirma o organizador Paulo César de Souza que 
assina o posfácio de Genealogia da moral. 
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Assim como a culpa, os seus correlatos, a punição ou o castigo, seriam também dis-

pensáveis porque para Nietzsche quem mais “ganha” com o castigo é o sadismo de quem o 

exerce. “O castigo doma o homem”, afirma o filósofo, ressaltando o esquecimento como algo 

positivo, consolador. Ele se opõe à idéia de castigo e de punição como valores moralistas, 

pois: “entre prisioneiros e criminosos o autêntico remorso é algo raro ao extremo, as peniten-

ciárias e casa de correção não são o viveiro onde se reproduz essa espécie de verme... o castigo 

endurece e torna frio; concentra; aguça o sentimento de distância; aumenta a força de resis-

tência” (Nietzsche, 2004, p. 70).  

De todo modo, a ordenação dos sentimentos da personagem Paul Karsten não ocorre 

com clareza (“ordenar os sentimentos é para mim totalmente impossível”, p. 42) porque sua 

“volta ao passado” é ambígua, repleta de lacunas, recuos, esquecimentos. Desde o início, o 

narrador já parece indicar que não vai contar a história de Helga, mas a da sua perna, “uma 

só”, revelando, com isso, um traço perverso que lhe permite se referir a ela de forma amena e 

(supostamente) carinhosa. Mas isso se dilui ao longo do conto. Já no começo, ele afirma que 

Helga era “una, uma, única, apesar de ter uma só perna” (p. 37). Em seguida, ela é comparada 

a “tenros cogumelos dos bosques ou com as manhãs de bicicleta” (p. 37). Os primeiros po-

dem ser associados a tocos, com apenas uma base de sustentação, enquanto bicicletas são 

transportes, objetos móveis que designam liberdade, deslocamento, mobilidade, algo difícil de 

ser realizado por alguém com apenas uma perna.  

A linguagem irônica, às vezes sub-reptícia e camuflada da personagem, suscita contro-

vérsia na crítica, que o julga e o condena, daí os questionamentos sobre sua culpa e a credibi-

lidade do seu discurso, uma vez que ele “lembra do que quer”, conforme Alfredo Leme Coe-

lho de Carvalho (2003); discurso de alguém que quer esquecer fatos desabonadores e que se 

vê, no presente, às voltas com lembranças que o “perseguem”. No entanto, o conto está per-

passado por essa sensação ambígua em relação ao passado e a sua “identidade”, o que o faz 

resistir às lembranças, engendrando um discurso enviesado, de alguém que “não se mostra” 
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inteiramente, talvez por isso Carvalho9 não creia num eventual sentimento de culpa nem nu-

ma provável culpa, porque, diz ele, o relato de Paul mais esconde do que revela e apenas co-

nhecemos sua versão. 

Conforme Carvalho, o relato de Paul deve ser questionado ainda porque em nenhum 

momento ele chega a convencer estar de fato arrependido. Seguindo seu raciocínio, Karsten 

seria um “fingido” que tenta sugerir culpa para diminuir a pequenez de seu ato. Ou seja, ele 

mente e, portanto, sua versão do que aconteceu pode ser considerada suspeita, levando o leitor 

a indagar até que ponto Paul Karsten realmente se sente culpado. Esse raciocínio o condena 

como responsável pelas desgraças de uma família, agravando-se por ele não ter agido para re-

parar o passado. Por fim, Carvalho analisa o conto a partir da “vulnerabilidade” da família 

alemã, sem condições de reação perante Paul. 

A hipótese de Carvalho merece ser discutida, pois, a despeito de a personagem não 

demonstrar claramente estar arrependido, percebe-se seu tom atormentado, mesmo que dis-

tante e impassível, como já descrito. Se há ambiguidade em relação ao passado, fica claro, en-

tretanto, o quanto a lembrança de Helga ainda o angustia, sendo difícil para ele narrar. Ou se-

ja, se não há culpa nem angústia da sua parte por que ele reluta tanto em descrever o roubo? 

Ao contar que “o fim de Paul Karsten” (devido à mudança Alemanha/Brasil), deixar a 

“identidade alemã” e assumir o “nome brasileiro” não bastaram para estabelecer uma “vida de 

virtude” nem para “expiar o crime do jovem Paul” (p. 43), Paul parece comprovar o equívoco 

                                              

9 Carvalho (2003) segue a premissa teórica de “O narrador infiel”, baseado no romance Dom Casmurro, de Machado de 
Assis. Para Carvalho, Paul cria uma versão não confiável, infiel ao que aconteceu. Assim, sua narração mente ao não 
apresentar seus sentimentos perante os fatos. Para Carvalho: “os traços que sobressaem, presentes em todos os lances 
importantes do enredo, são as suas características morais. Péssimas, naturalmente, e apenas atenuadas, nas suas apa-
rências, por ser ele o narrador” (Carvalho, 2003, p. 6), o que, segundo ele, invalida seu relato por ser “suspeito”, de-
fensivo em excesso. Ainda segundo Carvalho: “Em primeiro lugar, o crime foi cometido contra vítimas indefesas: 
uma pobre moça mutilada e um homem precocemente envelhecido. O aparelho roubado era essencial à felicidade da 
moça, uma vez que lhe permitia um andar quase normal, e era, naquelas circunstâncias, impossível a sua substituição. 
É particularmente revoltante a escolha da noite de núpcias para a prática do crime. A não referência a qualquer confli-
to íntimo naquela situação sugere o cálculo frio da ocasião materialmente mais fácil para que se executasse o roubo... 
Vemos, pois, que o arrependimento de Karsten é tardio e ineficaz, pois que não resulta em nenhuma ação reparado-
ra... Chegamos assim à conclusão de que o tom humilde e arrependido de Paul Karsten nada mais é que a máscara 
que para si fez, próprio como aos seus leitores” (Carvalho, 2003, p. 10-11). 
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em viver tentando esquecer. Voltar às raízes brasileiras e assumir o nome brasileiro não apaga-

ram o furto da memória nem expiaram o crime cometido “fora do lugar e com a pessoa erra-

da” (p. 43). O tom reflexivo e de autocrítica parece crescente: “engano ainda pensar que o fim 

de Paul Karsten foi uma solução. Alguns anos mais tarde, Paulo Silva Filho voltou para o Bra-

sil... um homem de pouca fé e imaginação amortecida” (p. 43). É como se, ao relatar na tercei-

ra pessoa, ele se olhasse no espelho, num esforço de aproximação, permitindo, com isso, encon-

trar a sua “identidade brasileira”. 

Nessa discussão de esquecimento e lembrança, culpa e moral, há redenção para Paul 

Karsten? Parece que sim, quando o próprio aponta uma “saída” ao relembrar e revelar parte 

do passado, certamente fazendo disso mecanismo de solução, obtido via linguagem – “falando”, 

descrevendo, relatando, ele pode tentar se livrar da culpa, uma vez que nada eliminará seu ges-

to. Por isso, mais importante que “comprovar” sua eventual sensação de culpa tentamos de-

tectar tentativas de adiamento e encobrimento atribuídas a esquecimentos de que ele mesmo 

tem consciência. O narrador de “Helga” oscila entre esses dois “polos” antagônicos, por isso o 

conto “Helga” tanto encobre quanto revela.  

A despeito de parte da crítica questionar o sentimento de culpa de Paul é inegável que 

há no relato de Paul a intenção de elaborar culpas e de se movimentar para narrar o passado, 

mesmo com deslocamentos e encobrimentos. Interessou-nos apreender um sujeito dividido 

(entre países, sentimentos e ação); assim como, as implicações de adiamentos e deslocamentos 

do seu discurso, engendrados a partir da sua traição. O caráter ambíguo dessa personagem 

“provoca” o leitor, sobretudo aquele que divide o mundo entre o bem e o mal – eis um dos 

maiores desafios de se ler “Helga”. 

 

BETRAYAL AND GUILT IN "HELGA", BY LYGIA FAGUNDES TELLES 
 

ABSTRACT: “Helga”, short story of Lygia Fagundes Telles, originally published in the book Antes do 
baile verde (1970), it is the story of Paul Karsten, Brazilian living in Germany, where the German troops 
defending the 2nd. World War, and relationship with Helga, German girl described by him always with 
much praise. However, on the wedding night, Paul flees stealing the prosthetic leg of his beloved sup-
posed. Years later, this loving treason and guilt cause and difficulty seeing the present time, hence the 
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analyst in the history. Due to the alleged guilt of the narrator, we analyze this relationship from the point 
of view of Psychoanalysis and its approach around the will (failed) the protagonist to forget this fact. 
 
KEYWORDS: Guilt; Betrayal; Memory; Forgetfulness; Past. 
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