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RESUMO: “Helga”, conto de Lygia Fagundes Telles publicado inicialmente no livro Antes do baile verde
(1970), trata-se do relato de Paul Karsten, brasileiro radicado na Alemanha, onde defende as tropas ale-
mas na Segunda Guerra Mundial, e se envolve com Helga, jovem alema descrita por ele sempre com
muitos elogios. Contudo, na noite de ndpcias, Paul foge roubando a perna mecéanica de sua suposta
amada. Anos depois, esta trai¢ao lhe provoca culpa e dificuldade de encarar o presente, dai a presenga de
um terapeuta. Devido a alegada culpa do natrador, analisamos essa relaciio sob o ponto de vista da Psi-
canalise e a abordagem tedrica em torno da vontade (fracassada) desta personagem em esquecer este
fato a todo custo.

PALAVRAS-CHAVES: Culpa; Trai¢do; Memoria; Esquecimento; Passado.

O conto “Helga”, de Lygia Fagundes Telles, publicado pela primeira vez no livro Anses
do baile verde (1970) trata-se do relato de Paul Karsten, brasileiro com ascendéncia alema nasci-
do na cidade de Blumenau (Vale do Itajai, Santa Catarina), que tem por habito passar férias na
Alemanha. Numa delas, devido a eclosao da Segunda Guerra Mundial, ele permanece no pais
e acaba combatendo pelas tropas alemis. Com o fim da guerra, ao saber que ¢ tido como trai-
dor no Brasil, se instala na cidade de Dusseldorf, onde passa a vender produtos contrabande-
ados. B quando conhece a jovem alemi Helga e seu pai, o farmacéutico Wolf, ambos tentan-
do reconstruir suas vidas ap6s terem deixado Hamburgo, onde Helga teve uma das pernas

mutilada e substituida por uma perna mecanica.
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Acabada a guerra, quando passa a vender capacetes, punhais, cigarros, chocolate, leite
em pé e “outras latarias, mas tudo muito reduzido” (p. 40), o pai de Helga sugere a Paul para
traficarem penicilina juntos, um negdcio ilegal, mas que pode deixa-los ricos em poucos me-
ses: “Foi o velho quem primeiro me falou da penicilina e do quanto um negdcio desses pode-
ria render” (p. 40). O “plano” ¢ tracado, mas falta dinheiro para concretiza-lo, até que Karsten
pede Helga em casamento. Ainda na noite de nupcias, ele foge apés cometer sua maior trai-
cdo: “O fato é que me casei e na propria madrugada de nupcias fugi para Hamburgo levando
a perna ortopédica que em seguida vendi. De posse do capital inicial ... fiz fortuna” (p. 42-3).
O conto ¢ o relato em primeira pessoa de Paul; descricdo repleta de lapsos, recuos, titubeios e
adiamentos, uma vez que afirma sentitr remorso por tet traido a unica mulher que amou — eis
a maior ambivaléncia desta narrativa, que oscila entre a beleza da alemi e o horror da trai¢do
deste homem.

O conto é narrado com Paul residindo no Brasil e reassumindo seu nome brasileiro, Pau-
lo Silva Filho, mas toda a hist6ria apresenta as zarcas de seu passado juvenil, de quando optou
pela ascendéncia germanica e a defendeu, aproximando-se dos valores nazistas, desenvolvido
em cidades alemais, onde exerceu um “hitlerismo... jovem, leal, risonho e franco” (p. 38). Ao
retornar para o Brasil, ele reassume a identidade brasileira, mas nio esquece de que jd foi alemao:
“¢ bom dizer logo quem eu sou: Paulo Silva, brasileiro. Mas fui alemdio” |grifos nossos| (p. 37).
A intencio ¢ atribuir o ato de maldade a Paul, reservando para esta identidade o que ele fez de
mais reprovavel — o furto, que gostaria de esquecer, preferindo destacar no presente o brasileiro
virtnoso. Assim, em muitos momentos, Paulo/Paul fa/z como se fosse dois, ou seja, como se ao
retornar ao Brasil fosse um outro homem, mal e interesseiro no passado e, no momento, em busca
da virtude. No entanto, essa caracteriza¢ao fracassa ao reconhecer ter sido um “engano... pen-
sar que o fim de Paul Karsten foi uma solucdo” (p. 43).

A intencdo de configurar um duplo nido é apenas o de encobrir sua traicio, mas atribui-
la a um outro, a identidade assumida na juventude, algo que beira a esquizofrenia, artificio de

que se vale para apagar seu feito. No entanto, a atitude so¢obra porque ele nio consegue es-
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quecer! e, assim, fracassa a associacdo de mau atribuida a Paul e de bom a Paulo, traco mani-
queista e impossivel de se realizar ja que ndo consegue separar as duas faces de si mesmo. A
despeito de sempre mencionar Paul Karsten na terceira pessoa (como se estivesse falando de
outra pessoa, o “senhor alemao”), parece saber, desde ja, do fracasso do artificio — o expedi-
ente nio diminui a culpa que sente, provavelmente por tet consciéncia de que Paul/Paulo sio
a mesma pessoa. Essa consciéncia perdura, sobretudo, no presente ao saber que sua traicdo
seria aparentemente irreversivel — jamais ira alcancar a virtude pretendida, pois nunca conse-
guira justificar o ato pretérito.

Enquanto no passado Paul se descreve como objetivo, materialista, pragmatico (nido
retornou ao Brasil por set considerado traidor; permaneceu na Alemanha vendendo produtos
contrabandeados; fugiu do pais levando a perna mecénica da esposa etc.), a impressio ¢ que,
no presente, tenta se configurar como espiritualista e virtuoso, enfim, alguém gue mudon, de na-
tureza edificante, tentativa de driblar a culpa que diz sentir e de se “regenerar” perante o pas-
sado.

A identidade cindida (“pobre rapaz brasileiro” x “senhor alemdo”) expde uma fensio
Brasil/ Alemanha (a época da guerra) entre um pais pobre e subdesenvolvido da América La-
tina ¢ uma poténcia europeia. Mas esse chogne ¢ observado apenas no presente, ao adquirir
consciéncia do aprendizado alemao (“as aulas tdao nitidas eram para isso?”, p. 38), que no pre-
sente ele diz lhe custarem imensa culpa. No momento, preferiria esquecer o furto, por isso
passa boa parte do conto adiando narra-lo ressaltando a beleza da jovem: “nao posso impedir

que a todo instante ela cruze estas linhas antes do momento exato em que devia comparecer”

! No texto “Bolas de sabao”, de Conspiragio de Nuvens (2007), Lygia Fagundes Telles fala sobre a personagem Paul
Karsten: “O jovem Paulo Silva, assumindo o nome Paul Karsten, mal entrou na guerra que ja estava no fim e sem
poder voltar para o Brasil, foi ficando por la fazendo pequenos negdcios até descobrir o negécio maior, o casamento
com a suave Helga e o furto da perna mecanica. Prossegue a invencao. Paulo Silva acabou voltando anistiado, rico e
virtuoso, mas tdo atormentado que procurou os maiores psiquiatras para explicar o inexplicavel, na noite de nipcias
esconder a perna mecanica da noiva e fugir?! E bom insistir, virtuoso e procurando até a morte por uma resposta, ah!
que dificil apagar a lembranca daquela noite em que a doce Helga acordou do seu sonho de amor e viu o leito vazio e
vazia a cadeira onde deixara a perna, direita ou esquerda. Da minha parte é o que posso esclarecer porque é compli-
cado lidar com a meméria enleada na invengio, ficou um conto cruel?” (Telles, 2007, p. 21).
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(p- 38-9), sugerindo que é e/e quem deve(ria) decidir o exato nmomento em que “a histéria da pet-
na” sera relatada.

Ha uma tentativa sutil engendrada pelo narrador em atribuir fatos importantes da sua
vida a0 mero “acaso”, uma forma de justificar suas atitudes. As férias na Alemanha e o fato de
estar naquele pafs em plena Segunda Guerra Mundial, por exemplo, devem-se apenas por ser
“o destino amavel de... um ginasiano de Blumenau em 1935” (p. 37), a fim de se divertir. Em
seguida, afirma ter assistido aos desfiles “diante de Hitler ¢ Mussolini no estddio de Berlim”
(p. 38), quando teria adquirido um (repentino) édio, parte de seu aprendizado como soldado,
por “judeus, comunistas e outras coisas” (p. 38). Assim, a lembranca do jovem estudante ¢é
substituida pela imagem do soldado que se envolveu na guerra em defesa da Alemanha.

A ideia do falso acaso, entretanto, prossegue, quando, com o fim da guerra, Paul diz que
seu desejo era esquecé-la: “encerrar as férias na Alemanha e tranquilamente voltar para Vila
Corinto, casar por la... e ajudar minha mée que devia estar velha” (p. 39). Mas, ao ficar saben-
do de sua condigdo de traidor brasileiro, utiliza a noticia como acaso ¢ argumento para perma-
necer na Alemanha. Dessa forma, Paul parece sugerir que cometeu o roubo apenas pelo fato
de a época estar na Alemanha como se nio tivesse inten¢do de roubar.

A despeito de afirmar que é “preciso dizer como foi possivel acontecer o que aconte-
ceu”, nio ha explicacdo convincente para seu ato, restando ao leitor a indicagio de que, ao
adiar relatar o fato, a personagem o faz por nido conseguir apresentar justificativas. Mas a situ-
acdo nao ¢ encarada de forma amena. Apesar de ser ponto controverso, pode-se perceber sua
sensacdo de culpa ao afirmar ter continuado Paul Karsten na Alemanha “o tempo necessario

para enriquecer e nunca mais ter paz”’ (p. 39) [grifo nosso].

Trai¢do cometida na Alemanha de Hitler
O que esta em jogo no conto “Helga” é, principalmente, a sobrevivéncia de trés pesso-
as (Paul, Helga e Wolf) em Dusseldorf, cidade industrial alema devastada apds ataques brita-

nicos que ocorreram em 1942 como “resposta’ aos bombardeios comandados por Adolf Hi-
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tler a partir de 1939 a paises europeus. Mesmo sem “esclarecimentos” atenuantes da “cruelda-
de” e sem detalhar “como foi possivel acontecer o que aconteceu” (p. 38), Karsten sugere que
a culpa “foi do perfodo”, a Segunda Guerra Mundial, contexto que permitiu colocar “um pobre
rapaz brasileiro contra uma pobre moga alema” (p. 43).

Contudo, a Segunda Guerra Mundial ndo importa para Paul, tanto que nio permanecen
na sua memoria. As mengdes sdo breves, passageiras ¢ podem surpreender quem espera maio-
res descri¢des ou eventuais traumas. Ele a descreve como mero “dever de oficio”, cumprido
sem deixar sequelas: “Ndo vou contar minha guerra, Polonia, Franga, Grécia, Russia...” (p.
38). Nela, ele considera que fez “mais ou menos tudo o que os outros fizeram” (p. 38) e até
menos do que viu “ser feito em matéria de luta ou crime” (p. 38). A guerra é descrita em fom
ameno, pois o seu crime foi o furto da perna mecanica.

O horror do roubo ¢ associado pela personagem ao contexto historico, narrado quase
como “normal” diante da situagao de violéncia e de desrespeito aos direitos humanos. No en-
tanto, embora procure diminuir parte da sua culpa, ao afirmar que fez “mais ou menos tudo o
que os outros fizeram” (p. 38), a associacdo ndo ¢ suficiente para justificar seu ato — a traigao
do personagem para com sua amada foi ainda mais brutal por nio ter sido um ato de sobrevi-
véncia e ter sido cometido ainda ao pai de Helga; crime, portanto, que visou “fazer fortuna”.

De qualquer forma, se pensarmos o recrudescimento dos direitos civis no contexto das
cidades por que passa a personagem — Hamburgo e, depois, Dusseldorf — mesmo para os
alemades trata-se de momento dificil devido ao racionamento de comida e as limitagSes impos-
tas ao cotidiano da maioria dos moradores. Assim, a traicdo de Paul poderia passar (quase)
despercebida, como parte da /ldgica de sobrevivéncia imposta pelo momento histérico. No entan-
to, prevalece sua culpa devido a consciéncia do golpe, gesto autonomo e individual, cujo uni-
co objetivo foi o enriquecimento e nio sua sobrevivéncia.

O crime de Paul foi aparentemente premeditado isso porque a perna da jovem era o

unico bem de valor da familia a época, em geral: “reservadas para herdis excepcionais, mem-
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bros graudos do Partido Nacional Socialista ou oficiais superiores” (p. 41); o que invalida o
discurso de acaso de Paul. Embora seja conveniente para ele atribuir o ato ao contexto da épo-
ca, sua amargura vem justamente daf — a realizacdo de um roubo contra uma mulher fragiliza-
da e seu velho pai, que planejava ficar tico realizando negdcios escusos. Uma familia que
amarga a derrocada e a decadéncia. Assim, o contexto historico em vez de justificar s6 amplia
a crueldade e a premeditacdo de seu ato.

Ao narrar que o “ato de ra¢a de senhor alemio aprendido nas aulas floridas dos cursos
de 19306 foi praticado em plena paz por um pobre rapaz, brasileiro contra nma pobre moca alema” (p.
43) [grifos nossos], Paul afirma que a culpa integrava um contexto histérico perverso e que
tanto ele quanto Helga seriam “vitimas” de um periodo histérico permeado pela violéncia.
Contudo, a questio a ser colocada esta no presente, quando ele oscila entre esquecer e rememo-
rar, deixando para mencionar apenas no desfecho a sua traicio.

Talvez por isso ele demore a mencionar o furto em seu esfor¢o de deslocamento, reali-
zando elogios a suposta amada Helga até o desenlace, quando finalmente faz a “revelacio” O
mesmo homem que por tantas vezes enaltece a beleza e diz ter amado a jovem alema foi ca-
paz de roubar sua perna mecinica na noite de nupcias. Este fato s6 reforga a ambivaléncia do
conto, dividido entre a beleza ressaltada de Helga e o hotror do ato de Paul. A revelacio da
traicdo de Paul surpreenderd o leitor “desavisado”, aquele que acredita nas palavras elogiosas
do narrador a alemi. A crer nelas, o leitor serd impactado com a revelacido dada a sua perver-
sdo ou, ainda, pelo modo que ele da a informacio, apenas no final de seu relato, quando o lei-
tor ja teria estabelecido uma relacdo de confianca com o que lé. Por isso, fica a pergunta: Os
elogios feitos a Helga serviriam para salvaguarda-lo ou ele realmente cré na beleza e virtude da

alema?

2 Pernas mecdnicas a época tinham grande valor, sendo, em geral, adquiridas pelo governo alemio e distribuidas aque-
les que mereciam honras de estado, como oficiais feridos e mutilados. As entregas das pernas eram feitas em cerimo-
nias de exaltacio nazista. O NSDAP, Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemies, mais conhecido como
Partido Nazista (contragio da palavra alema Nationalsogialist), cujo simbolo era a suastica, foi levado ao poder por

Adolf Hitler em 1933.
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Helga e Paul: entre a beleza da alemi e o horror da traigao

A despeito de dar nome a narrativa, “Helga” narra a histéria de vida de Paul Karsten, o
que pode ser compreendido, desde ji, como primeiro deslocamento porque pouco ficamos
sabendo sobre a jovem alema. Ela vivia com a familia em Hamburgo, mas, com o bombar-
deio, em que sobreviveu com o pai, mudam-se para Dusseldorf, onde o “velho Wolf” abre
uma farmadcia.

Antes de se apresentar, Paul abre seu relato ressaltando qualidades fisicas da jovem,
uma provavel tentativa de atenuar a revelacio final: “Ela era uma s6. Nao havia outra e se qui-
sesse compara-la com alguma coisa, seria com os tenros cogumelos dos bosques ou com as
manhis de bicicleta nas estradas impecaveis ou com as primeiras cerejas da primavera” (p.
37); ou ainda: “foi sua beleza o que de inicio me impressionou. E depois, seu recato, sua do-
cura” (p. 40); “minha atenc¢do se concentrava em Helga, a doce Helga” (p. 42), descri¢bes que
destacam seu (suposto) sentimento amoroso por ela. Helga ¢ descrita como mulher exuberan-
te, doce, pura, virtuosa, nio comparada a nenhuma mulher pelo fato de ser “uma, una, unica”
(p. 37). E ¢é sempre nesse tom delicado, enaltecedor e afetuoso que o narrador se refere ao re-
lembra-la como alguém “sem defeitos”. Contudo, nota-se claramente o tom irénico que per-
passa essas descrigbes e elogios. Subjaz a ideia de alguém especial, mas também fraca, vulne-
ravel, fragil.

Os constantes elogios feitos por Paul servem para adiar revelacoes indesejaveis: “Mas é
cedo para falar ndo sobre sua beleza... cedo para falar sobre a perna que vai exigir explicagao.
A perna envolve viagem, guerra, a perna vai tio além... Sem esclarecimentos tudo serd apenas
crueldade”. (p. 37). Logo em seguida: “Mas ¢ cedo. Por enquanto é preciso dizer como foi
possivel acontecer o que aconteceu” (p. 38), e, mais uma vez: “como veremos, estou chegan-
do 12” (p. 39), o que demonstra dificuldade em “reconstituir os acontecimentos” (p. 42), “ot-
denar os sentimentos” (p. 42) e, sobretudo, resisténcia em narrar o roubo, daf seus aludidos
esquecimentos. E, de qualquer forma, nao sera dada nenhuma justificativa, se sobressaindo a

situagdo de “apenas crueldade” porque seu prometido (“sem esclarecimento tudo sera apenas

crueldade”, p. 37) ndo sera cumprido.
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Mesmo tendo consciéncia disso, a personagem acaba realcando o horror do seu gesto (a
despeito de sugerir ameniza-lo perante o contexto histérico), contraponto a beleza da jovem
tantas vezes ressaltada. Sua a¢do parece ainda mais perversa quando confessa ter imaginado os
dissabores pelos quais a moga teria passado devido a falta de uma das pernas: “Aquela noite
pensei muito na mutilagio de Helga, mutilagdo antiga, pois ela perdera a perna e o resto da
familia, menos o pai” (p. 41). Assim, esta consciéncia do sofrimento alheio é crucial para nos
dar a dimensao do seu ato cruel: “Imaginara-a plantada numa perna so, apoiada em muletas
ou numa bengala, dando saltos penosos” (p. 41). Assim, chamar a aten¢io para a beleza da
mulher ¢ uma forma de tentar esquecer, ocultar e camuflar o horror praticado contra ela.

A perna de Helga no ¢ feia nem incomoda na memétia; inquieta relembrar seu geszo. A
beleza da jovem, tornada possivel, “harmoénica” devido a perna mecanica, foi maculada pelo
furto; ela deixa de existir a no ser na lembranca de Paul. Nesses termos, seu relato também
funciona como tentativa (frustrada) de reconstrucio do passado. A beleza de Helga e o horror da
sua trai¢do sio dois polos em que oscilam a narrativa e nisso reside a contradigio ¢ ambiguidade
do conto, dividido entre o belo e o horror, daf a expiacio que emerge das palavras de Paul,
pois o feio, em seu caso, implica em questoes de ordem subjetiva (roubo e corpo), agravadas
por saber que “prejudicou” a beleza de uma moga.

Poucos e raros encontros entre os dois saio rememorados, na farmaicia e durante um
jantar, quando ele leva comida desviada de seu comércio, sentindo-se, entdo, “generoso, bom”
(p. 41). Contudo, tal constatacao ndo perdura até o presente, quando ele confessa “nao viver
em paz”: “Nio poder voltar para o Brasil decidiu minha sorte de continuar Paul Karsten o
tempo necessario para enriquecer e nunca mais ter paz” (p. 39). Isso se deve em parte ao fato
de ndo ter expiado seu crime (nio foi julgado e, eventualmente, condenado) e também pela
consciéncia de ter prejudicado Helga. Ao relembrar, tenta se redimir, mas “os fatos” apontam
para sua ambiguidade, apresentada desde o inicio por meio das duas nacionalidades que o “di-
videm”.

A narrativa deixa transparecer entre ambos uma secura, falta de comunicagdo e distanci-

amento talvez dignos do perfodo. Na lembranca de Paul, Helga é bela, mas também lenta, rara
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de gestos — é possivel vislumbrar em todas essas descri¢Ges fisicas e de temperamento certo
tom ir6nico ao destacar que ela “gostava das cores timidas” e era conformada: “me sentia
compensado quando ouvia sua voz calma, harmoniosa como os seus gestos que por sinal
eram raros” (p. 40); ao vé-la “mancando um pouco, é certo, mas discretamente, com uma len-
tiddo que combinava com seu feitio” (p. 41). Contudo, se repararmos, as descricoes feitas por
Paul nio s6 a enaltecem como também demonstram um carater machista, uma vez que sao
feitas num tom que diminui Helga, descrita como alguém timida, pacata, recatada, silenciosa,
introspectiva’.

Ao relembrar as unhas do pé de Helga pintadas de rosa, Paul ressalta um referente femini-
no que remete a delicadeza e feminilidade, reforcando a imagem de mulher pacata, timida, “rara
de gestos”, caracteristicas de uma jovem romdntica, conformada com tragédias cotidianas e
familiares; uma cor que reforca submissio, como se ela tivesse feito por merecer ser trafda tal
sua apatia. Ao retirar a mobilidade de uma mulher, o gesto de Paul simboliza algo ligado a cas-
tragdo, imprimindo ao ato a marca da “supremacia masculina” comparavel a escravidao, im-
plicita na apropriacio que designa ainda forca, posse, dominio, poder, enfim, autoafirmacio
de um “senhor alemio” (p. 42); gesto miségino e que, ao ser descrito, revela ainda certa mor-
bidez fetichista.

Além disso, ele parece vé-la como carente e precipitada por ter prontamente aceitado
seu pedido de casamento: “Via o velho e via Helga, com ela também falava demais e de re-
pente falei em casamento” (p. 42). Ou seja, ha uma sugestao sub-repticia de a#7ibuir ou ao me-
nos dividir # cujpa de seu ato com Helga, espécie de efeito atenuante. Petsiste a visio ainda de

alguém que nio o ameaga e nem o intimida, provavelmente baseada num raciocinio miségino

3 Assim como “Helga”, o conto “Apenas um saxofone” é narrado na primeira pessoa e, da mesma forma que Paul
Karsten, a protagonista Luisiana também oscila entre desqualificar e elogiar seu (suposto) amado: “Ele era a minha
juventude, ele e seu saxofone que luzia como ouro... Tinha também mania com os dentes que eram de uma brancura
que nunca vi igual, quando ele ria eu parava de rir s6 para ficar olhando... Nossa vida foi tio maravilhosamente livre!
E tdo cheia de amor, como nos amamos e rimos e choramos de amor” (Telles, 2007, p. 33-5).
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de “supremacia masculina” ariana, que tém por base o nacionalismo nazista apregoado como

superior e seguido a época por jovens soldados, como ele.

Culpa, recalque e petversio: a abordagem da psicanalise

A estrutura perversa de Paul Karsten se verifica pelo desejo de encontrar prazer e, ain-
da, de fazer o outro sofrer*. Nao por acaso, ele realizou o furto na noite de nipcias, bloquean-
do qualquer possibilidade de relagio amorosa mais duradoura com a alema. Sua perversio se
reflete no momento em que lhe interessou menos o sentimento da jovem do que o objetivo
perseguido, “fazer fortuna”, além de demonstrar for¢a, dominio e poder. Evitando recordar e
narrar fatos desagradaveis, sabendo das limitagoes fisicas da alema, o relato de Paul indica algo
da ordem da perversdo: “Estava como sempre detras do balcio mas assim que lhe falei em
dancarmos, teve um movimento de fuga... Mas logo espantou a nuvem e sorriu quase natural
quando confessou que nao podia dangar as valsas que la tocavam, tinha uma perna s6. Aquela
noite pensei muito na mutilagdo de Helga” (Telles, 2007, p. 41).

No ensaio “Sobre 0 narcisismo: uma introducio”, de 1914, incluido no livro A histiria
do movimento psicanalitico, artigos sobre metapsicologia ¢ outros trabalbos, Sigmund Freud afirma que a
estrutura narcisista® se mostra nos sujeitos que “procuram buscar-se a si mesmos como objeto
de amor” (Freud, 20006, p. 133), isto é, em linhas gerais, o narcisista se comporta seguindo re-
gras proprias de autossatisfagdo: o ethos narcisico estabelece seu proprio impulso, ndo se im-
portando com ¢ outro. Ao descrever Helga e elogia-la tantas vezes ha a intengdo de nio retrata-
la como vitima, mas fica a sugestio de mulher ingénua, meiga, romantica, carente, nao sufici-

entemente inteligente para detectar seu plano: eis o petfil de alguém que quer ser enganado, que

* Em A sombra do objeto, Christopher Bollas afirma que um dos #ragos caracteristicos do perverso ¢, justamente, “encer-
rar a possibilidade de render-se a vida afetiva” (Bollas, 1992, p. 168).

5 Conforme Freud, em geral, o narcisista costuma adotar: “como modelo nio sua mie mas seus proprios eus. Procu-
ram inequivocamente a 7 zesmas como um objeto amoroso, e exibem um tipo de escolha objetas que deve ser deno-
minado ‘narcisista™ (Freud, 20006, p. 94).
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se deixou ludibriar — a caracterizacdo generosa além de servir como deslocamento a revelacio
do roubo também reflete certo desprezo.

Helga ¢ a tnica que tem descri¢des benevolentes feitas por Paul Karsten. O pai dela, o
“velho Wolf”, é descrito como “um verdadeiro caco aos quarenta anos” (p. 40), com “a cara
devastada” (p. 42); enquanto seu proprio pai tem “a cara comprida e os olhos tristes” (p. 39) —
configuracoes negativas narradas com ironia e distanciamento.

Em 1898, Freud escreveu o texto “O mecanismo psiquico do esquecimento”, incluido
no volume Primeiras publicacies psicanaliticas. Freud retorna ao assunto no texto “Lembrancas da
infancia e lembrangas encobridoras”, presente em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana. Nesse
ensaio (de 1899) ele continuara abordando a “natureza tendenciosa do funcionamento de nos-
sa memoria, ja que é sabido que a memoria faz uma selecdo entre as impressdes que lhe sdo
oferecidas, que tal selecdo se da, na infancia, com base em principios inteiramente diferentes
dos que vigoram na época da maturidade intelectual” (Freud, 1987, p. 53). Para ele: “Algumas
das imagens mnémicas certamente sdo falsificadas, incompletas ou deslocadas no tempo e no
espaco” (Freud, 1987, p. 56), assim como: “muitas coisas sio esquecidas por si mesmas;
quando isso nio ¢ possivel, a tendéncia defensiva desloca seu alvo e produz ao menos o es-
quecimento de alguma coisa” (Freud, 1987, p. 136-7).

A personagem Paul Karsten demonstra essa “tendéncia defensiva” mencionada por
Freud ao deslocar o furto por elogios feitos a Helga, mas ao fazer isso o fato “central” nio se
apaga da memoria. Pelo contrario: No presente, ele vive “sem paz”, atormentado por sua su-
posta amada Helga insistir na meméria. Para “se defender”, tenta deslocar o fato chocante
para pormenores, como destacar a cor do esmalte utilizado por ela, o rétulo dos produtos
vendidos etc., porém o winculo associativo com o passado (sobretudo com as lembrancas desa-
gradaveis) se sobrepde a ponte de nio deixa-lo esquecer.

Da proposta freudiana, de que “esquecemos aquilo que nos causa desprazer”, vale fa-

zer analogia com o texto em pauta: diversos detalhes do discurso de Paul encobrem suas

143

mas” recordagoes — ele relembra dos rétulos dos produtos vendidos a Helga, mas diz ndo
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conseguir relembrar qual “perna que ela perdera” (p. 39), demarcando uma lembranca que
encobre outra — negativa, angustiante, culpada, por outra amena, suave.

A lggica psicanalitica pode encontrar ecos na atitude de Paul, quando Freud aponta a re-
sisténcia que ha em relembrar fatos desagradaveis: “esquecer torna-se ainda mais restrito
quando avaliamos em seu verdadeiro valor as lembrangas encobridoras que tao geralmente se
acham presentes... esquecer restringe-se principalmente a dissolugdo das vincula¢ées de pen-
samento, ao deixar de tirar as conclusGes cotretas e isolar lembrangas™ (Freud, 1990, p. 194-
5). E, de fato, Paul praticamente Zso/z as lembrancas agradaveis, como a adolescéncia na Ale-
manha, a beleza de Helga, o casamento (“lembro muito do casamento”, p. 42) etc., sempre na
tentativa de encobrir e “esquecer” o furto, algo revelado apenas no desfecho, quando precisa
encarar o passado de forma mais aberta.

Além da beleza da jovem, “que deve ser lembrada sem enfado”, a personagem recorda
que, ginasiano, costumava passar férias na “Alemanha. De Hitler, é bom lembrar” (p. 37). Diz
recordar com insisténcia do pé com as unhas pintadas de rosa, dos rétulos das latas de leite e
de veneno para ratos vendidos (“a lata de leite tinha uma risonha vaquinha no rétulo e a outra
tinha um rato negro, morto, dependurado pelo rabo”, p. 40) e, por fim, do casamento, todos
fatos que o agradam. Se repararmos, as lembrangas parecem servir sempre para ele tentar des-
viar o que o incomoda, por isso afirma ter esquecido o: “édio... aos judeus, aos comunistas ¢ a
outras coisas mais” (p. 38); a perna que Helga “perdera”; quando a conheceu, e o periodo:
“como ¢ dificil reconstituir os acontecimentos! Lembrar o ano em que tudo aconteceu ja exige
esforco. Distribuir os fatos pelos meses ndo consigo” (p. 42) — ndo por acaso, eventos que o
desagradam, por isso em seu relato é frequente a substituicio do “fato central” por pormeno-
res que poderiam passar despercebidos, como rétulos e cor do esmalte.

E ¢ nesse movimento pendular de lembrangas e esquecimentos que se estrutura “Helga”.
Distante, impassivel, o tom do narrador-protagonista ¢ de quem relata algo que aconteceu
com outro. A histéria do episédio, construido aos saltos, tenta compor, entre adiamentos, al-
gumas recordagbes e muitos esquecimentos, justificativa e razdo para sua vida. Porém, esses

deslocamentos (que tentam encobrir “lembrancas negativas” por outras) ndo funcionam ple-
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namente porque ocorrem via discurso e ndo sio suficientes para fazé-lo esquecer. Quando afir-
ma que casou e na propria madrugada de nupcias fugiu “/evando a perna ortopédica” (p. 43)
[grifo nosso], Paul ndo emprega o verbo roubar nem similares. Narra o acontecido, mas o faz
através de um discurso “eufemizado”, atenuando sua gravidade ao utilizar um fom ameno, mas
que ndo diminui a culpa sentida.

Porém, ao colocar desvios reiterativos em seu discurso, vale indagar: Paul, de fato, che-
gou a amar Helga? Resposta desafiadora, uma vez que o conto trata-se de narrativa que mais
esconde questoes do que revela. Contudo, esse processo “revelagio” x “apagamento” se faz
com dubiedade, pois o apagamento em “Helga” se da em relagio ao furto, algo narrado de
forma apressada, eufemistica e sem maiores minucias. Antes do furto, Paulo é detalhista.
Lembra das férias alemis, dos “tenros cogumelos dos bosques ou com as manhas de bicicle-
tas nas estradas impecaveis” (p. 37); do “ago das metralhadoras sem carga encostado no peito
banhado de suor” (p. 38), e dos rétulos das latas de leite, que “tinha uma risonha vaquinha”
(p. 40) — vocabulos e descri¢oes pormenorizadas, ao passo em que o furto é descrito de forma
abrupta.

As “lembrancas encobridoras” ressaltadas sio a beleza, a pureza e o senso ético da sua
suposta amada. Seu relato atual se baseia, portanto, em recordacoes que ele “prefere registrar”
porque as lembrangas estio diretamente ligadas ao desejo de obter prazer e afastar os dados
incomodos. Alids, vale destacar que a relagdo entre esses dois polos memotia/prazet, esqueci-
mento/desprazer norteiam o conto “Helga” e, embora natrar fatos pretéritos signifique recons-
trui-los com os materiais que estejam dispostos no seu presente, o fato de contd-los nao chega
a redimir Paul da sua traicdo, tanto que ele diz ndo conseguir esquecer Helga.

Com isso, vale indagarmos: Os “esforcos” de Karsten em esquecer fracassam? Em
principio, sim, conforme o pressuposto freudiano, pois ele nio teria esquecido, mas recalcado
fatos que retornam e lhe causam desprazer. Ao recalcar lembrancas, a personagem teria “a
intengio de retificar uma parte desagradavel do passado” (Freud, 1986, p. 327), desejando en-
cobri-la totalmente ou parte dela. No momento em que relata o passado, é assim que age Paul.

Mas, até que ponto se pode afirmar que existe nele uma clara inten¢éo de esquecer e encobrir
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a “verdade”? De fato, talvez Paul acabe moldando suas lembrancas, algo oportuno e condizente
com alguém que diz ter voltado ao Brasil “anistiado e rico” (p. 43). Contudo, essa /leitura é
simplista porque, embora seu discurso seja construido com adiamentos e sobreposicoes, lem-
brancas “encobridoras”, também esta impregnado pela busca de alivio, em acertar contas com o
vivido.

Freud afirma que: “ndo deve ser considerado como tal sendo aquilo que o individuo
nos relata, fazendo abstracio de tudo aquilo que ele mesmo tenha esquecido ou deformado
em suas lembrancas” (Freud, 1986, p. 12). E, se Paul tenta dirimir o que o desagrada, esque-
cendo, encobrindo, desviando, vale também destacar sua movimentagio em reverter o processo ao
procurar um psicanalista. A “presenca” desse profissional registra sua intencdo em nio sé es-
quecer o furto, mas reconstituir o passado, compreendé-lo de outro modo — ouvir e ser ouvi-
do num processo de analise, obter alfvio, demarcando uma insatisfagiao verbalizada que obtém
forma ao ser escutada pelo analista (modo de recompor sua histéria e de reconstrui-la) e que
desmascara os “esquecimentos parciais” apresentados.

Nesse processo, o papel do psicanalista ¢ importante como escuta profissional de Paul
Karsten no presente. O terapeuta® ¢ a unica personagem que integra seu presente. Através da
sua escuta, ficamos sabendo dos comentarios desse profissional que aciona uma nogio mais
clara dos aludidos esquecimentos e recorda¢des do analisando. Apesar de citado poucas vezes,
sua presenca da a “Helga” uma perspectiva psicanalitica, ligada 2 memoria e ao esquecimento
e, ainda, deflagra o provavel sentimento de culpa de Paul, algo que divide a critica. De todo
modo, o terapeuta influi nessa discussdo porque sua presenca revela a vontade de Paul em
procurar ajuda para resolver questdes passadas.

Nas trés vezes em que ¢ mencionado o analista tem a fungio de nomear atitudes da per-

sonagem (culpa, autopunicao, expiacao), o que o leva por vezes a “desmascarar’” parte dos
b b b

¢ F comum a presenga de analistas e de terapeutas na fic¢io de Lygia Fagundes Telles. No romance As meninas, a
“maezinha” da personagem Lorena fica abalada com a morte do analista, o Dr. Francis, sugerindo um envolvimento
amoroso com ele. Ha ainda Ananta Medrado, a psicanalista da atriz Rosa Ambrésio que desapatece misteriosamente
no romance As horas nuas. Conforme Claudia Regina Madeira: “Assim como em As meninas, Lygia trara a cena, em
As horas nnas, a figura do terapeuta, referencial de equilibrio para as personagens” (Madeira, 1999, p. 48).
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raciocinios do narrador. Segundo Karsten: “Acha meu analista que os esquecimentos patciais
sao frequentemente formas sutis de autopunicao” (p. 38); “quanto ao amor por Helga, afirma
o analista que ndo passa de um recurso autopunitivo que resolvi imaginar” (p. 42), e por fim:
“Hoje, o analista explica que simplesmente procuro e encontro, na insipidez da virtude, a pu-
nicdo de Paul Karsten e de seus camaradas” (p. 43). Assim, o terapeuta sugere que Paul ndo
lembra porque seus esquecimentos sdo formas de se autopunir pelo que fez; tal sensagio pa-
rece mostrar que ele nunca amou a jovem e que, no presente, procura viver “na insipidez da
virtude” tentando expiar seu ato.

O terapeuta nao alimenta as opinides nem concorda com o raciocinio de Paul, ao con-
trario. Ao expor suas hipoteses, assume a fungio de desmascaramento do analisando em relagdo
ao passado. A terapia auxilia no processo em que a personagem tenta se ‘“ver” e se mostrar,
mas também se esconder de si priprio. O analista age como profissional que “cobra”, que relembra
o roubo, reiterando, assim, o “deslize” cometido, funcio que remete Paul a necessidade de re-
cordar, a nomeacio e elaboracio do que sente atualmente’.

E visivel a sensacdo angustiante em ter de encarar o (proprio) passado: “E dizer que
durante anos nio houve dia nem hora que Helga aparecesse no meu pensamento” (p. 38). O
tom é amargo, de alguém que tentou sublimar um fato e nio conseguiu. De fato, sua inquieta-
¢do se adensa quando avancamos e percebemos a hesitacdo em revelar o furto — em “Helga”
nao hi s6 um fato sendo camuflado, mas a dificuldade de o narrador em se descobrir e narra-lo
de forma explicita. Em seu discurso, ha velamento, mas também amargura ao constatar nio
poder “impedir que a todo instante [Helga] cruze” (p. 38) o seu raciocinio, mostrando ser em

vao o esforco de tentar esquecé-la e apagd-/a.

" No livto O mal-estar na civilizagio, Freud afirma: “remorso é um tetmo geral para designar a reacio do ego num caso
de sentimento de culpa. Contém, em forma pouco alterada, o material sensorial da ansiedade que opera por tras do
sentimento de culpa; ele préprio é uma punicio, ou pode incluir a necessidade de punicio” (Freud, 2002, p. 100). Em
Angistia, culpa e libertagio, Medard Boss afirma: “Quase todos os que procuram o psiquiatra, estao sendo intimamente
corroidos, declarada ou veladamente, pela angustia e pela culpa” (Boss, 1981, p. 15), isso porque “cada angustia hu-
mana tem um de gue, do qual ela tem ‘medo’ e um pelo que, pelo qual ela teme. Cada culpa tem um o gue que ela ‘deve’ e
um credor ao qual ela esti devendo” (Boss, 1981, p. 206).
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Parte da consciéncia do passado de Paul parece ter sido adquirida justamente devido a
“presenca” do analista, consultado na expectativa de remissdo. E o terapeuta que escuta seus
desacertos e sofrimentos, alertando-o para a sensa¢do de culpa. Através de seu relato, Paul
pode, afinal, verbalizar uma situacio vivida ha tempos, tentando reelaborar o passado. Ao narrar
o roubo, mesmo que feito com adiamentos e esquecimentos, de qualquer forma, ele reconstroi
o passado e busca, talvez, minimizar o fanfasma da culpa que o atormenta. Ao relembra-lo,
com todas as implicacGes negativas, expetimenta uma possivel /lbertacio, por isso seu relato
assume carater confessional — através dele, Paul se expde para obter “tratamento e cura” no
momento em que procura o analista, o ouve e o cita. Logo, seu relato é importante porque
comporta um desejo, na relacdo de “fala e escuta”, estabelecida entre analisando e analista,
mesmo que ele ndo assuma explicitamente ter errado. Mesmo assim, ha o desejo de reorganizar
o vivido, restabelecer sua identidade dividida e, a despeito de sua narrativa muitas vezes recalcar
lembrancas e substitui-las por outras, deve-se ressaltar seu esforco de ser ouvido, ouvir e ao
tentar atenuar sua culpa.

Creio que seria pertinente aqui incluirmos a teoria psicanalitica as propostas conceituais
de Friedrich Nietzsche em um ponto, naquele que concerne tratar da questio esquecimento ¢
lembranga ndo apenas com implica¢Ges psiquicas, mas também morais. Para ambos, o esque-
cimento sera sempre um ato de defesa psiquica, mas ao que tudo indica as semelhancas aca-
bam ai. Freud constréi uma visdo do esquecimento proxima do recalque e da culpa, ao passo
que Nietzsche o ressalta como algo positivo e necessario. Ainda segundo o filésofo, relembrar
¢ remoer culpas, algo paralisante porque dependente de determinada moral vigente, sentimen-
to desnecessario ao reforcar uma ordem social pré-estabelecida. Assim, a culpa é um modelo
cultnral que precisaria ser urgentemente “reinventado”, a fim de libertar os homens. Nietzsche
acredita numa “nova moral” 8, livre de culpas e castigos, isso porque no entender do filésofo

relembrar é sempre algo negativo, repositério de dor e sofrimento:

8 “Ser humano ¢ ser antes de tudo moral” (Nietzsche, 2004, p. 170), afirma o organizador Paulo César de Souza que
assina o posfacio de Genealogia da moral.
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Assim como a culpa, os seus correlatos, a puni¢io ou o castigo, seriam também dis-
pensaveis porque para Nietzsche quem mais “ganha” com o castigo é o sadismo de quem o
exerce. “O castigo doma o homem”, afirma o filésofo, ressaltando o esquecimento como algo
positivo, consolador. Ele se opde a idéia de castigo e de punicio como valores moralistas,
pois: “entre prisioneiros e criminosos o auténtico remorso ¢ algo raro ao extremo, as peniten-
ciarias e casa de correcdo 7do sdo o viveiro onde se reproduz essa espécie de verme... o castigo
endurece e torna frio; concentra; aguca o sentimento de distdncia; aumenta a for¢a de resis-
téncia” (Nietzsche, 2004, p. 70).

De todo modo, a ordenagio dos sentimentos da personagem Paul Karsten nio ocorre
com clareza (“ordenar os sentimentos é para mim totalmente impossivel”, p. 42) porque sua
“volta ao passado” é ambigua, repleta de lacunas, recuos, esquecimentos. Desde o inicio, o
narrador ja parece indicar que nao vai contar a historia de Helga, mas a da sua perna, “uma
s6”, revelando, com isso, um traco perverso que lhe permite se referir a ela de forma amena e
(supostamente) carinhosa. Mas isso se diui ao longo do conto. Ja no comego, cle afirma que
Helga era “una, uma, Gnica, apesar de ter uma sé perna” (p. 37). Em seguida, ela é comparada
a “tenros cogumelos dos bosques ou com as manhds de bicicleta” (p. 37). Os primeiros po-
dem ser associados a tocos, com apenas uma base de sustentagdo, enquanto bicicletas sido
transportes, objetos moéveis que designam liberdade, deslocamento, mobilidade, algo dificil de
ser realizado por alguém com apenas uma perna.

A linguagem ir6nica, as vezes sub-repticia e camuflada da personagem, suscita contro-
vérsia na critica, que o julga e o condena, daf os questionamentos sobre sua culpa e a credibi-
lidade do seu discurso, uma vez que ele “lembra do que quer”, conforme Alfredo Leme Coe-
lho de Carvalho (2003); discurso de alguém que quer esquecer fatos desabonadores e que se
vé, no presente, as voltas com lembrancas que o “perseguem”. No entanto, o conto estd per-
passado por essa sensacio ambigua em relacdo ao passado e a sua “identidade”, o que o faz

resistir as lembrangas, engendrando um discurso enviesado, de alguém que “nao se mostra”
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inteiramente, talvez por isso Carvalho? nio creia num eventual sentimento de culpa nem nu-
ma provavel culpa, porque, diz ele, o relato de Paul mais esconde do que revela e apenas co-
nhecemos sua versao.

Conforme Carvalho, o relato de Paul deve ser questionado ainda porque em nenhum
momento ele chega a convencer estar de fato arrependido. Seguindo seu raciocinio, Karsten
seria um “fingido” que tenta sugerir culpa para diminuir a peguenez de seu ato. Ou seja, ele
mente e, portanto, sua versdo do que aconteceu pode ser considerada suspeita, levando o leitor
a indagar até que ponto Paul Karsten realmente se sente culpado. Esse raciocinio o condena
como responsavel pelas desgragas de uma familia, agravando-se por ele ndo ter agido para re-
parar o passado. Por fim, Carvalho analisa o conto a partir da “vulnerabilidade” da familia
alema, sem condi¢oes de reacdo perante Paul.

A hipétese de Carvalho merece ser discutida, pois, a despeito de a personagem nio
demonstrar claramente estar arrependido, percebe-se seu tom atormentado, mesmo que dis-
tante e impassivel, como ja descrito. Se hd ambiguidade em relagdo ao passado, fica claro, en-
tretanto, o quanto a lembranca de Helga ainda o angustia, sendo dificil para ele narrar. Ou se-
ja, se ndo hd culpa nem angustia da sua parte por que ele reluta tanto em descrever o roubo?

Ao contar que “o fim de Paul Karsten” (devido 2 mudanca Alemanha/Brasil), deixar a
“identidade alema” e assumir o “nome brasileiro” nio bastaram para estabelecer uma “vida de

virtude” nem para “expiar o crime do jovem Paul” (p. 43), Paul parece comprovar o equivoco

9 Carvalho (2003) segue a premissa teérica de “O natrador infiel”, baseado no romance Do Casmurro, de Machado de
Assis. Para Carvalho, Paul cria uma versao nao confiavel, infie/ a0 que aconteceu. Assim, sua narragio mente a0 nio
apresentar seus sentimentos perante os fatos. Para Carvalho: “os tracos que sobressaem, presentes em todos os lances
importantes do enredo, sdo as suas caracteristicas morais. Péssimas, naturalmente, ¢ apenas atenuadas, nas suas apa-
réncias, por set ele o narrador” (Carvalho, 2003, p. 6), o que, segundo ele, invalida seu relato por ser “suspeito”, de-
fensivo em excesso. Ainda segundo Carvalho: “Em primeiro lugar, o crime foi cometido contra vitimas indefesas:
uma pobre mog¢a mutilada e um homem precocemente envelhecido. O aparelho roubado era essencial a felicidade da
mog¢a, uma vez que lhe permitia um andar quase normal, e era, naquelas circunstancias, impossivel a sua substitui¢io.
E particularmente revoltante a escolha da noite de nipcias para a pratica do crime. A nio referéncia a qualquer confli-
to intimo naquela situacio sugere o calculo frio da ocasido materialmente mais facil para que se executasse o roubo...
Vemos, pois, que o arrependimento de Karsten ¢é tardio e ineficaz, pois que nio resulta em nenhuma a¢io reparado-
ra... Chegamos assim a conclusao de que o tom humilde e arrependido de Paul Karsten nada mais ¢ que a mascara
que para si fez, proprio como aos seus leitores” (Carvalho, 2003, p. 10-11).
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em viver tentando esquecer. Voltar as raizes brasileiras e assumir o nome brasileiro ndo apaga-
ram o furto da memoria nem expiaram o crime cometido “fora do lugar e com a pessoa erra-
da” (p. 43). O tom reflexivo e de autoctitica parece crescente: “engano ainda pensar que o fim
de Paul Karsten foi uma solu¢io. Alguns anos mais tarde, Paulo Silva Filho voltou para o Bra-
sil... um homem de pouca fé e imaginagio amortecida” (p. 43). Ei como se, a0 relatar na tercei-
ra pessoa, ele se olhasse no espelho, num esfor¢o de aproximacdo, permitindo, com isso, encon-
trar a sua “identidade brasileira”.

Nessa discussdo de esquecimento e lembranga, culpa e moral, ha redengio para Paul
Karsten? Parece que sim, quando o préprio aponta uma “saida” ao relembrar e revelar parte
do passado, certamente fazendo disso mecanismo de solucio, obtido via lingnagem — ““falando”,
descrevendo, relatando, ele pode tentar se livrar da culpa, uma vez que nada eliminara seu ges-
to. Por isso, mais importante que “comprovar’ sua eventual sensacdo de culpa tentamos de-
tectar tentativas de adiamento e encobrimento atribuidas a esquecimentos de que ele mesmo
tem consciéncia. O narrador de “Helga” oscila entre esses dois “polos” antagonicos, por isso o
conto “Helga” tanto encobre quanto reve/a.

A despeito de parte da critica questionar o sentimento de culpa de Paul ¢ inegavel que
ha no relato de Paul a inten¢do de elaborar culpas e de se movimentar para natrar o passado,
mesmo com deslocamentos e encobrimentos. Interessou-nos apreender um sujeito dividido
(entre pafses, sentimentos e a¢d0); assim como, as implica¢cdes de adiamentos e deslocamentos
do seu discurso, engendrados a partir da sua traicio. O carater ambiguo dessa personagem
“provoca” o leitor, sobretudo aquele que divide o mundo entre o bew e 0 mal — eis um dos

maiores desafios de se ler “Helga”.

BETRAYAL AND GUILT IN "HELGA", BY LYGIA FAGUNDES TELLES

ABSTRACT: “Helga”, short story of Lygia Fagundes Telles, originally published in the book Antes do
baile verde (1970), it is the story of Paul Karsten, Brazilian living in Germany, where the German troops
defending the 2nd. World War, and relationship with Helga, German girl described by him always with
much praise. However, on the wedding night, Paul flees stealing the prosthetic leg of his beloved sup-
posed. Years later, this loving treason and guilt cause and difficulty secing the present time, hence the
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analyst in the history. Due to the alleged guilt of the narrator, we analyze this relationship from the point
of view of Psychoanalysis and its approach around the will (failed) the protagonist to forget this fact.

KEYWORDS: Guilt; Betrayal; Memory; Forgetfulness; Past.
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