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RESUMO: O romance Respiração Artificial, publicado em 1980, do professor e escritor argentino 
Ricardo Piglia, transita entre o tempo histórico e o ficcional, estratégia amplamente valorizada na 
literatura contemporânea ou pós-moderna, na qual a legitimidade dos discursos oficiais é repensada 
à luz de uma linguagem que os insere no espaço crítico e plural da arte. Desta forma, o presente 
trabalho busca mostrar como o referido romance revisita a história argentina e ao mesmo tempo 
problematiza questões como o conhecimento histórico, as noções de verdade, de narratividade e de 
autorreflexividade, aproximando-se, assim, da chamada metaficção-historiográfica. 
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Introdução 

A contemporaneidade sofreu muitas mudanças, tanto no âmbito político e eco-

nômico, quanto social e histórico. Tais mudanças se fizeram mais visíveis a partir dos 

anos 60, com as novas tecnologias e os movimentos de contracultura. Esse novo pano-

rama histórico, contemporâneo, é por muitos denominado de Pós-moderno. A literatura 

desse movimento, assim como em outras formas de arte – arquitetura, pintura, cinema –, 
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reflete essas transformações em suas obras e se configura, neste artigo, como objeto de 

estudo. 

No campo da literatura, de acordo com a canadense Linda Hutcheon (1991) a es-

tética do pós-moderno não marca uma “uma mudança utópica radical nem uma lamentá-

vel queda em direção aos simulacros hiper-reais.” (HUTCHEON, 1991, p. 16). Essa esté-

tica se aproximaria, portanto, do procedimento definido por Tânia Pellegrini, segundo o 

qual há uma interiorização dos “questionamentos sobre conceitos que perpassam a con-

temporaneidade, tais como verdade, realidade, representação, referência, subjetividade.” 

(PELLEGRINI, 2001, p. 57). 

Ainda segundo Hutcheon, a literatura pós-moderna se caracteriza pela metaficção-

historiográfica, que se refere “àqueles romances famosos populares que, na literatura con-

temporânea ao mesmo tempo, são intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de ma-

neira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 21). 

Desta forma, através de uma leitura verticalizada da obra supracitada e sob a luz 

de algumas teorias pós-modernas, o presente trabalho tenciona desenvolver os estudos 

sobre esse campo tão vasto e inovador, a fim de encontrar e mostrar as possíveis bifurca-

ções nos caminhos literários contemporâneos. Desta forma, pretende demonstrar como 

os conceitos literários e sociais pós-modernos se constituem nos romances, especialmente 

aqueles relacionados à metaficção historiográfica. 

 

A edificação da metaficção historiográfica 

A literatura pós-moderna, de acordo com Linda Hutcheon, é caracterizada por ser 

“autorreflexiva e paródica, e mesmo assim procura firmar-se naquilo que constitui um 

entrave para a reflexividade e a paródia: o mundo histórico” (HUTCHEON, 1991, p. 12). 

De forma sucinta, Hutcheon coloca a chave para seus estudos literários: “o que caracteri-

za o pós-modernismo na ficção seria aquilo que aqui chamo de ‘metaficção historiográfi-

ca’.” (HUTCHEON, 1991, p. 11, grifo da autora), a qual abarcaria: 
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[...] questões como as da forma narrativa, da intertextualidade, das 
estratégias de representação, da função da linguagem, da relação 
entre o fato histórico e o acontecimento empírico, e, em geral, as 
consequências epistemológicas do ato de tornar problemático aqui-
lo que antes era aceito pela historiografia –  e pela literatura –  co-
mo uma certeza. (HUTCHEON, 1991, p. 14). 

 

Desta forma, pode-se perceber que um dos principais focos da literatura pós-

moderna é a problematização do conhecimento histórico. A historiografia é implantada 

na ficção para poder subvertê-la a partir de seu interior: se “reinsere os contextos históri-

cos como sendo significantes, e até determinantes, mas ao fazê-lo, problematiza toda a 

noção de conhecimento histórico.” (HUTCHEON, 1991, p. 122). Essa problematização 

é o questionamento dos discursos dito oficiais. 

Para Foucault (2012), essa é a “crítica ao documento”, uma vez que sempre temos 

acesso ao conhecimento histórico através de documentos. Entretanto, essa crítica sempre 

aponta para uma reconstrução: um “reconstruir, a partir do que dizem esses documentos 

–  às vezes com meias-palavras – , o passado de onde emanam e que se dilui agora, bem 

distante deles;” (FOUCAULT, 2012, p. 7). Além disso, por meio dessa inserção do pas-

sado, a metaficção historiográfica alça questões políticas, sociais e ideológicas, em outros 

temos: “as implicações ideológicas do ato de escrever sobre a história.” (HUTCHEON, 

1991, p. 156). 

Estruturalmente, os principais interesses da ficção pós-moderna “são os processos 

de sua própria produção e recepção, bem como sua própria relação paródica com a arte 

do passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 42). E é através dessa paródia, muitas vezes irôni-

ca, que a literatura pós-moderna traz para dentro do discurso relações com o político e o 

histórico. Ademais, deve-se ressaltar que a arte pós-moderna, não nega o passado, mas 

sim o contesta e o questiona, pois nela “o presente e o passado são julgados um à luz do 

outro.” (HUTCHEON, 1991, p. 63). 

Além disso, a metanarrativa historiográfica traz novas estratégias de problematiza-

ções, as quais ocorrem por meio de estruturas metalinguísticas (sua autoconsciência tex-

tual), dos jogos linguísticos, da inserção de intertextualidades, das estratégias narrativas, 
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dentre outras. Com efeito, na ficção pós-moderna, os narradores passam a ser fragmenta-

dos, desestabilizados, ou seja, “em geral não sabemos quem está falando.” (SANTOS, 

1986, p. 40), recurso que caracteriza a linguagem labiríntica adotada nos romances pós-

modernos.  

A fragmentação é uma estratégia pós-moderna que nos leva, usando as palavras de 

Jameson, a “leituras múltiplas” (JAMESON, 2004, p. 239), como uma “superposição de 

malhas” (JAMESON, 2004, p. 237) de leituras, como em um trabalho de filigrana, no 

qual os mínimos detalhes e pequenos enlaces vão formando o construto textual. Com 

efeito, a continuidade se dá “no ‘vestígio’ do fragmento”, e o “efeito disso é o questiona-

mento de todas as ilusões de sistemas fixos de representação” (HARVEY, 2012, p. 55, 

grifo do autor). 

Dito isso, uma característica muito recorrente na literatura pós-moderna é o ele-

vado uso de intertextualidades, de forma que o processo de escrita e reescrita é tido como 

“resultante também de um processo de leitura de um corpus literário anterior. O texto, 

portanto, é absorção e réplica a outro texto (ou vários textos).” (CARVALHAL, 1998, p. 

50). Nas palavras de Leyla Perrone-Moises: “a literatura se produz num constante diálogo 

de textos, por retomadas, empréstimos e trocas” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94). De 

modo que “o livro remete a outros livros e, pelo processo de somação, confere a esses 

livros um novo modo de ser, elaborando assim a sua própria significação.” (NITRINI, 

2010, p. 163).  

O pós-modernismo privilegia a instauração da dúvida em seu discurso questiona-

dor, em detrimento de uma busca por uma pretensa verdade absoluta que possa sugerir a 

ideia de um discurso totalitário. Assim, abre-se espaço ao leitor participativo, para que 

este possa atuar criticamente e formular suas próprias conclusões. Nesse sentido, a arte 

pós-moderna aponta para uma problemática: o leitor pós-moderno deve ser crítico, deve 

saber, e ter consciência desse saber, pois a ficção pós-moderna “coloca sobre o leitor o 
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peso da responsabilidade de compreender”1 (LUCENTE, 1986, p. 264, apud HUTCHE-

ON, 1991, p. 278).  

Desta forma, cada leitura possui uma assimilação particularizada, idiossincrática, 

pois os caminhos escolhidos no decorrer desta dependem da interpretação, da memória 

literária e das experiências de cada leitor, e assim “cada vez mais o leitor tem que dar de si 

próprio para completar o texto.” (COMPAGNON, 2010, p. 151). 

Depreende-se de tal perspectiva que a arte pós-moderna é um convite para um 

repensar crítico sobre todas as estruturas e pressuposições ideológicas existentes. Ou seja, 

o pós-modernismo nos desafia a questionar as fronteiras entre o literário e o não literário, 

entre o ideológico e o político, entre o crítico e o ingênuo, entre o ficcional e o histórico, 

e finalmente, entre a arte e a vida. 

 

Respiração artificial: a história da Argentina revisitada 

O romance Respiração artificial (1980) escrito pelo professor e escritor argentino Ri-

cardo Piglia, é considerado uma das obras mais relevantes da literatura argentina contem-

porânea. Esta obra é reconhecidamente fragmentada, desestabilizadora, bem ao gosto do 

pós-moderno. Grande parte dela é escrita de forma epistolar e se reveste também de ex-

tensos diálogos que parecem mais monólogos ou ensaios, os quais possuem um acentua-

do resgate histórico. 

Em sua primeira parte, “Se eu mesmo fosse o inverno sombrio”, a narrativa se de-

senvolve através de um intercâmbio permanente de cartas. Por meio dessas, Emilio Ren-

zi, a personagem central do romance, juntamente com o tio Marcelo Maggi, reconstituem 

o passado de Enrique Ossório, bisavô da primeira mulher de Maggi: Esperancita. “O fato 

é que fui reconstruindo a vida de Enrique Ossorio fragmento por fragmento.” (PIGLIA, 

2010, p. 23). Através de documentos e cartas de Ossorio, Renzi e Maggi, narradores pro-

                                              

1 LUCENTE, Gregory L. (1986) Beautiful Fables: Self-consciousness in Italian Narrative from Manzani to Calvino. Balti-
more, Md. e Londres, Johns Hopkins University Press. 
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tagonistas, buscam desvendar a sua “real história” e, assim, a história da Argentina é re-

constituída pari passu. 

A segunda parte do livro, “Descartes”, relata uma visita de Emilio Renzi ao tio. 

Essa se dá essencialmente por meio de diálogos entre Renzi e os amigos de Maggi: Tar-

dewski e Marconi. Tais diálogos, como mencionado, são praticamente pequenos ensaios, 

nos quais os protagonistas debatem sobre literatura, linguística, filosofia e política: 

 

Aquele personagem não só antipático como paradoxal era, na rea-
lidade, um sintoma: nele expressavam-se os valores de toda uma 
cultura dominada pela superstição europeísta. Mas, mesmo assim, 
Borges ri dele, Diz Renzi. De Groussac? digo-lhe, não parece. Cla-
ro, não parece, diz Renzi. Por um lado Borges faz elogios que co-
nhecemos, diz coisas sobre Groussac. Mas a verdade de Borges 
tem de ser procurada em outro lugar: em seus textos de ficção. E 
“Pierre Menard, autor do Quixote” não é, entre outras coisas, se-
não uma paródia cruenta de Paul Groussac. (PIGLIA, 2010, p. 
111, grifos do autor). 
 

Já nas primeiras linhas do romance, Emilio Renzi nos conta como entrou em con-

tato com o tio desaparecido e com quem a partir de então começa a trocar cartas: “Em 

abril de 1976, quando é publicado meu primeiro livro, ele me manda uma carta.” (PI-

GLIA, 2010, p. 10). Assim, Emilio Renzi, que é um escritor, passa a trocar cartas com o 

intelectual e professor Marcelo Maggi, que, em suas cartas, mais que esclarecer os casos 

de família e sua fuga para Concordia, também lhe conta sobre sua vida e como entrou em 

contato com a história de Enrique Ossorio: “Foi assim que comecei a visitá-lo e foi assim 

que conheci Esperancita. Foi o velho, por outro lado, que começou a me falar de Enrique 

Ossorio, que era seu avô, e que me deixou ver a caixa com o arquivo da família. A leitura 

daqueles papéis e o romance com a filha vieram juntos.” (PIGLIA, 2010, p. 19). 

Muitas cartas tinham o objetivo de esclarecer as verdades sobre a vida de Marcelo 

Maggi, mas ao mesmo tempo traziam questões históricas e políticas relacionadas a Argen-

tina: “Passei dois meses enfiado num quartinho que havia no andar de cima do cabaré 

lendo A história das intervenções federais, de Sommariva, e fazendo palavras cruzadas. [...] Co-

ca ia tomar mate comigo e eu lhe falava de Leandro Alem.” (PIGLIA, 2010, p. 21, grifos 
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do autor). Assim, percebe-se a inserção de elementos históricos à trama ficcional, pois se 

deve destacar que Leandro Alem foi um dos mais importantes e influentes pensadores 

políticos durante a Guerra Civil argentina e assim vestígios referentes à política e aos go-

vernos argentinos são recuperados pelo processo de ficcionalização do romance, estraté-

gia que é representativa do conceito segundo o qual “O texto escuta as ‘vozes’ da história 

e não mais as re-presenta como uma unidade, mas como jogo de confrontações.” (CAR-

VALHAL, 1998, p. 48). 

O tema mais recorrente nas cartas de Maggi é o resgate sobre a vida de Enrique 

Ossorio, até então, considerado um traidor de sua pátria. Como o próprio Renzi afirma: 

“De fato, a história de Enrique Ossorio foi se reconstruindo para mim pouco a pouco, 

fragmentariamente, entremeada às cartas de Marcelo.” (PIGLIA, 2010, p. 23). 

Com a intenção de fornecer informações sobre Ossorio, e também para aproxi-

mar e convencer o sobrinho da veracidade de sua história, muitas vezes, nas próprias car-

tas há referências a outras cartas, diários, jornais ou outras cartas literalmente transcritas. 

Esta tática de escrita é uma forma de conferir veracidade àquilo que está sendo dito, um 

recurso à verossimilhança, como é o caso do seguinte excerto: 

 

Assim, essa vida (parecia recomendar-me Maggi) deve ser escrita a 
partir do suicídio, e no começo do livro devem estas linhas, que 
Ossorio escreveu antes de se matar. 
Ouça, meu Senhor: pois com a morte em mim tenho experiências. Caminho 
odioso, perigosíssimo, o da solidão. Pra todos os meus patrícios ou compatrio-
tas: Que não agisse nessa guerra se não fosse por minha própria convicção. Es-
taremos sempre afastados da terra natal? Até mesmo os ecos da língua de mi-
nha mãe se apagam em mim. O exílio é como uma longa insônia. [...] (PI-
GLIA, 2010, p. 27, grifos do autor). 

 

Dessa forma, através das cartas de Maggi e pela inserção de fragmentos de cartas 

ou textos misturados às próprias cartas, a narrativa se constitui de forma não linear. Mui-

tas vezes se torna difícil reconhecer se as vozes são de Maggi ou Ossorio. Esta estratégia 

desestabiliza o leitor, pois cria um relato labiríntico. Desestabiliza não apenas o leitor em-

pírico, mas também o próprio leitor personagem, Emilio Renzi, como é mostrado no se-

guinte excerto: 
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Na realidade, por trás dessas notícias, por trás das polêmicas paró-
dicas que travávamos de vez em quando, o que acabou se trans-
formando no centro da correspondência de Maggi comigo foi seu 
trabalho sobre Enrique Ossorio. Fazia tempo que estava escreven-
do aquele livro e os problemas que encontrava começava a perme-
ar suas cartas. Estou me sentindo como se estivesse perdido na 
memória dele, escrevia-me, perdido numa selva onde tento abrir 
caminho para reconstruir o rastro dessa vida entre os restos e os 
testemunhos e as notas que proliferam, máquinas do esquecimen-
to. (PIGLIA, 2010, p. 23). 

 

No trecho acima também podemos perceber como as estratégias narrativas utili-

zadas – a pontuação e a quebra da linearidade, mais bem abordadas adiante – podem dar 

ao texto um caráter dúbio, pois dependendo da forma como é interpretado tal fragmento, 

tanto Maggi está perdido na memória de Enrique Ossorio, através de suas cartas, como 

Renzi está perdido na memória de Maggi –  e consequentemente na memória de Ossório. 

Aliás, ambos os personagens buscam escrever um livro, um livro baseado em cartas e do-

cumentos de outras pessoas. Em decorrência disso, por meio das cartas trocadas, o ro-

mance vai se construindo de forma fragmentada, como é representativo da poética do 

pós-modernismo. 

Nessa empreitada para resgatar o passado de Enrique Ossório, a história da Ar-

gentina também vai sendo reconstituída, seja nas referências históricas propriamente di-

tas, seja nas referências literárias. Em verdade, todo o enredo de Respiração Artificial é inse-

rido em contextos históricos conflitantes, vejamos: Enrique Ossório é representado como 

um traidor durante o período do autoritário governo de Rosas; Marcelo Maggi, por sua 

vez, é marcado pelo governo opressor do Peronismo; finalmente, o narrador Emilio Ren-

zi vive na Argentina dos anos 1970, período no qual o país vivia sob o regime da ditadura 

Militar.  

Este retorno ao passado argentino e a busca da verdadeira história de Ossório visa 

a uma reflexão sobre a história oficial do país, sobre aquilo que é usualmente aceito como 

verdade. O excerto abaixo é um bom exemplo desse recontar histórico da memória ar-

gentina: 
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Meu pai era um soldado desencantado. Foi soldado porque assim 
exigiram os tempos. Lutou contra os ingleses durante as invasões, 
depois marchou com Belgrano na expedição ao Norte. Voltou do-
ente e ferido sem jamais ter conhecido a vitória; as febres, que já 
não cediam, impediram que participasse da Campanha Libertadora 
e das guerras civis, e ele sempre se sentiu em dívida com sua pro-
víncia de Santa Fé. (PIGLIA, 2010, p. 62). 

 

Assim, questões como a Guerra Civil, a ditadura de Rosas, o governo autoritário 

de Perón e reflexos da Ditadura Militar vão sendo inseridos no texto, em sua malha ficci-

onal: “Ninguém pode imaginar o que foi para nós, radicais, o ano de 1945. O pior é que 

passei a melhor parte do sireé na prisão, de modo que você pode fazer uma ideia.” (PI-

GLIA, 2010, p. 22, grifo do autor). Nesse trecho fica visível que, através de datas e fatos 

históricos, o romance expõe seu viés fortemente diacrônico.  

Cabe ressaltar que a inserção de elementos históricos costurados a elementos fic-

cionais expressam a busca por um repensar sobre a história, uma reflexão sobre a “me-

lhor parte do sireé”, seria/é possível conceber a melhor parte de uma guerra? Pretende 

com isso uma reflexão crítica daquilo que é conhecido como passado real e autêntico, 

bem como as reais consequências dos fatos passados. Nesse sentido, como afirma Hut-

cheon, “pensar historicamente é pensar crítica e contextualmente.” (HUTCHEON, 1991, 

p. 121). 

Este recontar histórico também pode ser visto como a busca por uma nova pers-

pectiva, a perspectiva do “perdedor”, do marginalizado, daquele que sofreu as duras con-

sequências da guerra, da perseguição, do exílio. Como é afirmado no seguinte trecho: “O 

exílio nos ajuda a captar o aspecto da história em seus restos, suas sobras, porque é o 

verdadeiro aspecto do passado que nos condenou a este desterro [...]” (PIGLIA, 2010, p. 

52). De modo que as personagens têm consciência da situação imposta e regrada por um 

passado de conflitos civis, políticos e ideológicos. 

De forma semelhante, as conversas travadas por Renzi com o Senador D. Lucia-

no, pai de Esperancita, e transcritas a Marcelo Maggi, também mostram reflexos históri-

cos da memória do país, os quais também se caracterizam por uma crítica ácida, na qual 
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apresenta implicações ideológicas intrínsecas ao discurso, mostrando a busca por uma 

problematização sobre o passado, a história:  

 

[...] Haviam descoberto”, disse o senador, “que tinham outra ma-
neira de provar sua hombridade e seu cavalheirismo e que podiam 
continuar a viver fazendo face à morte sem ter necessidade de ma-
tar-se uns aos outros, mas antes unindo-se uns aos outros para ma-
tar aqueles que não aceitassem reconhecer sua condição de senho-
res e amos. Como por exemplo”, disse, “os emigrantes, os gaú-
chos, e os índios. (PIGLIA, 2010, p. 45, grifos do autor). 
 

Os próprios protagonistas do romance repensam e condenam a história e, ao 

mesmo tempo, direta ou metaforicamente, problematizam as questões acerca das relações 

de poder: “Devemos aprender com a água, cujo movimento com o passar do tempo des-

gasta a dureza das pedras. Os duros sempre são vencidos pela suave passagem da água da 

história.” (PIGLIA, 2010, p. 52-53). O excerto anterior claramente é uma metáfora para 

os representantes do poder, os quais são lentamente vencidos pela “suave passagem” do 

tempo. Tais reflexões apoiam a afirmação de Hutcheon de que “[...] a relação de poder 

com o conhecimento e com os contextos discursivos históricos, sociais e ideológicos é 

uma obsessão do pós-modernismo.” (HUTCHEON, 1991, p. 118). 

Por outro lado, o recurso intertextual, presente nas referências literárias, também é 

fundamental na reconstrução do passado argentino, tanto através das cartas trocadas co-

mo nos diálogos de Renzi com seus colegas argentinos. Referências como: “Quem vem 

encarnar essa função do escritor na Argentina é Leopoldo Lugones. Lugones é o primeiro 

escritor argentino que, à diferença de Sarmiento, Hernández etc., desempenha na socie-

dade, enquanto escritor, uma função exclusivamente política.” (PIGLIA, 2010, p. 119). 

Conforme se pode observar no excerto, este traz uma perspectiva histórica e crítica das 

produções literárias argentinas, o que corrobora a afirmação de Umberto Eco de que “os 

livros falam sempre de outros livros e toda história conta uma história já contada.” (ECO, 

1985, p. 20). 

Outro ponto que se destaca em Respiração Artificial é a questão da identidade dos 

personagens, bem como a sensação de deslocamento e de não pertencimento à sua terra: 



A história da Argentina revisitada na narrativa pós-moderna: Respiração artificial, de Ricardo Piglia 177 
 

Fólio –  Revista de Letras Vitória da Conquista v. 6, n. 1 p. 167-186 jan./jun. 20134 
 

“[...] que relação podemos manter com o país que perdemos, o país que nos obrigaram a 

abandonar, que outra presença desse lugar ausente que não o testemunho de sua existên-

cia [...]” (PIGLIA, 2010, p. 73). Este excerto mostra que, muitas vezes, a população era 

obrigada a realizar coisas que não queria e que as relações de poder existentes forçavam o 

indivíduo a fugir, a se esconder.  

Durante períodos conflituosos do ponto de vista sócio-político, os indivíduos 

perdem a noção da realidade, e assim esfacela-se o seu sentimento de pertencimento à 

terra: “Saí em 1946 e o país estava tão mudado que eu parecia um exótico, uma espécie de 

Dândi da geração de 19802 recém desembarcado da máquina do tempo.” (PIGLIA, 2010, 

p. 22). Quando voltavam do exílio, por exemplo, não sabiam mais viver no mundo que os 

recebia, perdiam suas identidades, suas características subjetivas eram abaladas, bem co-

mo suas convicções: “‘Eu?’, disse o senador, ‘sou um paradoxo. E algumas pessoas’, dis-

se. ‘se esforçam para retomar essa coerência lógica, essa propriedade perdida que vem do 

passado.” (PIGLIA, 2010, p. 49, grifos do autor). 

Face ao afirmado, em Respiração Artificial as identidades das personagens se mistu-

ram, são difíceis de compreender. Muitas vezes, as próprias personagens estão perdidas, 

sem saber se expressar ou se entender: “‘Que sou eu?’, disse depois o senador. ‘O que o 

senhor está vendo quando me vê? O senhor está vendo o sobrevivente inativo de uma 

vida bastante patriótica, um entrevado paralítico das duas pernas que está durando, [...]” 

(PIGLIA, 2010, p. 40, grifos do autor). A própria personagem sabe que foi moldado por 

uma situação, que ele é o resultado conflituoso de marcas do passado. 

Deste modo, seguindo Hutcheon (1991, p. 43), o romance se torna – contraditori-

amente – visivelmente histórico e inevitavelmente político (contraditório é, pois a paródia 

é latente em sua forma e esta realiza uma inserção histórica para posteriormente subverte-

la de seu interior). Como podemos assinalar, muitas personagens são marcadas pelas cica-

trizes que a guerra e a instabilidade política deixaram, tal como no excerto abaixo, no qual 

percebemos a confusão interior de Marcelo Maggi: 

                                              

2 [sic] No original consta “del '80”, provavelmente aqui se refira ao ano de 1880. 
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Veja meu caso, digo-lhe agora. Vim para este povoado há mais de 
trinta anos e desde então estou de passagem. Estou sempre de pas-
sagem, sou o que se chama um pássaro de passagem, só que per-
maneço sempre no mesmo lugar, mas estou de passagem, digo-lhe. 
Somos assim ele e eu, talvez lhe seja útil, digo a Renzi, sujeitos sem 
raiz, pessoas anacrônicas, os últimos sobreviventes de uma estirpe 
em dissolução. (PIGLIA, 2010, p. 99, grifos do autor). 
 

As sensações são múltiplas e ao mesmo tempo se aproximam. O sentimento de 

deslocamento, de não pertencimento é contínuo com o passar do tempo. As sensações 

sentidas por Ossório são as mesmas sentidas por Don Luciano e por Maggi, mesmo es-

tando cada um no seu tempo, seu próprio contexto histórico-político, ou seja, de certa 

forma, os efeitos são muito semelhantes e mutuamente correspondentes. Esta é a marca 

de que um indivíduo representa todos aqueles que já passaram pela mesma situação, um 

conflito representa todos os conflitos, um personagem representa toda uma sociedade. 

Em outras palavras, o fragmento representa o todo e o todo é representado pelo frag-

mento. 

Afora as identidades abaladas, estruturalmente, Piglia faz uso de diversas estraté-

gias para desestabilizar a linearidade da narrativa. Recursos como a pontuação diferencia-

da e a presença constante do discurso indireto e do discurso indireto livre são amplamen-

te utilizados, o que faz com que os narradores sejam múltiplos, difíceis de localizar:  

 

Posso chamá-lo de você? Façamos uma primeira aproximação me-
tafórica do assunto, disse: A literatura argentina está defunta. Di-
gamos então, disse Marconi, que a literatura argentina é defunta 
Correia. É, disse, Renzi, nada mal. É uma correia que se partiu. E 
quando?, disse Marconi. Em 1942, disse Renzi. Em 1942?, disse 
Marconi, exatamente nesse momento? Com a morte de Arlt, disse 
Renzi. Foi ali que a literatura moderna Argentina chegou ao fim, o 
que resta é páramo sombrio. Com ele acabou tudo?, disse Marconi. 
Não é? E Borges? Borges, disse Renzi, é um escritor do século 
XIX. (PIGLIA, 2010, p. 113). 
 

Essa fragmentação do foco narrativo, bem com da linearidade da trama tem o ob-

jetivo de desestabilizar o leitor, para que o texto suscite dúvidas e críticas no ato da leitu-

ra. Estas escolhas narrativas, nas quais a linearidade literária é quebrada, buscam atrair a 
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atenção do leitor para a forma textual e fazer com que este repense as informações trazi-

das pelo mesmo. Essas rupturas da ordem convencional da narrativa também nos faz 

pensar que a escolha de escrita do romance por troca de cartas já é um gesto simbólico 

que pretende nos fazer refletir sobre a própria escritura, fundamentalmente dialógica e 

deslocada temporalmente aos olhos do leitor contemporâneo: 

 

 

24-7-1850 
Por que foi que descobri que meu romance utópico tem de ser um 
relato epistolar? Primeiro: a correspondência em si já é uma forma 
de utopia. Escrever uma carta é mandar uma mensagem para o fu-
turo; falar a partir do presente com um destinatário que não está 
ali, [...]. (PIGLIA, 2010, p. 73). 
 

A reflexão sobre a forma epistolar é ainda mais intensa: “A correspondência, no 

fundo, é um gênero anacrônico, uma espécie de herança tardia do século XVIII: os ho-

mens que viviam naquele tempo ainda confiavam na pura verdade das palavras escritas.” 

(PIGLIA, 2010, p. 28). Com essas reflexões, a carta é tão dúbia quanto o discurso, tão 

despedaçada quanto a verdade daquilo entendido como história oficial. Tais ideias se tor-

nam ainda mais complexas e fragmentadas quando percebemos que o trecho supracitado 

é de uma carta de 1850, assim, possivelmente de Ossorio, não Maggi que escrevia sobre 

Ossorio, e não de Renzi, o qual também está escrevendo um livro por volta de 1976. 

Nesse ponto, Piglia constrói um mise en abyme3 de textos, vejamos: Piglia, autor ge-

nuíno, escreve um livro, no qual um dos seus protagonistas, Renzi, escreve um livro, ba-

seado em cartas recebidas por seu tio Maggi, o qual, por sua vez, aspira escrever um livro 

epistolar e que em suas cartas insere cartas de Enrique Ossorio, quem também pretendia 

escrever um romance epistolar. Desta forma, o romance de Piglia vai se construindo co-

mo um simulacro de textos, no qual se chega ao ponto de não saber distinguir quem re-

                                              

3 Termo francês usualmente traduzido como “narrativa em abismo”, utilizado pela primeira vez por André Gide 
ao se referir sobre as narrativas que possuem outras narrativas dentro de si. 
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almente escreve um livro ou quem verdadeiramente escolheu a forma epistolar para sua 

obra. 

Neste momento, cabe esclarecer que o nome do personagem escritor de livros, 

protagonista de Respiração Artificial, Emilio Renzi, não foi uma escolha ao acaso, já que 

este pode ser considerado como uma espécie de alter ego do próprio Ricardo Piglia, pois 

seu nome completo é Ricardo Emilio Piglia Renzi. Essa leitura onomástica nos faz pensar 

que, muitas vezes, o romance traz opiniões, ideologias, e faz alusão ao próprio Piglia, 

principalmente no que diz respeito às questões políticas, uma vez que o próprio vivia sob 

o regime da Ditadura Militar na época da escritura deste romance, e às divagações sobre 

literatura, pois o autor é um reconhecido professor de literatura. 

Através das intercalações entre textos e cartas, sobre o presente de Renzi e sobre 

o passado de Maggi e Ossorio, ocorre uma mistura entre os tempos narrativos, não sendo 

possível distingui-los com clareza. De tal modo que, como afirma Proust (apud ECO, 

1994, p. 38) “Constantemente se é obrigado a voltar atrás algumas páginas para descobrir 

onde se está, no presente ou no passado relembrado.”4  

Como já mencionado anteriormente, a segunda parte do romance relata uma vi-

agem de Emilio Renzi para Concordia, com o intuito de visitar seu tio Marcelo Maggi. 

Nesta segunda parte, já não se tem mais a presença de cartas, de modo que o elemento 

que marca profundamente a estrutura desta são as extensas conversas de Renzi com os 

amigos de Maggi. Tais conversas ocorrem em uma noite enquanto Renzi espera o tio que 

havia viajado para uma cidade vizinha. Todas as pessoas que Renzi conhece são intelectu-

ais de sua época, amigos do professor Marcelo Maggi. 

Devido a este círculo social das personagens e a seus debates literários e filosófi-

cos, o romance é vastamente permeado de referências literárias, filosóficas e políticas: 

“Eu vejo como uma continuidade, diz, digamos Hamlet, Stephen Dedalus, Quentin 

Compson. Quentin Compson, explicou Renzi, o personagem de Faulkner.” (PIGLIA, 

                                              

4 PROUST, Marcel. Gérard de Nerval, in Countre Sainte-Beauve, in Marcel Proust on art and literature (Nova York: Car-
rol and Graf, 1984), p. 154. 
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2010, p. 130). Desta forma, conforme afirma Nitrini, “A intertextualidade introduz um 

novo modo de leitura que solapa a linearidade do texto.” (NITRINI, 2010, p. 164), o que 

faz com que o leitor tenha que escolher se segue a leitura encarando tais intertextualida-

des como um elemento qualquer (completamente ficcional), se volta ao texto de origem 

ou se recria novas significações a partir desta nova leitura. 

A característica da intertextualidade se acentua amplamente na segunda parte do 

romance, a qual, por ironia se chama “Descartes”, no qual Renzi conversa com diversos 

intelectuais do local: “Essa lucidez que busca na solidão, no fracasso, na ruptura com 

qualquer laço social, é uma falsa versão particular da utopia de Robinson Crusoé.” (PI-

GLIA, 2010, p. 169). 

O título dessa segunda parte, “Descartes”, é uma típica ironia pós-moderna, pois 

ao inserir um dos mais proeminentes e influentes filósofos da história do pensamento 

ocidental, considerado o pai do racionalismo, autor da célebre frase Cogito, ergo sum, em 

uma teia  labiríntica e fragmentada que é a linguagem desta obra, Piglia subverte as no-

ções racionalistas e cientificistas de Descartes. Para tanto, em alguns momentos, até 

mesmo o enfoque temático das conversas é mais científico, tal como no seguinte excerto:  

 

Claro; a teoria da relatividade. A presença do observador altera a 
estrutura do fenômeno observado. Assim, a teoria da relatividade 
é, como o nome indica, a teoria da ação relativa. Relativa, de relata: 
narrar. O que narra, o narrador. Narrator, diz Maier, quer dizer: 
aquele que sabe. (PIGLIA, 2010, p. 103). 
 

Outrossim, podemos considerar o título como uma “pista” de como será a lingua-

gem nesta segunda parte, pois esta é mais rebuscada, científica, teórica. Ao mesmo tempo 

em que o conceito implícito a este título é desconstruído através da trama, que é ainda 

mais labiríntica, um verdadeiro mosaico de palavras:  

 

Depois de labirínticas e trabalhosas demonstrações, onde não se 
economiza a utilização de provas diversas, entre as quais um argu-
mento anagramático extraído de um soneto de Cervantes, Grous-
sac chega à inflexível conclusão de que o verdadeiro autor do falso 
Quixote é um tal de José Martí (homônimo desconhecido e com-
pletamente involuntário do herói cubano) (PIGLIA, 2010, p. 111). 
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É possível verificar no excerto acima, como ocorre a subversão irônica do conte-

údo através das escolhas lexicais e narrativas. Uma vez que o texto supõe tecer argumen-

tos a cerca de “trabalhosas demonstrações e provas anagramáticas” para se chegar à con-

clusão de que o verdadeiro autor de um falso livro, que na realidade é o ensaio “Pierre 

Menard: autor do Quixote”, de Jorge Luís Borges, é José Martí. No entanto, não o cuba-

no revolucionário José Martí, organizador da Guerra de 1895, mas sim alguém comple-

tamente desconhecido e ao avesso desta figura. Problemático parece quando considerado 

que Martí foi uma figura influente nos campos políticos e um nome representativo para a 

Literatura Latino Americana, trazendo conceitos como libertação e democracia.  

Como vem sendo mostrado, Respiração artificial flutua entre o histórico e o ficcio-

nal. Há uma constante mistura entre o real e o imaginário, entre a ficção e o autêntico: 

uma miscelânea de elementos oficialmente históricos com aqueles narrativamente arquite-

tados. Podemos perceber esse amálgama desde a inserção de elementos históricos verídi-

cos e de personagens reais famosos até a invenção de acontecimentos e de personagens 

fictícios – como é o caso do escritor Tardewski e do senador D. Leonardo. 

Compete destacar como um ponto alto desta combinação entre o ficcional e o 

histórico a passagem em que Tardewski relata um suposto encontro entre o famoso filó-

sofo e escritor tcheco Franz Kafka e o ditador alemão, Adolf Hitler. Sobre este encontro, 

Tardewski publica um ensaio no La Prensa, em 1940: “[...] meu artigo, um artigo que não 

podia ler, mas que era meu, intitulado, parece-me: “A encruzilhada Hitler Kafka; uma hi-

pótese de investigação”, por Vladímir Tardowski.” (PIGLIA, 2010, p. 163, grifos do au-

tor). Assim, Tardewski conta sua história a Renzi: 

 

Kafka, o solitário, diz Tardewski, sentado a uma mesa do Café Ar-
cos, em Praga, fevereiro de 1910, e diante de Adolf, o pintor, um 
Tittorelli falso e quase onírico. [...] diante de quem ainda não é, 
mas já começa a ser Franz Kafka, seus sonhos fanhosos, desmedi-
dos, nos quais entrevê sua transformação no Führer, no Chefe, [...] 
(PIGLIA, 2010, p. 188). 
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Segundo Tardewski, desse encontro resultaria uma influência mutua entre as per-

sonagens. Kafka, que em O processo, escreve uma antecipação daquilo que Hitler iria fazer: 

“Kafka escreve na ficção, antes de Hitler, o que Hitler lhe disse que iria fazer. Seus textos 

são como a antecipação daquilo que via como possível nas palavras daquele Adolf, palha-

ço, profeta que anunciava, [...], um futuro de maldade geométrica.” (PIGLIA, 2010, p. 

190, grifo meu). 

No fragmento a seguir, podemos observar como um suposto acaso poderia ter in-

fluenciado as produções de Kafka, um homem a frente de seu tempo, extremamente ob-

servador, que pôde prever o futuro da Alemanha: 

 

O futuro que o próprio Hitler via como impossível, sonho gótico 
onde chegava a transformar-se ele, um artista pilhoneto e fracassado, 
no Führer. Nem o próprio Hitler, tenho certeza, acreditava em 
1909 que aquilo fosse possível. Mas Kafka sim. Kafka, Renzi, disse 
Tardewski, sabia ouvir. Estava atento ao murmúrio enfermiço da 
história. (PIGLIA, 2010, p. 190, grifos meus). 

 

É possível notar também certo desdém – não sem motivos – na linguagem utili-

zada para falar sobre o Führer, e ironia chamando-o de palhaço, fracassado (acima desta-

cado). Tal estratégia pode ser compreendida como uma forma de julgamento ideológico 

para com a figura de Hitler, como também uma maneira de criar mais proximidade entre 

o leitor e o texto. Como uma relação de cumplicidade e sofrimento, junto ao leitor pelos 

tantos danos e mortes causados por Hitler. 

Além das referências históricas e dos recursos ficcionais como as intertextualida-

des e as estratégias narrativas aqui mencionadas, podemos perceber também em todo o 

romance certa autoconsciência da linguagem, da sua propriedade narrativa, isto é o texto 

sabe que é um texto, e faz uso disso para ganhar a confiança do leitor, uma estratégia de 

verossimilhança, que também ocasiona o fluxo de consciência. Vejamos como isso se dá 

na obra: 

 

(Entre parênteses, disse, devo ter por aí uma carta muito divertida 
do Astrada, [...] Aqui habita hoje a verdade do Ser. O que demonstra, 
divertia-se Astrada, a exatidão filosófica desse erro fotográfico: 
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porque sem dúvida a morada do ser fica ao lado da casa de Heide-
gger, razão pela qual as paredes não permitiam que o coitado do 
Martín visse outra coisa que não a obscura essência indizível da 
linguagem, dizia-me Astrada nessa carta, disse Tardewski encer-
rando o parêntese imaginário que abrira ao iniciar a digressão.) 
(PIGLIA, 2010, p. 153-154, grifos do autor). 
 

Essa autoconsciência narrativa já é percebida logo na primeira linha do romance: 

“Dá uma história? Se dá, começa há três anos.” (PIGLIA, 2010, p. 10), na qual o autor 

mostra como iniciou a conversa com seu tio Maggi e consequentemente a escrita do livro, 

o suposto início da história. 

O próprio título do livro, Respiração artificial, faz uma alusão sobre o conteúdo do 

livro, uma referência à fusão entre o relato histórico e o ficcional, entre aquilo que é real e 

artificial, pois para haver uma respiração deve haver vida, mas se esta respiração é artifici-

al, também o é a vida: “Tudo o que nos rodeia, diz, é artificial: tem as marcas do ho-

mem.” (PIGLIA, 2010, p. 28). Assim, se a respiração pode ser entendida como a repre-

sentação da vida, esta é artificial por estar condicionada à sociedade, ao meio em que se 

vive, ao passado, às guerras, à opressão do poder político e ideológico. 

 

4.  Considerações finais 

Em face à análise do romance Respiração artificial (1980), de Ricardo Piglia, perce-

be-se a existência de uma linha tênue entre os discursos da história oficial e os discursos 

ficcionalizados – não oficiais. De acordo com Hutcheon (1991), o que ocorre é um resga-

te da historiografia a fim de examinar as questões do passado à luz do presente, uma das 

principais características da literatura pós-moderna, a qual busca realizar uma problemati-

zação destes discursos. 

No romance considerado, podemos constatar que questões sobre o conhecimento 

histórico, a realidade e a verdade, a referência histórica e literária, a autorreflexividade, a 

narratividade, as ideologias, as relações políticas e de poder, entre outras questões, são 

problematizadas, o que leva à caracterização desta obra como metaficção historiográfica, 

na acepção de Hutcheon (1991), que insere essa variedade narrativa no âmbito das pro-
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duções literárias pós-modernas. Tais problematizações são inseridas na ficção de forma 

que esta passa a ser a base para um repensar e uma reelaboração das formas e dos conte-

údos apresentados, o que torna impossível uma releitura indiferente, acrítica. 

Em suma, o romance pós-moderno é alicerçado na metaficcionalidade associada 

aos acontecimentos, personagens e referentes históricos, o que ocasiona uma problemati-

zação do conhecimento histórico e das fronteiras entre fato e ficção. Portanto, o que se 

tem a partir da ficção pós-moderna é uma problemática que não propõe soluções, mas 

sim questionamentos em prol de uma reflexão crítica. Por conseguinte, cabe ao leitor se 

embrenhar na tessitura narrativa, escolher dentre as muitas bifurcações e escolher seu 

próprio caminho dentre aqueles que o romance pós-moderno possibilita. 
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