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RESUMO: 
Este texto pretende investigar a representação literária da infância pobre a fim de promover o apro-
fundamento de questões relativas ao tema, como ainda ressaltar as semelhanças e diferenças entre 
as diversas formas de narrar e de compreender a infância. Configuram-se em material de análise 
algumas narrativas brasileiras e europeias que têm por protagonista a infância pobre, cuja principal 
condição é a carência dos meios necessários para sobreviver de forma mais digna. 
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O livro do irlandês Jonathan Swift, Modesta proposta e outros textos satíricos, pelo 

fato de se constituir em uma crítica mordaz à situação da infância pobre e abandonada da 

Europa pré-Revolução Industrial — configuração histórica que contribuiu de forma bas-

tante significativa para a exclusão e o confinamento de uma infância que se desejava invi-

sível — será enfocado como narrativa de apoio às análises de Oliver Twist e Capitães da 

areia, romances que, apesar de separados por significativa distância — tanto do ponto de 

vista geográfico quanto temporal —, deram conta de representar a infância pobre, feia e 

rejeitada da Europa e do Brasil, dos séculos XIX e XX. Uma infância que nasceu e cres-

ceu à margem de dois importantes processos de modernização de país. 

Exatamente um século depois de Oliver Twist (1837), Jorge Amado publica o ro-

mance Capitães da areia (1937), inaugurando no Brasil a temática da criança abandonada e 

infratora. Essa representação trouxe à tona o problema de crianças e jovens que peram-
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bulavam pelas ruas de Salvador. Uma infância muito diferente do modelo até então con-

cebido pela literatura brasileira, plasmado, por exemplo, nos textos de Olavo Bilac e Coe-

lho Neto, escritores que, embora tenham, igualmente, se mostrado sensíveis ao tema da 

criança pobre, arquitetaram suas narrativas pautados pelo mito da infância obediente e 

feliz a qualquer custo, conforme podemos constatar no livro que reúne contos dos dois 

autores, cujo título é Contos pátrios. A título de ilustração, elegemos um conto de Coelho 

Neto, publicado em 1904, “O rato”.  

 
Vivia de esmolas num estreito e úmido quarto de estalagem, onde 
mal cabiam os móveis: a cama onde jazia prostrada a moléstia, uma 
pequena mesa, duas velhas cadeiras e uma arca. Acompanhava-a o 
filho, um rapazola de nove anos, sadio e robusto, de uma tal viveza 
que todos na estalagem não o conheciam senão pela alcunha: o Ra-
to. Era um dos primeiros que acordavam e, ainda escuro, fazia to-
da a limpeza do aposento, mudava a água nas bilhas, deixava ao al-
cance da mão da paralítica a cafeteira e o pão, e saía cantarolando. 
Saía, porque a mãe, julgando-o ainda tenro e fraco para o trabalho 
e não dispondo de recursos para manter-se, pedira um atestado ao 
médico que, por misericórdia a tratava e, entregando-o ao peque-
no, dissera: — Vai e fica à porta das igrejas: e aos que passarem 
mostra esse papel e pede uma esmola para tua mãe.[...] 
“Passei o dia todo vendendo jornais, primeiro os da manhã, depois 
os da tarde; e à noite o Vicente convidou-me para acompanhá-lo 
até a porta do Liceu, onde aprende, e onde quero que mamãe me 
faça entrar, para que eu não ande a pedir aos outros que me ensi-
nem a apregoar as notícias dos jornais. Hoje ganhei mais do que 
ontem: e estou contente, mamãe, porque ninguém me tomou por 
vadio.” (BILAC; NETTO, 1931) 

 

A partir da leitura de “Contos pátrios”, concluímos ser a preocupação de Coelho 

Neto, muito mais do que denunciar a realidade da criança pobre, difundir um modelo de 

infância que pudesse ser tomado como exemplo. Uma infância cuja condição de pobreza 

não poderia interferir na formação de uma personalidade virtuosa — nesse sentido, sub-

missa, conformada e adaptada a toda sorte de adversidade. 

Quanto a Jorge Amado, podemos reconhecê-lo como herdeiro direto do escritor 

inglês; muito embora essa herança não o aprisione à condição de um mero repetidor de 

temas e estilo, principalmente porque seu romance não só amplifica os problemas origi-
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nalmente apontados por Dickens, como ainda tem a ousadia de colocar em cena a huma-

nidade, a sensibilidade e a coragem dos pequenos infratores da lei e da ordem pública, 

valores que nosso escritor inglês reservou apenas para o pequeno Oliver. 

Todavia, alguns anos antes, Jonathan Swift, indignado com a situação de miséria 

do seu país, deu início à narrativa satírica que ele chamou de “Modesta proposta: Para evitar 

que as crianças dos pobres da Irlanda se tornem um fardo para seus pais ou para seu país, 

e para torná-las benéficas ao público” (SWIFT, 2002, p. 23).  

Com este prólogo, o autor anuncia sua irônica proposta para acabar com a fome 

dos irlandeses. Para tanto, a população deveria incluir em seu cardápio a ingestão de car-

ne de crianças. Ressaltando, no entanto, que a carne de crianças ricas, por serem as mes-

mas bem nutridas, poderia render fartos e nutritivos guisados. A narrativa é uma resposta 

paródica a um texto científico da época1, que propunha a ingestão de carne humana co-

mo solução para acabar com a fome extrema. 

 
Um americano muito entendido, conhecido meu em Londres, as-
segurou-me que uma criancinha saudável e bem tratada é, com um 
ano, um alimento realmente delicioso, nutritivo e completo, seja 
cozida, grelhada, assada ou fervida; e não tenho dúvidas de que 
possa servir igualmente para um guisado ou um ensopado. 
(SWFIT, 2002, p. 23) 

 

Nascido em Dublin no ano de 1667, Swift foi considerado um dos maiores escri-

tores satíricos do seu tempo, pois se utilizava da ironia para combater o que julgava ab-

surdo. Tornou-se popular com Viagens de Guliver, livro de aventuras, tradicionalmente co-

nhecido como livro infantil, mas que, segundo o autor, fora feito para agredir e não para 

distrair seus leitores; intenção radicalizada em Modesta proposta e outros textos satíricos. Neste 

livro, ao satirizar a posição do padre Robert Burton, autor de Anatomia da melancolia, para 

o qual a miséria e a mendicância eram resultados do estado depressivo de alma, o escritor 

                                       
1 Não há referência da autoria do texto que inspirou Swfit, mas há informações sobre o jesuíta Henrique de 
Villalobos que no século XVIII na Summa de teologia e moral canônica argumentou que se a medicina utilizava 
carne humana na confecção de medicamentos por que então um homem faminto e miserável não poderia se 
alimentar da carne de seu semelhante. É possível que Swift tenha lido a Summa, principalmente por conta de 
sua carreira religiosa na Igreja Anglicana. 
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nos dá a exata dimensão da pobreza nada melancólica, que perambulava pelas ruas de 

uma Irlanda miserável: 

 
É melancólico para os que andam por esta grande cidade ou viajam 
pelo interior ver as ruas, as estradas ou a soleira dos casebres api-
nhadas de mendigas seguidas por três, quatro ou seis crianças, to-
das em andrajos e importunando todos os transeuntes pedindo 
esmola. (SWFIT, op. cit., p. 19) 

 

A narrativa tem por contexto a era pré-Revolução Industrial, quando a Irlanda en-

frentava o flagelo da fome, situação que perdurou até fins do século XIX, como relatou 

Engels, ao contrapor a beleza natural da ilha britânica com o estado de penúria em que 

vivia seu povo. Foi esse o cenário, cujo pequeno trecho reproduzimos abaixo, que inspi-

rou Swift a elaborar tão insólita proposta: 

 
Em compensação, os bairros pobres de Dublin são o que de mais 
horrendo e repugnante existe no mundo [...]. São enormes e a su-
jeira, a inabitabilidade das casas e o mau estado das ruas vão além 
da imaginação. (ENGELS, 2010, p.77) 

 

Na ocasião da publicação de Modesta proposta (1729) ainda faltava mais de um sécu-

lo para o nascimento de Oliver e seus companheiros de infortúnio; no entanto, o cenário 

londrino que acolheu o pequeno órfão em quase nada diferia daquele que inspirou, ou, 

mais apropriadamente, irritou e indignou o sarcástico “gourmet” irlandês que, como legí-

timo representante de uma camada privilegiada da sociedade, manejava com maestria a 

figura de retórica mais apropriada à construção de narrativas de caráter crítico-social, a 

ironia. 

Kierkegaard, em seu clássico estudo sobre essa figura, onde defende sua impor-

tância a partir de um inventário sobre a origem e história do termo, afirma que  

 
A figura de linguagem irônica supera imediatamente a si mesma, na 
medida em que o orador pressupõe que os ouvintes o compreen-
dem, e deste modo, através de uma negação do fenômeno imedia-
to, a essência acaba identificando-se com o fenômeno. Se às vezes 
ocorre que um tal discurso irônico vem a ser mal compreendido, 
isso não é culpa do falante, a não ser na medida em que ele foi se 
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meter com um patrão tão malicioso como a ironia, que tanto gosta 
de pregar peças aos seus amigos, como aos seus inimigos. (KIER-
KEGAARD, 1991, p. 214) 

 

O pensador atribui à ironia o mesmo grau de importância que a dúvida tem para o 

pensamento científico. Para ele, assim como a ciência não sobrevive sem a dúvida, “ne-

nhuma existência autenticamente humana é possível sem a ironia”. Diz ainda que: 

 
A ironia limita, finitiza, restringe e com isso confere verdade, reali-
dade, conteúdo. Ela disciplina e pune, e com isso dá sustentação e 
consistência. A ironia é um disciplinador que só é temido por 
quem não o conhece. (id, p.275) 

 

Nesse sentido, o caráter corrosivo e crítico de Modesta proposta parece ter contribu-

ído de modo significativo na formação do pensamento crítico de autores que o sucede-

ram. 

 
Calculei que uma criança recém-nascida pesa em média umas doze 
libras e que, num ano solar, se razoavelmente bem cuidada, au-
mentaria para vinte e oito libras. Admito que essa comida seria um 
tanto cara, portanto muito apropriada para os senhores de terra 
que, tendo devorado a maioria dos pais, parecem ter maiores direi-
tos sobre os filhos. (SWIFT, p.19) 

 

Ainda que Dickens não tenha lido Swift, o que nos parece improvável, a ironia 

com que se referiu aos responsáveis por proteger a infância abandonada na Inglaterra do 

seu tempo provavelmente contribui para uma reflexão sobre a questão da infância desva-

lida daquele período. Hipótese recentemente confirmada em material pesquisado no site 

do “Projeto Dickens”2, onde estudiosos do escritor declaram que Oliver Twist ajudou a 

mobilizar a população da Grã Bretanha contra as condições dos reformatórios da época. 

O romance foi originalmente publicado em capítulos mensais na revista Household 

Words; a publicação em livro só ocorreu no ano seguinte, assim mesmo depois de muitas 

dificuldades enfrentadas por seu autor. Tais dificuldades, explicadas por Dickens no pre-

fácio, deveram-se ao fato de seu romance não se ocupar de “gentes” da alta estirpe da 

                                       
2 http://dickens.ucsc.edu/research.html 
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Inglaterra vitoriana — período em que a riqueza se achava concentrada nas mãos da bur-

guesia britânica, ao mesmo tempo em que a classe trabalhadora era intensamente explo-

rada. 

 
Pareceu circunstância chocante e grosseira que algumas das perso-
nagens destas páginas tenham sido escolhidas dentre as mais cri-
minosas e degredadas da população de Londres; que Sikes seja la-
drão e Fagin um receptor de artigos roubados; que os meninos se-
jam batedores de carteiras e a menina, prostituta. (DICKENS, 
1983, p.7) 

 

Nascido em 1812 e falecido em 1870, Charles Dickens é considerado um dos 

maiores representantes da literatura inglesa. Filho de pais pobres, viu-se obrigado a traba-

lhar como operário em uma fábrica de graxa dos 11 aos 14 anos, em regime diário de 

quatorze horas de trabalho, como uma das consequências da prisão de seu pai, condena-

do por endividamento.  

Aos 15 anos tornou-se escrevente de cartório e aos 20, repórter do maior jornal 

londrino da época. Depois de uma infância e parte da adolescência de muitas dificulda-

des, Dickens recebeu uma herança de família, o que lhe permitiu viver de literatura até o 

fim da vida. 

Em 1850 passou a publicar semanalmente os capítulos de todos os seus romances 

na Household Words, onde Dickens também relatava os acontecimentos mais importantes 

da época e que, vendida por um valor irrisório, fazia muito sucesso com a população. No 

ano de 1866, a atriz vitoriana Ellen Terry3 declarou que a publicação era a coisa que mais 

a fazia sentir saudades de Londres. Em seu depoimento, ela diz lembrar-se do alvoroço 

que era a chegada desse material às ruas. Este periódico foi publicado até a morte do es-

critor. 

Durante toda sua vida Dickens dedicou-se, tanto em seus romances quanto na 

crônica semanal, a tornar visíveis os assuntos que a elite londrina da época queria escon-

didos, como a miséria que perambulava pelas ruas, o abandono de crianças e a situação 

                                       
3 http://www.buckingham.ac.uk/djo 
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aviltante do sistema penal da Inglaterra vitoriana, assunto preferido do autor. Segundo 

Peter Gay (2010, p. 52), a lei inglesa era considerada por Dickens mais nefasta do que 

muitos dos crimes que punia.  

Vítimas da Revolução Industrial, Dickens e Oliver Twist têm pelo menos dois 

episódios em comum em suas trajetórias: a prisão paterna por dívida e a exploração pelo 

trabalho. Aproximação que, no entendimento desta tese, em muito contribuiu na estrutu-

ração de um narrador assaz solidário, não só com o sofrimento de sua personagem prin-

cipal, mas também com o daqueles que identificava igualmente vítimas de tão cruel desi-

gualdade social, muito embora desempenhassem funções criminosas, como é o caso de 

Nancy, mulher do criminoso Sikes, e de Charley Bates, um dos meninos batedores de car-

teira do bando de Fagin. Para ele, Dickens, ao final do romance, reservou um futuro 

promissor.  

 
Charley Bates, apavorado com o crime do Sr. Sikes, começou a re-
fletir se, afinal de contas, uma vida honesta não seria melhor. Che-
gando à conclusão de que certamente seria, voltou as costas às prá-
ticas do passado, resolvido a regenerar-se numa nova esfera de 
ação. Lutou duramente e sofreu muito durante algum tempo, mas 
graças à sua disposição alegre e às suas boas intenções, venceu por 
fim; e depois de ter sido criado de lavoura e ajudante de carroceiro, 
é, agora, o mais jovial criador de gado em todo o Northamptons-
hire. (DICKENS, 1983, p. 487) 

 

Ainda que sobre a morte de Nancy reverberem os ecos do projeto estético da tra-

dição romântica, cujos finais reservados às prostitutas eram, na grande maioria, trágicos, 

temos de reconhecer que, diante das circunstâncias que se impuseram à trajetória dela, 

Dickens não teve outra saída a não ser matá-la, e se essa morte se deu em situação tão 

bárbara foi em decorrência do aprisionamento da personagem em contexto da mais insó-

lita miséria engendrado pela Revolução Industrial. Segundo Gay, a caracterização de 

Nancy desagradou a muitos dos leitores do autor, que o acusaram de ter criado uma pros-

tituta inteiramente idealizada, acusação refutada de forma apaixonada por Dickens. 

A escolha de Nancy e não Charles Bates como vítima de assassinato pode ter sido 

resultado da forma como Dickens concebia a infância, uma vez que, para ele, na contra-
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mão do senso comum da época, até mesmo crianças inteiramente envolvidas em práticas 

criminosas eram passíveis de recuperação, bastava que para isso a sociedade tivesse uma 

postura de honesta solidariedade e acolhimento para com elas, diferente das instituições 

que, na Inglaterra vitoriana, eram responsáveis por cuidar das crianças pobres e abando-

nadas, conforme uma das muitas denúncias de Dickens no romance em questão: 

 
Twist e seus companheiros sofreram as torturas da lenta subali-
mentação durante três meses; até que, por fim, achavam-se tão vo-
razes e loucos de fome, que um menino, alto demais para sua idade 
e que não estava acostumado a esse tratamento, porque seu pai ha-
via possuído um pequeno restaurante, deu a entender tenebrosa-
mente a seus colegas que, a não ser que lhe dessem outra tigela de 
papas cada dia, receava-se ver-se impelido, qualquer noite, a comer 
o rapaz que dormia ao lado dele, que acontecia ser um menino 
magro, de idade tenra. (ibid, p.26) 

 

A ameaça canibalesca, que retoma a ironia de Modesta proposta, aparece em muitos 

textos que tratam do tema da fome nesse período — sejam eles literários ou não —, con-

figurando-se em mais um elemento denunciador do caráter insólito dessas narrativas. Se 

aqui o insólito da situação é forjado pelo narrador, há inúmeras outras passagens do texto 

em que as circunstâncias em que vivem as personagens miseráveis são tão absurdas que 

não carecem de nenhum recurso estilístico para iluminá-las, como no trecho em que Oli-

ver conhece “Raposa Manhosa”, alcunha de um dos meninos do bando de Fagin. O jo-

vem ladrão pergunta ao menino se ele conhecia o moinho, como eram chamadas as estei-

ras de tração humana existentes nas prisões da Inglaterra. Um tipo de máquina que funci-

onava como um moinho, onde os presos eram obrigados a caminhar sem parar, a fim de 

movimentá-la para moer grãos. 

 
[...] — Bah, como está verde ainda — exclamou o jovem cavalhei-
ro. — Um bico é um magistrado, e quando te mandam caminhar 
por ordem do bico, não segues em frente, mas sempre subindo, 
sem nunca descer. Nunca estiveste no moinho? 
— Que moinho — interrogou Oliver. 
— Que moinho! Ora, o moinho, o moinho que toma tão pouco 
espaço que trabalha dentro de uma cadeia de pedra, e trabalha me-
lhor quando a gente respira mal do que quando respira bem, por-
que então ninguém o faz funcionar. (ibid, p. 77) 
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O cenário que Dickens nos descortina nesse romance, guardadas as diferenças es-

tilísticas, é o mesmo de Engels em obra que nunca pretendeu ser literária, mas, que ainda 

assim, devido à erudição aliada à paixão do escritor pelo tema, pode ser revisitada quase 

como um bom romance realista sobre o contexto da classe operária na Revolução Indus-

trial. Diz Engels em um dos trechos do livro: 

 
Por ocasião de uma necroscopia, realizada em 14 de novembro de 
1843 [...] no cadáver de Ann Galway, mulher de 45 anos, os jornais 
descreveram a casa da falecida nos seguintes termos: morava [...] 
com o marido e o filho de dezenove anos, em um pequeno quarto 
onde não havia cama ou qualquer outro móvel. Jazia morta ao lado 
do filho, sobre um monte de penas espalhada sobre o corpo quase 
nu, porque não havia lençóis ou cobertores. As penas estavam de 
tal modo aderidas à sua pele que o médico só pode observar o ca-
dáver depois que o lavaram ─ e encontrou-o descarnado e todo 
marcado por picadas de insetos. Parte do piso do quarto estava es-
cavado e esse buraco servia de latrina à família. (ENGELS. op. cit., 
p. 73) 

 

E sobre situação similar diz o narrador de Dickens: 

 
Não havia luz no quarto, mas um homem estava sentado em frente 
do fogão vazio. Uma mulher velha também havia puxado um ban-
co baixo para a lareira fria e estava a seu lado. Havia algumas crian-
ças esfarrapadas no outro canto e, num pequeno recesso, defronte 
da porta, jazia no chão uma coisa coberta com uma manta velha. 
Oliver estremeceu ao lançar os olhos pra lá, chegando mais perto 
do patrão porque, apesar da cobertura, percebera que ali estava um 
cadáver. (op. cit., p.54) 

 

A situação da infância na Inglaterra desse período nos obriga a refutar a principal 

consideração de Phillippe Ariès sobre a forma como a sociedade moderna pensava a in-

fância. Para o historiador, esse conceito, inexistente na Idade Média, uma vez que a crian-

ça era vista e tratada como uma miniatura de adulto, foi uma invenção da modernidade 

ocidental, período em que as crianças passaram a ser protegidas e cuidadas. Diante de tal 

afirmação, nos perguntamos qual a diferença, do ponto de vista do cuidado e da prote-

ção, entre os adultos em miniatura da sociedade medieval e essa infância do século XIX 

que perambulava pelas ruas de Londres, tão bem retratada por Dickens e Engels? 
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Oliver Twist é publicado três anos depois da reforma da Lei dos Pobres, que, em 

um de seus artigos, abolia a obrigação de a comunidade ajudar seus pobres. Criada em 

1601, a lei previa, ainda, subsídios aos agricultores em dificuldades. A partir das mudan-

ças, são criadas as workhouses, casas de trabalho, execradas pelos pobres em função das 

péssimas condições que ofereciam. Nelas, os miseráveis eram confinados e obrigados a 

desempenhar apenas funções que não competissem com a indústria privada, como que-

brar pedras e desfiar cordames de navios (ENGELS, 2010, p. 318). Essas casas constituí-

am-se em verdadeiros presídios, punindo com fome e confinamento aqueles que não 

cumpriam suas tarefas diárias. 

A reforma da lei só aboliu os artigos que se referiam aos direitos dos pobres, man-

tendo os que se referiam aos deveres e às punições, como, por exemplo, a prisão daquele 

que fosse encontrado mendigando pelas ruas; em geral, crianças, mulheres e velhos. Dic-

kens faz referência a essa lei já nas primeiras páginas do romance: 

 
Após o quê, as autoridades municipais resolveram magnânima e 
humanamente que Oliver Twist fosse internado numa quinta ou, 
por outras palavras, que fosse despachado para uma sucursal do 
asilo, a umas três milhas, onde outros vinte ou trinta transgressores 
juvenis das leis dos pobres rolavam pelo chão o dia todo. (DIC-
KENS, 1983, p. 17) 

 

A lei previa ainda que a mão de obra das crianças e adolescentes dos asilos fosse 

oferecida a quem pudesse ensinar-lhes algum ofício, uma solução supostamente pedagó-

gica, cujo principal interesse era a manutenção do trabalho escravo, prática a que Oliver é 

submetido todo o tempo. 

Tanto no asilo quanto no exercício de sua função de aprendiz, Oliver enfrenta a 

fome e os castigos mais cruéis, como ficar trancafiado em uma espécie de solitária porque 

ousou pedir mais comida ao cozinheiro do asilo: 

Depois de haver cometido o crime ímpio e sacrílego de pedir mais 
comida, Oliver Twist esteve durante uma semana rigorosamente 
preso num quarto escuro e solitário, onde a sabedoria e a miseri-
córdia do Conselho o tinham metido. (p. 29) 
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Situação igualmente insólita é denunciada por Engels, a partir de uma notícia do 

jornal Northern Star de 8 de julho de 1843. 

 
Na casa de trabalho de Greenwich, no verão de 1843, um menino 
de cinco anos teve por punição ficar trancado por três dias na câ-
mara mortuária, onde teve de dormir em tampas de caixões. Esse 
tipo de castigo parece comum: foi aplicado a uma menina que uri-
nava na cama durante a noite, na casa de trabalho de Herne. (2010, 
p. 319). 

 

Além dessa notícia, Engels destaca os depoimentos que integram o “Relatório So-

bre o Trabalho Infantil”, dos pequenos trabalhadores da indústria de cerâmica, cujo teor 

seria capaz de superar a mais fantástica ficção, não fossem escritores como Dickens de-

bruçarem-se sobre a miséria da infância: 

 
“Não como direito, dão-me somente batata e sal, nunca como car-
ne, nem pão, não vou à escola, não tenho roupas”; “Hoje não tive 
nada pra comer até o meio dia, em casa não se almoça, como quase 
sempre batata com sal e pão, às vezes”; Esta é toda roupa que te-
nho, em casa não há roupa de domingo”. (ENGELS, 2010, p. 239) 

 

Um século depois, quando as vozes da nossa revolução industrial ecoavam para 

além da São Paulo moderna, e o Brasil adentrava um Estado Novo, o baiano Jorge Ama-

do descrevia o cotidiano penoso das crianças abandonadas, que perambulavam pelas ruas 

de Salvador, no romance Capitães da areia. O livro foi queimado em praça pública no ano 

de 1937, logo após sua publicação, o que se deveu ao fato de o escritor ter sido acusado 

de participar da Intentona Comunista. 

Assim como Dickens, inconformado com a situação das crianças abandonadas, 

Jorge Amado escreveu um romance sensível e ao mesmo tempo vigoroso, constituído 

por personagens que parecem saltar diretamente dos bairros pobres da capital baiana para 

representar a própria vida nas páginas do livro.  

Walter Benjamin, em livro dedicado a Baudelaire, quando se põe a analisar o olhar 

de escritores sobre a cidade, retoma um fragmento de Chesterton sobre a relação de Dic-

kens com as ruas de Londres.  
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Dickens bem que tem, no sentido mais consagrado e mais sério, a 
chave da rua... O seu chão eram os paralelepípedos; os lampiões de 
rua eram as suas estrelas; o transeunte, o seu herói. Ele podia abrir 
a porta mais oculta de sua casa, a porta que dava para a passagem 
secreta que, ladeada de casas, tinha como teto os astros! (apud 
BENJAMIN, 2010, p. 213) 

 

Essa forma de olhar também guiou a construção ficcional de Jorge Amado. Assim 

como Dickens, nosso autor baiano também possuía “as chaves da rua”.  

                                  
Crianças Ladronas 
As aventuras sinistras dos Capitães da Areia. A cidade infestada 
por crianças que vivem do furto. Urge uma providência do juiz de 
menores e do chefe de polícia. Ontem houve mais um assalto. 
(AMADO, 2010, p.9) 

 

Com essa manchete Jorge Amado dá início ao prólogo do romance, cuja estrutura 

é constituída por matérias de jornal e cartas dos leitores. Dentre essas, há justificativas do 

chefe de polícia local e do juiz de menores sobre suas respectivas competências em rela-

ção ao problema, além de carta de uma costureira que se coloca em defesa do bando dos 

Capitães da Areia. 

Dickens e Jorge Amado, ao abordarem os problemas da infância pobre e abando-

nada, o fizeram à luz de uma perspectiva que entende essa questão como sendo fruto de 

uma sociedade injusta e desigual. Em função desse entendimento foi que ambos optaram 

por tratar do problema de forma coletiva e não individual; muito embora Dickens tenha 

escolhido um único personagem para atuar como herói de sua trama, diferente de Jorge 

Amado, que optou por uma estrutura narrativa que permitiu a existência, no mesmo es-

paço, de vários pequenos heróis, como Pedro Bala, o Professor, o Sem Pernas, Volta-

Seca, João Grande e Dora.  

Nesse sentido, apesar dos inúmeros obstáculos e de toda sorte de infortúnios que 

tanto Oliver Twist quanto os pequenos heróis baianos foram obrigados a enfrentar, eles 

não só protegeram, como também inspiraram seus companheiros.  Atitude confirmadora 

da função heroica que cada um deles desempenhou, ratificada também pela altivez do 

nome com que o bando baiano era reconhecido. 
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Já por várias vezes o nosso jornal, que é sem dúvida o órgão das 
mais legítimas aspirações da população baiana, tem trazido notícias 
sobre a atividade criminosa dos Capitães da Areia, nome pelo qual 
é conhecido o grupo de meninos assaltantes e ladrões que infestam 
a nossa urbe. (AMADO, 2010, p. 9) 

 

Ainda que reconheçamos o caráter heroico das personagens de ambos os roman-

ces, é importante observar o quão diferentes foram os caminhos que o forjaram. Oliver, 

destituído do poder de escolha, sobreviveu, tanto à mercê das abomináveis instituições 

encarregadas da caridade pública, quanto do bandido Fagin; diferente dos meninos baia-

nos, que, organizados em grupo, praticavam diariamente, à revelia da autoridade dos adul-

tos, a luta pela sobrevivência. Nesse sentido podemos afirmar ser Oliver um herói mais 

frágil e solitário, presa fácil do bandido e dos meninos que integravam o bando, apesar de 

estes últimos terem mais ou menos a sua idade. 

Voltando ao texto de Swift, podemos observar que, tanto quanto Dickens e Jorge 

Amado, ele não poupou críticas às instituições encarregadas de acolher os pobres. Seu 

alvo era a insensibilidade dos abastados em relação à miséria, e suas críticas não deram 

trégua nem mesmo à Igreja Anglicana, da qual era um representante. Senhores da terra, 

comerciantes, políticos, intelectuais e nobreza, são todos indiscriminadamente atacados 

pelo escritor, que não vê solução para a fome, desemprego, mendicância, falta de moradia 

e interesses espúrios dos que se declaravam dedicados à vida religiosa. Daí as seis princi-

pais vantagens de sua proposta. 

 
Muitas outras vantagens poderiam ser enumeradas. Por exemplo, o 
acréscimo de alguns milhares de carcaças na exportação de carne 
em conserva; a propagação da carne suína e melhoramentos na arte 
de fazer bom toucinho, tão em falta entre nós por causa da grande 
destruição dos porcos, demasiado frequente em nossas mesas, de 
modo algum comparáveis ao sabor ou suntuosidade de uma crian-
ça com um ano completo, gorda e bem desenvolvida, a qual assada 
inteira será uma atração considerável num banquete do senhor pre-
feito ou qualquer outra recepção pública. (SWIFT, 2002, p. 33) 

 

Não é objetivo deste artigo tratar de gênero quase ensaístico; no entanto, dada a 

singularidade de Modesta proposta, bem como as informações importantes que ela fornece 
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em relação à situação da infância pobre de uma parte da Europa, não poderíamos pres-

cindir de sua análise. 

Ao se apropriar, de forma irônica, do gênero ensaístico, Swift elabora uma paródia 

satírica, retomando uma construção literária muito comum na Antiguidade. Segundo 

Propp (1992, p. 201), a comicidade inerente a esse tipo de texto só produz efeito porque 

se baseia em situações, mesmo que exageradas, factíveis do ponto de vista da realidade, e 

a isso Propp chama de comicidade realística, que, para ele, difere da comicidade fantásti-

ca, como é o caso das hipérboles cômicas que constituem Gargântua e Pantagruel e os 

contos de Nessin, dando a eles um caráter grotesco e forçado. Nesse sentido, Modesta pro-

posta torna-se um veemente protesto político contra o descaso dos governantes para com 

a pobreza da população, sobretudo para com o abandono da infância. 

 
Já avaliei que o custo para sustentar um filho de mendigo (em cujo 
rol incluo todos os arrendatários, trabalhadores e quatro quintos 
dos agricultores) deva girar em torno de dois xelins por ano, andra-
jos incluídos; acredito que nenhum cavalheiro negaria dez xelins 
pela carcaça de uma criança bem gordinha, a qual, como já disse, 
daria quatro pratos de excelente carne nutritiva. (SWIFT, 2002, p. 
26) 

 

Situação que tanto Dickens quanto Jorge Amado, via narradores solidários, trans-

formaram em incômodo e contundente protesto literário.  

 
Vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando 
palavrões e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os do-
nos da cidade, os que a conheciam totalmente, os que totalmente a 
amavam, os seus poetas. (AMADO, 2010, p,27) 
[...] uma criança abandonada, o órfão de um asilo, o escravo hu-
milde, meio esfomeado, para ser esbofeteado e socado através do 
mundo, desprezado por todos, não amparado por ninguém.  
Oliver chorou intensamente. Se ele pudesse saber que era órfão, 
abandonado à relutante misericórdia dos empregados de um asilo, 
talvez tivesse chorado mais forte ainda. (DICKENS, 1983, p.16) 

 

São narradores construídos sob a perspectiva de escritores que demonstram não 

acreditar na imparcialidade do autor em relação ao tema explorado, mas sim na capacida-
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de de suscitar imediata empatia entre o leitor e os problemas que suas personagens en-

frentam, conforme destacou Zélia Gatai, mulher de Jorge Amado: 

 
A temática das crianças que vivem nas ruas continua bastante atual. 
Para escrever Capitães da areia, Jorge Amado foi dormir no trapiche 
com os meninos. Isso ajuda a explicar a riqueza de detalhes, o 
olhar de dentro e a empatia que estão presentes na história. 
(AMADO, 2010, p, 263)  

 

Em Dickens, por sua vez, o recurso da ironia, amplamente utilizado, contribui so-

bremaneira para o estabelecimento dessa empatia, além de, certamente, ter fornecido 

elementos significativos e preciosos para o desenvolvimento de uma postura crítica em 

relação às condições sociais e econômicas da população pobre de tão conturbado período 

histórico. 

Os inimigos do sistema do asilo não devem supor que, durante o 
período de seu encarceramento solitário, se tivesse negado a Oliver 
o benefício do exercício, o prazer da sociedade e as vantagens da 
consolação religiosa. Quanto ao exercício, como o tempo estivesse 
bem frio, permitiam-lhe que fizesse suas abluções, todas as ma-
nhãs, debaixo da bomba, num pátio empedrado, na presença do Sr. 
Bumble, que impedia que ele apanhasse um resfriado causando-lhe 
formigamentos em todo o corpo com repetidas aplicações do bas-
tão. Quanto à sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao salão, 
onde os rapazes jantavam, para ali açoitá-lo sociavelmente como 
advertência pública e exemplo. (DICKENS, 1983, p. 30) 

 

Ainda que Dickens não tenha sido um revolucionário, suas críticas ao empobre-

cimento da população, bem como seu olhar arguto sobre o processo de favelização da 

cidade de Londres, resultado do grande êxodo rural que se deu com a Revolução Indus-

trial, são presença constante em toda sua obra literária. Em Grandes esperanças, por exem-

plo, o escritor reafirma e aprimora suas críticas, já manifestadas em Oliver Twist, à explora-

ção do trabalho infantil. Nos dois romances as crianças pobres, desde muito cedo, são 

obrigadas a desempenhar os mais diversos tipos de trabalho, principalmente as órfãs, mão 

de obra que não causava maiores problemas, pelo fato de não ter ninguém para reclamar 

por ela.  
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Os asilos pagavam uma espécie de dote àquele que se oferecia para adquirir um 

aprendiz. A medida favorecia tanto a instituição quanto o futuro empregador, uma vez 

que a primeira se livrava do “peso” e o segundo, além de adquirir uma mão de obra es-

crava, ainda recebia por isso. 

A primeira vez que Oliver se viu diante do juiz que sancionava a liberação dos 

aprendizes foi para trabalhar de limpa-chaminés para um carvoeiro, ofício reconhecido 

em toda Londres da época como altamente perigoso e muitas vezes letal. As crianças que 

desempenhavam essa função eram constantemente acometidas de doenças pulmonares, 

além de sofrerem sérias queimaduras, situação que Dickens não deixou de denunciar em 

seu romance: 

 

— É um ofício sujo — observou o Sr. Limbikins. 
— É frequente os rapazes ficarem sufocados nas chaminés — 
ponderou outro cavalheiro. 
— É porque umedecem a palha antes de acendê-la na chaminé 
quando querem descer. 
— É tudo fumo e nenhuma chama. Ora, o fumo de nada serve pa-
ra fazer descer um rapaz, porque apenas o faz dormir e é disso que 
ele gosta. Os rapazes são muito teimosos e muito preguiçosos, ca-
valheiros, porque, se eles ficam colados à chaminé, queimam os 
pés, e isso os faz lutar para se desvencilharem. (DICKENS, 1983, 
p. 32) 

 

Este diálogo é travado entre o carvoeiro e o administrador do asilo, antes de leva-

rem Oliver ao Juiz, pois era dentro da instituição que se dava a negociação do dote.  No 

entanto, o Juiz, ao olhar para Oliver, percebe o seu desespero e lhe pergunta se quer 

mesmo aprender o ofício de limpa-chaminés, no que Oliver começa a chorar e a implorar 

que não o deixe ir. Diz que prefere voltar ao castigo a que estava submetido no asilo. 

Surpreendentemente, o magistrado nega a contratação. 

 
Foi o momento mais crítico do destino de Oliver. Se o tinteiro es-
tivesse onde o cavalheiro idoso julgava que estaria, teria ali mergu-
lhado sua pena e assinado o contrato, e Oliver seria imediatamente 
despachado. Mas como o tinteiro, por acaso, estivesse bem embai-
xo do seu nariz, o cavalheiro, como era de esperar, mirou por toda 
escrivaninha sem encontrá-lo; e acontecendo-lhe, na ocasião em 
que falava, olhar em frente, deparou com o rosto pálido e terrifica-
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do de Oliver Twist, que, a despeito de todos os olhares admonitó-
rios e dos beliscões do Sr. Bumble, contemplava o semblante re-
pulsivo de seu futuro patrão com uma expressão mista de horror e 
medo, demasiado expressiva para não ser notada, mesmo por um 
magistrado de vista curta. (DICKENS, 1983, p, 36) 

 

A surpresa diante da decisão do magistrado tem origem na forma como o narra-

dor descreve os juízes que se encarregavam dos menores: velhos burocratas insensíveis. 

Descrição que nos faz supor serem inúteis as lágrimas e o apelo do menino. Parece-nos 

que Dickens, neste trecho, em função de priorizar seu exercício de estilo, tenha se des-

cuidado um pouco da verossimilhança do texto, uma vez que, no capítulo seguinte, Oli-

ver é entregue a um agente funerário para exercer todo tipo de serviço em sua casa, sob 

pena de voltar ao asilo e ser enviado ao mar, não para trabalhar, mas para ser afogado. 

Esse provável deslize de Dickens em hipótese alguma compromete a obra. E se fizemos 

questão de destacá-lo foi em função de contribuir para uma maior compreensão da narra-

tiva, bem como da intenção do escritor.  

A comparação entre os dois romances não se esgota apenas no nível das seme-

lhanças, sobretudo porque as diferenças são bastante significativas e reveladoras dos con-

textos e dos períodos em que foram engendrados. O mundo do crime, por exemplo, no 

qual Oliver se vê envolvido, é cruel e pernicioso, e muito embora tenha origem na desi-

gualdade social, o menino não faz parte dele. Desde o início do romance o narrador nos 

dá pistas do quanto Oliver é diferente daquele mundo que o encarcerou. Para Jorge 

Amado não é bem assim, uma vez que os meninos que habitam o velho trapiche não são 

arregimentados por nenhum adulto cruel e bandido; por força da orfandade e do aban-

dono, em certa medida, são eles mesmos “responsáveis” pela vida que levam. Nesse sen-

tido, não lhes resta outra escolha a não ser viver como infratores da lei e da ordem públi-

ca. 

A cumplicidade e o carinho com que o narrador nos coloca a par do cotidiano in-

feliz dos meninos do trapiche não o impedem de reconhecer os deslizes e as contradições 

da personalidade de cada um, como no trecho em que descreve a forma violenta com que 

Pedro Bala, apesar de reconhecido como um líder generoso e justo, obriga uma menina 
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que encontra na rua a fazer sexo com ele. Atitude que parece provocar, tanto no narrador 

quanto em nós leitores, o mesmo tipo de sentimento que impede um pai zeloso e justo de 

execrar o próprio filho em função de uma falha tão grave como essa. Depois que violen-

tou a menina, culpa, tristeza e vergonha encheram o coração de Pedro Bala: 

 
Ela apenas o olhou e seus olhos (apesar de ainda ir com ele e ainda 
estar apavorada) estavam cheios de ódio e de desprezo. Pedro Bala 
baixou a cabeça, não sabia o que dizer, não tinha mais desejo nem 
raiva, só tristeza no seu coração. Ouviram a música de um samba 
que um homem cantava na rua. Ela soluçou mais alto, ele foi chu-
tando a areia. Agora se sentia mais fraco que ela, a mão da negri-
nha pesava na sua como se fosse chumbo. (AMADO, 2010, p. 92) 

 

Outro momento que também expõe a contradição no que diz respeito aos senti-

mentos dos meninos é quando Professor e João Grande encontram a pequena Dora e seu 

irmão perambulando pelas ruas, sem ter para onde ir. Por insistência deles, ela os acom-

panha até o trapiche, onde se depara com o perigo de ser violentada pelo resto do bando, 

extremamente excitado com sua presença. Professor e João Grande, desesperados, par-

tem para o enfrentamento. 

 
Dora se chegou para junto de Zé Fuinha, que acordara e tremia de 
medo. Uma voz disse entre os meninos: — Professor, tú tá pen-
sando que a comida é só pra tú e pro João Grande? Deixa pra nós 
também... Outro gritou: — Já tou com o ferro em brasa. Muitos ri-
ram. Um se adiantou, mostrou o sexo a João grande: — Vê como 
a bichinha está: Grande. Doidinha... 

 

Com essa atitude, os dois meninos acabam por colocar em risco a integridade e o 

equilíbrio do grupo. A situação só é resolvida com a chegada de Pedro Bala, convencido 

por João Grande a proteger Dora — apesar de titubear algum tempo diante dos compa-

nheiros excitados.  

 
Pedro Bala olhou para Dora. Viu os peitos, o cabelo loiro. — Tão 
com direito... — falou. — Arreda, João Grande. 
O negro olhou Pedro Bala espantado. O grupo avançava nova-
mente, agora chefiado por Pedro Bala. João Grande estendeu os 



Oliver Twist e os Capitães da areia 69 

 

fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 4, n. 1 p. 51-75 jan./jun. 2012 
 

braços, gritou: — Eu como o primeiro que chegar aqui. Pedro Bala 
adiantou mais um passo: — Sai, Grande. 
— Tu não tá vendo que é uma menina? Tu não tá vendo? Pedro 
Bala parou, o grupo parou atrás dele. Agora Pedro Bala olhava Do-
ra com outros olhos. Via o terror no rosto dela. [...]. Pedro Bala 
disse baixinho: — É uma menina. (id, p. 172) 

 

A entrada de Dora no grupo consagra o trapiche em arremedo da Terra do Nun-

ca, lugar em que Pedro Bala exerce a função de um Peter Pan dos trópicos, um líder dos 

nossos meninos perdidos, para os quais não é permitido usufruir o direito a finais felizes. 

A principal e mais comovente referência à história de Peter Pan, embora, em nos-

sa avaliação, Jorge Amado tenha tentado disfarçar — talvez por conta de sua filiação ao 

partido comunista —, se dá no instante em que a menina Dora, com gestos e atitudes 

maternais, costura as roupas de Gato, um dos meninos do bando. “Virou-se, a camisa 

estava rasgada de cima a baixo. Dora mandou que ele sentasse, começou a coser no corpo 

dele mesmo”. (AMADO, 2010, p.175). Nesse momento, aos olhos dele, ela se converte 

em mãe carinhosa e zelosa daqueles meninos abandonados:  

 
Esquece tudo, é apenas um menino de quatorze anos com uma 
mãezinha que remenda suas camisas. Vontade de que ela cante pra 
ele dormir... Uma daquelas cantigas de ninar que falam em bicho-
papão. Dora morde a linha, se inclina para ele. (p.177) 

 

Tal qual Wendy ao costurar a sombra de Peter Pan, antes de fugir com ele para a 

Terra do Nunca: 

— Vou costurá-la para você, rapazinho — falou, embora o meni-
no fosse da mesma altura que ela; em seguida pegou sua caixa de 
costura e se preparou para costurar a sombra no pé de Peter. — 
Acho que vai doer um pouco — avisou. (BARRIE, 2007, p.36) 

 

No momento em que Pedro Bala determina que não poderia haver meninas no 

grupo, Dora, como uma Wendy dos pobres, também se oferece para cuidar dos meninos, 

embora não tenha histórias de fadas para contar-lhes:  

 
— Amanhã ela vai embora, não quero menina aqui. 
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— Não — disse Dora. — Eu fico, ajudo vocês... Eu sei cozinhar, 
coser, lavar roupa (AMADO, 2010, p. 173) 
 
— Muito bem — disse Wendy. — Vou fazer o possível. Entrem, 
crianças levadas. Com certeza estão com os pés molhados. Antes 
de pôr vocês na cama, dá tempo de eu terminar a história da Cin-
derela. (BARRIE, 2007, p. 89) 

 

O conceito de infância explicitado pelos dois romances tem muito a dizer sobre 

seus escritores; se Dickens, diretamente atingido pelos efeitos nefastos da Revolução In-

dustrial, concebeu uma personagem igualmente vítima do mesmo processo: um herói so-

litário e frágil que se viu jogado de um lado para o outro à mercê tanto da maldade quan-

to da caridade alheia, Jorge Amado, por sua vez, crítico da situação econômica do nosso 

Estado Novo, mas crente de que uma outra revolução surgiria da organização das cama-

das populares, engendrou heróis fortes e combativos, que lutavam todo o tempo para 

tomar as rédeas do próprio destino, como os Capitães da Areia; nesse sentido, represen-

tantes do pensamento de um escritor que via nessa infância desvalida o embrião do legí-

timo revolucionário. Daí o cuidado de Jorge Amado em não permitir que seus meninos 

marginais se tornassem meros lúmpens da sociedade, por isso os investiu de senso moral 

e ético, além de significativa pulsão de vida e capacidade crítica. Aspectos que nortearam, 

por exemplo, o desejo revolucionário de Pedro Bala e a fome de justiça de Volta-Seca.  

Diferentes são os marginais que aprisionam Oliver, bando inteiramente desprovi-

do de moral e ética; estes, sim, verdadeiros lúmpens da sociedade.  

A fragilidade de Oliver, em oposição à crueldade e força dos bandidos londrinos, 

além de nos remeter a uma configuração narrativa que pode dialogar com alguns heróis 

dos contos maravilhosos, reafirma a visão romântica de Dickens, que pensou a infância 

como um período da existência em que o ser humano é frágil, dependente e submisso, 

como Oliver: um mero joguete nas mãos do destino, que, por sorte, conspirava a seu fa-

vor. Só depois de muita exploração, insulto e covardia, é que ele decide tomar as rédeas 

de sua vida e foge para Londres. Antes da fuga, porém, volta ao asilo para despedir-se de 

Dick, seu frágil amigo de infortúnio que morreu logo depois de sua partida. ”Não diga 

que me viste, Dick — recomendou Oliver. — Estou fugindo. Bateram-me e maltrataram-
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me, Dick: vou procurar a sorte muito longe daqui. Não sei onde” (DICKENS, 1983, p. 

70). 

Próximo à cidade, na esperança de conseguir um abrigo, ele se deixa aliciar por 

um dos adolescentes do bando de Fagin, cuja pretensão era incorporá-lo às atividades 

criminosas do grupo. A formalidade com que não só o narrador, mas também o pequeno 

bandido se dirigem a Oliver a fim de conquistá-lo para tão ignóbil tarefa constitui-se em 

mais um índice de confirmação da ironia de Dickens. 

 
— Não te desespere por tão pouco — aconselhou o jovem cava-
lheiro. — Tenho de estar em Londres esta noite e conheço um jo-
vem cavalheiro respeitável que ali vive, o qual te dará alojamento 
por nada, e sem nunca pedir o troco, mas isso se quem o apresen-
tar for algum cavalheiro que ele conheça. (DICKENS, 1983, p.78) 

 

Os tons com que os dois autores pintaram seus cenários também se constituem 

em importantes índices de comparação entre um romance e outro: se Dickens optou por 

tons sombrios nas descrições dos espaços — ruas, cortiços fétidos, prisões, asilos —, 

Jorge Amado insere suas personagens em cenário luminoso, onde a noite é alva (p.25) e os 

meninos, coloridos: brancos, negros, miscigenados e louros. Descrição que, a princípio, 

poderíamos atribuir apenas aos contextos diversos de cada narrativa — inverno londrino 

e verão brasileiro —, mas que, no entanto, nos parece ser muito mais resultado da opção 

estética de cada autor para narrar sua história, como podemos constatar nos trechos que 

destacamos dos dois romances, com destaque para o primeiro, onde o narrador de Jorge 

Amado se refere ao inverno na Bahia: 

 
Nem parecia um meio-dia de inverno. O sol deixava cair sobre as 
ruas uma claridade macia, que não queimava, mas cujo calor acari-
ciava como a mão de uma mulher. No jardim próximo, as flores 
desabrochavam em cores. (AMADO, p. 106) 
 
Algumas casas, que se tinham tornado inseguras pela idade e deca-
dência, só não caíam sobre a rua porque as escoravam enormes 
traves de madeira contra as paredes, firmemente plantadas na via 
pública; mas mesmo essas cavernas desmanteladas pareciam ter si-
do escolhidas para abrigos noturnos de alguns desgraçados... 
(DICKENS, p.53) 
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Os sinos já não tocavam as aves-marias que as seis horas há muito 
que passaram. E o céu está cheio de estrelas, se bem a lua não te-
nha surgido nesta noite clara. O trapiche se destaca na brancura do 
areal... (AMADO, p.28) 
 
As sarjetas eram imundas. Os próprios ratos, que ali se encontra-
vam a fossar a podridão, andavam desesperados de fome. (DIC-
KENS, p.53-54) 
Na praça, casais de namorados passeiam. Mães de família com-
pram picolés e sorvetes, um poeta sentado perto do mar faz um 
poema sobre as luzes do carrossel. (AMADO, P. 67) 
 
Não havia luz no quarto, mas um homem estava sentado em frente 
a um fogão vazio. Uma mulher velha também havia puxado um 
banco baixo para a lareira fria e estava ao seu lado. (DICKENS, p. 
54) 

 

É como se sobre Oliver recaísse todo o peso da atmosfera sombria da metrópole 

inglesa, clima que Dickens utilizou em vários de seus romances, ora como representação 

do que deveria permanecer encoberto, como as situações escusas protagonizadas pelos 

poderosos, ora como índices da miserabilidade de suas personagens, como a sujeira das 

ruas e dos interiores das residências, a umidade excessiva, a pouca ou nenhuma ilumina-

ção. Manifestação literária do “fog” londrino, tão bem manipulado por Dickens. (GAY, 

p. 34) 

Em Jorge Amado, mesmo nos trechos mais pesados, nos momentos em que tudo 

parece dar errado, ou que a morte assombra os meninos, o colorido tropical se faz pre-

sente; sem, no entanto, prejudicar a composição estética da obra, como no capítulo intitu-

lado “Filha de Bexiguento”, em que o narrador descreve a matança que a epidemia de va-

ríola promoveu no morro: 

 
A música já recomeçara no morro. Os malandros voltavam a tocar 
violão, a cantar modinhas, a inventar sambas que depois vendiam 
aos sambistas célebres da cidade. [...] Durante algum tempo tudo 
cessara no morro para dar lugar ao choro e lamentações das mu-
lheres e crianças. (AMADO, p. 163) 
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Ou ainda quando Dora, momentos antes de morrer, pede que Pedro Bala a pos-

sua: 

— Tu sabe que sou moça? A mão dele pousada nos seus seios, os 
corpos juntos. Uma grande paz nos olhos dela: — Foi no orfana-
to... Agora posso ser tua mulher. Ele a olha espantado: — Não, 
que tu tá doente... — Antes de eu morrer, vem...— Tu não vai 
morrer. — Se tu vier, não. (p. 215) 

 

Além desses, outros momentos líricos dão conta de suavizar a cruel trajetória dos 

meninos do trapiche abandonado, como no dia em que brincaram no carrossel de um 

parque de diversão que chegara à cidade. 

 
O Sem-Pernas botou o motor para trabalhar. E eles esqueceram 
que não eram iguais às demais crianças, esqueceram que não ti-
nham lar, nem pai, nem mãe, que viviam de furto como homens, 
que eram temidos na cidade como ladrões [...]. Esqueceram tudo e 
foram iguais a todas as crianças, cavalgando os ginetes do carros-
sel, girando com as luzes... As estrelas brilhavam, brilhava a lua 
cheia. Mas, mais que tudo, brilhavam na noite da Bahia as luzes 
azuis, verdes, amarelas, roxas, vermelhas do Grande Carrossel Ja-
ponês. (p. 80) 

 

Mesmo entregues à própria sorte e expostos a todo tipo de infortúnio, a vida dos 

nossos heróis baianos é pontuada por pequenos intervalos de felicidade e devaneio. Sus-

pensão temporal que resgata a infância de cada um deles. Diferente é o caso de Oliver, 

aprisionado, praticamente durante todo o romance, a sua sina de órfão indefeso e miserá-

vel, para o qual a infância não se colocava nem como um breve intervalo na lida diária. 

Todavia, esse aprisionamento não lhe roubou o direito a um final feliz. Adotado e amado 

por seu protetor, pode, finalmente, viver feliz para sempre dentro das páginas do roman-

ce. 

Desfecho diferente tiveram os meninos do trapiche abandonado, já que a convic-

ção política de seu autor não lhe permitiu encerrar o destino de cada menino do bando 

dos Capitães da Areia nas últimas páginas do romance. Volta-Seca juntou-se ao bando de 

Lampião, até ser capturado pela polícia, depois de cometer mais de trinta assassinatos; 

Professor virou pintor no Rio de Janeiro; Sem-Pernas suicidou-se para não ser preso; Pi-
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rulito virou frade; Gato, junto com sua amada, foi viver de dar golpes nos coronéis do 

cacau, e Pedro Bala tornou-se um combativo sindicalista do cais. Disposto a mudar o des-

tino dos pobres, virou dirigente de vários partidos clandestinos e organizador de greves 

por todo o país; até que foi encarcerado em uma colônia penal, de onde conseguiu fugir. 

Ao fim e ao cabo, o narrador do romance dá lugar aos jornais da época; são eles 

que nos contam o destino de cada um dos Capitães da Areia. E assim o romance termina 

como começou, confundindo realidade e ficção. Projeto estético de um escritor que criou 

sua infância de papel para além do universo ficcional. 
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