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OLIVER TWIST E OS CAPITAES DA AREIA
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RESUMO:

Este texto pretende investigar a representacio literdria da infancia pobre a fim de promover o apro-
fundamento de questdes relativas ao tema, como ainda ressaltar as semelhancas e diferencas entre
as diversas formas de natrar e de compreender a infancia. Configuram-se em material de analise
algumas narrativas brasileiras e europeias que tém por protagonista a infancia pobre, cuja principal
condigdo ¢ a caréncia dos meios necessarios para sobreviver de forma mais digna.

PALAVRAS-CHAVE: Infancia; Literatura; Pobreza.

O livro do irlandés Jonathan Swift, Modesta proposta e ontros textos satiricos, pelo
fato de se constituir em uma critica mordaz a situacdo da infancia pobre e abandonada da
Europa pré-Revolucido Industrial — configuragao histérica que contribuiu de forma bas-
tante significativa para a exclusdo e o confinamento de uma infancia que se desejava invi-

sfvel — serd enfocado como narrativa de apoio as analises de Oliver Twist e Cd])il‘ﬁef da

areia, romances que, apesar de separados por significativa distAncia — tanto do ponto de
vista geografico quanto temporal —, deram conta de representar a infincia pobre, feia e
rejeitada da Europa e do Brasil, dos séculos XIX e XX. Uma infincia que nasceu e cres-
ceu a margem de dois importantes processos de modernizacdo de pafs.

Exatamente um século depois de Oliver Twist (1837), Jorge Amado publica o ro-
mance Capitdes da areia (1937), inaugurando no Brasil a tematica da crianga abandonada e

infratora. HEssa representacio trouxe a tona o problema de criangas e jovens que peram-

* Doutora em literatura brasileira pela Faculdade de Letras da UFR]. Integra a equipe de pesquisa em literatura
infantil e juvenil da FL./UFR]. Escritora de livros infantis e juvenis.
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bulavam pelas ruas de Salvador. Uma infancia muito diferente do modelo até entio con-
cebido pela literatura brasileira, plasmado, por exemplo, nos textos de Olavo Bilac e Coe-
Iho Neto, escritores que, embora tenham, igualmente, se mostrado sensiveis ao tema da
crianca pobre, arquitetaram suas narrativas pautados pelo mito da infincia obediente e

feliz a qualquer custo, conforme podemos constatar no livro que retne contos dos dois

autores, cujo titulo ¢ Contos patrios. A titulo de ilustragio, elegemos um conto de Coelho

Neto, publicado em 1904, “O rato”.

Vivia de esmolas num estreito e imido quarto de estalagem, onde
mal cabiam os méveis: a cama onde jazia prostrada a moléstia, uma
pequena mesa, duas velhas cadeiras e uma arca. Acompanhava-a o
filho, um rapazola de nove anos, sadio e robusto, de uma tal viveza
que todos na estalagem nio o conheciam senio pela alcunha: o Ra-
to. Era um dos primeiros que acordavam e, ainda escuro, fazia to-
da a limpeza do aposento, mudava a 4gua nas bilhas, deixava ao al-
cance da mio da paralitica a cafeteira e o pdo, e safa cantarolando.
Safa, porque a mie, julgando-o ainda tenro e fraco para o trabalho
e nio dispondo de recursos para manter-se, pedita um atestado ao
médico que, por misericérdia a tratava e, entregando-o ao peque-
no, dissera: — Vai e fica a porta das igrejas: e aos que passarem
mostra esse papel e pede uma esmola para tua mae.|...]

“Passei o dia todo vendendo jornais, primeiro os da manha, depois
os da tarde; e a noite o Vicente convidou-me para acompanha-lo
até a porta do Liceu, onde aprende, e onde quero que mamae me
faca entrar, para que eu nido ande a pedir aos outros que me ensi-
nem a apregoar as noticias dos jornais. Hoje ganhei mais do que
ontem: e estou contente, mamae, porque ninguém me tomou por

vadio.” (BILAC; NETTO, 1931)

A partir da leitura de “Contos patrios”, concluimos ser a preocupagio de Coelho

Neto, muito mais do que denunciar a realidade da crianga pobre, difundir um modelo de
infancia que pudesse ser tomado como exemplo. Uma infancia cuja condi¢io de pobreza
ndo poderia interferir na formacio de uma personalidade virtuosa — nesse sentido, sub-
missa, conformada e adaptada a toda sorte de adversidade.

Quanto a Jorge Amado, podemos reconhecé-lo como herdeiro direto do escritor
inglés; muito embora essa heranca nio o aprisione a condicio de um mero repetidor de

temas e estilo, principalmente porque seu romance nio s6 amplifica os problemas origi-
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nalmente apontados por Dickens, como ainda tem a ousadia de colocar em cena a huma-
nidade, a sensibilidade e a coragem dos pequenos infratores da lei e da ordem publica,
valores que nosso escritor inglés reservou apenas para o pequeno Oliver.

Todavia, alguns anos antes, Jonathan Swift, indignado com a situacio de miséria
do seu pafs, deu inicio a narrativa satirica que ele chamou de “Modesta proposta: Para evitar
que as criangas dos pobres da Irlanda se tornem um fardo para seus pais ou para seu pafs,
e para torna-las benéficas ao publico” (SWIFT, 2002, p. 23).

Com este prologo, o autor anuncia sua irdnica proposta para acabar com a fome
dos irlandeses. Para tanto, a populagio deveria incluir em seu carddpio a ingestdo de car-
ne de criangas. Ressaltando, no entanto, que a carne de ctiancas ricas, por serem as mes-
mas bem nutridas, poderia render fartos e nutritivos guisados. A narrativa ¢ uma resposta
parédica a um texto cientifico da épocal, que propunha a ingestio de carne humana co-

mo soluc¢do para acabar com a fome extrema.

Um americano muito entendido, conhecido meu em Londres, as-
segurou-me que uma criancinha saudéavel e bem tratada é, com um
ano, um alimento realmente delicioso, nutritivo e completo, seja
cozida, grelhada, assada ou fervida; e nio tenho duvidas de que
possa servir igualmente para um guisado ou um ensopado.
(SWFIT, 2002, p. 23)

Nascido em Dublin no ano de 1667, Swift foi considerado um dos maiores escti-
tores satiricos do seu tempo, pois se utilizava da ironia para combater o que julgava ab-
surdo. Tornou-se popular com Viagens de Guliver, livro de aventuras, tradicionalmente co-
nhecido como livro infantil, mas que, segundo o autor, fora feito para agredir e ndo para
distrair seus leitores; intengdo radicalizada em Modesta proposta e outros textos satiricos. Neste
livro, ao satirizar a posicdo do padre Robert Burton, autor de Anatomia da melancolia, para

0 qual a miséria e a mendicancia eram resultados do estado depressivo de alma, o escritor

! Nao ha referéncia da autoria do texto que inspirou Swfit, mas hd informacdes sobre o jesuita Henrique de
Villalobos que no século XVIII na Summa de teologia e moral canonica argumentou que se a medicina utilizava
carne humana na confecgio de medicamentos por que entio um homem faminto e miseravel nio poderia se
alimentar da carne de seu semelhante. B possivel que Swift tenha lido a Summa, principalmente por conta de
sua carreira religiosa na Igreja Anglicana.
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nos da a exata dimensdo da pobreza nada melancélica, que perambulava pelas ruas de

uma Irlanda miseravel:

E melancélico para os que andam por esta grande cidade ou viajam
pelo interior ver as ruas, as estradas ou a soleira dos casebres api-
nhadas de mendigas seguidas por trés, quatro ou seis criangas, to-
das em andrajos e importunando todos os transeuntes pedindo
esmola. (SWFIT, op. cit., p. 19)

A narrativa tem por contexto a era pré-Revolucio Industrial, quando a Irlanda en-
frentava o flagelo da fome, situagido que perdurou até fins do século XIX, como relatou
Engels, ao contrapor a beleza natural da ilha britinica com o estado de penuria em que
vivia seu povo. Foi esse o cenitio, cujo pequeno trecho reproduzimos abaixo, que inspi-

rou Swift a elaborar tao insdlita proposta:

Em compensagio, os bairros pobres de Dublin sio o que de mais
hotrendo e repugnante existe no mundo [...]. Sdo enormes e a su-
jeira, a inabitabilidade das casas e o mau estado das ruas vdo além
da imaginacao. (ENGELS, 2010, p.77)

Na ocasifo da publica¢io de Modesta proposta (1729) ainda faltava mais de um sécu-
lo para o nascimento de Oliver e seus companheiros de infortinio; no entanto, o cenario
londrino que acolheu o pequeno 6rfio em quase nada diferia daquele que inspirou, ou,
mais apropriadamente, irritou e indignou o sarcastico “gourmet” irlandés que, como legi-
timo representante de uma camada privilegiada da sociedade, manejava com maestria a
figura de retdrica mais apropriada a construcdao de narrativas de carater critico-social, a
ironia.

Kierkegaard, em seu classico estudo sobre essa figura, onde defende sua impor-

tancia a partir de um inventario sobre a origem e histéria do termo, afirma que

A figura de linguagem ironica supera imediatamente a si mesma, na
medida em que o orador pressupde que os ouvintes o compreen-
dem, e deste modo, através de uma negacio do fendémeno imedia-
to, a esséncia acaba identificando-se com o fendémeno. Se as vezes
ocorre que um tal discurso irénico vem a ser mal compreendido,
isso ndo ¢ culpa do falante, a ndo ser na medida em que ele foi se
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meter com um patrao tdo malicioso como a ironia, que tanto gosta
de pregar pecas aos seus amigos, como aos seus inimigos. (KIER-
KEGAARD, 1991, p. 214)

O pensador atribui a ironia o mesmo grau de importincia que a divida tem para o
pensamento cientifico. Para ele, assim como a ciéncia ndo sobrevive sem a ddvida, “ne-

nhuma existéncia autenticamente humana é possivel sem a ironia”. Diz ainda que:

A ironia limita, finitiza, restringe e com isso confere verdade, reali-
dade, conteudo. Ela disciplina e pune, e com isso da sustentacio e
consisténcia. A ironia ¢ um disciplinador que sé é temido por
quem ndo o conhece. (id, p.275)

Nesse sentido, o carater corrosivo e critico de Modesta proposta parece ter contribu-
ido de modo significativo na formagdo do pensamento critico de autores que o sucede-

ram.

Calculei que uma crianga recém-nascida pesa em média umas doze
libras e que, num ano solar, se razoavelmente bem cuidada, au-
mentaria para vinte e oito libras. Admito que essa comida seria um
tanto cara, portanto muito apropriada para os senhores de terra
que, tendo devorado a maioria dos pais, parecem ter maiores direi-
tos sobre os filhos. (SWIFT, p.19)

Ainda que Dickens ndo tenha lido Swift, o que nos parece improvavel, a ironia
com que se referiu aos responsaveis por proteger a infincia abandonada na Inglaterra do
seu tempo provavelmente contribui para uma reflexdo sobre a questdo da infancia desva-
lida daquele perfodo. Hipétese recentemente confirmada em material pesquisado no site
do “Projeto Dickens”?, onde estudiosos do escritor declaram que Ofver Tiwist ajudou a
mobilizar a populacio da Gra Bretanha contra as condi¢cbes dos reformatérios da época.

O romance foi originalmente publicado em capitulos mensais na revista Household
Words; a publicagdao em livro s6 ocorreu no ano seguinte, assim mesmo depois de muitas
dificuldades enfrentadas por seu autor. Tais dificuldades, explicadas por Dickens no pre-

facio, deveram-se ao fato de seu romance nio se ocupar de “gentes” da alta estirpe da

2 http:/ /dickens.ucsc.edu/research.html
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Inglaterra vitoriana — periodo em que a riqueza se achava concentrada nas mios da bur-
guesia britanica, a0 mesmo tempo em que a classe trabalhadora era intensamente explo-

rada.

Pareceu circunstincia chocante e grosseira que algumas das perso-
nagens destas paginas tenham sido escolhidas dentre as mais cri-
minosas e degredadas da populagiao de Londres; que Sikes seja la-
drao e Fagin um receptor de artigos roubados; que os meninos se-
jam batedores de carteiras e a menina, prostituta. (DICKENS,
1983, p.7)

Nascido em 1812 e falecido em 1870, Charles Dickens é considerado um dos
maiores representantes da literatura inglesa. Filho de pais pobres, viu-se obrigado a traba-
lhar como operario em uma fabrica de graxa dos 11 aos 14 anos, em regime diario de
quatorze horas de trabalho, como uma das consequéncias da prisio de seu pai, condena-
do por endividamento.

Aos 15 anos tornou-se escrevente de cartério e aos 20, reporter do maior jornal
londrino da época. Depois de uma infancia e parte da adolescéncia de muitas dificulda-
des, Dickens recebeu uma heranga de familia, o que lhe permitiu viver de literatura até o
fim da vida.

Em 1850 passou a publicar semanalmente os capitulos de todos os seus romances
na Household Words, onde Dickens também relatava os acontecimentos mais importantes
da época e que, vendida por um valor irrisério, fazia muito sucesso com a populagio. No
ano de 1866, a atriz vitoriana Ellen Terry? declarou que a publicacdo era a coisa que mais
a fazia sentir saudades de Londres. Em seu depoimento, ela diz lembrar-se do alvoroco
que era a chegada desse material as ruas. Este periddico foi publicado até a morte do es-
critor.

Durante toda sua vida Dickens dedicou-se, tanto em seus romances quanto na
cronica semanal, a tornar visiveis os assuntos que a elite londrina da época queria escon-

didos, como a miséria que perambulava pelas ruas, o abandono de criangas e a situacdo

3 http:/ /www.buckingham.ac.uk/djo
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aviltante do sistema penal da Inglaterra vitoriana, assunto preferido do autor. Segundo
Peter Gay (2010, p. 52), a lei inglesa era considerada por Dickens mais nefasta do que
muitos dos crimes que punia.

Vitimas da Revolugiao Industrial, Dickens e Oliver Twist tém pelo menos dois
episddios em comum em suas trajetorias: a prisdo paterna por divida e a exploracio pelo
trabalho. Aproximacdo que, no entendimento desta tese, em muito contribuiu na estrutu-
racdo de um narrador assaz solidario, ndo s6 com o sofrimento de sua personagem prin-
cipal, mas também com o daqueles que identificava igualmente vitimas de tdo cruel desi-
gualdade social, muito embora desempenhassem fungdes criminosas, como é o caso de
Nancy, mulher do criminoso Sikes, e de Charley Bates, um dos meninos batedores de cat-
teira do bando de Fagin. Para ele, Dickens, ao final do romance, reservou um futuro

promissor.

Charley Bates, apavorado com o crime do Sr. Sikes, comegou a re-
fletir se, afinal de contas, uma vida honesta nao seria melhor. Che-
gando a conclusio de que certamente seria, voltou as costas as pra-
ticas do passado, resolvido a regenerar-se numa nova esfera de
acdo. Lutou duramente e sofreu muito durante algum tempo, mas
gragas a sua disposicdo alegre e as suas boas intengdes, venceu por
fim; e depois de ter sido criado de lavoura e ajudante de carroceiro,
¢, agora, o mais jovial criador de gado em todo o Northamptons-

hire. (DICKENS, 1983, p. 487)

Ainda que sobre a morte de Nancy reverberem os ecos do projeto estético da tra-
dicdo romantica, cujos finais reservados as prostitutas eram, na grande maioria, tragicos,
temos de reconhecer que, diante das circunstancias que se impuseram a trajetoria dela,
Dickens nio teve outra saida a ndo ser mati-la, e se essa morte se deu em situagio tdo
barbara foi em decorréncia do aprisionamento da personagem em contexto da mais insé-
lita miséria engendrado pela Revolucdo Industrial. Segundo Gay, a caracterizacio de
Nancy desagradou a muitos dos leitores do autor, que o acusaram de ter criado uma pros-
tituta inteiramente idealizada, acusagdo refutada de forma apaixonada por Dickens.

A escolha de Nancy e ndo Charles Bates como vitima de assassinato pode ter sido
resultado da forma como Dickens concebia a infancia, uma vez que, para ele, na contra-
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mao do senso comum da época, até mesmo criangas inteiramente envolvidas em praticas
criminosas eram passiveis de recuperagao, bastava que para isso a sociedade tivesse uma
postura de honesta solidariedade e acolhimento para com elas, diferente das instituicGes
que, na Inglaterra vitoriana, eram responsaveis por cuidar das criangas pobres e abando-

nadas, conforme uma das muitas denuncias de Dickens no romance em questao:

Twist e seus companheiros sofreram as torturas da lenta subali-
mentagdo durante trés meses; até que, por fim, achavam-se tio vo-
razes e loucos de fome, que um menino, alto demais para sua idade
e que ndo estava acostumado a esse tratamento, porque seu pai ha-
via possuido um pequeno restaurante, deu a entender tenebrosa-
mente a seus colegas que, a ndo ser que lhe dessem outra tigela de
papas cada dia, receava-se ver-se impelido, qualquer noite, a comer
o rapaz que dormia ao lado dele, que acontecia ser um menino
magro, de idade tenra. (ibid, p.26)

A ameaga canibalesca, que retoma a ironia de Modesta proposta, aparece em muitos
textos que tratam do tema da fome nesse periodo — sejam eles literarios ou ndo —, con-
figurando-se em mais um elemento denunciador do carater insélito dessas narrativas. Se
aqui o insélito da situacio é forjado pelo narrador, ha inimeras outras passagens do texto
em que as circunstincias em que vivem as personagens miseraveis siao tdo absurdas que
ndo carecem de nenhum recurso estilistico para ilumina-las, como no trecho em que Oli-
ver conhece “Raposa Manhosa”, alcunha de um dos meninos do bando de Fagin. O jo-
vem ladrdo pergunta ao menino se ele conhecia o moinho, como eram chamadas as estei-
ras de tracdo humana existentes nas prisoes da Inglaterra. Um tipo de maquina que funci-
onava como um moinho, onde os presos eram obrigados a caminhar sem parar, a fim de

movimenta-la para moer graos.

[...] — Bah, como esta verde ainda — exclamou o jovem cavalhei-
ro. — Um bico é um magistrado, e quando te mandam caminhar
por ordem do bico, ndo segues em frente, mas sempre subindo,
sem nunca descer. Nunca estiveste no moinho?

— Que moinho — interrogou Oliver.

— Que moinho! Ora, o moinho, o moinho que toma tdo pouco
espago que trabalha dentro de uma cadeia de pedra, e trabalha me-
lhor quando a gente respira mal do que quando respira bem, por-
que entdo ninguém o faz funcionar. (ibid, p. 77)
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O cenario que Dickens nos descortina nesse romance, guardadas as diferencas es-
tilisticas, ¢ o mesmo de Engels em obra que nunca pretendeu ser literaria, mas, que ainda
assim, devido a erudi¢do aliada a paixdo do escritor pelo tema, pode ser revisitada quase
como um bom romance realista sobre o contexto da classe operaria na Revolu¢io Indus-

trial. Diz Engels em um dos trechos do livro:

Por ocasido de uma necroscopia, realizada em 14 de novembro de
1843 [...] no cadaver de Ann Galway, mulher de 45 anos, os jornais
descreveram a casa da falecida nos seguintes termos: morava |...]
com o marido e o filho de dezenove anos, em um pequeno quarto
onde nao havia cama ou qualquer outro mével. Jazia morta ao lado
do filho, sobre um monte de penas espalhada sobre o corpo quase
nu, porque nao havia lengdis ou cobertores. As penas estavam de
tal modo aderidas a sua pele que o médico sé pode observar o ca-
daver depois que o lavaram — e encontrou-o descarnado e todo
marcado por picadas de insetos. Parte do piso do quarto estava es-
cavado e esse buraco servia de latrina a familia. (ENGELS. op. cit.,

p-73)
E sobre situacao similar diz o narrador de Dickens:

Nio havia luz no quarto, mas um homem estava sentado em frente
do fogio vazio. Uma mulher velha também havia puxado um ban-
co baixo pata a lareira fria e estava a seu lado. Havia algumas crian-
cas esfarrapadas no outro canto e, num pequeno recesso, defronte
da porta, jazia no chio uma coisa coberta com uma manta velha.
Oliver estremeceu ao lancar os olhos pra 1a, chegando mais perto
do patrio porque, apesar da cobertura, percebera que ali estava um
cadaver. (op. cit., p.54)

A situacdo da infincia na Inglaterra desse periodo nos obriga a refutar a principal
consideragio de Phillippe Aries sobre a forma como a sociedade moderna pensava a in-
fancia. Para o historiador, esse conceito, inexistente na Idade Média, uma vez que a crian-
¢a era vista e tratada como uma miniatura de adulto, foi uma invencao da modernidade
ocidental, perfodo em que as criangas passaram a ser protegidas e cuidadas. Diante de tal
afirmacdo, nos perguntamos qual a diferenca, do ponto de vista do cuidado e da prote-
¢do, entre os adultos em miniatura da sociedade medieval e essa infancia do século XIX

que perambulava pelas ruas de Londres, tdo bem retratada por Dickens e Engels?
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Oliver Twist é publicado trés anos depois da reforma da Lei dos Pobres, que, em
um de seus artigos, abolia a obrigagdo de a comunidade ajudar seus pobres. Criada em
1601, a lei previa, ainda, subsidios aos agricultores em dificuldades. A partir das mudan-
cas, sdo criadas as workhouses, casas de trabalho, execradas pelos pobres em funcdo das
péssimas condi¢des que ofereciam. Nelas, os miseraveis eram confinados e obrigados a
desempenhar apenas fungbes que ndo competissem com a industria privada, como que-
brar pedras e desfiar cordames de navios (ENGELS, 2010, p. 318). Essas casas constitui-
am-se em verdadeiros presidios, punindo com fome e confinamento aqueles que nao
cumpriam suas tarefas didrias.

A reforma da lei s6 aboliu os artigos que se referiam aos direitos dos pobres, man-
tendo os que se referiam aos deveres e as puni¢es, como, por exemplo, a prisio daquele
que fosse encontrado mendigando pelas ruas; em geral, criancas, mulheres e velhos. Dic-

kens faz referéncia a essa lei ja nas primeiras paginas do romance:

Apbs o qué, as autoridades municipais resolveram magnanima e
humanamente que Oliver Twist fosse internado numa quinta ou,
por outras palavras, que fosse despachado para uma sucursal do
asilo, a umas trés milhas, onde outros vinte ou trinta transgressores
juvenis das leis dos pobres rolavam pelo chio o dia todo. (DIC-
KENS, 1983, p. 17)

A lei previa ainda que a mio de obra das criangas e adolescentes dos asilos fosse
oferecida a quem pudesse ensinar-lhes algum oficio, uma solugdo supostamente pedago-
gica, cujo principal interesse era a manutenc¢do do trabalho escravo, pratica a que Oliver é
submetido todo o tempo.

Tanto no asilo quanto no exercicio de sua func¢do de aprendiz, Oliver enfrenta a
fome e os castigos mais cruéis, como ficar trancafiado em uma espécie de solitaria porque
ousou pedir mais comida ao cozinheiro do asilo:

Depois de haver cometido o crime impio e sacrilego de pedir mais
comida, Oliver Twist esteve durante uma semana rigorosamente
preso num quarto escuro e solitario, onde a sabedoria e a miseri-
cordia do Conselho o tinham metido. (p. 29)

folio — Revista de Letras Vitéria da Conquista p. 51-75 jan./jun. 2012



Oliver Twist ¢ os Capities da areia

Situacio igualmente insélita é denunciada por Engels, a partir de uma noticia do

jornal Northern Star de 8 de julho de 1843.

Na casa de trabalho de Greenwich, no verao de 1843, um menino
de cinco anos teve por punicio ficar trancado por trés dias na ca-
mara mortudria, onde teve de dormir em tampas de caixdes. Esse
tipo de castigo parece comum: foi aplicado a uma menina que uri-
nava na cama durante a noite, na casa de trabalho de Herne. (2010,

p. 319).

Além dessa noticia, Engels destaca os depoimentos que integram o “Relatério So-
bre o Trabalho Infantil”, dos pequenos trabalhadores da inddstria de ceramica, cujo teor
seria capaz de superar a mais fantdstica ficcdo, nao fossem escritores como Dickens de-

brucarem-se sobre a miséria da infancia:

“Nio como direito, dio-me somente batata e sal, nunca como car-
ne, nem pio, nio vou a escola, ndo tenho roupas”; “Hoje nio tive
nada pra comer até o meio dia, em casa nio se almoga, como quase
sempre batata com sal e pdo, as vezes”; Esta ¢ toda roupa que te-
nho, em casa nao ha roupa de domingo”. (ENGELS, 2010, p. 239)

Um século depois, quando as vozes da nossa revolugdo industrial ecoavam para
além da Sdo Paulo moderna, e o Brasil adentrava um Estado Novo, o baiano Jorge Ama-
do descrevia o cotidiano penoso das criangas abandonadas, que perambulavam pelas ruas
de Salvador, no romance Capities da areia. O livro foi queimado em praga publica no ano
de 1937, logo ap6s sua publicagio, o que se deveu ao fato de o escritor ter sido acusado
de participar da Intentona Comunista.

Assim como Dickens, inconformado com a situagio das criancas abandonadas,
Jorge Amado escreveu um romance sensfvel e a0 mesmo tempo vigoroso, constituido
por personagens que parecem saltar diretamente dos bairros pobres da capital baiana para
representar a propria vida nas paginas do livro.

Walter Benjamin, em livro dedicado a Baudelaire, quando se poe a analisar o olhar

de escritores sobre a cidade, retoma um fragmento de Chesterton sobre a relacdo de Dic-

kens com as ruas de Londres.
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Dickens bem que tem, no sentido mais consagrado e mais sétio, a
chave da rua... O seu chdo eram os paralelepipedos; os lampides de
rua eram as suas estrelas; o transeunte, o seu heréi. Ele podia abrir
a porta mais oculta de sua casa, a porta que dava para a passagem
secreta que, ladeada de casas, tinha como teto os astros! (apud
BENJAMIN, 2010, p. 213)

Essa forma de olhar também guiou a construgio ficcional de Jorge Amado. Assim

como Dickens, nosso autor baiano também possuia “as chaves da rua”.

Criangas Ladronas

As aventuras sinistras dos Capitdes da Areia. A cidade infestada
por criangas que vivem do furto. Urge uma providéncia do juiz de
menores ¢ do chefe de policia. Ontem houve mais um assalto.
(AMADO, 2010, p.9)

Com essa manchete Jorge Amado da inicio ao prélogo do romance, cuja estrutura
¢ constituida por matérias de jornal e cartas dos leitores. Dentre essas, ha justificativas do
chefe de policia local e do juiz de menores sobre suas respectivas competéncias em rela-
¢a0 a0 problema, além de carta de uma costureira que se coloca em defesa do bando dos
Capitdes da Areia.

Dickens e Jorge Amado, ao abordarem os problemas da infancia pobre e abando-
nada, o fizeram a luz de uma perspectiva que entende essa questdo como sendo fruto de
uma sociedade injusta e desigual. Em funcio desse entendimento foi que ambos optaram
por tratar do problema de forma coletiva e nao individual; muito embora Dickens tenha
escolhido um dnico personagem para atuar como heréi de sua trama, diferente de Jorge
Amado, que optou por uma estrutura narrativa que permitiu a existéncia, no mesmo es-
paco, de varios pequenos heréis, como Pedro Bala, o Professor, o Sem Pernas, Volta-
Seca, Jodo Grande e Dora.

Nesse sentido, apesar dos inimeros obstaculos e de toda sorte de infortinios que
tanto Oliver Twist quanto os pequenos herdis baianos foram obrigados a enfrentar, eles
ndo s6 protegeram, como também inspiraram seus companheiros. Atitude confirmadora
da funcido heroica que cada um deles desempenhou, ratificada também pela altivez do

nome com que o bando baiano era reconhecido.
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Ja por varias vezes o nosso jornal, que é sem duvida o érgio das
mais legitimas aspiracdes da populacio baiana, tem trazido noticias
sobre a atividade criminosa dos Capitdes da Areia, nome pelo qual
¢ conhecido o grupo de meninos assaltantes e ladroes que infestam
a nossa urbe. (AMADO, 2010, p. 9)

Ainda que reconhecamos o carater heroico das personagens de ambos os roman-
ces, ¢ importante observar o qudo diferentes foram os caminhos que o forjaram. Oliver,
destituido do poder de escolha, sobreviveu, tanto a mercé das abomindveis instituicGes
encarregadas da caridade publica, quanto do bandido Fagin; diferente dos meninos baia-
nos, que, organizados em grupo, praticavam diariamente, a revelia da autoridade dos adul-
tos, a luta pela sobrevivéncia. Nesse sentido podemos afirmar ser Oliver um herdi mais
fragil e solitario, presa facil do bandido e dos meninos que integravam o bando, apesar de
estes tltimos terem mais ou menos a sua idade.

Voltando ao texto de Swift, podemos observar que, tanto quanto Dickens e Jorge
Amado, ele ndo poupou criticas as instituicoes encarregadas de acolher os pobres. Seu
alvo era a insensibilidade dos abastados em relacdio a miséria, ¢ suas criticas ndo deram
trégua nem mesmo a Igreja Anglicana, da qual era um representante. Senhores da terra,
comerciantes, politicos, intelectuais e nobreza, sio todos indiscriminadamente atacados
pelo escritor, que nio vé solucdo para a fome, desemprego, mendicancia, falta de moradia
e interesses espurios dos que se declaravam dedicados a vida religiosa. Daf as seis princi-

pais vantagens de sua proposta.

Muitas outras vantagens poderiam set enumeradas. Por exemplo, o
acréscimo de alguns milhares de carcagas na exportagido de carne
em conserva; a propagac¢io da carne suina e melhoramentos na atte
de fazer bom toucinho, tio em falta entre nés por causa da grande
destruicdo dos porcos, demasiado frequente em nossas mesas, de
modo algum comparaveis a0 sabor ou suntuosidade de uma crian-
¢a com um ano completo, gorda e bem desenvolvida, a qual assada
inteira sera uma atracdo consideravel num banquete do senhor pre-
feito ou qualquer outra recepgio publica. (SWIFT, 2002, p. 33)

Nio ¢ objetivo deste artigo tratar de género quase ensafstico; no entanto, dada a
singularidade de Modesta proposta, bem como as informag¢des importantes que ela fornece
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em relacio a situacdo da infincia pobre de uma parte da Europa, ndo poderfamos pres-
cindir de sua analise.

Ao se apropriar, de forma irdnica, do género ensaistico, Swift elabora uma parddia
satirica, retomando uma construgdo literaria muito comum na Antiguidade. Segundo
Propp (1992, p. 201), a comicidade inerente a esse tipo de texto sé produz efeito porque
se baseia em situagdes, mesmo que exageradas, factiveis do ponto de vista da realidade, e
a isso Propp chama de comicidade realistica, que, para ele, difere da comicidade fantasti-
ca, como ¢é o caso das hipérboles comicas que constituem Gargantua e Pantagruel e os
contos de Nessin, dando a eles um carater grotesco e for¢cado. Nesse sentido, Modesta pro-
posta torna-se um veemente protesto politico contra o descaso dos governantes para com

a pobreza da populagio, sobretudo para com o abandono da infancia.

Ja avaliei que o custo para sustentar um filho de mendigo (em cujo
rol incluo todos os arrendatarios, trabalhadores e quatro quintos
dos agricultores) deva girar em torno de dois xelins por ano, andra-
jos incluidos; acredito que nenhum cavalheiro negaria dez xelins
pela carcaca de uma crianca bem gordinha, a qual, como ja disse,
daria quatro pratos de excelente carne nutritiva. (SWIFT, 2002, p.
20)

Situacio que tanto Dickens quanto Jorge Amado, via narradores solidarios, trans-

formaram em incémodo e contundente protesto literario.

Vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando
palavtdes e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os do-
nos da cidade, os que a conheciam totalmente, os que totalmente a
amavam, os seus poetas. (AMADO, 2010, p,27)

[-..] uma crianca abandonada, o 6rfio de um asilo, o escravo hu-
milde, meio esfomeado, para ser esbofeteado e socado através do
mundo, desprezado por todos, nio amparado por ninguém.

Oliver chorou intensamente. Se ele pudesse saber que era 6rfio,
abandonado a relutante misericérdia dos empregados de um asilo,
talvez tivesse chorado mais forte ainda. (DICKENS, 1983, p.16)

Sio narradores construidos sob a perspectiva de escritores que demonstram nio

acreditar na imparcialidade do autor em relagdo ao tema explorado, mas sim na capacida-
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de de suscitar imediata empatia entre o leitor e os problemas que suas personagens en-

frentam, conforme destacou Zélia Gatai, mulher de Jorge Amado:

A tematica das criangas que vivem nas ruas continua bastante atual.
Para escrever Capitaes da areia, Jorge Amado foi dormir no trapiche
com os meninos. Isso ajuda a explicar a riqueza de detalhes, o
olhar de dentro e a empatia que estdo presentes na historia.
(AMADO, 2010, p, 263)

Em Dickens, por sua vez, o recurso da ironia, amplamente utilizado, contribui so-
bremaneira para o estabelecimento dessa empatia, além de, certamente, ter fornecido
elementos significativos e preciosos para o desenvolvimento de uma postura critica em
relacdo as condigbes sociais e econémicas da populacdo pobre de tio conturbado periodo
histérico.

Os inimigos do sistema do asilo nio devem supor que, durante o
petiodo de seu encarceramento solitario, se tivesse negado a Oliver
o beneficio do exercicio, o prazer da sociedade e as vantagens da
consolacio religiosa. Quanto ao exetcicio, como o tempo estivesse
bem frio, permitiam-lhe que fizesse suas ablu¢des, todas as ma-
nhis, debaixo da bomba, num péatio empedrado, na presenca do Sr.
Bumble, que impedia que ele apanhasse um resfriado causando-lhe
formigamentos em todo o corpo com repetidas aplicagdes do bas-
tao. Quanto a sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao saldo,
onde os rapazes jantavam, para ali agoita-lo sociavelmente como

adverténcia publica e exemplo. (DICKENS, 1983, p. 30)

Ainda que Dickens nio tenha sido um revolucionario, suas criticas a0 empobre-
cimento da populacio, bem como seu olhar arguto sobre o processo de favelizagio da
cidade de Londres, resultado do grande éxodo rural que se deu com a Revolugio Indus-
trial, sdo presenca constante em toda sua obra literaria. Em Grandes esperangas, por exem-
plo, o escritor reafirma e aprimora suas criticas, ja manifestadas em Olwer Twist, a explora-
¢do do trabalho infantil. Nos dois romances as criancas pobres, desde muito cedo, sio
obrigadas a desempenhar os mais diversos tipos de trabalho, principalmente as 6rfas, mao

de obra que nido causava maiores problemas, pelo fato de ndo ter ninguém para reclamar

por ela.
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Os asilos pagavam uma espécie de dote aquele que se oferecia para adquirir um
aprendiz. A medida favorecia tanto a instituicdo quanto o futuro empregador, uma vez
que a primeira se livrava do “peso” e o segundo, além de adquirir uma mio de obra es-
crava, ainda recebia por isso.

A primeira vez que Oliver se viu diante do juiz que sancionava a liberagio dos
aprendizes foi para trabalhar de limpa-chaminés para um carvoeiro, oficio reconhecido
em toda Londres da época como altamente perigoso e muitas vezes letal. As criancas que
desempenhavam essa funcio eram constantemente acometidas de doengas pulmonares,
além de sofrerem sérias queimaduras, situacdo que Dickens nio deixou de denunciar em

S€u romance:

— E um oficio sujo — observou o St. Limbikins.

— E frequente os rapazes ficarem sufocados nas chaminés —
ponderou outro cavalheiro.

— E porque umedecem a palha antes de acendé-la na chaminé
quando querem descer.

— E tudo fumo e nenhuma chama. Ora, o fumo de nada serve pa-
ra fazer descer um rapaz, porque apenas o faz dormir e ¢é disso que
ele gosta. Os rapazes sio muito teimosos e muito preguicosos, ca-
valheiros, porque, se eles ficam colados a chaminé, queimam os
pés, e isso os faz lutar para se desvencilharem. (DICKENS, 1983,

p. 32)

Este didlogo ¢ travado entre o carvoeiro e o administrador do asilo, antes de leva-
rem Oliver ao Juiz, pois era dentro da institui¢do que se dava a negociagio do dote. No
entanto, o Juiz, ao olhar para Oliver, percebe o seu desespero e lhe pergunta se quer
mesmo aprender o oficio de limpa-chaminés, no que Oliver comega a chorar e a implorar
que ndo o deixe ir. Diz que prefere voltar ao castigo a que estava submetido no asilo.

Surpreendentemente, o magistrado nega a contratagao.

Foi o momento mais critico do destino de Oliver. Se o tinteiro es-
tivesse onde o cavalheiro idoso julgava que estaria, teria ali mergu-
Thado sua pena e assinado o contrato, e Oliver seria imediatamente
despachado. Mas como o tinteiro, por acaso, estivesse bem embai-
xo0 do seu nariz, o cavalheiro, como era de esperar, mirou por toda
escrivaninha sem encontra-lo; e acontecendo-lhe, na ocasiao em
que falava, olhar em frente, deparou com o rosto palido e terrifica-
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do de Oliver Twist, que, a despeito de todos os olhates admonit6-
rios e dos beliscGes do Sr. Bumble, contemplava o semblante re-
pulsivo de seu futuro patrio com uma expressao mista de horror e
medo, demasiado expressiva para ndo ser notada, mesmo por um

magistrado de vista curta. (DICKENS, 1983, p, 36)

A surpresa diante da decisio do magistrado tem origem na forma como o narra-
dor descreve os juizes que se encarregavam dos menores: velhos burocratas insensiveis.
Descri¢do que nos faz supor serem intteis as lagrimas e o apelo do menino. Parece-nos
que Dickens, neste trecho, em funcdo de priorizar seu exercicio de estilo, tenha se des-
cuidado um pouco da verossimilhanca do texto, uma vez que, no capitulo seguinte, Oli-
ver ¢ entregue a um agente funerario para exercer todo tipo de servico em sua casa, sob
pena de voltar ao asilo e ser enviado ao mar, ndo para trabalhar, mas para ser afogado.
Esse provavel deslize de Dickens em hipdtese alguma compromete a obra. E se fizemos
questdo de destaca-lo foi em func¢io de contribuir para uma maior compreensio da narra-
tiva, bem como da intencao do esctitot.

A comparagio entre os dois romances nao se esgota apenas no nfvel das seme-
lhangas, sobretudo porque as diferengas sdo bastante significativas e reveladoras dos con-
textos e dos periodos em que foram engendrados. O mundo do crime, por exemplo, no
qual Oliver se vé envolvido, é cruel e pernicioso, e muito embora tenha origem na desi-
gualdade social, o menino nao faz parte dele. Desde o inicio do romance o narrador nos
da pistas do quanto Oliver ¢ diferente daquele mundo que o encarcerou. Para Jorge
Amado nio é bem assim, uma vez que os meninos que habitam o velho trapiche nio sdo
arregimentados por nenhum adulto cruel e bandido; por for¢a da orfandade e do aban-
dono, em certa medida, sdo eles mesmos “responsaveis” pela vida que levam. Nesse sen-
tido, ndo lhes resta outra escolha a ndo ser viver como infratores da lei e da ordem publi-
ca.

A cumplicidade e o carinho com que o narrador nos coloca a par do cotidiano in-
feliz dos meninos do trapiche nio o impedem de reconhecer os deslizes e as contradi¢Ges
da personalidade de cada um, como no trecho em que descreve a forma violenta com que
Pedro Bala, apesar de reconhecido como um lider generoso e justo, obriga uma menina
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que encontra na rua a fazer sexo com ele. Atitude que parece provocar, tanto no narrador
quanto em nos leitores, 0 mesmo tipo de sentimento que impede um pai zeloso e justo de
execrar o proprio filho em funcdo de uma falha tio grave como essa. Depois que violen-

tou a menina, culpa, tristeza e vergonha encheram o cora¢io de Pedro Bala:

Ela apenas o olhou e seus olhos (apesar de ainda ir com ele e ainda
estar apavorada) estavam cheios de 6dio e de desprezo. Pedro Bala
baixou a cabega, ndo sabia o que dizer, néio tinha mais desejo nem
raiva, sé tristeza no seu coragio. Ouviram a musica de um samba
que um homem cantava na rua. Ela solucou mais alto, ele foi chu-
tando a areia. Agora se sentia mais fraco que ela, a mio da negti-
nha pesava na sua como se fosse chumbo. (AMADO, 2010, p. 92)

Outro momento que também expde a contradicio no que diz respeito aos senti-
mentos dos meninos é quando Professor e Jodo Grande encontram a pequena Dora e seu
irmdo perambulando pelas ruas, sem ter para onde ir. Por insisténcia deles, ela os acom-
panha até o trapiche, onde se depara com o perigo de ser violentada pelo resto do bando,
extremamente excitado com sua presenca. Professor e Jodo Grande, desesperados, par-

tem para o enfrentamento.

Dora se chegou pata junto de Zé Fuinha, que acordara e tremia de
medo. Uma voz disse entre os meninos: — Professor, ti td pen-
sando que a comida ¢ s pra ti e pro Jodo Grande? Deixa pra nés
também... Outro gritou: — Ja tou com o ferro em brasa. Muitos ri-
ram. Um se adiantou, mostrou o sexo a Jodo grande: — Vé como
a bichinha esta: Grande. Doidinha...

Com essa atitude, os dois meninos acabam por colocar em risco a integridade e o
equilibrio do grupo. A situagdo s6 ¢ resolvida com a chegada de Pedro Bala, convencido

por Jodo Grande a proteger Dora — apesar de titubear algum tempo diante dos compa-

nheiros excitados.

Pedro Bala olhou para Dora. Viu os peitos, o cabelo loiro. — Tao
com direito... — falou. — Atrreda, Jodao Grande.

O negro olhou Pedro Bala espantado. O grupo avancava nova-
mente, agora chefiado por Pedro Bala. Jodio Grande estendeu os
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bragos, gritou: — Eu como o primeiro que chegar aqui. Pedro Bala
adiantou mais um passo: — Sai, Grande.

— Tu nio ta vendo que ¢ uma menina? Tu ndo ta vendor Pedro
Bala parou, o grupo parou atras dele. Agora Pedro Bala olhava Do-
ra com outros olhos. Via o terror no rosto dela. [...]. Pedro Bala
disse baixinho: — E uma menina. (id, p. 172)

A entrada de Dora no grupo consagra o trapiche em arremedo da Terra do Nun-
ca, lugar em que Pedro Bala exerce a fun¢io de um Peter Pan dos trépicos, um lider dos
nossos meninos perdidos, para os quais ndo é permitido usuftruir o diteito a finais felizes.

A principal e mais comovente referéncia a histéria de Peter Pan, embora, em nos-
sa avaliagao, Jorge Amado tenha tentado disfarcar — talvez por conta de sua filiacio ao
partido comunista —, se d4 no instante em que a menina Dora, com gestos e atitudes
maternais, costura as roupas de Gato, um dos meninos do bando. “Virou-se, a camisa
estava rasgada de cima a baixo. Dora mandou que ele sentasse, comegou a coser no corpo
dele mesmo”. (AMADO, 2010, p.175). Nesse momento, aos olhos dele, ela se converte

em mie carinhosa e zelosa daqueles meninos abandonados:

Esquece tudo, é apenas um menino de quatorze anos com uma
maezinha que remenda suas camisas. Vontade de que ela cante pra
ele dormir... Uma daquelas cantigas de ninar que falam em bicho-
papao. Dora morde a linha, se inclina para ele. (p.177)

Tal qual Wendy ao costurar a sombra de Peter Pan, antes de fugir com ele para a
Terra do Nunca:

— Vou costura-la para vocé, rapazinho — falou, embora o meni-
no fosse da mesma altura que ela; em seguida pegou sua caixa de
costura e se preparou para costurar a sombra no pé de Peter. —
Acho que vai doer um pouco — avisou. (BARRIE, 2007, p.36)

No momento em que Pedro Bala determina que ndo poderia haver meninas no
grupo, Dora, como uma Wendy dos pobres, também se oferece para cuidar dos meninos,

embora nio tenha histérias de fadas para contar-lhes:

— Amanhi ela vai embora, ndo quero menina aqui.
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— Nio — disse Dora. — Eu fico, ajudo vocés... Eu sei cozinhar,
coset, lavar roupa (AMADO, 2010, p. 173)

— Muito bem — disse Wendy. — Vou fazer o possivel. Entrem,
criangas levadas. Com certeza estio com os pés molhados. Antes
de por vocés na cama, da tempo de eu terminar a histéria da Cin-
derela. (BARRIE, 2007, p. 89)

O conceito de infancia explicitado pelos dois romances tem muito a dizer sobre
seus escritores; se Dickens, diretamente atingido pelos efeitos nefastos da Revolucio In-
dustrial, concebeu uma personagem igualmente vitima do mesmo processo: um herdi so-
litario e fragil que se viu jogado de um lado para o outro a mercé tanto da maldade quan-
to da caridade alheia, Jorge Amado, por sua vez, critico da situagdo econémica do nosso
Estado Novo, mas crente de que uma outra revolucgdo surgiria da organizacio das cama-
das populares, engendrou herdis fortes e combativos, que lutavam todo o tempo para
tomar as rédeas do préprio destino, como os Capitdes da Areia; nesse sentido, represen-
tantes do pensamento de um escritor que via nessa infancia desvalida o embrido do legi-
timo revolucionario. Daf o cuidado de Jorge Amado em nio permitir que seus meninos
marginais se tornassem meros limpens da sociedade, por isso os investiu de senso moral
e ético, além de significativa pulsiao de vida e capacidade critica. Aspectos que nortearam,
por exemplo, o desejo revolucionatio de Pedro Bala e a fome de justica de Volta-Seca.

Diferentes sdo os marginais que aprisionam Oliver, bando inteiramente desprovi-
do de moral e ética; estes, sim, verdadeiros limpens da sociedade.

A fragilidade de Oliver, em oposicdo a crueldade e forca dos bandidos londrinos,
além de nos remeter a uma configuracdo narrativa que pode dialogar com alguns herdis
dos contos maravilhosos, reafirma a visao romantica de Dickens, que pensou a infancia
como um perfodo da existéncia em que o ser humano ¢é fragil, dependente e submisso,
como Oliver: um mero joguete nas maos do destino, que, por sorte, conspirava a seu fa-
vor. S6 depois de muita exploragdo, insulto e covardia, é que ele decide tomar as rédeas
de sua vida e foge para Londres. Antes da fuga, porém, volta ao asilo para despedir-se de
Dick, seu fragil amigo de infortinio que morreu logo depois de sua partida. ”Nao diga

que me viste, Dick — recomendou Oliver. — Estou fugindo. Bateram-me e maltrataram-
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me, Dick: vou procurar a sorte muito longe daqui. Néo sei onde” (DICKENS, 1983, p.
70).

Préximo a cidade, na esperanca de conseguir um abrigo, ele se deixa aliciar por
um dos adolescentes do bando de Fagin, cuja pretensio era incorpora-lo as atividades
criminosas do grupo. A formalidade com que ndo s6 o narrador, mas também o pequeno
bandido se dirigem a Oliver a fim de conquista-lo para tdo ignobil tarefa constitui-se em

mais um indice de confirmacio da ironia de Dickens.

— Nio te desespere por tio pouco — aconselhou o jovem cava-
lheiro. — Tenho de estar em Londres esta noite e conhego um jo-
vem cavalheiro respeitavel que ali vive, o qual te dara alojamento
por nada, e sem nunca pedir o troco, mas isso se quem o apresen-
tar for algum cavalheiro que ele conheca. (DICKENS, 1983, p.78)

Os tons com que os dois autores pintaram seus cendrios também se constituem
em importantes indices de comparacdo entre um romance e outro: se Dickens optou por
tons sombrios nas descricbes dos espacos — ruas, corticos fétidos, prisdes, asilos —,
Jorge Amado insere suas personagens em cenario luminoso, onde a noite é alva (p.25) e os
meninos, coloridos: brancos, negros, miscigenados e louros. Descri¢io que, a principio,
poderiamos atribuir apenas aos contextos diversos de cada narrativa — inverno londrino
e verdo brasileiro —, mas que, no entanto, nos parece ser muito mais resultado da opgao
estética de cada autor para narrar sua histéria, como podemos constatar nos trechos que
destacamos dos dois romances, com destaque para o primeiro, onde o narrador de Jorge

Amado se refere ao inverno na Bahia:

Nem parecia um meio-dia de inverno. O sol deixava cair sobre as
ruas uma claridade macia, que nio queimava, mas cujo calor acati-
ciava como a mio de uma mulher. No jardim préximo, as flores

desabrochavam em cores. (AMADO, p. 1006)

Algumas casas, que se tinham tornado inseguras pela idade e deca-
déncia, s6 ndo cafam sobre a rua porque as escoravam enormes
traves de madeira contra as paredes, firmemente plantadas na via
publica; mas mesmo essas cavernas desmanteladas pareciam ter si-
do escolhidas para abrigos noturnos de alguns desgragados...
(DICKENS, p.53)
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Os sinos ja nio tocavam as aves-marias que as seis horas hd muito
que passaram. E o céu esta cheio de estrelas, se bem a lua ndo te-
nha surgido nesta noite clara. O trapiche se destaca na brancura do
areal... (AMADO, p.28)

As sarjetas eram imundas. Os proprios ratos, que ali se encontra-
vam a fossar a podriddo, andavam desesperados de fome. (DIC-
KENS, p.53-54)

Na praga, casais de namorados passeiam. Maes de familia com-
pram picolés e sorvetes, um poeta sentado perto do mar faz um
poema sobre as luzes do carrossel. (AMADO, P. 67)

Nao havia luz no quarto, mas um homem estava sentado em frente
a um fogio vazio. Uma mulher velha também havia puxado um
banco baixo para a lareira fria e estava ao seu lado. (DICKENS, p.

54)

E como se sobre Oliver recaisse todo o peso da atmosfera sombria da metrépole
inglesa, clima que Dickens utilizou em varios de seus romances, ora como representagio
do que deveria permanecer encoberto, como as situa¢des escusas protagonizadas pelos
poderosos, ora como indices da miserabilidade de suas personagens, como a sujeira das
ruas e dos interiores das residéncias, a umidade excessiva, a pouca ou nenhuma ilumina-
¢do. Manifestagdo literaria do “fog” londrino, tio bem manipulado por Dickens. (GAY,
p. 34)

Em Jorge Amado, mesmo nos trechos mais pesados, nos momentos em que tudo
parece dar errado, ou que a morte assombra os meninos, o colorido tropical se faz pre-
sente; sem, no entanto, prejudicar a composi¢do estética da obra, como no capitulo intitu-

lado “Filha de Bexiguento”, em que o natrador descreve a matanga que a epidemia de va-

rfola promoveu no morro:

A musica ja recomegara no morro. Os malandros voltavam a tocar
violdo, a cantar modinhas, a inventar sambas que depois vendiam
aos sambistas célebres da cidade. [...] Durante algum tempo tudo
cessara no morro para dar lugar ao choro e lamentagdes das mu-
Theres e criangas. (AMADO, p. 163)
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Ou ainda quando Dora, momentos antes de motrer, pede que Pedro Bala a pos-
sua:

— Tu sabe que sou mog¢a? A mio dele pousada nos seus seios, 0s
corpos juntos. Uma grande paz nos olhos dela: — Foi no orfana-
to... Agora posso ser tua mulher. Ele a olha espantado: — Nio,
que tu ta doente... — Antes de eu morrer, vem..— Tu nio vai
motrer. — Se tu vier, ndo. (p. 215)

Além desses, outros momentos liticos dao conta de suavizar a cruel trajetéria dos
meninos do trapiche abandonado, como no dia em que brincaram no carrossel de um

parque de diversdao que chegara a cidade.

O Sem-Pernas botou o motor para trabalhar. E eles esqueceram
que nio eram iguais as demais criangas, esqueceram que nio ti-
nham lar, nem pai, nem mde, que viviam de furto como homens,
que eram temidos na cidade como ladrées |...]. Esqueceram tudo e
foram iguais a todas as criancas, cavalgando os ginetes do carros-
sel, girando com as luzes... As estrelas brilhavam, brilhava a lua
cheia. Mas, mais que tudo, brilhavam na noite da Bahia as luzes
azuis, verdes, amarelas, roxas, vermelhas do Grande Cartrossel Ja-

pones. (p. 80)

Mesmo entregues a prépria sorte e expostos a todo tipo de infortunio, a vida dos
nossos herdis baianos ¢ pontuada por pequenos intervalos de felicidade e devaneio. Sus-
pensido temporal que resgata a infincia de cada um deles. Diferente ¢ o caso de Oliver,
aprisionado, praticamente durante todo o romance, a sua sina de 6rfao indefeso e misera-
vel, para o qual a infancia ndo se colocava nem como um breve intervalo na lida diaria.
Todavia, esse aprisionamento nio lhe roubou o direito a um final feliz. Adotado e amado
por seu protetor, pode, finalmente, viver feliz para sempre dentro das paginas do roman-
ce.

Desfecho diferente tiveram os meninos do trapiche abandonado, ja que a convic-
¢do politica de seu autor nao lhe permitiu encerrar o destino de cada menino do bando
dos Capitaes da Areia nas dltimas paginas do romance. Volta-Seca juntou-se ao bando de
Lampido, até ser capturado pela policia, depois de cometer mais de trinta assassinatos;
Professor virou pintor no Rio de Janeiro; Sem-Pernas suicidou-se para nao ser preso; Pi-
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rulito virou frade; Gato, junto com sua amada, foi viver de dar golpes nos coronéis do
cacau, e Pedro Bala tornou-se um combativo sindicalista do cais. Disposto a mudar o des-
tino dos pobres, virou dirigente de varios partidos clandestinos e organizador de greves
por todo o pals; até que foi encarcerado em uma colonia penal, de onde conseguiu fugir.
Ao fim e ao cabo, o narrador do romance da lugar aos jornais da época; sio eles
que nos contam o destino de cada um dos Capitdes da Areia. E assim o romance termina
como comecou, confundindo realidade e fic¢do. Projeto estético de um escritor que criou

sua infancia de papel para além do universo ficcional.
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