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RESUMO:  
Analisamos a guaranguería e o camp, dois desdobramentos do kitsch, em Manuel Puig e em Caio 
Fernando Abreu, de modo a observar a abertura que tais procedimentos criam para a reflexão 
acerca dos processos de hibridação nas formas e nos discursos, por vezes, conflitantes, mobilizados 
pela produção literária experimental desenvolvida pela literatura latino-americana dos anos 60-80, 
aproximadamente. 
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Marcadas pela abertura a códigos e discursos diversos do âmbito literário, as obras 

do argentino Manuel Puig e do brasileiro Caio F. Abreu investem na experimentação 

formal e na incorporação de formatos textuais, linguagens e discursos veiculados pelos 

mass media no cotidiano, promovendo, desse modo, um importante debate acerca dos 

processos de desenvolvimento e de transformação tanto do campo estético quanto social 

nos quais suas obras são produzidas ou que são representados nelas. Nesse sentido, em 

Boquitas pintadas, publicado em 1969, e Onde andará Dulce Veiga?, de 1990, de Puig e de 

CFA, respectivamente, os autores exploram, criticamente, como matéria literária, o kitsch. 

O kitsch constitui uma noção estreitamente vinculada à oposição entre arte e não 

arte (vanguarda X kitsch) cujo sentido moderno surge no século XIX (MOLES, 1972), 
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associado, pejorativamente, ao inautêntico, razão pela qual representa, em geral, o oposto 

dos valores defendidos pela arte e pela crítica modernistas ou vanguardistas, presas às 

ideias de originalidade e de autenticidade, valores importantes aos movimentos artísticos 

modernos. No plano histórico e sociológico, o kitsch, segundo Moles (1972), costuma 

ganhar vulto, normalmente, em períodos em que a ideia de prosperidade está marcada 

pelo sentimento (por vezes aparente) de opulência, ante o qual, no entanto, o indivíduo se 

contenta com a imitação servil e acrítica de modelos tidos, num determinado momento, 

como expressivos de certo gosto ou valor vinculado a padrões estéticos ou ao status quo. 

Por essa razão, o autor associa o desenvolvimento de uma atitude kitsch por parte dos 

indivíduos ao da sociedade burguesa, a partir do século XIX, na qual as relações entre os 

indivíduos e os produtos e bens de consumo ou simbólicos seguem uma dinâmica em 

que se produz para consumir, o que, sob tal perspectiva, impediria uma relação crítica e 

dialética entre o indivíduo e o objeto, pela própria velocidade e efemeridade de tal fluxo, 

nas sociedades modernas.  

Para Moles (1972), o empilhamento de objetos e estilemas, bem como sua agrupa-

ção ou heterogeneidade imotivada, sua antifuncionalidade, sua inadequação pragmática e 

a acumulação produzem o efeitismo, a serialização, a ornamentação e o excesso que são 

características próprias do kitsch. A “arte da felicidade”, na expressão do autor, é, segundo 

ele, apenas o meio termo entre o médio e o desmedido. 

Como se pode observar, a definição paradigmática do kitsch está marcada por ter-

mos e valores afins à arte moderna, de modo que, sob tal acepção, se estabelece uma 

relação unilateral entre arte e kitsch, na qual, por um lado, se pressupõe a autonomia entre 

os indivíduos e os objetos e, por outro, a separação estanque entre ambos os universos, 

identificados, no plano estético, com as noções de alta e baixa cultura. Desse modo, 

 

Transformada em conceito entre o final do século XIX e o início 
do século XX, a palavra kitsch serviu para a identificação e a classi-
ficação de obras e de objetos que apresentavam – segundo uma 
concepção de arte como atividade desinteressada (Kant) e de obra 
como o resultado equilibrado de uma articulação orgânica de ele-
mentos contrastivos (Aristóteles) – um desequilíbrio entre os ele-
mentos e a função estéticos e aqueles elementos e funções ligados 
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a outros sistemas de valor (comerciais, políticos, morais, religiosos, 
pedagógicos, etc.).// Esse desequilíbrio caracteriza-se pelo assujei-
tamento da função estética – concebida como necessariamente au-
tônoma no que se refere à produção e à identificação da arte – aos 
interesses, invariavelmente comerciais ou propagandísticos, dos 
outros sistemas de valor que, valendo-se dela como estratégia, pro-
curam afirmar-se comercial e/ou ideologicamente (FRANCO JU-
NIOR, 1999, p. 34-35). 

 

No entanto, o próprio desenvolvimento das artes e o amplo questionamento so-

frido pelas concepções teleológicas acerca da história e do tempo, no âmbito da crise da 

ideia de modernidade e dos diversos modernismos, a partir dos anos 40 do século XX, 

aproximadamente, promoveram uma complexificação semântica e conceitual em relação 

ao kitsch e em relação ao tratamento conferido pelas artes pós-vanguardistas aos estilos e 

objetos tradicionalmente considerados kitsch, a partir dos anos 60, aproximadamente. 

Nesse sentido, o campo semântico do kitsch, que extrapolava o campo das artes e alcan-

çava comportamentos, atitudes, moda, decoração de interiores, etc., passa “a exigir um 

processo de relativização que, se não o elimina como instância conceitual, exige a avalia-

ção crítica do ponto de vista a partir do qual ele é definido, a crítica do discurso que dele 

se vale” (FRANCO JUNIOR, 1999, p. 42-43). 

Desse modo, o conceito de kitsch, paradoxalmente, entra em crise, no contexto de 

questionamento das utopias modernistas e de emergência de discursos que apontam para 

o pós-moderno, no início da segunda metade do século XX, porém não desaparece como 

referência analítica no estudo da arte e de seus procedimentos, sendo, por vezes, mobili-

zado, no plano construtivo das obras artísticas, como mecanismo de crítica alegórica, 

paródica ou irônica tanto dos materiais incorporados pelas tendências artísticas pós-anos 

50 quanto da crítica que essa arte suscita, inicialmente, ante os paradigmas de juízo e de 

valor modernos e modernistas ainda persistentes no horizonte dos críticos. 

É sob essa acepção crítica que os romances Boquitas pintadas e Onde andará Dulce 

Veiga? operam uma aproximação ao kitsch, na qual os desdobramentos deste cumprem a 

função de identificação de lugares sociais e culturais a que as personagens almejam ou a 

que estão condicionadas, pelas relações de poder (econômico ou social) em que se veem 

envolvidas (ALVES, 2009). Tais narrativas recriam, literariamente, dois desdobramentos 
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desse universo kitsch – a guaranguería e o camp – em cujo processo a hibridação de formas 

linguísticas e textuais e de discursos cria, também, implicações estéticas e ideológicas, na 

medida em que o universo representado em tais narrativas trata de contextos de transição 

entre a modernidade e os questionamentos por que ela passa, desde os anos 60, aproxi-

madamente, e os modernismos ou vanguardas e a crise do moderno, no plano artístico. 

Quanto a isso, ambos os romances se constituem em núcleos de múltiplos diálogos, pois 

vinculam-se tanto à primeira metade do século XX – e, portanto, dialogam com a tempo-

ralidade associada, historicamente, ao alto modernismo, no plano interno de suas narrati-

vas –1 quanto à crise do moderno e das vanguardas, a que Boquitas pintadas e Onde andará 

Dulce Veiga? se relacionam pelo contexto e pela época em que foram escritos e publica-

dos, bem como pela perspectiva de aproximação ao leitor e de adesão (ambígua e crítica) 

aos produtos da cultura de massa, que configuram suas narrativas como produtos merca-

dológicos, também. Nesses romances, as modulações do kitsch se vinculam, ainda, a uma 

ideia vaga de Estado e ao capital, na medida em que as personagens cujos universos estão 

pautados pelo kitsch encontram nos produtos que consomem ou aos quais aspiram, em 

geral bens de consumo ou simbólicos promovidos pela indústria cultural, uma apologia 

da sociedade, que opera instando o indivíduo a estar de acordo com a ordem estabelecida 

e a não refletir sobre ela (ADORNO; HORKHEIMER, 1985).2 

                                                 
1 Cabe observar que a narrativa de Boquitas pintadas é ambientada na Argentina da primeira metade do século 
XX, mais especificamente entre os anos 30 e 50, aproximadamente, e a de Onde andará Dulce Veiga? se vincula, 
por um lado aos anos 40/50, especialmente pela relação que a narrativa estabelece com a era do rádio e a música 
da época, e, por outro lado, se vincula aos anos da ditadura militar e, também, de sua abertura política, já nos 
anos 80, portanto.  

2 Na verdade, a produção literária que se desenvolve, na América Latina, a partir de meados dos anos 60, e, mais 
intensamente, a partir dos anos 70, presencia a emergência de um quarto período do capitalismo, ainda difuso e 
difícil de caracterizar, mas em relação ao qual podemos apontar ao menos três aspectos importantes. Tal perío-
do, inquestionavelmente capitalista, já não se circunscreve, unicamente, a nenhum dos anteriores. O primeiro 
aspecto é o papel do Estado, que se torna cada vez mais difuso, situado entre o dever de salvaguardar o territó-
rio, tentar controlar as bases da economia e manter relações diplomáticas e governamentais, mesmo que sob 
regimes ditatoriais ou autoritários, o que torna ambígua sua ação enquanto esfera pública. Boaventura Souza 
Santos (1999) observa que, desde a década de 70, com sensível agravamento na década seguinte, se dá, pois, o 
aprofundamento da crise do Estado-Providência, mais visível na Europa central, mas também já iniciada nas 
chamadas semiperiferias, como o Brasil, a Argentina e Portugal. A consequência fundamental dessa crise é o 
aumento das desigualdades e da exclusão sociais. Nos países subdesenvolvidos, por sua vez, o agravamento de 
tais problemas foi brutal, como nota o autor, pois, historicamente, neles, essas já são esferas precárias, e sua 
inserção na ordem da sociedade de consumo acabou por polarizar as discrepâncias entre países desenvolvidos e 
países subdesenvolvidos, na medida em que, mesmo com o aumento da produção dos produtos primários por 
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Nesse sentido, as modulações do kitsch que ambos os romances realizam constitu-

em um modo, certamente ambíguo e questionável, mas nem por isso ilegítimo, de repre-

sentar o outro na esfera social, bem como de dar voz e espaço, no plano discursivo, a 

categorias em geral desprezadas pela tradição cultural, ou vistas por ela como menores, a 

partir da promoção de uma abertura dialógica às classes pobres, suburbanas e provincia-

nas. Por essa via, tais narrativas procuram vincular, por meio da representação de suas 

personagens, a presença simbólica de uma ideia de poder (ora associado às instituições 

governamentais, ora à sexualidade, ora ao capital) ao gosto ou ao estilo kitsch de suas 

personagens. Em geral, tal vinculação se dá pelo contraste entre os desejos das persona-

gens e suas poucas chances de satisfação plena de tais desejos, que as leva a buscar justifi-

cativas (mesmo que inconscientes) de sua não realização no âmbito das estruturas e das 

                                                                                                                     
parte destes, não houve aumento proporcional do consumo interno de seus produtos; ao contrário, por vezes 
ocorreu o decréscimo do potencial de consumo das populações e, consequentemente, o aumento da miséria. 
Chegamos, então, na interface do segundo ponto importante para a configuração do período do capitalismo 
recente. No processo de transferência da regulação da economia pelo Estado para a regulação pelo mercado, 
que se torna mais visível nos anos 70, são perceptíveis as rearticulações da esfera do capital, com vistas à recon-
figuração de seus meios e modos de agir junto à sociedade de consumo. Por um lado, o mercado segmentou-se, 
passando a voltar-se, cada vez mais, para categorias sociais antes tidas por desimportantes, reconhecendo ou 
forjando suas necessidades, seus gostos e, portanto, sua existência como grupo consumidor legítimo – é o caso 
do reconhecimento das mulheres e dos jovens como importante público-alvo das ações da indústria cultural. 
Por outro lado, paradoxalmente, esse mesmo mercado procurou tornar seus produtos cada vez difundidos junto 
aos espaços sociais mais diversificados. Ou seja, a aparente individualização de suas ações junto a cada grupo 
particular caracterizou, na verdade, o simulacro da difusão de um padrão de massificação de produtos e bens 
culturais que segue as diretrizes do capitalismo industrial (serialização, padronização, produção e consumo em 
escala de massa). Trata-se, pois, do processo de transição do capitalismo organizado para o chamado capitalis-
mo desorganizado, que se vincula aos dois pilares fundamentais da Modernidade – a regulação e a emancipação 
–, e aponta para a incompatibilidade deles. O projeto da modernidade procura relacionar, de modo abstrato, o 
máximo possível de regulação ao máximo de emancipação, valores em si mesmos contraditórios. Uma vez que 
propõe um desenvolvimento harmonioso entre justiça e autonomia, solidariedade e identidade, emancipação e 
subjetividade, igualdade e liberdade, sem primar por nenhum deles, “a construção abstrata dos pilares [do 
projeto da modernidade] confere a cada um deles uma aspiração de infinitude, uma vocação minimalista, quer 
seja a máxima regulação, quer seja a máxima emancipação, que torna problemáticas, se não mesmo impensáveis, 
estratégias de compatibilização entre eles” (SANTOS, 1999, p. 78). Segundo Boaventura Souza Santos (1999), a 
modernidade passa, portanto, de um primeiro momento em que suas promessas são apenas postas (o capitalis-
mo liberal) a outro em que o Estado tenta gerir tais promessas com o objetivo de cumpri-las e compatibilizá-las 
(o capitalismo organizado) e, por fim, a um terceiro momento, em que, dada a conscientização da incompatibili-
dade entre a regulação e a emancipação, se desenvolve um novo paradigma. Para dar conta das necessidades do 
mercado, esse novo modelo transfere as responsabilidades de regulação para o maior interessado nela, isto é, o 
próprio mercado. Tal transferência decorre, pois, do fato de que o crescimento do mercado mundial – calcado 
na multinacionalização de empresas e em trocas de bens, de produtos e de serviços que desconhecem fronteiras 
geográficas – tornou-o politicamente forte, capaz de influenciar e, mesmo, determinar as políticas de Estado. 
Por outro lado, esse crescimento impossibilitou os Estados nacionais de controlarem plenamente o andamento 
de sua própria economia, já que a economia tornou-se, a partir de então, transnacional. 
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normas sociais vigentes, no caso das personagens de Puig, ou, em se tratando das de Caio 

F. Abreu, as leva a uma atitude ambiguamente contracultural, a qual, no entanto, não as 

protege da violência simbólica que as acomete cotidianamente, na tensão entre seus dese-

jos físicos e sua degradação corporal, suas aspirações intelectuais e sua realidade subalter-

na, e enfim, no choque entre o ser e o parecer que compromete sua individualidade, em 

razão das mascaradas sociais sob as quais se encontram no tecido social.  

 

Guaranguería – representações de personae em busca de uma voz 

 

O intelectual espanhol Ortega y Gasset escreveu, ainda nos anos 1920, um texto 

intitulado “Intimidades”, em que apresenta suas observações acerca dos pampas, falando 

do argentino (ORTEGA Y GASSET, 1967). O ensaio coloca alguns questionamentos 

importantes para a discussão acerca do kitsch na representação da vida do argentino da 

primeira metade do século XX. Seu ensaio não tem a literatura como objeto, mas, sim, o 

argentino, fundamentalmente o homem (não a mulher), numa abordagem que procura 

relacionar espaço, indivíduo e papéis sociais ao comportamento do pampeano. Sua pre-

missa básica é a seguinte: 

 

Talvez o essencial da vida argentina seja isso – ser promessa. Ela 
tem o dom de povoar nosso espírito com promessas, reflete espe-
ranças como um campo de mica em inúmeros reflexos. Aquele que 
chega à costa Argentina vê, antes de qualquer coisa, o posterior – a 
fortuna, se se trata do homo oeconomicus, o amor alcançado, se se tra-
ta do sentimental, a situação, se se trata do ambicioso. A pampa 
promete, promete, promete... [...] Quase ninguém está onde está, 
mas, sim, diante de si próprio, muito adiante no horizonte de si 
próprio, e de lá governa e executa sua vida aqui, a vida real, presen-
te e efetiva. [...] cada um vive a partir de suas ilusões, como se elas 
fossem a própria realidade (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 638). 

 

A proposição é um pouco extrema – e parece ser, na verdade, a promessa de toda 

a América Latina, desde a colonização –, mas nos permite pensar o excesso, o exagero e a 

desarmonia que resultam no kitsch constitutivo do universo representado pelas persona-

gens em Boquitas pintadas, e em alguns desdobramentos desse procedimento, que se parti-
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cularizam quando nos detemos nas especificidades que marcam o contexto histórico-

cultural da Argentina da primeira metade do século XX, época em que a narrativa do 

romance é ambientada.  

Ortega y Gasset dá destaque, no trecho referido, ao homo oeconomicus, um compo-

nente que, relacionado ao kitsch, está associado à problemática do desejo e das implica-

ções da mobilidade social na América Latina. Em tal contexto, os indivíduos representa-

dos na narrativa de Puig, por vezes se veem, então, no impasse entre o desejo de ascender 

social e culturalmente e as poucas chances de isso acontecer, dentro das condições políti-

co-econômicas e sociais que sustentam as relações interpessoais (públicas e privadas) no 

âmbito latino-americano, ao menos desde que aqui chegou o primeiro europeu. No en-

tanto, o texto de Ortega y Gasset traz-nos mais um dado relevante: a promessa como 

constitutiva do lugar deslocado que impede o indivíduo de distinguir o que, de fato, ele 

vive daquilo que ele projeta, o que pode fazer com que ele tome suas projeções como 

substitutos de sua realidade individual, histórica e socialmente situada. O choque que se 

cria nesse processo, que estabelece uma forte tensão entre homogeneização e diversidade, 

está no fato de que, se as promessas não se cumprem, o indivíduo cai num vazio, vivendo 

das idealizações e representações de seus desejos, por vezes sem possibilidades de realiza-

ção plena no âmbito de suas relações intersubjetivas.  

A contribuição, de fato, do texto de Ortega y Gasset está em associar esse traço 

que ele atribui ao argentino a certo entusiasmo pela ideia de Estado. E esse aspecto está 

relacionado, também, ao processo histórico de constituição da própria ideia de uma nação 

argentina. Lá,  

 

apesar de que, já em 1880, estavam delineadas as instituições do 
Estado, em seus traços básicos – o sistema fiscal, o judiciário, o 
administrativo –, em muitos casos elas eram apenas esboços que 
precisavam ser desenvolvidos, [mas] o Estado se associou, inicial-
mente, aos setores particulares [e], à medida que seus recursos fo-
ram aumentando, foi expandindo suas próprias instituições, de 
modo que adquiriu consistência e solidez muito antes da sociedade 
(ROMERO, 2001, p. 18).  

 

Nesse sentido, o excesso que desemboca no kitsch, em Boquitas pintadas, pode ser 
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lido, entre as suas diversas possibilidades, como representação da configuração de uma 

identidade e de um modo de ser cuja tensão criada leva-nos a refletir sobre como os 

indivíduos se comportam na relação social, quais relações lhes permitem harmonizar-se 

com ela e quais são inconciliáveis com suas condições, desejos e projetos individuais 

(CANCLINI, 2003). E é na língua que vamos encontrar um elemento significativo para 

essa discussão: o conceito de guarango. 

Gobello (1978) apresenta-nos o termo como sendo de origem genovesa, cujas 

acepções principais relacionam-se a grosseiro, incivil, à condição do comandado que, 

posteriormente, se aproxima da noção de mandão. Segundo o autor, o termo constitui 

um argentinismo típico. Nesse sentido, as representações do guarango associam o funcio-

namento de sua vida, seu aparelho corporal e espiritual, a certo afã pela riqueza e pelas 

posições de destaque e de comando que o colocam em permanente estado de sítio. Tal 

situação se sustenta na medida em que mostra aos demais (de seu círculo de relações) o(s) 

lugar(es) social(is) que ocupa, segundo a argumentação de Ortega y Gasset (1967). Desse 

modo, sua intimidade não se torna facilmente visível, dadas as máscaras por meio das 

quais o guarango se mostra ao outro. O guarango se constitui, desse modo, na representação 

desse indivíduo marcado pela excessiva ideia de si mesmo como expressão da realização 

pessoal e mostra de sua integração social. Tal representação se projeta como um desdo-

bramento do kitsch porque se configura numa acumulação de estilos e valores simbólicos 

que, sob a perspectiva das personagens que o empregam, visa a integrá-las ao universo 

social que pretendem, no entanto, resulta no descompasso entre o afã da realização pes-

soal (que fica restrita à aparência ou ao microcosmo da personagem) e, paradoxalmente, e 

sua real condição de não integração social e de insatisfação pessoal, em geral no plano 

amoroso ou em sua relação com o tempo presente.  

O vínculo entre o kitsch e a guaranguería se mantém, ainda, em Boquitas pintadas, pela 

relação das personagens com o sexo e com a ideia de morte, pois, como observa Franco 

Junior, resenhando Hermann Broch, o kitsch “sempre esteve voltado para a fuga idealiza-

da de dois aspectos da realidade com os quais se defronta a arte: o sexo e a morte” 

(FRANCO JUNIOR, 1999, p. 37). No romance em questão, o excesso de sentimentalis-
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mo na concepção das personagens femininas acerca do amor, bem com a nostalgia de 

uma ideia ilusória de felicidade identificada com o passado de sua juventude – problema-

tização que decorre da morte da personagem Juan Carlos, em torno da qual se desenvolve 

a narrativa e à qual se ligam todas as demais personagens do romance – aponta para uma 

manifestação do kitsch que, além disso, está vinculado aos costumes, gostos e comporta-

mentos do pampeano rural ou recém chegado à grande cidade. Tal representação híbrida 

instaura o efeitismo ostensivo (cujo efeito é, por vezes, cômico) que caracteriza a guaran-

guería como representação de um estilo ou um modo de se apresentar o qual aponta para 

o querer ser das personagens, ao mesmo tempo em que denuncia sua impossibilidade. 

Nos termos de Ortega y Gasset (1967), o guarango é um indivíduo que se projeta em alto 

grau, e para isso recorre à criação de um efeito estético de ostentação, que se manifesta 

em sua aparência pessoal e nos ambientes representativos de sua intimidade.  

De certo modo, nossa hipótese de leitura, aqui, sob uma perspectiva que assume 

tais condições sociais como parte de um processo de constituição histórico-cultural, nos 

oferece a possibilidade de empreender leituras abertas e plurais de mesclas históricas e a 

construção de projetos livres da tendência de ‘resolver’ conflitos multidimensionais 

(CANCLINI, 2003), que se mostram produtivas na medida em que nos permitem refletir 

sobre as implicações humanas e estéticas que o romance de Puig coloca em pauta, ao 

assumir a guaranguería como matéria de representação em sua produção literária, na medi-

da em que sua narrativa tanto parodia, criticamente, os costumes e o costumbrismo carac-

terístico das representações de uma ideia da Argentina da primeira metade do século XX 

quanto problematiza o próprio universo representacional parodiado e, ainda, o que seu 

romance emprega, nesse caso, de feição kitsch, isto é, a elaboração feita por Puig coloca 

em questão a condição histórica, logo passível de crítica, da própria matéria literária e de 

suas formas de representação da realidade.  

Retomando, pois, a noção de guarango e associando-a às personagens de Boquitas 

pintadas, podemos afirmar que ele não se dá a ver nem se deixa compreender tranquila-

mente, e se vê ante uma permanente e intensa dificuldade de comunicação com o outro. 

Restrito em suas possibilidades de comunicação plena dotada de subjetividade, o guarango 
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deixa-se comunicar por sua imagem, razão por que, sob esse ponto de vista, assume, 

mesmo que inconscientemente, uma vivência à luz da idealização e do efeitismo. A difi-

culdade de comunicação, portanto, se deve a que “nós procuramos sua intimidade, mas 

ele nos apresenta sua imagem ideal, seu papel” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 661), o 

que acaba criando uma imagem algo mitificada do indivíduo, que, de certo modo, colabo-

ra para a constituição das amplas classes médias argentinas, desde fins do século XIX. 

Como salienta Romero, na jovem nação argentina da primeira metade do século XX, 

apesar de ser significativa a marca e a presença do estrangeiro,  

 

os argentinos, diante da massa de estrangeiros, manifestaram certo 
desejo de fechar-se entre si, recordar seus antepassados, voltar-se 
para os sobrenomes e a procedência e, quando podiam, fazer disso 
uma ostentação útil para marcar as diferenças – o que, talvez, para 
os modelos europeus, soasse vulgar e grosseiro (ROMERO, 2001, 
p. 29). 

 

Ou, então, soasse kitsch. E, então, nos aproximamos do contexto literário que in-

vestigamos em Puig. Se buscarmos, então, observar as relações amorosas, em Boquitas 

pintadas, a partir dessas considerações, vamos notar que, nelas, os papéis sociais atuam 

impedindo a concretização plena do desejo e do sentimento das personagens, ou falsifi-

cando-os. 

O álbum de fotografias de Juan Carlos, que encontramos no terceiro capítulo do 

romance, nos aponta essas relações. As referências estão quase sempre politicamente 

situadas, todas elas sob o título de “MI PATRIA Y YO”: “‘A la escuela, como Sarmiento’, 

‘Cristianos sí, bárbaros no’, [...] ‘Sirviendo a mi bandera’, ‘Compromiso del gaucho a su china’, 

‘Los confites del casorio’” (PUIG, 1984, p. 37 – grifos nossos). Como se percebe, mesmo 

com o bom humor patente na narrativa de Puig, em todos os casos temos referências, 

comportamentos ou instituições como base dos acontecimentos. Se refletirmos, rapida-

mente, sobre a ideia-chave de poder na conformação da sociedade argentina, estabele-

cendo um diálogo entre o texto de Puig e a história, notamos que, diante da ação dos 

setores populares (como as sociedades de ajudas mútuas) com seus projetos de sociedade 

alternativa, especialmente entre os grupos estrangeiros e as organizações religiosas, o 
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Estado argentino empreendeu um intenso e triunfante combate, com vistas a um maior 

controle de sua organização, em nome do progresso. Desse modo, esse processo foi 

ganhando corpo, por exemplo, com as leis de registro civil, de matrimônio, e, paulatina-

mente, tomando conta da vida dos indivíduos, desde seu nascimento até sua morte, que, 

até então, eram regulados pela Igreja, o que, de certo modo, Puig parodia, na representa-

ção da época, por meio de suas personagens. Tal processo culmina com a obrigatoriedade 

do serviço militar e com a instituição da escolarização básica, pública, gratuita e obrigató-

ria, assumida pelo Estado argentino, por meio da qual, de fato, o Estado substitui tanto a 

Igreja quanto as instituições coletivas na regulação da vida da população (ROMERO, 

2001).  

Começa a se delinear, em certa medida, uma relação em que a ideia de um poder 

regulador e homogeneizante está muito presente na vida do indivíduo – e aqui voltamos 

indivíduo representado na narrativa de Puig, por meio de suas personagens –, o que mi-

nimiza suas experiências pessoais, porque os lugares institucionais onde o homem (em 

oposição à mulher) vive se sobrepõem a suas experiências. Ocorre, no entanto, que, dado 

o intenso contato com outros povos e nações, por vias comerciais, informacionais e 

intelectuais, no processo de consolidação das próprias instituições geridas pelos Estados 

modernos, “as fronteiras estanques estabelecidas [por eles] se tornaram permeáveis. Pou-

cas culturas podem ser descritas [então] como unidades estáveis, com limites precisos 

baseados na ocupação de um território delimitado” (CANCLINI, 2003, p. 12), o que, 

potencialmente, cria um espaço em que, apesar de haver uma forte atuação controladora, 

torna possível, também, o surgimento de alternativas para o indivíduo, em meio às tenta-

tivas institucionais de homogeneização. Nesse sentido, mesmo mostrando-se sob esse 

universo politicamente situado, Juan Carlos, personagem em torno da qual se desenvolve 

a narrativa de Boquitas pintadas, é o único, na narrativa, que consegue, quando se torna 

adulto, buscar um caminho menos marcado pelo convencionalismo e pelas leis morais 

que teve por modelo. Na verdade, ele chega a parecer um homem de pouca índole, por 

causa de suas inúmeras relações amorosas, entre elas, com mulheres mais velhas que ele, 

já viúvas, ou com outras jovens demais, com as quais, inclusive, se vale de sua astúcia 
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para alcançar seu objetivo real (o sexo), caracterizando o que a lei poderia até mesmo 

considerar como uma violação sexual. Distintamente, por exemplo, de Pancho, persona-

gem que, ao longo do romance, se aproxima ainda mais da máquina estatal, assumindo o 

papel de oficial da polícia e, no plano amoroso, mantém seus desejos irrealizados (nunca 

conseguiu estar com Nélida, a não ser em pensamento), ou os realiza apenas parcialmen-

te, às escondidas, com Mabel, mas sofre a pena máxima (a morte) pela infração às leis, de 

que, aliás, é um símbolo. Essa diferença nos desfechos se deve a que a “multiplicação de 

possibilidades para a hibridação não implica indeterminação nem liberdade irrestrita. A 

hibridação acontece em condições históricas e sociais específicas, em meio a sistemas de 

produção e consumo que, às vezes, operam como coação” (CANCLINI, 2003, p. 12).3  

Ou seja, no caso de Pancho, a (aparente) coexistência de vários lugares sociais e 

discursivos, em vez de lhe proporcionar o prazer (num sentido amplo de gozo social, 

sexual e cultural), pune-o por estar em desacordo com o mundo de aparências no qual as 

personagens do romance vivem, sob as determinações rígidas das estruturas sociais que, 

além disso, dificultam, para as personagens, a tomada de consciência de si e do universo 

em que estão inseridas. No caso específico da personagem Pancho, é expressivo o jogo 

que se cria, pois, enquanto, na ordem do desejo físico, Pancho é superior a Cecil, o inglês 

noivo de Mabel, e, por isso, ele a atrai, na ordem social ele é inferior a Cecil, e a relação 

dele com Mabel está condenada ou ao fracasso ou ao anonimato, como, de fato, ocorre.  

No pólo feminino, as mulheres, em Boquitas pintadas, são impedidas de alcançar 

                                                 
3 A personagem Pancho, de Boquitas pintadas, é exemplar dessa situação. É marcante o contraste entre sua a casa 
– pobre, em construção ainda, sem piso, o equivalente a um barraco, em português – e sua cama, que “tenía un 
elástico a resorte”, a qual, por sua vez, se afasta totalmente dos demais objetos da casa. Enquanto suas irmãs 
dormem juntas, amontoadas na mesma cama, e seu irmão sequer tem uma cama, Pancho ostenta uma cama 
exclusiva, que lhe confere certa sensação de superioridade em relação aos demais, numa situação análoga à da 
cama em relação aos demais móveis da casa. Chega a ser grotesco o destaque que a cama adquire nesse universo 
miserável em que Pancho e sua família vivem. Santos (1993) refere-se a situações semelhantes em habitações 
suburbanas brasileiras, em que há um amontoamento de objetos díspares que, saídos de seus devidos lugares, 
formam um outro lugar. Nesse caso, Pancho tem aspirações pequeno-burguesas – razão pela qual quer se tornar 
oficial da polícia –, e a posse da cama, comprada por teimosia, manifesta, para ele, no microcosmo de sua casa, 
essa ascensão almejada no âmbito social. A mascarada social que reveste seu gesto está no fato de que, como 
descobrimos depois, esse luxo lhe custou um mês de salário, portanto um verdadeiro sacrifício, mas, salvo 
dentro de sua casa, ele continua sendo o mesmo pedreiro marcado pela condição étnica – é um negro –, cujos 
traços, na história narrada, nada têm a ver com a suposta delicadeza, distinção e polidez de estilo a que ele 
almeja e que a cama parece representar para ele. 



 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 3, n. 2 p. 173-199 jul./dez. 2011 
 
 

185 Variações do kitsch nos romances Boquitas pintadas, de Manuel Puig, e Onde andará Dulce Veiga?, de Caio F. Abreu 

seu objeto de desejo (amor ou prazer) porque não há identificação entre as posições 

sociais delas e as dos homens que procuram (como é o caso de Mabel, dividida entre o 

prazer – Pancho – e o status social – Cecil), ou elas não conseguem desvencilhar-se da 

condição submissa e dependente em relação ao homem/marido em suas vidas. Essa é a 

razão por que resignar-se com um marido que lhes dê abrigo, sustento e proteção torna-

se, para elas, a única alternativa, como ocorre com Nélida (que se casa com Massa, mas 

vive o resto de sua vida presa às recordações de Juan Carlos) e com Rabadilla, em alguma 

medida, já que ela não consegue casar-se com Pancho, mas mantém-se ligada a ele, na 

esfera do desejo, mesmo frustrado. Podemos notar, então, que, no âmbito amoroso, as 

personagens de Boquitas pintadas ocupam posições sociais muito marcadas e, de modo 

geral, inamovíveis.  

Tais relações podem ser ilustradas pela representação abaixo. Nela, temos, na ho-

rizontal, Mabel e Nélida, que disputam/desejam Juan Carlos, e nesse aspecto ocupam a 

mesma posição, mas se afastam em relação à posição social. Pancho e Nélida são inferio-

res em relação a Mabel e Massa, do ponto de vista econômico-social, e é desse distancia-

mento que resulta a relação, necessariamente disfórica, de substituição do objeto de dese-

jo, na qual Mabel deseja Pancho, como substituto de Juan Carlos, mas não pode ter ne-

nhum dos dois; Juan Carlos, porque não se enquadra nesses lugares fixos, e Pancho por-

que está aquém de suas aspirações sociais; Nélida se casa com Massa, mas, mesmo casan-

do-se, nunca o amará realmente, pois ela ama Juan Carlos. Desse modo, temos: 

 

 

As personagens compõem, desse modo, universos que nunca se tocam natural-

mente, e a única delas com acessibilidade a todos esses lugares díspares é Juan Carlos, 
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porque não pertence a nenhum deles e, ao mesmo tempo, dialoga com todos esses luga-

res, pois também tem aspirações burguesas, como Mabel, Massa e, mesmo, Pancho, mas 

não assume os valores comportamentais em nome da moral e dos bons costumes, e tem 

uma origem humilde como a de Pancho e Nélida. Ele atua, portanto, como eixo cujo 

estado de hibridação que lhe é característico conecta os triângulos. De algum modo, essas 

relações incapazes de conciliar desejo social e desejo amoroso tornam as personagens de 

Boquitas pintadas más amantes, e isso colabora para a frustração que marca suas vidas 

sentimentais.  

Mas essa relação, até aqui vista, tem como pólo norteador o homem, que ainda é o 

ponto de referência para os desfechos amorosos em Boquitas pintadas – negativo entre 

Mabel e Pancho, porque ele não alcançou a condição social dela, e negativo entre Massa e 

Nélida, porque ele não atende às aspirações amorosas dela. No entanto, na mulher tam-

bém vamos encontrar uma projeção singular do kitsch, associado à guaranguería, nesse 

romance. Vejamos algumas imagens da mulher, em Boquitas pintadas: 

 

sobre los muslos de ellos sentadas dos mujeres jóvenes, con esco-
tes bajos, carnes fatigadas, rostros desmejorados por los afeites ex-
cesivos y al fondo del mostrador del bar almacén cargado de dama-
juanas, una barrica de vino, estantes con latas de conservas, paque-
tes de especias, cigarrillos, botellas;// la [...] muchacha de la foto-
grafía [...], sentada en pose de estudio fotográfico, pero con la 
misma expresión indiferente, el vestido formando drapeados en 
torno al busto, collar de perlas, cabello más largo lacio con raya al 
medio y rizado permanente en las puntas (PUIG, 1984, p. 40).  

  

Além do efeito kitsch resultante do contraste das personagens com o ambiente e o 

acúmulo de objetos díspares no mesmo espaço, notamos como característico, nesse tre-

cho, o comportamento da personagem, marcado pelo excesso e por um tom decorativo 

que assume um caráter teatralizado e interfere em sua aparência, prejudicando-a, inclusi-

ve, e caracteriza todo um modo de ser. O excesso nas vestimentas sugere uma atenção 

desmedida em relação a si mesmas, relacionada ao desejo de ser algo admirável, superlati-

vo, único, que se torna um modo de ser que caracteriza o guaranguismo. Ele está direta-

mente associado ao descompasso entre uma experiência de vida marcada pelo espaço 
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rural e a inserção brusca do indivíduo no ambiente urbano e, ainda, pelas autoritárias 

estruturas e normas sociais sob as quais vive, tensão que a trama do romance de Puig 

recupera, no âmbito da representação literária. No caso da Buenos Aires do início do 

século XX, um espaço marcado por vitrines, lojas, quadros etc., impressiona pelo excesso 

e torna-se moda. Puig retrata, pois, em seu romance, a transição de personagens femini-

nas para os grandes centros (de Coronel Vallejos – cidade ficcional criada pelo escritor, a 

partir de General Villegas, cidade em que ele próprio nasceu – para os grandes centros 

urbanos de Buenos Aires e La Plata). O descompasso que observamos está relacionado 

ao choque de concepções acerca do belo, que, nesse espaço em transformação, se sobre-

põem. O efeito resultante é o choque ocasionado pela inserção brusca das personagens 

num espaço urbano marcado pela ideia de progresso e de um estilo de vida burguês que 

contrasta com sua experiência pessoal. Trata-se, justamente, de uma contradição entre a 

tentativa do indivíduo de encontrar um lugar e um modo de expressão que o reconheça e 

legitime na esfera social e a máscara social que oblitera sua realização e compromete sua 

individualidade, na estratégia adotada.   

As personagens femininas de Boquitas pintadas, de um modo geral, tomam como 

modelo de beleza concepções que caracterizaram a moda do século XIX, na Europa, mas 

não se dão conta de que estão inseridas num contexto em que a natureza que lhes serve 

de modelo já é uma criação humana, a realidade urbana do início do século XX, da cidade 

de Buenos Aires em pleno processo de modernização, na qual a narrativa se ambienta. 

De certo modo, temos, novamente, aquele eixo indefinido entre a modernidade tardia e a 

inserção da América Latina na contemporaneidade, seja no espaço argentino urbano 

(íntimo ou público), seja no comportamento dos indivíduos que o habitam. Note-se: 

 

Entrando a la derecha una cama de plaza y media, con la cabecera 
pegada a la pared y encima un crucifijo con la cruz de madera y el 
Cristo de bronce. A la izquierda de la cama una pequeña biblioteca 
de cuatro estantes cargados de libros de texto de la escuela normal 
y algunas novelas. Los libros de texto forrados con papel marrón y 
etiquetados, «María Mabel Sáenz-Colegio Nuestra Señora del Pilar-
Buenos Aires». A la derecha de la cama la mesa de luz con un vela-
dor de pantalla de gasa blanca con motas verdes, al igual que las 
cortinas de las ventanas y el cubrecama. Debajo del vidrio de la 
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mesa una foto postal de la rambla La Perla de Mar del Plata, una 
foto postal de Puente del Inca en Mendoza y la fotografía de un 
joven grueso con cuidadas ropas de campo, al lado de un caballo y 
un peón que asegura la cincha. A los pies de la cama una piel de 
conejo veteada de blanco, negro y marrón. En la pared opuesta a la 
cama una ventana con, a un lado, una repisa adornada de muñecas, 
todas de cabello natural y ojos movibles, y al otro lado una cómoda 
con espejo. Sobre la cómoda un juego de espejo de mano y cepillos 
con mangos de terciopelo colocados en círculo alrededor de un 
portarretrato de nonato con la fotografía de una muchacha sentada 
[...]. Otros adornos de las paredes: una pila bautismal de nácar, un 
grupo de tres banderines estudiantiles, una imagen de Santa Teresi-
ta tallada en madera y un grupo de cuatro fotografías con vidrio y 
marco tomadas en distintos momentos de un asado campero con 
la presencia de un joven grueso con cuidadas ropas de campo. En 
el centro del cielo raso una araña y la pared opuesta a la puerta de 
acceso enteramente ocupada por un ropero. Cama, mesa de luz, 
cómoda, espejo, araña y ropero del estilo llamado provenzal o rús-
tico, de madera oscura y herrajes prominentes; la repisa y los estan-
tes para libros en cambio de madera lisa, clara y barnizada (PUIG, 
1984, p. 41-42).  

 

São imagens provenientes de modelos de folhetos, fotografias, filmes, vitrines, es-

paços rurais etc., que são requisitadas por essas personagens e se sedimentam, formando 

um espaço que se propõe criar um ar de superioridade em relação ao outro. Esse colo-

rismo presente em Boquitas pintadas constitui uma manifestação caracteristicamente femi-

nina de seu papel como mulher na Argentina dos anos 30/50. Como, oficialmente, ela 

exerce pouca ou nenhuma influência sobre o funcionamento das relações intersubjetivas 

e amorosas no espaço onde vive, ou seja, não tem voz audível para manifestar seus dese-

jos e seu lugar, ela se vale da estratégia de esforçar-se por despertar certo fascínio e admi-

ração, numa tentativa de marcar, também, um espaço legítimo para si, condição parodiada 

pelo romance de Puig, na representação da mulher. Desse modo, esse excesso de orna-

mentação funciona como uma maquiagem que visa a aproximar o humano de uma repre-

sentação superior, digna de admiração e reconhecimento. Segundo a perspectiva das 

próprias personagens, por essa via, “a guaranga produzirá esses ruídos, acumulando cores 

e ornamentos chamativos em suas vestes [mas não só nas vestes], exagerando em seus 

modos, sem renunciar, por isso, à agressividade verbal” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 

662), ou seja, mesmo que de modo questionável, poderá encontrar um modo de se repre-
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sentar ante a coletividade, o que sustentará sua ilusão de individualidade e de reconheci-

mento.  

Tal problemática desenvolvida por Puig, em Boquitas pintadas, coloca em tensão a 

relação entre suas personagens e as imagens que elas projetam de si mesmas, uma vez que 

elas paralisam suas vidas ao preteri-las em relação à imagem que fazem de si. A crueldade 

dessa situação está no fato de que, ao final, essas personagens percebem que estiveram a 

vida toda imersas em ficções, deixando de comunicar-se consigo mesmas e com o outro.  

 

“A vida”, entre aspas – aproximações a uma sensibilidade camp em Onde andará 

Dulce Veiga? 

Abreu, em Onde andará Dulce Veiga?, romance escrito entre 1985 e 1990 e publica-

do em 1990, explora o mau gosto de um modo consciente, irônico e auto-irônico e em 

tamanha intensidade, que o assume, inclusive, como uma sensibilidade crítica que se 

constitui a partir de certa predileção pelo inatural e pelo artificial, o que nos permite esta-

belecer uma aproximação de seus efeitos à sensibilidade camp. Aliado à construção de um 

ambiente em que as relações são marcadamente camufladas, ditadas pelo poder econômi-

co e pelo potencial de consumo, como é o espaço em que se desenvolvem as relações 

interindividuais, nesse romance, esse procedimento funciona de modo a questionar, a 

partir de seus próprios códigos, a artificialidade das relações humanas junto às persona-

gens, sempre presas a papéis e estereotipias sociais. A estratégia consiste em assumir que 

“Ser é Representar um papel” (SONTAG, 1987, p. 323). Segundo Susan Sontag, a gênese 

dessa sensibilidade, originária ainda no século XVIII, é também o universo kitsch, mas o 

camp está diretamente associado ao gosto na era da cultura de massa (SONTAG, 1987). 

Se, por um lado, não se separa por completo do universo kitsch, pois o integra, o camp, 

por ser empregado, fundamentalmente, de modo consciente pelos seus usuários, constitui 

uma verdadeira traição aos códigos tradicionais e à própria noção de gosto e, nesse senti-

do, se afasta da atitude kitsch mais característica, que crê que é inovação o que não passa 

de clichê. Em Onde andará Dulce Veiga?, a exploração dessa sensibilidade produz um efeito 

de agressividade, uma vez que teatraliza o universo apresentado, problematizando sua 
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naturalidade/artificiosidade. Nesse sentido, conforme Sontag, tal procedimento constitui 

uma “maneira de ver o mundo como um fenômeno estético” (SONTAG, 1987, p. 327), 

estilizado, em que não se busca propriamente a Beleza (em maiúscula), mas a exploração, 

no limite, dos artifícios que constituem o senso do belo cultivado pela tradição. 

Desse modo, o lúdico se associa à estilização, tornando-se capaz de resultar em 

prazer estético. Então, o camp constitui mais uma tentativa de relativizar a oposição for-

ma-conteúdo, tão sólida em nossos padrões de julgamento artístico. O camp, por jogar 

tanto com o chamado bom gosto (pois é este o modelo que se toma) quanto com o mau 

gosto, problematiza a oposição natural/inatural, de forma que realiza uma ação potenci-

almente politizada de descentramento da noção de valor, que é tomada como sendo tão 

artificial quanto o próprio gosto camp. Essa atitude rompe qualquer tentativa de dicotomi-

zar a coisa e sua representação, uma vez que, no camp, o elemento significativo só existe 

porque há a representação. É por essa razão que “a marca do camp é o espírito da extra-

vagância” (SONTAG, 1987, p. 337). É nesse sentido, também, que podemos entendê-lo 

como uma forma de satisfação, pois, ainda que nossos padrões de análise e avaliação 

artística se valham de valores e conceitos absolutos, numa era em que as operações de 

síntese são problematizadas, o camp não nega o arcabouço canônico instituído, mas, para-

lelamente aos padrões da cultura erudita tradicional, nos apresenta objetos, atitudes e 

experiências que não cabem nas medidas sustentadas pela tradição. Como se sabe um 

estilo difícil de classificar, ele apenas se apresenta como um padrão suplementar (SON-

TAG, 1987). O camp veicula, então, outro modo de ver a condição humana, outra experi-

ência daquilo que é “ser” humano, sugerindo que, no universo das relações sociais, exis-

timos por trás de determinadas intenções (quase sempre relacionadas à dignidade). Por 

isso, ele procura estabelecer uma outra relação com o sério, como nos diz Sontag, não de 

oposição, pois não teria espaço dentro dos padrões racionais ocidentais, mas, sim, assume 

o mesmo padrão de artificialidade destes, através da teatralidade.    

Por meio da sensibilidade afim ao camp, a narrativa de Onde andará Dulce Veiga? 

procura, por vezes, tornar exageradamente visível a força que determinados lugares soci-

ais e estereotípicos exercem sobre a representação e, mesmo, a autorrepresentação de 
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suas personagens, como notamos no trecho seguinte: 

 

Não foi difícil encontrar a casa de Rafic. [...] Samambaias verdejan-
tes despencavam em cascatas no jardim suspenso, mas insuficien-
tes para ocultar o grafite no muro daquele bolo de cimento coberto de 
antenas parabólicas. Com spray vermelho alguém escrevera Turcão Bundão, 
bem ao lado de um enorme falo esporrando notas de cem dólares. Rico como 
era, não entendi por que ele não mandava pintar ou raspar aquele 
negócio. Mas talvez, fui pensando, talvez achasse excitante aquele 
falo, aqueles dólares (ABREU, 1990, p. 112 – grifos nossos). 

  

Como podemos observar, o lugar já assumido pela personagem, no caso Rafic, é 

destronado. “Turcão bundão” constitui uma forma de tratamento que agride tanto Rafic 

quanto os que vão à sua casa e se deparam com a inscrição no muro. Mas há que notar o 

gesto ambíguo resultante, pois o próprio Rafic, se, por um lado, é agredido, por outro, vê 

expresso na inscrição o traço que lhe dá vulto ante os demais, seu poder econômico, 

diretamente associado ao potencial sexual, razão por que, segundo a sugestão do narra-

dor, o aceita. Numa sociedade machista e capitalista, esse grafite metaforiza, de certo 

modo, o desejo de todos os homens: um enorme falo e muito dinheiro, ambos combina-

dos de forma a garantir-lhes prazer. Mas há, também, a ironia de que isso reduz o poder 

Rafic a um falo e ao dinheiro, o que sugere que suas conquistas amorosas se devem, na 

verdade, à sua riqueza e ao interesse financeiro de suas amantes. 

No romance de Abreu, a própria iconização do não culto, como na “placa de en 

consserto pendurada pelos porteiros nordestinos na porta do elevador quebrado” (ABREU, 

1990, p. 37), e em outras como “Com a ponta de um prego, alguém riscara no esmalte 

vermelho: Ti xupo todo goztozo” (ABREU, 1990, p. 81), inscrita no bar em que se encontra 

o “negrão rastafari” de que a personagem Jacyr fala, no décimo fragmento do romance, 

vai construindo uma ambientação caótica, quase bizarra. Essa pluralidade caracteriza, 

então, a urbanidade, no romance, e, de certo modo, cria o espaço ideal para a exploração 

do artificioso. Tal procedimento aponta, também, para o fato de que o fenômeno da 

urbanização das grandes cidades implica, ainda, a segregação social e torna os grandes 

centros um espaço de desencontros e de separação. Nesse sentido, em Abreu, percebe-

mos a agressão verbal nos termos de violência física ou psicológica praticada contra uma 
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personagem (FRANCO JUNIOR, 2008) – o próprio protagonista, por exemplo, em 

alguns momentos, é ridicularizado na rua, por sua aparente homossexualidade –, mas 

encontramos, também, outro desdobramento da imagem da violência, não propriamente 

verbal, mas ao código verbal em si. A transgressão dos padrões considerados cultos e o 

emprego de fórmulas e expressões consideradas vulgares e de baixo calão soam ainda 

mais agressivos quando escritos (e, mal escritos, talvez o efeito seja maior), uma vez que 

ocupam o lugar tradicionalmente designado ao elevado, culto. Ao subverter esse lugar, 

Abreu questiona-o, tornando-o plural, conflituoso e, talvez, democrático.  

Não se pode, pois, desconsiderar que a narrativa desse romance se insere num 

contexto urbano diversificado, em que a justaposição dos padrões também aponta para 

certa influência mútua que um exerce sobre o outro. Suas personagens são, na verdade, 

representações que, como Rafic e, mesmo, Castilhos, o chefe do jornal O Diário da Cidade, 

onde o protagonista trabalha, vivem num universo intelectualista e, por meio dos códigos 

que consideram pertencer à intelectualidade, procuram elevar-se a uma condição elitista. 

Um exemplo da ambiguidade desencadeada por essa situação pode ser encontrado na 

situação seguinte:  

 

[Eu] Estava começando a sentar ao lado dela para telefonar, quan-
do Castilhos gritou:// − É a capa de sexta − e depois, sem levan-
tar, mas com a voz muito empostada, num inglês tão perfeito que 
não entendi absolutamente nada, recitou: − "Disable all the benefits of 
your country, be out of love with your Nativity, and almost chide God for ma-
king that countenance you are".// O rapaz de preto deteve as mãos so-
bre o teclado.// − John Donne − arriscou.// A ex-bailarina russa 
bateu palmas:// − Fernando Pessoa.// Estava totalmente errada. 
Nos vinte anos que eu conhecia aquele jogo, em língua portuguesa 
Castilhos só admitia Camões. E certa vez, para surpresa geral, 
Florbela Espanca: "Sempre da vida o mesmo estranho mal, e o coração a 
mesma chaga aberta." Agora todos esperavam, olhando para mim. 
Era decisivo como uma prova iniciática.// Chutei:// − Shakespea-
re. Castilhos confirmou:// − As you like it. Ato quatro, cena um 
(ABREU, 1990, p. 17-18).  

 

Supostamente conhecedor de outros padrões de gosto linguístico e literário, Casti-

lhos, em seu ato, assume um gesto ambíguo que resulta puramente estético, visto que, 
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mesmo que se considere que sua citação a Shakespeare se deve ao suposto valor de au-

tenticidade e, portanto, de gosto, a situação cria um efeito de jogo que, definitivamente, 

aponta para o fato de que a referência ao clássico, aí, não pode ser tomada totalmente a 

sério. E o jogo se reforça quando a maioria dos presentes não reconhece o autor dos 

versos em questão e ocorre uma sequência de “chutes”, na tentativa de acertar a resposta 

correta. Em certa medida, essa situação parodia o padrão dos jogos televisivos e dos 

programas de auditório, de perguntas e respostas. Nesse sentido, a “alta literatura” se 

torna, entre outras coisas, uma curiosidade, “prova iniciática” marcada pela ironia, mas, 

no procedimento, pouco séria, aproximando-se de qualquer padrão de linguagem, inclusi-

ve o popular e o vulgar, já que ambas ocupam o mesmo espaço (literário), no texto. No-

tamos, então, que, ao recorrer ao camp, a narrativa de Abreu problematiza o lugar da 

seriedade em nossa cultura e nas relações que ela governa. Desse modo, funciona como 

“a sensibilidade da seriedade fracassada”, num contexto em que, para continuar o mesmo 

raciocínio de Sontag, percebemos que a sinceridade não é suficiente, por apresentar-se 

como possivelmente planejada (SONTAG, 1987).  

Diretamente relacionado à revisão dos lugares do sério e do não sério, mas tam-

bém da verdade/sinceridade, em Onde andará Dulce Veiga?, está, ainda, o tratamento da 

linguagem e da sexualidade. Se, por meio da agressão ao leitor, a narrativa produz certo 

impacto, como no nome da banda de Márcia F., “Márcia Felácio e as Vaginas Dentadas”, 

afim ao padrão roqueiro e contracultural que a banda assume, esse mesmo universo é 

composto por um excesso de kitsch que destoa do comportamento contracultural do 

grupo. Quanto a Márcia F., o narrador nos descreve como sendo “A prima-dona-pós-

punk-pré-apocalíptica” (ABREU, 1990, p. 26). Mas, logo na sequência, flagra a banda 

ensaiando a música “Nada além”, sucesso romântico dos anos 40. É risível porque choca. 

É a junção, ao extremo, do rock à canção popular dos anos 40/50 – o que resulta em algo 

cafona. Toda a cena em que o narrador-protagonista da narrativa encontra Márcia F. pela 

primeira vez, a começar pelo comportamento agressivo dos membros da banda, sugere 

que o grupo cantaria uma canção agressiva, expectativa que é frustrada e subvertida 

quando Márcia começa a cantar a música “Nada além”. Márcia F., roqueira, revoltada, 
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dependente química, porta certa ambiguidade de comportamento que a aproxima da mãe, 

a cantora Dulce Veiga – aliás, essa música foi grande sucesso de sua mãe, no passado. 

Nesse sentido, a banda de Márcia F., por seu comportamento, aponta para a dificuldade 

de se assumir um estilo numa época em que a adoção de qualquer estilo, como tal, é 

questionável, exatamente porque não se pode divisar, tranquilamente, seus limites.  

A manifestação de comportamentos oscilantes, ora agressivos, ora indefesos, no 

romance, mostra-nos, nessa narrativa, a consciência de que há algo que está “fora”, “algo 

substituído por coisas que são o que não são” (SONTAG, 1987, p. 322), mas que, ao 

tentarem se sobrepor a um gosto, um comportamento ou uma vivência passada, tornam 

mais visível o mundo conflituado e incompreensível em que as personagens vivem. Nesse 

contexto, o recurso à ironia não distancia a personagem que vive essa situação desarmo-

niosa da situação vivida; ao contrário, coloca-a em evidência, gesto que assume um tom 

crítico e, mesmo, algo perverso, por desmascarar a artificialidade que, se não fosse cons-

ciente, poderia servir de abrigo e de refúgio (ainda assim questionáveis) aos conflitos 

individuais do(s) indivíduo(s) que elas representam. 

 Também o tratamento da sexualidade, mas, principalmente, da homossexualidade 

masculina, em Onde andará Dulce Veiga?, apresenta-nos um desenvolvimento que, em 

relação a determinadas personagens, se aproxima do estilo drag queen, ambiguamente 

contra a corrente e, também, associado ao camp. Esse desdobramento dá espaço a outras 

manifestações da atração sexual e integra-as ao universo caótico em que as personagens 

vivem. De certo modo, essa perspectiva adquire, também, uma dimensão estética. A 

partir do exagero na caracterização dos tipos e dos comportamentos sexuais de persona-

gens, seus maneirismos de linguagem etc., a narrativa nos revela máscaras (por vezes 

cômicas) que as personagens vestem, num ato que lhes dá alguma existência no universo 

cheio de mascaramentos em que estão inseridas, além de questionar, em alguma medida, 

os demais mascaramentos (sociais, culturais, de valor etc.) presentes no universo repre-

sentado. No âmbito da história narrada, esse procedimento se associa, fundamentalmen-

te, a um “viver descarada e irresponsavelmente a vida”.  

Jacyr é a personagem mais significativa a esse respeito, no romance. Filho da vizi-
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nha do protagonista, Jandira, uma baiana esotérica cuja linguagem é, também, cheia de 

esoterismos, Jacyr, que se chamava “assim porque, num ato de amor, [sua mãe] fundira 

num só o nome dela com o do ex-marido-Moacyr-aquele-cafajeste” (SONTAG, 1987, p. 

38-39). A própria escolha do nome já aponta para sua posição ambígua, fora de lugar, 

diretamente associada ao lúdico, na narrativa. Originário de uma fusão do masculino ao 

feminino – Moacyr e Jandira –, o jovem Jacyr porta características de ambos, pois é um 

homem com metade do nome do pai, metade do nome da mãe, e carrega certas influên-

cias esotéricas, provavelmente herdadas da mãe. Ocorre que, ao longo do ano, de acordo 

com os desígnios de Oxumaré, Jacyr vira Jacyra: 

 

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no 
alto da cabeça, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta bor-
rada como se tivesse dormido sem lavar o rosto ou pintado a cara 
sem espelho − era Jacyr.// − Oi − cumprimentou. E depois, 
agressivo: − Que que foi, bofe, nunca me viu?// Eu disse:// − A 
sua mãe está preocupada. Você sumiu, Jacyr.// Jogou a cabeça pa-
ra trás. Tinha uma mancha roxa no pescoço.// − Que se dane. E 
não me chama mais de Jacyr, agora sou Jacyra.// Em vez de suspi-
rar, peguei um cigarro.// − Me dá um.// − Você só tem treze 
anos.// Tentei guardar o maço, mas ele arrancou-o da minha mão. 
[...]// − Catorze − Jacyr corrigiu. Ergueu a cabeça, os olhos de 
pupilas dilatadas cobertos de sombra azul, soltou uma nuvem de 
fumaça na minha cara, bafo de maconha e cerveja, devolveu os ci-
garros e gritou para a velhinha: − Horrorosa. Vai cuidar da tua vi-
da, jaburu!// [...]// − Tenho que andar. Estou atrasado.// Quase 
na porta do edifício, Jacyr me chamou. Olhei para ele, para ela. Es-
tava parado na curva da escada, uma das mãos na cintura, a outra 
segurando o cigarro na altura dos seios falsos. Parecia Jodie Foster 
em Taxi driver, versão mulata. Gritou, a voz ainda mais esganiça-
da:// − Você não quer faxina hoje? Preciso levantar uma grana.// 
− Amanhã − eu disse sem pensar (ABREU, 1990, p. 45-46). 

   

Como se nota, o rapaz assume uma linguagem agressiva e amaneirada, típica do 

estereótipo dos travestis, mas não se confunde com uma mulher, e talvez não queira. O 

narrador, por sua vez, colabora para teatralizar a cena, ressaltando o bizarro da situação, 

associando-o a Jodie Foster, mas ressaltando a “versão mulata”. Tomar por modelo uma 

mulher famosa, para ironizar a situação, é um recurso empregado para ultrapassar os 

limites da travestilidade e extrapolar a noção de representação. Aqui, obrigatória e delibe-
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radamente, Jacyra é uma “mulher”, entre aspas. Temos a vida encenada, no limite. Reve-

la-se, aí, também, o lado violento e a situação social a que se relaciona a condição do 

travesti, no universo urbano marcado pela prostituição e pelas drogas. Franco Junior 

(2008) observa que as imagens da violência, na obra de Abreu, estão relacionadas à cria-

ção de uma ficção que se apresenta como parte do iceberg que se mostra, na escrita, e cujas 

flutuações se associam às próprias condições de autoria de sua obra. O autor nota que a 

representação da violência é recorrente na obra de Abreu, geralmente aparecendo articu-

lada aos procedimentos ou à tematização (FRANCO JUNIOR, 2008).4 No último trecho 

visto há, ainda, uma agressão aos códigos e uma autoagressão, decorrente do comporta-

mento bárbaro e autodestrutivo que a personagem assume, sugerido, no romance, pelas 

referências às manchas no pescoço e à bebida e ao fumo excessivos.  

Há que notar, também, que o jogo lúdico que a narrativa cria vai se revelando aos 

poucos, à medida que mostra ora Jacyr ora Jacyra. Na sequência do texto, por exemplo, 

no dia seguinte, o rapaz vai fazer a referida faxina. Nesse momento, “Era Jacyr, não 

Jacyra. De bermudas e tênis brancos muito limpos, camiseta vermelha com a cara de 

Prince, nem uma gota de maquiagem na cara miúda de mico-leão, tinha-se transformado 

novamente no mulatinho espichado, filho de Jandira e Moacyr-aquele-cafajeste” 

(ABREU, 1990, p. 74). Ocorre, no entanto, que o próprio narrador nota que Jacyr e 

Jacyra não são tão divisáveis e que um e outro estão sempre presentes, apenas em inten-

sidades diferentemente manifestadas.  

Nessa mesma linha, o romance nos apresenta os michês argentinos que vivem no 

mesmo prédio em que o narrador-protagonista mora. Mas o ápice da teatralização a partir 

da sexualidade se dá com a encenação da peça de teatro de Alberto Veiga, ex-marido da 

cantora Dulce Veiga desaparecida, com maneirismos homossexuais bem acentuados. Na 

peça, ele busca construir uma pietà gay, tentando representar um arquétipo de Eros e 

Tânatos, a partir das noções de prazer e texto, de Roland Barthes. Na referida cena, o 

narrador marca o kitsch e a comicidade da situação, intelectual e esteticamente ridícula. 

                                                 
4 Segundo Franco Junior (2008), na obra de Abreu, a violência se manifesta sobre as seguintes imagens: a) 
assassinato, que, por sua vez, pode desdobrar-se em: crimes de ódio, crimes contra representantes do status quo e 
crime gratuito; b) genocídio; c) tortura; d) agressão física; e e) agressão verbal.  
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Desse modo, Abreu explora um excesso de estilo deliberado dentro de Onde andará Dulce 

Veiga?, de forma a aproveitar a agressividade do próprio fenômeno urbano que nos mos-

tra. Manifesta, pois, uma ironia ambígua, mas bastante aguda, que relativiza as atitudes 

elitizadas ou puristas em relação à arte, à cultura e aos comportamentos contemporâneos 

afins ao universo urbano.  

Associada aos estereótipos televisivos popularizados, a aproximação ao camp pode, 

no romance em questão, exigir, ainda, que repensemos o efeito de decoração, disfarce ou 

defesa e as implicações psicossociológicas que a pluralidade de realidades e de linguagens 

com que temos contatos cotidianamente por ação dos mass media provocam na maneira 

de o indivíduo contemporâneo perceber, representar e se apresentar a si e ao outro no(s) 

contexto(s) tenso(s) e artificial(is) em que está imerso.  

 

Considerações finais 

A presença e a problematização da guaranguería e do camp como processos vincula-

dos tanto à criação estética quanto ao desenrolar de processos histórico-sociais da Améri-

ca Latina – mais especificamente da Argentina e do Brasil, no século XX – nos mostra 

que Boquitas pintadas e Onde andará Dulce Veiga? são romances que se abrem à hibridação 

em sua forma linguística, na medida em que flagram contextos (sociais, estéticos e cultu-

rais) que, apesar de pouco afins a transformações pacíficas e ao reconhecimento do outro 

(da diferença social, sexual e cultural), já não suportam, tranquilamente, uma existência 

estanque. Suas narrativas deslocam tais discursos e formas de representação, então, para o 

âmbito do que, normalmente, é considerado lugar do culto, do elevado e do legítimo (a 

Literatura, a Arte, o Estado), oferecendo-nos um olhar crítico e reflexivo tanto sobre o 

potencial estado de guerra de tais universos quanto sobre seus processos de hibridação 

possíveis no campo da criação artística moderna e contemporânea, operando, paradoxal-

mente, uma crítica da realidade representada e uma desestabilização do kitsch como con-

ceito e como noção associada negativamente, por vezes, ao valor artístico da obra. 

 

SOME VARIATIONS OF THE KITSCH SENSIBILITY IN THE NOVELS BOQUITAS PINTA-
DAS, BY MANUEL PUIG, AND ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA?, BY CAIO FERNANDO 
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ABREU 

 

ABSTRACT:  
This article analyses the guaranguería and the camp sensibility, two implications of kitsch effect in Puig and Abreu’s 
literature. These procedures open a space to debate the process of hybridization of conflicting forms and 
discourses, that the Latin American experimental literary creation produced between 60-80’s introduces to 
sphere of contemporary art. 

 
KEYWORDS: Caio Fernando Abreu; Camp; Guaranguería; Hybridization; Manuel Puig.  
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