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RESUMO:

Este trabalho constitui um estudo sobre o romance memorialistico Infincia, de Graciliano Ramos, e
parte do argumento basico de que o viés ideoldgico presente em sua obra apresenta-se como um
trabalho de elaboragio consciente a partir da escolha estilistica do autor. Em virtude de sua visio de
mundo reflexiva e critica Graciliano Ramos analisa as marcas impressas em suas personagens
durante o processo de modernizacio desencadeada do Brasil dinamizada a partir do século XX.
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As relagbes entre ficcdo e realidade fora — e talvez ainda sejam, pelo menos entre
os leigos — um dos elementos, as vezes o principal, mais controversos para se aferir a
qualidade de uma obra literaria. Anténio Candido, em seu livto Literatura e sociedade,
relativiza um pouco e trata do papel do contexto social exterior a obra negando-lhe o
carater absoluto ou independente, considerando-o, portanto, como de importancia ou
valor relativo. Para o critico “a obra depende estritamente do artista e das condigbes
sociais que determinam a sua posi¢ao” (CANDIDO, 2000, p.30). O olhar do analista nio
pode pairar apenas obra sobre elementos extrinsecos: o contexto histérico descrito no

texto ou no qual o autor esta inserido. Também ndo pode encarcerar a obrar numa visao
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imanentista que enxerga diante de si apenas e somente a natureza do préprio texto,
negando, por meio de um percurso analitico obliquo, qualquer vinculagdo com a realidade
externa ou material. Como aponta Antonio Candido, texto e contexto formam a base
investigativa para a interpretagdo de qualquer obra literaria.

E com esse olhar que ndo nega e nem se abstrai do texto e do contexto que nos
propusemos, neste trabalho, a discutitr como Graciliano Ramos traz para sua obra
memorialistica Infincia, considerando-o nio como um texto que rememorativo
“documenta” costumes e vivéncias de dada época. A construcio de suas visGes de
mundo tem implicagées mutuas entre individuo e sociedade. Partimos do pressuposto
que o autor de Vidas Secas ndo se deixa seduzir pelos artificios de uma literatura
panfletiria nem pelo calor das relacdes imediatas. Sua ideologia deriva de uma
contraideologia, no sentido atribuido por Alfredo Bosi em Ideologia e contraideologia, em que
o critico destaca que ideologia e contraideologia relacionam-se a um conjunto de ideias e
valores, mas se diferenciam uma vez que a primeira propaga interesses particulares
tomando-os como universais enquanto a segunda, a contraideologia, tem como propésito
o bem comum!. A ideologia graciliana presente em Infincia é fundada no ato de recordar
para discordar, maneira escolhida pelo romancista de revelar a angistia que aflige seus
personagens. Evidenciada no modo como o escritor luta contra o discurso ideolégico
dominante, sua concepgio ideoldgica se inscreve em sua pena na medida mesma em que
escreve ndo somente sobre os aspectos sociais menos “nobres”, mas também sobre si
mesmo num jogo continuo entre ficgdo e rememoragio, ¢ numa busca obstinada por
clareza e ordenacio sintatica.

Poder-se-ia deduzir que a op¢io estética do autor de Angristia em fundir literatura
e experiéncia ¢ tipica de um escritor "modernista”, habituado aos modismos e as
experimentacoes literarias. Uma analise da obra graciliana aponta que, a rigor, sua
producio artistica ndo esteve relacionada as inovagdes da Semana de Arte Moderna de

1922. Mas, sem duvida, é ingénuo pensar que as inovagdes trazidas pelo movimento,
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principalmente aquelas relacionadas ao uso de uma linguagem mais livre, ndo
favoreceram a recepg¢do imediata do autor. Com sua linguagem “seca”, o romancista
projetou-se na literatura regionalista do Brasil da década de 1930, sendo considerado um
de seus principais representantes.

Em Literatura no Brasil, Afranio Coutinho (2004, p. 75) apresenta uma classificacio
da ficcio modernista tomando por base as tradicionais divisdes da literatura brasileira — a
regionalista e a psicolégica e de costumes. A partir dessa classificagdo, o critico destaca a
corrente social e territorial na qual predomina a técnica realista e documental com
predominancia do meio sobre o homem. Nessa corrente, o enredo gira em torno da seca,
do cangaco, do latifindio etc. — temas ligados ao meio rural —, e a vida da classe média,
do proletariado e das lutas de classe — como problemas pertencentes ao meio urbano e
suburbano. O autor apresenta ainda a corrente psicolégica, subjetivista e introspectiva,
com destaque na andlise interior, nos problemas da alma e da consciéncia humana com
énfase na relagio do homem com o seu préximo ou com o meio em que vive. Coutinho
adverte que a distin¢do apresentada nio é estanque e frequentemente autores se misturam
nessas tendéncias, a exemplo de Graciliano Ramos.

A opgio estética adotada em seus textos difere da op¢do da maioria dos escritores
contemporaneos ao romancista, por sua abordagem realista da sociedade que o distancia
da vertente do naturalismo “sociolégico”, tio em voga entre os escritores da chamada

gerac¢do de 1930. Para Catlos Nelson Coutinho

A obra romanesca de Graciliano Ramos abarca o inteiro processo
de formagio da tealidade brasileira contemporinea, em suas
intimas e essenciais determina¢des. Nada existe nele em comum
com aquele estreito regionalismo, que foi uma das manifestagdes
brasileiras do naturalismo “sociolégico”. O destino de seus
personagens, seu modo de agir e reagir em face das situacoes
concretas em que se encontram inseridos, sdo manifestagSes
tipicas de toda a realidade brasileira. No “regional”, a Graciliano,
interessa apenas o que ¢ comum a toda a sociedade brasileira, o
que ¢ “universal”’. Mas ndo o universal abstrato e absoluto,
pretensamente valido em toda e qualquer circunstincia; a
universalidade de Graciliano é uma universalidade concreta, ela se
alimenta e vive da singularidade, da temporalidade social e
histérica. O que lhe interessa ndo é a exemplificacdo, através da
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literatura, de teses e concepgdes aprioristicas; ¢ a narracdo do
destino de homens concretos, socialmente determinados, vivendo
em uma realidade concreta. Por isso, ele pode descobrir e criar
verdadeiros #jpos humanos, diversos tanto na média cotidiana como
na caricatura abstrata. (COUTINHO, 1978, p. 73)

O movimento modernista do inicio do século XX mostrou-se como o periodo
literario em que a absor¢ao da realidade por parte dos artistas ¢ mais notavel, fato este
que se justifica pela configura¢io do quadro politico-econémico-social do Brasil no final
do século XIX e inicio do século XX. O Nordeste brasileiro estampou com mais nitidez a
situagdo semicolonial da sociedade brasileira pingando um quadro de contradi¢des
“classicas”, dificil de ser contornado. Caefés, primeiro romance de Graciliano, ainda esta
preso ao naturalismo descritivo em que sdo sobrepostas parcelas da realidade. Com Sdo
Bernardo, segundo romance, o autor passa a incorporar a cronica social, prépria do
romance classico realista. A mudanca na estrutura romanesca ocorre face ao
amadutrecimento pessoal do autor, que viveu entre o primeiro e o segundo romance a
Revolucio de 1930. As circunstincias que circundaram esse evento historico ajudaram a
ampliar sua visao das forgas sociais em choque na realidade brasileira. Nesse perfodo,
Graciliano passa a participar ativamente da vida politica e social do pafs. Tal qual a
cegueira, doenga que acometeu o escritor em sua meninice, relatada no capitulo “Manha”
de Infincia, a passagem do romancista pelo naturalismo foi momentinea.

Na sociedade brasileira semicolonial o homem se vé condenado a uma vida
insignificante e preso a um “pequeno mundo”. Diante dessa situagdo de estagnagio social
desenrolam-se os dramas humanos, formam-se os lagos afetivos, amalgamam-se as
especificidades que caracterizam a sociedade brasileira desse perfodo. Dentro dos limites
do “pequeno mundo” forma-se o timbre dos membros dessa sociedade — muitos se veem
confortaveis, enquanto outros veem no rompimento dessa prisdo o nico caminho para
encontrar uma verdadeira comunidade humana.

A concentragdo da riqueza no setor organico da sociedade e a marginalidade
social dos que ficavam fora do circuito capitalista é o retrato da sociedade brasileira desse

momento. No decénio de 1920, o mundo ocidental assiste a sua maior transformacio,
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com o pleno desenvolvimento do capitalismo e o crescimento de uma ideologia utépica
de carater revoluciondrio que promoveu a visio humanista de mundo. No Brasil o
capitalismo ndo se desenvolvia com as mesmas caracteristicas, pois, como defende
Nelson Coutinho, o capitalismo brasileiro serviu para fortalecer o isolamento do
individuo e distanciar ainda mais o homem do “pequeno mundo de uma mesquinha vida
privada” (1978, p. 76). Para o critico esse contexto ndo favoreceu a criagdo de auténticas
obras épicas e realistas, razdo pela qual o primeiro romance de Graciliano, Caefés, tem
uma estrutura mais naturalista que realista. ~ Mas o capitalismo brasileiro, apesar de
perpetuar a “velha sociedade estagnada”, abriu as portas para uma “possivel renovagio e
progresso” e, ndo obstante todas as limitagdes, proporcionou algumas mudangas e
despertou em alguns membros dessa sociedade estagnada a “inquietagdo” e o
“inconformismo”. Graciliano Ramos fez parte desse grupo colocando-se contra o
esquecimento histérico e social e percebeu o “novo” — sentimento de inconformismo e
inquietacdo — trazendo esse elemento para sua producio literaria. A escrita graciliana ¢é
uma tentativa de elevar as dores e angustias do homem, papel esse desempenhado por
seus herois problematicos, jogados na falsa modernidade de um mundo alienado.

A constru¢do do imagindrio brasileiro da década de 1930 vivia um ritmo
vertiginoso.
A instalacio de um parque industrial no Brasil e a campanha nacionalista da Era Vargas
promoveram uma viso linear da histéria brasileira e a inclinacio a uma memoéria célere,
evidenciada nas marchas patridticas e campanhas de adesio do jovem ao espirito
nacionalista, combinadas aos avangos tecnolégicos a que eram submetidas as fabricas
brasileiras. A essa memoria veloz, contaminada de “patriotismo”, contrapde-se a
memoria desfiada e repleta de lapsos, maneira graciliana de resistir as imposi¢Ges da
ideologia dominante de seu tempo. Consciente do seu papel de romancista soube separar
sua personalidade artistica de sua personalidade politica, na medida em que, casualmente,
poderia confundi-las. A separagdo entre as personalidades artistica e politica, contudo,
ndo acontece por meio do desvencilhamento do romancista da realidade vivida. Tal

postura seria impossivel para o romancista, pois como ele mesmo adverte em entrevista
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concedida a Homero Senna: “Nunca pude sair de mim mesmo. S6 posso escrever o que
sou” (SENNA, 1948). O viver de Graciliano esta intrinsecamente relacionado a sua
honestidade intelectual. A arte de escrever nido é para o romancista instrumento de
mitificagdo dos seus correligionarios de partido nem tampouco se dobra as imposi¢oes do
PCB, partido ao qual nio negava sua filiacio.

A coeréncia entre o trabalho de romancista e a experiéncia de vida do homem
Graciliano acontece naturalmente, como algo préprio da personalidade do escritor. Em
suas obras memorialisticas, Infincia e Memdrias do cdrcere, essa caracteristica pessoal se
manifesta claramente. Ndo obstante Infincia ter se fixado no canone literario brasileiro
como um livro de memorias, observamo-la do ponto de vista da criagdo ficcional. Nao
simplesmente porque a propria memoria, em si, ao voltar-se ao pretérito, defronta-se com
uma impossibilidade: da pura e simples sobrevivéncia do passado. De fato, sabemos de
antemio que a memoria ¢ um jogo continuo e dialético entre o que passou e o que esta
acontecendo na atualidade. Ou seja, o ato de rememorar pressupde muito mais do que
reviver fatos e experiéncias pretéritos, numa espécie de nostalgia onirica; na verdade,
significa reconstrucdo: ato intimamente ligado ao momento presente. E quando a
memoria reconstrdi o passado, ela, em verdade, o faz a partir de imagens e concepgdes de
sua propria atualidade. Mas, no caso especifico de Graciliano Ramos, encontramos ainda
um agravante: a impossibilidade de separar o Graciliano sujeito rememorante do
Graciliano escritor extremamente hdbil em sondar as profundezas da alma humana,
febrilmente engenhoso em construir e apresentar personagens imersas em um intrincado

universo existencial, sedimentado e denunciado pelo conflito e pela solidao interior:

Desse verdo antigo que me alterou a vida restam ligeiros tragos
apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O
héabito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos que atribuo
realidade. Sem duvida as arvores se despojaram e enegreceram, o
acude estancou, as porteiras dos currais se abriram, inuteis. E
sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras
foram vistas nessa época ou em secas posteriores, e guardo na
memotria um agude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A

respeito dos currais hd uma estranha omissdo. Estavam na

Folio — Revista de Letras Vitéria da Congquista p. 351-360 jul./dez. 2011




Infancia e a representacio da sociedade do Nordeste brasileiro do inicio do século XX

vizinhanga, provavelmente, mas isto é conjectura. Talvez até o
minimo necessario para caracterizar a fazenda meio destruida nio
tenha sido observado depois. Certas coisas existem por derivacio e
associagao; repetem-se, impoem-se — e, em letra de forma, tomam
consisténcia, ganham raizes. Dificilmente pintarfamos um verdo
nordestino em que os ramos Nio estivessem pretos e as cacimbas
vazias. Reunimos elementos considerados indispensaveis, jogamos
com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto.
(Ramos, 2008, p. 27-28)

As obras de Graciliano Ramos abordam notadamente as questdes sociais de seu
tempo, mas elas ndo sio somente denuncia. Absolutamente. Em grande parte, de fato,
elas emergem da aguda percepcio da dramatica condi¢do de sujeitos que vivem a margem
da sociedade e em profundo estado de caréncia de afetiva. Mas, em varios momentos,
uma autoandlise quase obsessiva se sobrepde a analise social. Principalmente nesses
instantes, a palavra literaria forjada pelo romancista radicaliza uma caracteristica que ja é
sua: a fundacio de um mundo outro.

Neste trecho do capitulo “Verdo”, de Infincia, pode-se observar que a seca ¢é
uma constante. Graciliano presenciou muitas dessas secas nos lugares onde viveu. Mesmo
que nio lembre efetivamente dos detalhes desse espago na escrita de um livro o processo
de convencionalizacio pode acontecer por meio da “associagdao” e da “derivac¢io”, como
informa o romancista. O termo “verdo” traz consigo um campo semantico: “dificilmente
pintarfamos um verdo nordestino em que 0s ramos nao estivessem pretos e as cacimbas
vazias”. E acrescenta: “E sempre assim”. Advém dai todos os outros elementos
semanticos agregados ao termo “verdo”, conferindo a narrativa (ou neste caso seria
melhor determinar: a narrativa memorialistica?) o carater de veracidade. E interessante
perceber que a descri¢do do verdo — do passado — abdica da presunc¢do de constituir-se
com “fato veridico”. O passado ndo apresenta rigidez, mas mostra-se maleavel, as vezes
fugidio. Trata-se de um tempo cuja marca mais perceptivel é a presenca de lacunas, as
quais nio se negam a ser preenchidas por tantos outros elementos subjetivos: a
imaginacdo, a fantasia, as convic¢Ges, a visao de mundo de que rememora ef cetera.

Consciente disto, Graciliano Ramos nio se intimida em usar certas expressdes, sempre

enunciadas em primeira pessoa, que dirime qualquer duvida da sua forte carga subjetiva:
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“me alterou”; “[ndo| posso afirmar que efetivamente me recorde”, “o habito [de
romancista, de simples sujeito rememorante?| me leva a criar um ambiente, imaginar fatos
que atribuo realidade”; “contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa
época ou em secas posteriores, ¢ guardo na memoria um agude cheio, coberto de aves
brancas e de flores”; “a respeito dos currais ha uma estranha omissio. Estavam na
vizinhanga, provavelmente, mas isto é conjectura”; e dai por diante.

Em Infincia, as relagbes problematicas do menino com o meio sio de uma
intensidade psicolégica tdo profunda que beira ao rebaixamento do homem. Sob a marca
do conflito e da falta relembra o pavor sentido num passado enevoado pelas lacunas que
habitam suas lembrancas. Imerso nessas brumas, o romancista descteve sua mie como
“uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempte a mexet-se, (...) boca m4, olhos maus
que em momentos de célera se inflamavam com um brilho de loucura”; diante dela, seu
pai, o legitimo portador da violéncia, atenuava seu papel: “a voz dele perdia a violéncia,
tomava inflexGes estranhas” (RAMOS, 2008, p. 16).

As lembrancas de Graciliano Ramos dido conta que o pai conhecera durante
algum tempo a prosperidade, mas a instabilidade econémica advinda da modernizacdo
atingiu sua familia. O capitulo “Chegada a vila” mostra as consequéncias da derrocada
financeira e social: a familia deixa o campo e se desloca para a vila. Esse periodo habita a
memoria de Graciliano de bracos dados a uma bruma que, estilisticamente, nos ¢
apresentada na forma do estranhamento que toma de chofre o menino Graciliano,
lancado-o num mundo desconhecido: “De repente me vi apeado, em abandono
completo, num mundo estranho, cheio de casas (...) sem alpendres, notaveis. Havia duas
maravilhosas: uma de quadrados faiscantes, uma que se montava noutra. (...) longe da
fazenda, considerei-me fora da realidade e s6.” (RAMOS, 2008, p. 47).

O narrador, 6rfao nao biolégico, mas afetivo, ja na fase adulta ensaia um gesto
de compreensio do lugar de onde falavam seus pais, seres também oOrfaos da
modernizagdo: “hoje acho naturais as violéncias, que cegavam [o pai]. Se ele tivesse
embaixo, livre de ambicbes, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teriamos

vivido em sossego (RAMOS, 1992, p. 30). O homem adulto, preso as grades de uma
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prisao, busca explicagdio para tamanha violéncia fisica e psicolégica e justifica, em
Memidrias do cdrcere, o comportamento paterno na situacio social. A esperanca de
reencontrar o status social somente ¢ possivel por meio de novas relagdes com pessoas de
uma escala social mais elevada, condigdo essa evidenciada no capitulo “Venta-Romba”,
em que o mendigo parece ser uma ameaga a um possivel reencontro com o conforto.

Nesse episdédio o pai mostra a autoridade adquirida com as novas relagGes

Ofereceram a meu pai o emprego de juiz substituto e ele o aceitou
sem nenhum escripulo. Nada percebia de lei, possuia
conhecimentos gerais muito precarios. Mas estava aparentado com
senhores de engenho, votava na chapa do governo, merecia a
confianga do chefe politico — e achou-se capaz de julgar. Naquele
tempo, e depois, os catgos se davam a sequazes doceis,
perfeitamente cegos. Isso convinha a justica. Necessario roubar,
absolver amigos, condenar inimigos, sem o que a maquina eleitoral
emperraria. (RAMOS, 2008, p. 237).

O autor de Vidas Secas parece compreender os problemas que afligem o homem
do século XX, ser fragmentado e complexo. A anglstia e o pessimismo permanente de
suas personagens sio uma condi¢do humana, marcada pela soliddo. Sua problematica
central consiste justamente nisso: a soliddo do homem como marca de sua impoténcia
frente aos problemas que a vida lhe impde, como algo que resiste a realizagdo humana e a
uma vida realmente vivida. Talvez seja por isso que Otton Maria Carpeaux (1978, p.33),
em seu ensaio “Visdo de Graciliano”, tenha afirmado que os romances do autor sio
tentativas de findar “com o sonho de angustia que ¢ a nossa vida”.

Cheia de emenda e rasuras, a escrita de Graciliano Ramos esta, ela mesma, presa
a0 seu estilo que se constréi compondo um espaco de margens para inscrever o mundo.
Assim como o av6 do menino Graciliano de Infincia, que ndo gostava de urupemas, seus
textos sao um meio de reelaborar a vida. O que nao deixa de ser uma atitude politica do
texto literario. Persistente, o romancista escreve porque, como o menino sofrido de

Infincia, “perseverou nas urupemas rijas e s6brias”, ndo porque as estimasse, como o avo

também ndo as estimava, mas porque era sua expressio, mesmo a de cunho
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memorialistico, havia que passar por essas peneiras de uma subjetividade construida ao

logo de uma vida e a for¢a de experiéncias.

INFANCIA ET NREPRESENTATION DE LA SOCIETE DU BRESIL DU NORD-EST LE
DEBUT DE LA VINGTIEME SIECLE

RESUME :

Cet article est une étude de I'enfance roman mémoires de Graciliano Ramos, et partie de I'argument de base que
le parti idéologique présente dans son oeuvre se présente comme un travail d'élaboration consciente des choix
stylistique de l'auteur. Parce que leur vision du monde et critique réflexive Graciliano Ramos examine

l'empreinte de leur caractére d'exclusion de la modernisation de rationalisation de l'année 1930 au Brésil.

MOTS-CLES : Mémoire, Graciliano Ramos; Idéologie; Enfance.
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