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“Nada é inacessível no silêncio”. 
(António Ramos Rosa) 

 
RESUMO: Este artigo empreende uma reflexão acerca dos silêncios presentes no texto artístico, 
uma vez que eles são passíveis de investigação estética. Os silêncios povoam a diegese do romance 
Jerusalém – objeto deste estudo –, do escritor português Gonçalo M. Tavares. Trata-se de silêncios 
magistralmente construídos que se abrem em um leque de possibilidades de sentido. Há no texto 
silêncios positivos e silêncios negativos, ainda que pese a última categoria, devido ao alto tom de 
violência da narrativa. De qualquer modo, o entendimento dos sentidos dos silêncios concorre para 
a compreensão da obra como um todo. Para dinamizar o processo de análise, convocam-se estudos 
relacionados ao silêncio de Santiago Kovadloff (2003), David Le Breton (1999), Eni Orlandi (2007), 
George Steiner (1988), entre outros. Aspira-se a contribuir com o debate acerca da importância de se 
compreender os sentidos dos silêncios que habitam o texto literário. 
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Introdução 
 

O silêncio constitui-se na matéria prima de todas as áreas do conhecimento. Nas 

ciências puras e nas ciências aplicadas, bem como nas ciências naturais ou sociais, na filo-

sofia e na teologia o silêncio é imprescindível por se constituir como elemento vital do 

pensamento e da expressão. Ele é também o fundamento essencial de todas as artes.  
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A arte pode ser definida como a modalização da realidade que o homem faz por 

meio de palavras, imagens, sons, gestos etc. Todas as artes – a pintura, a escultura, o cinema, 

a literatura, o teatro, a música, a dança, a fotografia etc. − tomam forma a partir da super-

fície do silêncio. Nelas, o silêncio aninha-se. Mas não só elas nascem do silêncio como 

também se encontram impregnadas de silêncio e exigem um silêncio fruidor, por parte do 

receptor, para que possam fazer sentido. Para Merleau-Ponty (1991, p. 81),  

 

O que não é substituível na obra de arte, o que a torna muito mais 
do que um meio de prazer: um órgão do espírito, cujo análogo se 
encontra em todo pensamento filosófico ou político quando posi-
tivo, é ela conter, mais do que ideias, matrizes de ideias, é nos for-
necer emblemas cujo sentido nunca terminamos de desenvolver, é, 
justamente porque se instala e nos instala num mundo cuja chave 
não temos, ensinar-nos a ver finalmente fazer-nos pensar como ne-
nhuma obra analítica pode fazê-lo, porque a análise encontra no ob-
jeto apenas o que nele pusemos.  

 

Nas matrizes de ideias borbulham silêncios que o artista, como um feiticeiro, consegue 

sondar. Todavia, a obra de arte, na qualidade de “novidade que permanece novidade” 

(POUND, 2006, p.28), guarda silêncios que escondem significados nunca completamente 

decodificados pelo receptor. Quanto maior o grau de artisticidade de uma obra, tanto mai-

ores serão os espaços de silêncio e as possibilidades de construção de sentidos. Por isso 

mesmo nunca se esgotam. É aí que se encontra a ideia da novidade artística. Afinal, a arte 

autêntica será sempre o novo, o inaugural, o inexaurível. As tensões entre a paisagem e o 

homem, a imagem e o vácuo, os volumes e os vazios, os tons claros e os tons escuros, a 

nitidez e a obscuridade, o movimento suave e o movimento brusco, o grito e a mudez, 

geram mananciais de silêncio acolhidos pelas diferentes espécies de arte. Na Literatura, o 

maior contingente de silêncios é transferido para a arte pelo ser humano aí representado. 

E esse cabedal de silêncios se amplia na interação de uma persona com as demais persona-

gens e com as categorias narrativas. 

A partir do pressuposto de que toda a produção literária de Gonçalo M. Tavares 

emerge dos domínios do silêncio e é por este consolidada, este estudo visa a refletir acerca 
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da primazia do silêncio na narrativa romanesca de Jerusalém. Estudos relacionados ao silên-

cio desenvolvidos por Santiago Kovadloff (2003), David Le Breton (1999), Eni Orlandi 

(2007), George Steiner (1988), entre outros, são recrutados no processo de análise. Quanto 

mais a relevância dos silêncios for percebida e quanto mais forem perscrutados os sentidos 

desses silêncios, mais próximo se estará dos segredos que regem a natureza humana. As-

pira-se, portanto, a contribuir com o debate acerca da importância de se compreender os 

sentidos dos silêncios que habitam o texto literário. 

 

2. Concretude e mobilidade do silêncio 

O silêncio foi um dos primeiros mistérios com os quais todas as criaturas precisaram 

lidar desde o princípio da sua estadia no mundo. No tempo em que era pré-histórico e, 

portanto, nômade, lutando pela sobrevivência, o sujeito obrigava-se a aguçar o ouvido para 

detectar possíveis predadores, distinguir os indícios sonoros das intempéries e perceber a 

presença de seus semelhantes ou de animais ferozes. E era justamente o silêncio que con-

sistia na contraposição, permitindo confrontar sons e silêncios. Era ele que possibilitava 

compreender os significados dos ruídos.  

Em Jerusalém, a percepção do sentido do ruído, autorizada pelo contraponto do si-

lêncio, pode ser verificada em vários momentos. Na última página do texto, por exemplo, 

momento em que Mylia segura a arma, o “som de uma chave na fechadura” (TAVARES, 

2006, p. 228) da porta da igreja é indício para ela de que alguém finalmente abrirá a porta. 

O sentido desse ruído, para a personagem, é augúrio de libertação, de realização do encon-

tro consigo mesma e, possivelmente, com o Transcendente. 

O silêncio rege o passado, o presente e o futuro do homem e da história humana. 

Ainda que a sociedade contemporânea pertença à Era da Informação em tempo real, todas 

as relações do sujeito com os seus semelhantes são impregnadas pelos silêncios. E é justa-

mente pela maneira como o indivíduo e o corpo social estabelecem sua relação com o 

silêncio que são reveladas as atitudes sociais e culturais, não apenas da sociedade, mas tam-

bém do próprio sujeito (LE BRETON, 1999). Mesmo nessa cultura do barulho, o silêncio 
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coloca-se acima, no meio e abaixo das experiências humanas. É que “a palavra, que a mul-

tiplicidade dos meios de comunicação pretende libertar, acaba por se perder na profusão” 

e é justamente o silêncio, ou melhor, a “catarse do silêncio”, oposta “à comunicação pro-

fusa”, que se mostra “indiferente à mensagem”, que pode restaurar plenamente o valor da 

palavra (LE BRETON, 1999, p. 11).  

No silêncio, falam as preocupações, a alegria e o sofrimento que encontram, preci-

samente nele, uma forma particularmente intensa de expressão. Os silêncios permanecem 

no final dos sons, no final das palavras e no final do pensamento (SCIADINI, 2000). Há, 

todavia, certo temor em relação aos silêncios. As pessoas não suportam as pausas, as au-

sências de barulho, os espaços de silêncio. Não conseguem ficar a sós consigo mesmas 

porque são acossadas pelo medo do que possa se ocultar nas dinâmicas dos silêncios. Te-

mem o perigo do enfrentamento da solidão, da dor e da angústia, movimentos inerentes à 

própria existência. Receiam a reflexão e o mergulho em si mesmas que podem trazer à tona 

os segredos dos seus próprios silêncios.  

O silêncio, portanto, não pode ser considerado como ausência de sons porque em 

“um mundo sem estremecimentos, parado, onde nada se fizesse ouvir”, o “grau zero do 

som, se puder ser experimentalmente produzido num programa de privação sensorial, não 

existe na natureza” (LE BRETON, 1999, p. 141). Quando, em Jerusalém, Theodor Busbeck 

caminha à noite pelas ruas desertas, silenciosas, percebe “certos sons longínquos” que “sur-

giam agora cortando a redundância de nada acontecer. Algures, os seres humanos já se 

começavam a divertir” (TAVARES, 2006, p. 30). É que os sons, provenientes de diferentes 

origens, propagam-se por toda a extensão do mundo e do universo. No mundo físico, 

“Qualquer meio ressoa com manifestações sonoras características, mesmo que sejam, por 

vezes, espaçadas, tênues, longínquas” (LE BRETON, 1999, p. 141).  

A própria teoria da evolução das espécies, de Charles Darwin, sugere que na natu-

reza não há silêncio total. O processo predatório de determinadas espécies (animais e ve-

getais) produzem sons em diferentes intensidades, podendo ser mensurados em decibéis 
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(dB)1. Entretanto, na natureza, seja ela externa (campo, cidade, cosmos) ou interna (psico-

lógica), “o som em si mesmo, não muda, mas sim o seu significado e as suas consequências. 

O silêncio nunca é uma realidade em si, mas uma relação com o mundo. O silêncio não é 

apenas uma certa modalidade de som, é principalmente uma modalidade de sentido” (LE 

BRETON, 1999, p. 143).  

Em Jerusalém, as manifestações sonoras, por menos perceptíveis que sejam (o ir e 

vir dos enfermeiros e dos doentes, os rumores do vento incidindo contra as árvores do 

pátio do hospício, os risos e os gritos dos ‘loucos’ etc.), quebram o silêncio do hospital 

Georg Rosenberg. A cidade, à noite, embora mais silenciosa, não adere à mudez, porque 

os “movimentos do homem no espaço são acompanhados de um traço sonoro, o de seus 

passos, dos seus gestos, da sua respiração; a sua imobilidade não anula a respiração ou os 

ruídos do corpo” já que a “existência palpita sempre e deixa ouvir um rumor que dá conta 

da existência dos sinais essenciais” (LE BRETON, 1999, p. 141). A personagem Kaas, por 

exemplo, estranha “o silêncio impressionante instalado em toda a casa. Algo estava mais 

calado que o normal” (TAVARES, 2006, p. 83). Nunca, porém, o silêncio era total.  

 Mylia distingue barulhos vindos de dentro da igreja silenciosa. Para Mylia, o silên-

cio, aliado aos sons naturais do entorno da igreja e principalmente aos ruídos que escapam 

de dentro desta, configura-se como uma vereda em direção a si própria, colaborando para 

uma consciência maior de si mesma e concorrendo para o heroísmo de sua decisão, ao final 

da narrativa, de assumir a culpa do assassinato de Hinnerk. Para Le Breton (1999, p. 146), 

o silêncio associado à natureza pode proporcionar um “momento de suspensão do tempo 

onde se abre uma passagem que oferece ao homem a possibilidade de voltar a encontrar o 

seu lugar e ganhar a paz”. 

No intuito de explorar o cabedal do silêncio, Paoli (1993, p. 13) vislumbra, basica-

mente, duas perspectivas a partir da palavra: como mediação de comunhão (perspectiva 

positiva) e como mediação de discórdia (perspectiva negativa). No primeiro caso, trata-se 

                                                           

1 (dB) é abreviatura de decibel: décima parte do bel, unidade utilizada para medir a intensidade do som. 
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da “palavra que se fecha no limiar do silêncio, como a luz que retira dos objetos, para que 

o homem fique sozinho consigo mesmo, e sinta-se convidado a descer às raízes de sua 

identidade”, como no caso de Mylia que “pensava nas palavras fundamentais da sua vida” 

(TAVARES, 2006, p. 7). Nessa meditação, descobriu que a palavra dor “era uma palavra 

essencial”. Esse silêncio colabora positivamente na construção da identidade da persona-

gem, permitindo uma compreensão mais profunda de si mesma e do mundo. É um silêncio 

positivo, configurado como construtivo. No segundo caso, aborda a “palavra que invade o 

espaço do silêncio, destruindo o ambiente onde se forma e cresce nossa condição humana”. 

Nessa rubrica de silêncio negativo, pode ser compilada a maioria das palavras proferidas 

aos internos no hospício Georg Rosenberg porque elas objetivavam um nivelamento dos 

doentes: “o que era excessivo transformava-se em alvo médico [...] como se cada existência 

[...] tivesse um caixote de lixo [...] para onde se deveriam atirar os hábitos, acções” (TAVA-

RES, 2006, p. 92-93) e os pensamentos. Trata-se, sem dúvida, de uma técnica com poder 

destruidor para dissolver quaisquer possibilidades de o sujeito tentar construir uma identi-

dade. Aí está um bom exemplo de silêncio negativo, extremamente destrutivo. Ambos, 

como se pode constatar, são encontrados em Jerusalém, ainda que as ocorrências dos silên-

cios da segunda espécie sejam mais abundantes no texto, devido ao alto nível de violência 

praticado contra as personagens ou entre elas mesmas. 

Há também uma espécie de silêncio denominado como silêncio da segurança, do 

bem estar, que se contrapõe ao silêncio da angústia. A aflição, a ansiedade e a angústia de 

Ernst, correndo pela rua à procura de Mylia são aplacadas no momento em que ele a vê e, 

tocando-a, pode sentir que ela está viva. Trata-se do silêncio do alívio, do silêncio do reen-

contro, da dissipação da angústia gerada pelo pensamento de que ela precisava dele. Nesse 

caso, um silêncio positivo. É que, conforme Le Breton (1999, p. 157), o significado do 

silêncio da angústia pode “esconder uma ausência” ou um drama, tornando-se “um grito 

contido, numa angústia tangível, que apenas desaparece com a chegada dos ausentes”.  

O silêncio, porém, extrapola as tentativas de dizê-lo, ultrapassa cada palavra, colo-

cando-se além de todas elas. E quando o sentido se ausenta das palavras e, por isso, elas 
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não conseguem dizer nada, então entram em cena certos silêncios que falam mais do que 

quaisquer palavras. É que o silêncio tem o poder de significar muito mais do que é possível 

dizer (KOVADLOFF, 2003), enquanto a palavra amiúde se torna o melhor modo de não 

dizer nada (LE BRETON, 1999).  

Em Jerusalém o silêncio além de permear, atravessar, impregnar as palavras, expande-

se nas imagens suscitadas pelos discursos porque é justamente ele o responsável pela estru-

turação das imagens. É por meio do silêncio que o leitor pode unir os fragmentos dispersos 

no texto, os ditos e os não ditos, e erguer, mentalmente, a imagem, por exemplo, do Hos-

pital Georg Rosenberg. É que o ser humano vive, segundo Pêcheux (1997, p. 161), “no 

interior do ato do discurso”. O estudioso esclarece que 

 

[...] se uma mesma palavra, uma mesma expressão e uma mesma 
proposição podem receber sentidos diferentes – todos igualmente 
“evidentes” – conforme se refiram a esta ou aquela formação dis-
cursiva, é porque – vamos repetir – uma palavra, uma expressão ou 
uma proposição não tem um sentido que lhe seria “próprio”, vincu-
lado a sua literalidade. Ao contrário, seu sentido se constitui em cada 
formação discursiva, nas relações que tais palavras, expressões ou 
proposições mantêm com outras palavras, expressões ou proposi-
ções da mesma formação discursiva (PÊCHEUX, 1997, p. 161). 
 

Trata-se aí da mobilidade do discurso e das suas possibilidades semânticas. Ora,  

qualquer discurso tem o silêncio como parte inerente da sua constituição e é justamente  

ele que possibilita a mobilidade de sentidos. Para Bakhtin (1998, p. 89), “todo discurso é 

orientado para a resposta e ele não pode esquivar-se à influência profunda do discurso da 

resposta antecipada”. De fato, a dialogicidade interna do discurso não se esgota no objeto. 

Qualquer discurso pressupõe possíveis interlocutores e é na interação com outrem que o 

discurso, viabilizado pelos silêncios, se estabelece.  

Na linguagem verbal, o silêncio mostra-se mais evidente nas entrelinhas dos ditos, 

mas isso não significa que não haja silêncio nas próprias palavras. Elas se apresentam car-

regadas de silêncio, respiram silêncio, “transpiram silêncio”, produzem silêncio, porque o 

silêncio não vem de fora para penetrá-las, ele é a casa delas, a sua habitação, a sua moradia. 
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Desse modo, o silêncio configura-se no “não dito visto do interior da linguagem” (OR-

LANDI, 2007, p. 23).  

O silêncio do código linguístico é contínuo e indecifrável, e o silêncio, conforme 

Lefebvre (apud STEINER, 1988, p. 73), tem “outro discurso que não o comum [...], sendo, 

no entanto linguagem significativa”. Nas palavras de Sciacca (1968, p. 24), o silêncio é o 

“pai da palavra”, é o “braseiro purificador da palavra”, é a “chama viva da inteligência”, 

que torna mais claro o entendimento.  

Contudo, não se deve “pressupor que uma matriz verbal seja a única em que as 

articulações e o comportamento da mente são concebíveis”, porque há “modalidades de 

realidade intelectual e sensória baseadas, não na linguagem [verbal], mas em outras energias 

comunicativas, tais como o ícone ou a nota musical” (STEINER, 1988, p. 30). Existem, de 

fato, outras espécies de linguagem, mas vale ressaltar que o silêncio constitui a base de todas 

elas. Sciacca (1968, p. 29) elenca algumas delas: “gestual, mímica, pintura, símbolos de sinais 

de trânsito etc.” E explica que essas formas de linguagem não se restringem às “palavras 

faladas, pictóricas, musicais”, mas que nelas se unem palavras, imagens, sons e silêncios. 

Nesse sentido, Sciacca compartilha sua experiência:  

 

Antes fico em silêncio, imerso na reflexão; depois, como posso, falo, 
escrevo, esculpo, musico; e falando, escrevendo, pintando, perma-
neço no silêncio, fico como “silenciário”. As palavras brotam como 
vertentes espremidas pelo silêncio infinito e inefável, cuja intensi-
dade incontível não pode jamais ser contida por outra palavra, que 
não seja o próprio silêncio (SCIACCA, 1968, p. 30-31).  

 
Gonçalo M. Tavares, na condição de artista, experimenta também esse silêncio cri-

ativo, altamente positivo, nos momentos de invenção. Tavares dispõe do silêncio como de 

um material, de um instrumento que subsidia o processo artístico da criação. Trata-se, aí, 

do silêncio na qualidade de ato intencional, porque o artista “é aquele que dá à inquietante 

linguagem da ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real” (FOU-

CAULT, 1999, p. 28). É ele que sabiamente realiza a dosagem de palavras e silêncios por-

que, afinal, a “hábil dosagem do silêncio é um dos grandes recursos romanescos” (TACCA, 
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1983. p.79). O resultado é um texto em que os silêncios não compõem apenas a base da 

significação, mas erguem-se e entrelaçam-se, apontando para múltiplas direções de sentido. 

O fragmento a seguir, retirado do final do romance, depois da morte de Hinnerk, pode dar 

um vislumbre da profusão de silêncios de Jerusalém: 

 
Em breve chegará gente, alguém ouviu com certeza, não há casas 
em redor, mas alguém de certeza ouviu, pensa Mylia. Pelo menos na 
igreja. Aí devem ter ouvido. 
Ela escuta agora ruídos vindos da igreja, Mais ruído da igreja; porém, 
depois, termina; ninguém sai. O que se passa?, pensa Mylia, ninguém 
vem? 
Já passou muito tempo e ninguém veio. Ninguém ouviu? Dentro da 
igreja estão com medo, pensa. 
[...] uma breve claridade começa, algures, a surgir. 
[...] Mylia está em frente à porta da igreja, os braços estendidos ao 
longo do corpo, algum sangue que lhe saltou para a roupa; [...]. Imó-
vel há longos minutos, a dois metros da porta da igreja, com a arma 
apontada para baixo (TAVARES, 2006, p. 227). 

  
O excerto é inundado por diversas espécies de silêncios. O silêncio encontra-se 

envolto em significados que excedem, muitas vezes, aqueles das palavras. Vale relembrar 

que é do silêncio que as palavras emergem. Há silêncios no fragmento que evocam: a apre-

ensão de Mylia (“alguém ouviu com certeza”; “chegará gente”; “já passou muito tempo”; 

“O que se passa?”); o espaço (“não há casas em redor”); o ambiente (“Dentro da igreja 

estão com medo”); a dúvida (“Ninguém ouviu?” Quem pode ter ouvido? Pessoas de dentro 

da igreja? Ou Alguém que Mylia foi procurar buscando o milagre da cura de sua doença e 

não encontrou?); a necessidade de confissão e de punição pelo crime (a igreja representando 

a justiça); a presença daqueles silêncios que perpassam cada uma das palavras; além do 

silêncio primordial.  

   
3. Silêncios: modalidades de sentido 

O silêncio sempre estará ligado ao sentido porque “não há silêncios sem sentido; 

aquilo que não tem sentido é ‘mudo’, mas não silencioso” (SCIACCA, 1968, p. 22). É por 

isso que o silêncio não deve ser confundido com o vácuo, o nada. Quando um sujeito 

percebe o silêncio em um lugar, essa percepção, não se relaciona com o som ou com a 
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ausência de manifestações de ruídos, mas com o sentido. Trata-se “de uma ressonância 

entre o ser e o mundo, que suscita o recolhimento, a calma, o desaparecimento de toda 

distração, de todas as solicitações, é o homem apanhado no espaço” (LE BRETON, 1999, 

p. 147).  

Quando Kaas, o filho adotivo de Theodor, acorda durante a noite e percebe um 

“silêncio excessivo” na casa, não é a ausência de rumores que o deixa assustado, mas o 

sentido que ele constrói a partir dessa inexistência de ruídos. Tinha apenas doze anos e 

havia sido deixado sozinho. Kaas não admitia esse comportamento do pai. Para Kaas, era 

uma “covardia”. O silêncio da mansão ressoa no mais íntimo da personagem que atribui a 

ele o sentido de abandono.  

Os sentidos dos silêncios estão sempre em constante movimento. Trata-se da “mul-

tiplicidade de significados do silêncio” que “faz dele um mensageiro do pior ou do melhor, 

segundo as circunstâncias” (LE BRETON, 1999, p. 157).  E embora o silêncio garanta a 

movimentação dos sentidos, Orlandi (2007, p. 23) chama a atenção, advertindo que “a 

relação silêncio/linguagem é complexa”, porque o silêncio “não é mero complemento da 

linguagem”, ele faz parte integrante da linguagem, já que “ele tem significância própria”.  

Em Jerusalém, as palavras podem assumir significações diferenciadas, dependendo 

do espaço no qual são pronunciadas. Além disso, os silêncios produzidos por elas também 

podem adquirir sentidos diversos: “dentro e fora do Georg Rosenberg existiam duas lín-

guas, e uma não comunicava com a outra: nem uma única palavra tinha o mesmo sentido 

dentro e fora do Georg Rosenberg” (TAVARES, 2006, p. 186). Ernst é a personagem que 

mais sentiu tal diferença: “Gomperz, o diretor, [...] não nos quis partilhar com mais nin-

guém da cidade” (TAVARES, 2006, p. 186). 

A palavra ‘fome’, por exemplo, também pode ilustrar o que fica dito. Ela assume 

diversidade de sentido para as personagens Mylia e Hinnerk. Para Mylia, ter fome signifi-

cava estar viva: 

 

Ela percebeu, claramente, que ali, junto à igreja, estavam em com-
petição duas dores grandes: a dor que a ia matar, a dor má, assim ela 
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a designou, e, de outro lado, a dor boa, a dor do apetite, dor da 
vontade de comer, dor que significava estar viva, a dor da existência 
[...]. Mylia, de facto, sentia-se segura, estranhamente: aquela dor de 
fome era uma garantia, uma garantia de imortalidade, pelo menos 
momentânea (TAVARES, 2006, p. 15e19). 
 

No caso de Mylia, a premência da fome, uma das necessidades básicas do homem, 

representa a luta do corpo pela sobrevivência. Para Hinnerk, entretanto, trata-se de “uma 

obsessão incômoda”; a “necessidade de matar  que ele vivera  parecia-lhe mais nobre, 

para a espécie humana, que a necessidade de comer” (TAVARES, 2006, p. 88). Hinnerk 

havia aprendido, por experiência, na guerra, que “Não ser morto era mais importante, mais 

urgente, do que comer”, por isso “comia com dificuldade, com um certo desprezo” (TA-

VARES, 2006, p. 88). É o silêncio na sua tarefa ininterrupta de movimentação dos sentidos 

que silencia, no caso de Hinnerk, a palavra “fome”.  

Os silêncios que envolvem os dois contextos conferem sentidos diferenciados à 

mesma palavra: no caso de Mylia, fome passa a ser sinônimo de vida e, até mesmo, de 

imortalidade. São, portanto, silêncios extremamente positivos. Para Hinnerk, entretanto, a 

palavra “fome” adquire o sentido de trivialidade, de ato comum, de mediocridade. Trata-

se, aqui, de silêncios negativos. Essas duas veredas de possibilidades de sentido vêm atestar 

o fato de que embora a palavra seja a mesma, há, dependendo das circunstâncias, um des-

locamento da significação devido à flexibilidade dos movimentos dos silêncios. Nessa situ-

ação a palavra se cala. Torna-se neutra para deixar os silêncios comunicarem. Pode-se, en-

tão, concordar com Orlandi (1992, p. 14) quando ela afirma que o silêncio ‘fala’ pelas pa-

lavras e que as próprias “palavras silenciam”. 

É forçoso, pois, reconhecer que há silêncio nas palavras uma vez que o silêncio 

possui um modo de estar no sentido, de maneira que as próprias palavras dizem o silêncio. 

É que em muitos casos o próprio “silêncio é produto da palavra” (PAOLI, 1993, p. 10). 

Em Jerusalém, os textos, os fragmentos de textos, os comentários sobre fotografias, que 

compõem o material de estudo da personagem Theodor, trazem a memória do Holocausto, 

das guerras, dos horrores pelos quais a humanidade já passou. Mas, no romance, as infor-

mações são apresentadas de maneira fragmentada, entrecortadas de silêncios. É por isso 
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que as palavras desses fragmentos de texto são potencialmente produtoras de silêncio e 

estes, por sua vez, produtores de sentidos que o leitor vai depreendendo e erigindo à me-

dida que avança na leitura do romance.  

O silêncio pode ser uma lacuna dentro do dizível  já que é também o não dito , 

mas “não é uma lacuna do sentido, está cheio de uma presença ativa, de uma abertura ao 

outro, é uma disponibilidade em relação ao sentido” (LE BRETON, 1999, p. 128), um 

devir. Mais ainda, o silêncio é o regulador das palavras e dos sentidos. É ele que modula o 

discurso, permite a compreensão do dito e limita o dizer. E é justamente o silêncio que 

permite ao leitor de Jerusalém unir ao texto sua cosmovisão e, a partir dessa soma, chegar à 

construção dos sentidos e realizar a sua própria compreensão do texto. Trata-se aqui do 

fato de que existe “uma dimensão do silêncio que remete ao caráter de incompletude da 

linguagem”, já que “todo dizer é uma relação fundamental com o não dizer” (ORLANDI, 

2007, p. 12). Daí o silêncio se configurar na “respiração”, no “fôlego”, da significação, no 

lugar em que o sentido possa fazer sentido, porque, de fato, aquilo que é o mais importante 

nunca se diz, adivinha-se, depreende-se, intui-se, compreende-se. E, afinal, não é com pa-

lavras que o homem comunica o que há de melhor em si mesmo. 

Em Jerusalém há uma consonância entre sentimento e energia racional, porque “na 

alta literatura, a força do sentimento convive harmoniosamente com a energia intelectual” 

(MELCHIOR, 1990, p. 43). Razão e sentimento correm unidos no texto. O sentimento 

tem sua gênese na impressão e na sensação e é, portanto, resultado de impressões e sensa-

ções. O pensamento, de acordo com E. Dorin (1978, p. 209), é o “processo de organização 

da experiência, que ocorre entre a apresentação de um estímulo e a emergência de uma 

resposta observável, envolvendo a inter-relação de símbolos e conceitos”. Enquanto o sen-

timento resulta do efeito de sentir − em estado ‘bruto’ −, o pensamento resulta de uma 

atividade do intelecto ou da razão, configurando-se, portanto, como um ato lógico. Embora 

sentimento e pensamento sejam coisas diferentes, eles se interpenetram e, por vezes, po-

dem colidir. Todavia, quando o sentimento invade o pensamento, de forma silenciosa, mas 

intempestiva, há uma desorganização mental. As ações do sujeito podem precipitar-se em 
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uma verdadeira explosão, fugindo dos padrões considerados normais. Aí está a motivação 

de diversas atitudes da personagem Hinnerk. O fragmento a seguir ilustra o que fica dito:  

 
O que o excitava, agora, no momento em que curvado cheirava o 
punho da arma, era o seu próprio cheiro, o cheiro de suas mãos. 
Para as sensações que conseguiria perceber algo, para ele, ganhara 
força desde alguns anos: Hinnerk seria capaz de comer carne hu-
mana. O que o excitava [...], curvado sobre a sua arma pousada na 
mesa, era esse alargamento do mundo, esse enriquecimento do de-
sejo, como por vezes pensava. Sentia-o como uma capacidade a 
mais, uma outra força para além da normalidade, uma capacidade 
para ultrapassar certos limites. Mas a capacidade que sentia em si 
não deixava de o assustar (TAVARES, 2006, p. 89). 
 

É necessário não esquecer que a personalidade de Hinnerk foi afetada pelos horro-

res da guerra e que, em consequência disso, ele se tornou portador de transtorno de estresse 

pós-traumático. Há, de fato, uma agressividade latente em Hinnerk. Em alguns momentos, 

ele consegue conter a sua raiva, a sua cólera e a sua violência como nos momentos em que 

as crianças riem dele e lhe dirigem palavras ofensivas. A agressividade é gestada e contro-

lada na interioridade do sujeito. Tal incubação, pelo menos na aparência exterior, acontece 

no silêncio. No caso de Hinnerk, alguns sinais de tal distúrbio – como o esquivamento e o 

isolamento – se encontram envoltos em silêncio. Esses sinais, embora sejam silenciosos, 

revelam-se carregados de sentidos. O narrador sugere, em diversos momentos, que a per-

sonagem tem pensamentos recorrentes e intrusivos relacionados à lembrança dos eventos 

traumáticos: 

 
Da guerra Hinnerk guardara dois objectos, se assim os podemos de-
signar: uma pistola, que levava sempre debaixo da camisa na parte 
da frente das calças, e uma sensação constante de medo, que preci-
samente por nunca desaparecer, por ‘nunca descansar’, adquirira 
com os anos um estatuto bem diferente das circunstâncias, quase 
teatrais, que interferem habitualmente na excitação do corpo (TA-
VARES, 2006, p. 59). 
 

Hinnerk vivia em constante apreensão. Estava sempre em estado de alerta, espe-

rando por algo desagradável. Seu medo consistia em um estado afetivo fantasioso, uma vez 

que o seu temor e a sua ansiedade eram irracionais e ilusórios. Hinnerk era “o homem que 
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tremia com medo dos outros” (TAVARES, 2006, p. 61). Esse ex-combatente fugia das 

situações que podiam resultar no contato com as pessoas, especialmente com as crianças, 

por dois motivos principais: não permitir o reavivamento de lembranças dolorosas referen-

tes ao trauma; e evitar dar vasão aos impulsos agressivos.  

Em todas as ações e reações das personagens o silêncio se fazem presentes. É ele 

que faz a mediação entre a linguagem, o mundo e o pensamento e instala “a significação 

porque ele é a própria condição da produção de sentido” (ORLANDI, 1992, p. 70). Tanto 

a personagem Hinnerk quanto a personagem Ernst podem ser tomadas como exemplo. A 

luta de Hinnerk relaciona-se com a sua perturbação mental desencadeada por experiências 

emocionais relacionadas com a guerra. A psique da personagem sofreu marcas intensas, 

profundas e duradouras. O problema de Ernst, porém, não consiste no estresse pós-trau-

mático, mas na esquizofrenia2 (Ernst apresenta dissociação da ação e do pensamento) que, 

grosso modo, denomina um conjunto de psicoses cujos sintomas podem ser: labilidade afetiva, 

alucinações, delírios persecutórios, entre outros. 

Jamais foi dito para Ernst que havia diferenças entre as línguas faladas dentro e fora 

do hospital psiquiátrico. Ele, porém, apesar das dificuldades de raciocínio, percebeu que as 

palavras possuíam diferenças brutais de possibilidades de sentido em cada uma dessas lín-

guas. Entendeu que, dependendo do uso de uma ou de outra, o pensamento poderia ser 

cerceado, limitado, ou, por outro lado, desobstruído, solto, liberto. A personagem, que fora 

treinada no “instinto de aceitação, de disciplina total, de ordem”, caminhava, depois, “horas 

pela cidade sem parar, inventando histórias na sua imaginação, construindo relações huma-

nas e amizades que não existiam” (TAVARES, 2006, p. 184) e tentando compreender as 

                                                           

2 “Termo cunhado em 1911 por Eugen Bleuler, a partir do grego schizein (fender, clivar) e phrenós (pensamento), 
para designar uma forma de loucura a que Emil Kraepelin* dera o nome de “demência precoce”, e cujos sintomas 
fundamentais são a incoerência do pensamento, da afetividade e da ação (chamada Spaltung ou clivagem), o 
ensimesmamento (ou autismo) e uma atividade delirante. Contornado por Sigmund Freud, que preferia falar de 
“parafrenias”, o termo impôs-se, entretanto, na psiquiatria e na psicanálise, para caracterizar, ao lado da paranóia 
e da psicose maníacodepressiva proveniente da melancolia, um dos três componentes modernos da psicose em 
geral” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 189). 
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conversas das pessoas. É evidente a mediação operada no entendimento da personagem 

pelo trabalho do silêncio. Com efeito, 

  

O silêncio intervém como parte da relação do sujeito ao dizível, per-
mitindo múltiplos sentidos ao tornar possível, ao sujeito, a elabora-
ção de sua relação com os outros sentidos. [...] o silêncio trabalha as 
diferenças inscritas nos processos de identificação do sujeito, pro-
duzindo seu sentimento de unidade, integrando os diversos aspectos 
de um sujeito que “diz”. A identidade, no entanto, não se reduz à 
“identificação”, ela mobiliza processos mais complexos. Um desses 
processos nos permite apreciar a produção da diferença, justamente 
pela forma como o silêncio faz parte da relação do sujeito com o 
sentido (ORLANDI, 1992, p. 91-92). 
 

Além de ser parte inerente das palavras, o silêncio é fundamental para que elas sejam 

compreendidas, para que os sentidos possam se movimentar. Ao contrário do que se possa 

pensar, o silêncio tem a primazia na narrativa de Jerusalém, assim como têm em qualquer 

literatura. É que sem o silêncio as palavras ficam impedidas de significar. 

 

Considerações finais 

Em Jerusalém, as palavras despem-se de suas vestes inúteis, de acessórios suplemen-

tares, e se apresentam envoltas nos mistérios dos silêncios. Elas não dizem tudo, aliás, di-

zem bem menos que os silêncios. Os silêncios – tanto os positivos quanto os considerados 

negativos – gritam na obra, apontando para um imenso contingente de sentidos, porque 

no silêncio nuclear de Jerusalém repousa toda a alquimia resultante da mescla, da mistura, 

do amalgamento do dizível e do indizível. 

Ambos, palavra e silêncio, constituem elementos basilares, essenciais, indispensá-

veis e indivisíveis da linguagem. Todavia, a palavra “só existe porque existe o silêncio” 

(CASTRO; GOTLIB, 1993, p. 188). O silêncio prescinde de outros elementos quando trata 

de se expressar. A palavra não. Ela é incapaz de ‘dizer’ sozinha. Ela depende do silêncio. 

O silêncio, porém, tem competência para tanto. Ele é independente e, na sua sinceridade, 

responde até mesmo perguntas que nunca chegaram a ser formuladas. 
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Em Jerusalém, muitas vezes os silêncios se mostram mais eloquentes que as próprias 

palavras, até mesmo porque quando as palavras ‘dizem’, elas ‘dizem’ em união com eles. 

Os silêncios convocam, reunem, associam, combinam ou confrontam inúmeras vozes pes-

soais, individuais, sociais, políticas, culturais e ideológicas, suscitando sentidos só possíveis 

com a permissão e a autorização do próprio silêncio. Afinal, é dele a primazia em Jerusalém. 
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