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RESUMO: O presente artigo tem o objetivo de abordar a obra Pan América (1967) do cineasta e 
dramaturgo José Agrippino de Paula e Silva (1937-2007), publicada no contexto da ditadura militar 
de 1964 e modulada pelo Movimento Tropicalista, considerado por muitos pesquisadores como a 
face da contracultura no Brasil. Para tratarmos do tema, apresentaremos o contexto histórico na qual 
a obra Pan América foi produzida e, posteriormente, analisaremos alguns de seus componentes como 
o insólito, o realismo fantástico e outros que propiciaram uma ruptura aos padrões literários vigentes, 
tanto na forma como no conteúdo, tornando-a marginal à época e alcançando o século XXI ainda 
como transgressora e fundadora de uma nova sensibilidade estética. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Contracultura; Tropicalismo; Ditadura Militar de 64; José Agrippino de 
Paula; Literatura brasileira. 

 

Introdução 

O presente trabalho tem como objetivo abordar a obra literária do cineasta e dra-

maturgo paulista José Agrippino de Paula e Silva (1937-2007), especificamente a obra Pan 

América (1967), produzida no período de repressão militar (1964-1985), considerada um 

marco da literatura contracultural no Brasil.  
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Frente ao contexto de cerceamento da liberdade de expressão e a clandestinidade 

em que caíram os movimentos de oposição à ditadura em fins da década de 1960, uma 

parcela da juventude brasileira se envolveu com aquilo que a imprensa norte-americana 

denominou como contracultura1. O psicanalista e “papa do ácido lisérgico” Timothy Leary, 

ícone do movimento contracultural sessentista, define o termo: 

[...] A contracultura é a crista movente de uma onda, uma região de 
incerteza em que a cultura se torna quântica. Tomando emprestada 
a expressão do Prêmio Nobel de Física Ilya Prigogine, a contracul-
tura é o equivalente cultural do “terceiro estado da termodinâmica”, 
a “região não linear” em que equilíbrio e simetria deram lugar a uma 
complexidade tão intensa que a nossos olhos parece caos. Aqueles 
que fazem parte de uma contracultura se desenvolvem nessa região 
de turbulências. É o seu meio natural, a única matéria maleável o 
bastante para ser moldada e remodelada rapidamente o bastante 
para dar conta da velocidade de suas visões internas. Eles conhecem 
a corrente, são engenheiros do caos, migrando na crista da onda da 
máxima mudança (LEARY APUD GOFFMAN; JOY, 2007, p. 9).  

As primeiras informações sobre a contracultura no Brasil podem ser observadas no 

trabalho do jornalista, filósofo e artista Luiz Carlos Maciel, com a publicação da coluna 

Underground (1969-1971) no semanário carioca O Pasquim. Contudo, foi na década de 1970 

que a contracultura foi expressa no Brasil através das manifestações artísticas de caráter 

experimental, chamada de produção independente. Britto (2003) expõe o ambiente e sen-

timento caracterizado pela “ressaca, pós-festa tropicalista” (grifo nosso), e as possíveis ana-

logias com o underground norte-americano: 

 

1 De forma geral, entende-se historicamente como contracultura, o movimento social juvenil de caráter interna-
cionalista relacionado às décadas de 60 e 70 que teve como mote a crítica à cultura dominante. Ganhou visibilidade 
e alcance no Brasil em fins da década de 60, inicialmente com o Tropicalismo e posteriormente, com a incorpo-
ração do caráter underground nas artes, na imprensa alternativa, na produção literária independente e na estética 
marginal, expressões de resistência frente ao momento de repressão ditatorial e de ressignificação do caráter iden-
titário nacional. Conceitualmente e de forma perene, a contracultura floresce “sempre e onde quer que alguns 
membros de uma sociedade escolham estilos de vida, expressões artísticas e formas de pensamento e comporta-
mento que incorporam o antigo axioma segundo o qual, a única verdadeira constante é a própria mudança. Sua 
marca é a fluidez de formas e estruturas, a perturbadora velocidade e flexibilidade com que surge, sofre mutação, 
se transforma em outra e desaparece” (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 9).  
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[...] No caso do Brasil, a contracultura começou depois — é mais 
um fenômeno do início dos anos setenta, do período que podemos 
chamar de pós-tropicalista — e veio a exibir algumas características 
análogas às do original californiano: as posturas em relação à polí-
tica, sexualidade e drogas, as roupas e cabelos, o misticismo oriental, 
e também a importância do rock como linguagem musical. Porém 
alguns dos melhores cancionistas que utilizaram a linguagem do 
rock nesses primeiros anos, vários deles egressos da tropicália ou 
herdeiros direto dos tropicalistas, exprimiram em suas criações uma 
visão da realidade muito diversa da ideologia contracultural norte-
americana, a qual continha, como já vimos, uma proposta utópica. 
No caso brasileiro, o som das guitarras serviu de pano de fundo para 
letras que falavam de desespero, fracasso, solidão e loucura. Nada 
poderia ser mais distante do “verão do amor” de 1967 que a ressaca 
instalada do Brasil após a alegria esfuziante do momento tropicalista 

(BRITTO, 2003, p. 194). 

Concomitante ao desalento e a falta de liberdade de expressão advindas da ditadura 

militar, observava-se antagonicamente a proliferação de livros, revistas e jornais alternati-

vos, denominados genericamente como produções contraculturais, emergentes, alternati-

vas ou marginais que expressaram através de uma resistência estética, os novos discursos, 

linguagens e formas de produção, caracterizadas pelo cunho assistemático na divulgação 

da informação e o sentido não mercadológico (BUENO, 1979). 

A obra Pan América (1967), produzida neste devir, representou uma ruptura em face 

das estéticas tradicionais da literatura brasileira fundindo a realidade ao insólito com um 

realismo fantástico, na apresentação alegórica do imaginário americano na década de 60, 

entrecruzando estética pop, literatura beat, contracultura, surrealismo, entre outros horizon-

tes descortinados na esteira do experimentalismo do Tropicalismo. Através de seus vinte 

capítulos, cada qual escrito em um parágrafo, narra objetivamente as mais intensas e fan-

tásticas aventuras do autor (que é também protagonista da história) no continente ameri-

cano ao lado dos mitos contemporâneos que vão desde produtores, diretores de cinema, 

astros da música pop a desenhos animados e personalidades políticas. A densidade, a origi-

nalidade e o espontaneísmo de sua obra semeiam a dialogia entre o político e o estético, 

através de uma linguagem hiperbólica que nos leva a imagens surreais e fragmentadas, indo 
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do psicodelismo hippie norte-americano ao cenário das ditaduras e guerrilhas na América 

do Sul.  

Para analisarmos o tema proposto, em um primeiro momento abordaremos o con-

texto histórico e significados da nascente contracultura brasileira sob a égide da ditadura 

militar de 1964, com algumas produções literárias contemporâneas à referida obra. Poste-

riormente, analisaremos a ficção, o insólito, o realismo fantástico e outros componentes 

que propiciaram uma ruptura aos padrões literários tanto na forma (linguagem) como no 

conteúdo, tornando-a marginal à época e alcançando o século XXI ainda como inovadora 

e fundadora de uma nova sensibilidade estética.  

 

“O caminho é pelas brechas”: O Brasil da Ditadura Militar & a Produção Literária 

Independente   

[...] A realidade continua existindo com suas brechas, e é por ela que 
os ousados e independentes vão enfiando suas bolas. Trabalhos atu-
alizadíssimos (corajosos, independentes, experimentais) continuam 
pintando – mesmo aos poucos, mesmo na marra: a situação é de 
tenebras, mas a transa não morreu, nem morrerá, poetas existem 
(NETO, 1982, p. 145).  

Segundo Hollanda (HOLLANDA APUD DIAS, 2003, p. 35): “a década de 1970 

começou um pouco antes, em 1968, com a decretação do AI-5, que anunciou um período 

denominado pelo jornalista Zuenir Ventura de vazio cultural, caracterizado pelo silencia-

mento dos movimentos sociais e das artes em geral”. Procurava-se, neste contexto, tentar 

entender o fracasso da juventude imersa na guerrilha, ou então, na loucura do “desbunde”2.  

“O poeta Alex Pollari em entrevista a Heloísa Buarque de Hollanda, comenta que estava 

 

2 Segundo Gonçalves (2008, p. 39), “parte dos integrantes da geração anos 1970 – o que não exclui integrantes de 
outras gerações –, não reconheciam mais na militância política um ideal de vida a ser seguido e, em convergência 
com a liberalidade proposta pelos movimentos de contracultura, adotaram o desbunde como signo de rebeldia e 
descrença em relação aos projetos revolucionários e, de certo modo, também à ordem vigente”. 
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na pedra do Arpoador, no Rio de Janeiro e não sabia se ia se drogar ou entrar para a guer-

rilha, para ele, duas opções de desespero” (DIAS, 2003, p. 35).  

Alfredo Sirks comenta sobre a geração que, segundo ele, se trifurcou no Brasil: 

[...] Na verdade foi uma geração, como eu gosto de dizer, que se 
trifurcou no Brasil. Uma parte dela, após o AI-5 quando a ditadura 
se transformou em ditadura total, foi para a luta armada, para a clan-
destinidade; outra parte resolveu ir fundo na questão da contracul-
tura, procurando criar um universo à parte, em que fosse possível 
viver: foram as comunidades rurais, o uso de drogas, sobretudo das 
alucinógenas, como o LSD. As pessoas passaram a viver juntas em 
comunidades, pequenas famílias, tentando não ler jornal, sair da-
quela realidade, sair daquele bode, como se dizia na época. Foram 
as pessoas que viraram hippies. E houve um terceiro segmento da-
quela geração que acabou rapidamente se integrando àquilo que o 
sistema oferecia. Porque ao mesmo tempo que vivíamos sob uma 
ditadura sanguinária, paradoxalmente, para a classe média intelectu-
alizada, preparada profissionalmente, havia alternativas fantásticas 
de emprego e ascenção social. (SIRKIS APUD GARCIA, 1999, p. 
112) 

 

Os opositores do regime militar, em sua maioria artistas, intelectuais e estudantes, 

utilizavam da criatividade para realizar seu ativismo estético/político, expressos neste devir 

através de folhetos, jornais, revistas, manuscritos, sem padrões estéticos definidos e com 

distribuição precária. Segundo Luiz Carlos Maciel (1987), havia um clima de “predestina-

ção” por parte de muitos jovens brasileiros, cujo escopo era transformar a realidade nacio-

nal, vencendo o imperialismo norte-americano em prol da justiça social e da emancipação 

econômica do país, o que seria alcançado através de uma revolução social e política: 

[...] Tínhamos consciência que estávamos predestinados. A cultura 
brasileira queria se libertar definitivamente do complexo colonial e, 
no mínimo, igualar-se às mais desenvolvidas do planeta. No Brasil, 
a década começou com um grande projeto coletivo pela emancipa-
ção nacional, pelo menos no plano do espírito, e se isso não fosse 
de todo também possível, nos planos mais concretos, o econômico 
e o social. Contribuir para a execução desse projeto era responsabi-
lidade de todo o jovem que não fosse completamente alienado. 

(MACIEL, 1987, p. 11) 



172 Patrícia Marcondes de Barros 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 1 p. 167-189 jan./jun. 2019 

 

 

Nem todos os jovens foram engajados politicamente, tendo aspirações comunistas, 

tampouco anarquistas. No entanto, fazia-se necessário expressar seu posicionamento polí-

tico, pois não o fazer, levantava postura “suspeita”:  

[...] Discutia-se um modelo de revolução, e como se chegar a ela. 
Pelo menos duas concepções se chocavam. Uma entendia a revolu-
ção como ruptura violenta, isto é, como uma explosão desencadeada 
por uma vanguarda que ao ser logo substituída pela classe operária, 
criaria uma sociedade nova e um homem novo (...). A outra posição, 
defendida pelo PCB, via a revolução, não como objetivo imediato, 
e sim como um lento processo, que poderia até culminar com uma 
ruptura, desde que fosse o resultado da gradual organização da so-
ciedade civil e da acumulação de forças. Uma boa iniciação política 
passava pela adoção de uma ou de outra linha. (VENTURA, 1988, 
p. 61-62) 

A crítica por parte da juventude à sociedade não se restringiu apenas a luta contra a 

ditadura militar, mas também ao capitalismo e a tecnocracia de forma ampla, relacionando-

se assim, ao movimento internacionalista dos jovens, chamado de contracultura. Theodore 

Roszak em sua obra A Contracultura3 (1972) aponta algumas diferenças na forma como a 

contracultura se instituiu no mundo e seus significados sociais através do chamado conflito 

de gerações:  

[...] Para o bem ou para o mal, a maior parte do que atualmente 
ocorre de novo, desafiante e atraente, na política, na educação, nas 
artes e nas relações sociais (amor, corte sentimental, família e comu-
nidade) é criação dos jovens que se mostram profundamente, até 
mesmo fanaticamente alienados da geração de seus pais, ou de pes-
soas que se dirigem primordialmente aos jovens. É entre a juventude 
que a crítica social significativa busca hoje uma audiência receptiva, 
à medida que, cada vez mais, cresce o consenso de que é aos jovens 
que compete agir, provocar acontecimentos, correr os riscos e, de 
forma geral, proporcionar os estímulos. Seria interessante que o pro-
cesso imemorial do conflito de gerações já tivesse deixado de ser 

 

3 A obra The Making of a counterculture de Theodore Roszak foi traduzida para o português, pela Editora Vozes em 
1972, com o título A Contracultura: Reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a oposição juvenil. Trata-se de um documento 
de época importante para os estudiosos da contracultura no mundo.   
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uma experiência periférica na vida do indivíduo e da família e se 
transformado numa alavanca importante de reforma social radical. 

(ROSZAK, 1972, p. 15)  

Foi-se desenvolvendo desde o fim da Segunda Guerra Mundial, mediante a conjun-

tura histórica vigente, um amplo espectro de práticas sociais e transformações que levaram 

à implosão de um mundo que já não correspondia aos novos paradigmas que se impunham. 

Marcelo Ridenti (1999) afirma que o ano de 1968 foi caracterizado por intensos protestos 

e mobilizações políticas em todo o mundo. Basta citar os eventos como o mitificado maio 

dos estudantes e trabalhadores franceses, a Primavera de Praga contra o socialismo buro-

crático, o massacre dos estudantes no México, as manifestações mundiais contra a Guerra 

do Vietnã, a alternativa da contracultura norte-americana, as guerrilhas, entre outros movi-

mentos que adquiriram cores locais ao redor do mundo. Embora com suas especificidades, 

Ridenti (1999) observa alguns aspectos comuns aos movimentos libertários de 1968, como: 

[...] a inserção numa conjuntura internacional de prosperidade eco-
nômica, crise no sistema escolar, ascensão da ética da revolta e da 
revolução, busca do alargamento dos sistemas de participação polí-
tica, cada vez mais desacreditados, simpatia pelas propostas revolu-
cionárias alternativas ao movimento soviético, recusa de guerras co-
loniais ou imperialistas, negação da sociedade de consumo, aproxi-
mação entre arte e política, uso de recursos de desobediência civil, 
ânsia de libertação pessoal das estruturas do sistema (capitalista ou 
comunista), mudanças comportamentais, vinculação estreita entre 
lutas sociais amplas e interesse imediato das pessoas, aparecimento 
de aspectos precursores do pacifismo, da ecologia, da antipsiquiatria, 
do feminismo, de movimento dos homossexuais, de minorias étni-
cas e outros que viriam a desenvolver-se nos anos seguintes. (RI-
DENTE APUD GARCIA, 1999, p. 55) 

Marco Aurélio Garcia (1999) afirma que as singularidades dos movimentos contra-

culturais consistiam no fato de que estes buscavam novas referências para poderem refun-

dar suas vidas através do ritmo e da postura eletrizante do rock, das experiências com as 

drogas e com o misticismo, do voluntarismo e da superpolitização do cotidiano.  Dentro 

das premissas da chamada “nova consciência” (relacionada à contracultura hippie) a política 
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tradicional transcende a análise marxista, ganhando outras dimensões, denunciando o as-

pecto desumanizador resultante do sistema tecnocrático e suas consequentes reverberações 

no corpo e na mente do indivíduo, independente de sua classe social. Seguindo esse racio-

cínio, tanto o explorado quanto o explorador do sistema capitalista padecem dos males da 

tecnocratização gradual da vida. Havia outros matizes de lutas não menos importantes e 

que transcendiam a tradicional luta de classes marxista, postulando novas indagações, lin-

guagens de resistência e paradigmas. 

A reverberação das ideias contraculturais ganhou cores específicas inicialmente 

com o Movimento Tropicalista, surgido em 19674. Este movimento deflagrou uma verda-

deira renovação dentro da arte brasileira, com dados e referências novas e revolucionárias, 

justamente num momento marcado pela repressão e obscurantismo. O Tropicalismo foi 

apreendido por muitos como “uma moda exótica” de viés burguês, considerado perigoso 

para a sociedade brasileira, devido às suas ideias libertárias, desagregadoras da família e do 

sistema. Foi considerado por diversos pesquisadores (BUENO, 1979; CAPELLARI, 2007; 

CYNTRÃO, 2000; DUNN, 2009) como a face mais expressiva do movimento hippie nos 

trópicos, através do processo de antropofagia cultural oswaldiana que deglutiu elementos 

nacionais e estrangeiros, do passado e do presente, do antigo e do moderno em suas formas 

e linguagens. No concernente à problemática da identidade nacional, presente em todas as 

produções artísticas da época, deu-se respostas desconcertantes, promovendo novas for-

mas de ser, sentir e pensar o Brasil, assumindo “todos os pecados dos que nascem abaixo 

dos trópicos” (grifo do autor). 

A despeito das críticas, Celso Favaretto afirma em Tropicália, alegoria, alegria (2000) 

que o Tropicalismo surgiu como um discurso inovador, propondo uma discussão, subs-

tancialmente distinta das anteriores, como tática cultural, proposta ideológica e relaciona-

mento com o público.  

 

4 Segundo Contier (2003, p. 137), o Movimento Tropicalista teve duração efêmera - comumente datado com o 
início em setembro de 1967 e seu término, em dezembro de 1968. 
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[...] O festival de música foi o ponto de partida de uma atividade que 
logo seria denominada de tropicalismo. A polêmica que havia cer-
cado a apresentação das músicas transformaria Caetano e Gil em 
astros. A imprensa se encarregou de fazer de suas declarações desa-
busadas, de sua verve crítica, o prenúncio de uma posição artística, 
e mesmo política, sincronizada com comportamentos dos jovens de 
classe média, vagamente relacionado ao movimento hippie. A onda 
era reforçada pelo trabalho de marketing de Guilherme Araújo e 
aceita pelos, agora, tropicalistas. (FAVARETTO, 2000, p. 23) 

Era uma posição definitivamente artística e musical, aproveitando-se das estrutu-

ras daquilo que criticavam como a própria mídia e a cultura de massa, a simplificação polí-

tica elaborada pelo senso comum da classe média, a seriedade intelectual e seu didatismo 

engajado e do afã por uma modernização (com a pretensa ideia de “progresso”) que sempre 

chegava atrasada e diluída, expressa numa estética “cafona”, entre outras.   

[...] O tropicalismo surgiu assim, como moda; dando forma e sensi-
bilidade moderna, debochada, crítica e aparentemente não empe-
nhada. De um lado, associava-se a moda ao psicodelismo, mistura 
de comportamento hippie e música pop, indiciada pela síntese de 
som e cor; de outro, a uma revivescência de arcaísmos brasileiros, 
que se chamou cafonismo. Os tropicalistas não desdenharam este 
aspecto publicitário do movimento; sem preconceitos, interioriza-
ram-no em sua produção, estabelecendo assim uma forma específica 
de relacionamento com a indústria da canção. (FAVARETTO, 

2000, p. 23) 

Confundindo o nível em que se situavam as discussões culturais, o Tropicalismo 

“vendido como o mais novo produto cultural do mercado” (grifo nosso) ainda assim, po-

litizou a arte e estetizou a política de forma não programática, promovendo rupturas nas 

formas de se fazer oposição não apenas à sociedade sob a égide de uma ditadura, mas 

também, numa perspectiva internacionalista, contra a sociedade “unidimensional” revelada 

por Marcuse (1982), regida pela tecnocracia e o capitalismo selvagem. Segundo Bueno 

(1979, p. 37), a incompreensão das propostas tropicalistas, não impediu suas manifestações 

de resistência perante o cerceamento da liberdade, que obteve visibilidade em shows im-

provisados, espetáculos teatrais, filmes super-8, publicações (que raramente chegavam a ter 

uma grande circulação e cuja existência era efêmera) e uma indumentária que “brincava” 
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de forma oswaldiana, antropofágica, com os símbolos nacionais e estrangeiros, do presente 

e do passado e com os valores sacralizados da cultura ocidental. Torquato Neto esclarece: 

“Tropicalismo. O que é? Assumir completamente tudo o que a vida dos trópicos pode dar, 

sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau gosto, apenas vivendo 

a tropicalidade e o novo universo” (NETO APUD ROST, 2017, p. 74). 

 No decorrer da década de 1970, realizou-se uma série de experiências generica-

mente especificadas como “contraculturais”, expressando aquilo que a poeta Ana Cristina 

César definiu como “comportamento desviante”, originado a partir das experiências com 

o tropicalismo: 

[...] A marginalidade é tomada não como saída alternativa, mas sim 
como ameaça ao sistema, como possibilidade de agressão e trans-
gressão. A contestação é assumida conscientemente. O uso de tóxi-
cos, a bissexualidade, o comportamento exótico são vividos e senti-
dos como gestos perigosos, ilegais e, portanto, assumidos como 
contestação de caráter político. (CESAR, 1993, p. 123) 

A frustração, o medo e o desalento propiciado pelo contexto político geraram vozes 

dissonantes de resistência, artistas do underground brasileiro que ganharam visibilidade através 

da produção literária independente denominada genericamente de “underground, tropicalista, 

marginal, nanica, não alinhada, emergente e poesia jovem, entre outros vocábulos com suas 

múltiplas conotações e contradições, utilizados como sinônimos perfeitos de produção li-

terária independente” (MICCOLIS APUD MELLO, 1986, p. 61). Entre as iniciativas dessa 

produção, ressaltamos a coluna mantida por Torquato Neto no jornal Última Hora, intitu-

lada Geléia Geral 5, porta-voz das experiências contraculturais brasileiras, veiculadas dentro 

 

5 Geléia Geral foi uma expressão criada por Décio Pignatari, em 1963, numa discussão com Cassiano Ricardo: (...) 
certa vez um bi-acadêmico poeta de vanguarda nos disse: o arco não pode permanecer tenso o tempo todo um 
dia tem que afrouxar & um dia vocês têm de afrouxar & nós: na geleia geral brasileira alguém tem de exercer as 
funções da “medula e do osso”. Torquato Neto intitulou Geleia Geral sua famosa letra dos tempos da Tropicália 
e sua coluna no jornal carioca Última Hora. (DIAS, 2003, p. 51) 
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da imprensa tradicional, constituindo-se em “medula e osso” da resistência através das pa-

lavras, especificamente, da poesia. O existencialismo de Torquato é visível em seus poemas, 

a exemplo do Hoje tem espetáculo: 

[...] e nas palavras todas 
na ferrugem dos gestos e nas trancas 
da porta da rua 
e frescura: montagem. 
Divirta-se. O inferno 
É perto é longe, o paraíso custa muito pouco. 
Pra quem serve esse filme, serve a quem? 
Pra que serve esse tema, serve a quem? (NETO, 1982, p. 25) 

Torquato fez parte da geração tropicalista, compondo várias músicas com Cae-

tano Veloso e Gilberto Gil. Quando o cerco da ditadura se fechou, na fase de sua volta ao 

Brasil nos anos 70, continuou escrevendo sobre o período sombrio; sua linguagem, a partir 

de então, demonstrava o que se chamava de “bode” contrapondo-se ao “barato” da fase 

anterior, tropicalista: Salvem-se quem puder! 

[...] Informação: há palavras que estão nos dicionários e outras que 
não estão e outras que eu posso inventar, inverter. Todas juntas e à 
minha disposição, aparentemente limpas, estão imundas e transfor-
maram-se, tanto tempo, num amontoado de ciladas. Uma palavra é 
mais de que uma palavra, além de uma cilada. Elas estão no mundo 
e, portanto, explodem, bombardeadas. Agora não se fala nada e tudo 
é transparente em cada forma; qualquer palavra é um gesto e em sua 
orla os pássaros de sempre cantam nos hospícios. No princípio era 
o Verbo e o apocalipse, aqui, será apenas uma espécie de caos no 
interior tenebroso da semântica. Salvem-se quem puder. As palavras 
inutilizadas são armas mortas e a linguagem de ontem impõe a or-
dem de hoje. (NETO, 1982, p. 23) 

Em todos os poemas, colunas de jornal, notas de diário e fragmentos que compõem 

Os últimos dias de paupéria, organizado por Ana Maria S. de Coraújo Duarte e Waly Salomão, 

o inconformismo e o desespero são visíveis: 

[...] Agora não se fala mais 
toda palavra guarda uma cilada 
e qualquer gesto é o fim 
do seu início;  
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agora não se fala nada  
e tudo é transparente em cada forma  
qualquer palavra é um gesto  
e em sua orla  
os pássaros de sempre cantam assim:  
do precipício:  
a guerra acabou  
quem perdeu agradeça  
a quem ganhou.  
não se fala. não é permitido  
mudar de idéia. é proibido.  
não se permite nunca mais olhares  
tensões de cismas crises e outros tempos  
está vetado qualquer movimento  
do corpo ou onde que alhures.  
toda palavra envolve o precipício  
e os literatos foram todos para o hospício.  
e não se sabe nunca mais do fim. agora o nunca  

(NETO, 1973, p. 35) 

Outro poeta de suma importância no entendimento da contracultura brasileira 

emergente e marginalizada é Waly Salomão com a obra Me segura que eu vou dar um troço 

(1972), escrita durante sua prisão no Carandiru. Com texto de caráter ambíguo, fragmentá-

rio e oscilante em vários aspectos, reverbera os impasses pessoais e as desagregações com 

a instância política, social e cultural da época. Segundo Bueno (1979, p. 91), o texto incor-

pora o retrocesso, a repressão e o fechamento vivido pelo Brasil pós 1968, além de um 

forte negativismo: 

[...] Mortecimento precoce de nossas cidades mornas carvão can-
sado/ das nossas matas derruídas vomictório repleto de nossa/bra-
silidade senil ou melhor senilidade auriverde. (SALOMÃO,1972, p. 
21) 

[...] Estamos na ruína. Somos uns malditos para nossos irmãos 
e/para o povo da América. Horas Amargas estão reservadas/para o 
nosso país... (SALOMÃO, 1972, p. 37) 

[...] Posso respirar dentro do cadáver do terceiro trópico/destes tris-
tes mundos? (SALOMÃO, 1972, p. 14) 
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O texto de Waly pregou o fim do sonho hippie, percebido em sua vertente brasileira, 

folclorizada e comercializada: 

[...] Temos em comum, eu e os policiais, ódio asco aos hippies nacio-
nais, à nossa campada horripielândia on the road. Viagens miseráveis, 
vapor barato. Um silone qualquer expõe desilusões descrenças e 
desgostos. Pronunciamento durante a cerimônia de auto e hetero-
crítica: abaixo a passividade repre-regressiva da horripielândia patrí-
cia. (SALOMÃO, 1972, p. 21) 

Waly Salomão organiza junto a Torquato Neto a revista Navilouca que foi publicada 

em 1974. Subintitulada Almanaque dos Aqualoucos teve propositalmente apenas uma edição, 

considerada uma produção sofisticada, diversa da precariedade e da improvisação caracte-

rísticas de outros alternativos.  

[...] Queu não estou disposto a ficar exposto a cabecinhas ávidas 
quadradas 
Ávidas em reduzir tudo todo esforço grandioso como se fosse ex-
pressão de ressentimentos por não se conformar aos padrões cultu-
rais: 
Meu texto não é só prá ser visto numa ordem emocional (grilado ou 
sem bode, numa “boa”, ou numa “ruim”, incucado ou desbundado, 
alegre ou triste, amor ou ódio, etc.) porque os estados sentimentais 
são muito dependentes da rareté, da insuficiência carência de condi-
ções – deve ser vista do ponto de vista duma ordem menos impres-
siva, menos passiva, mais criadora – como experimentação de novas 
estruturas, novas formas de armação, como modo de composição 
não-naturalista. Alargamento não ficcional da escritura. (SALO-

MÃO, 1974) 

O título Navilouca criado por Waly foi inspirado pela Stultiferas Navis, embarcação 

que recolhia loucos, idiotas e desgarrados nas costas da Europa na Idade Média, conside-

rada comumente como o “período das trevas”.  

[...] A revista Navilouca transmutaria as imagens da loucura da época 
em manifestações artísticas, construindo um mosaico, composto de 
imagens, poesia, cinema e música, num caldeirão antropofágico, dis-
posta a traduzir as peculiaridades culturais da contracultura, po-
dendo ser percebida como enciclopédia da cultura subterrânea, por 
reunir os principais artistas e agitadores culturais da época, como 
Hélio Oiticica e Augusto de Campos, além daqueles artistas ainda 
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não tão conhecidos, como o poeta Chacal, por exemplo. A proposta 
da revista seria “quebrar” com a normalidade (grifos da autora) es-
tabelecida (durante a ditadura) assumindo o experimentalismo e pri-
vilegiando a imagem além do texto, onde inclusive o corpo poderia 
ser percebido como instrumento de revolução através do modo de 

viver e se comportar. (ROST, 2017, p. 241) 

Neste cenário ainda ressaltamos a obra de Jorge Mautner, com influências da Beat 

Generation dos anos 50, percebidas na obra Deus da Chuva e da Morte (1958) e no lançamento 

do manifesto do “Kaos com K” (1985). Segundo Caetano Veloso (1997), tal manifesto 

simbolizava “a imaginação no poder”, “o sexo na política”, “a religião além da irreligião”, 

enfim, temas abordados pela contracultura.  

Kaos é o anti cor-de-rosa 
É Marx + Nietzsche 
É a chegada do irracional 
Num mundo economicamente satisfeito 
No dia da fartura econômica 
Virá sobre o mundo o grande delírio do sangue e do sexo 
Surgirá de novo 
Que nem na Grécia arcaica o ta-tã selvagem das canções de  

[Dionísius-Exu 
E de outros deuses asiáticos 
Não haverá deuses, o deus será o próprio homem que se  

[agoniará à 
procura do grande mistério que restou: a morte. 
 
[...] Kaos = conflito criador. Kaos = rebelião constante, postura 
trágica e dinâmica para a morte Heráclito e Heidegger, os maiores 
pensadores, que deram ao homem sua terrível dimensão 

(MAUTNER, 1985, p. 31-32). 

Jorge Mautner embarcou na utópica “Era de Aquarius” colocando todo o seu lado 

pagão, sem culpas: “A minha carne é assim, vivo assim, compromete-se assim e neste des-

pedaçamento atinge sua densidade porque está montada num cavalo metálico que se chama 

rock´n´roll” (MAUTNER APUD BUENO, 1979, p. 106). Acredita que após a revolução 

econômica, haveria a existencial, com a transcendência do homem, aberto a todas as pos-

sibilidades.  
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[...] O coração do mundo. O coração em tudo. O amor, o romântico 
ululante e embriagado e dionisíaco dos sambas de Mirabeau, do 
Jorge Ben, dos Rolling Stones, nosso espaço cultural fragmentado é 
o caminho da liberdade. E a liberdade como lembra Norman Brown 
lembrando Shakespeare é como Cordélia, vem com as mãos vazias, 
vem trazendo o nada. E o nada são todas as possibilidades... 
(MAUTNER, 1985, p. 37). 

Essas foram algumas das iniciativas que ganharam visibilidade na literatura e que 

formularam, a partir de uma profícua teia de referências nacionais e estrangeiras, a forma-

ção da contracultura no Brasil. Foi dentro desse contexto que surgiu a obra Pan América de 

José Agrippino de Paula que “deglute”, tal como dita a antropofagia oswaldiana, diversas 

referências do contexto vivido na década de 60 com uma linguagem insólita, seguindo um 

dos objetivos principais daquela geração “que era o de criar uma arte que fosse não apenas 

genuinamente brasileira e socialmente comprometida – como suas antecessoras imediatas 

–, mas também avançada, mesmo em relação ao que se fazia nos países do Primeiro 

Mundo” (MACIEL, 2014, p. 144).  

 

A “ viagem antroPOPfágica” de José Agrippino de Paula na obra Pan América    

[...] Eu sobrevoava com o meu helicóptero os caminhões despe-
jando areia no limite do imenso mar de gelatina verde. Sobrevoei a 
praia que estava sendo construída e o helicóptero passou sobre o 
caminhão de gasolina onde um negro experimentava o lança-cha-
mas. Eu falei com o piloto do meu helicóptero apontando o cami-
nhão de gasolina, e o helicóptero fez uma manobra sobre o cami-
nhão-tanque e pousou alguns metros adiante. Eu saltei do helicóp-
tero e gritei para o enorme negro que verificava o lança-chamas: 
“Hei!” Eu perguntei a ele como estava o lança-chamas para funcio-
nar como coluna de fogo. O preto disse que eu me afastasse alguns 
metros e ligou o lança-chamas para o alto. O lança-chamas esgui-
chou para cima um jato de fogo e o enorme negro fazia sinais para 
o homem que controlava a gasolina junto ao carro-tanque. Eu gritei 
para o negro que estava ótimo, que era exatamente aquilo que eu 
desejava. O negro foi controlando a saída de gasolina e a enorme 
nuvem de fogo erguida para cima foi diminuindo até se extinguir. 
Eu perguntei ao negro se ele sabia onde ele ia se esconder com o 
lança-chamas. O negro respondeu que o engenheiro já havia cons-
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truído uma pequena elevação no mar de gelatina verde, e o escon-
derijo já estava cuidadosamente construído. “E o Burt?”, perguntei. 
O preto disse que não sabia, quando eu vi surgir do fundo de um 
edifício um caminhão trazendo Burt Lancaster com duas enormes 
asas brancas sobre os ombros. O caminhão estacou e eu perguntei: 
“Tudo bem, Burt?” “Péssimo!…”, respondeu Burt de cima do ca-
minhão, com seus trajes brancos e as duas asas de anjo para cima 

(Pan América, 1967). 

José Agrippino de Paula, um dos mentores do Movimento Tropicalista, nasceu na 

cidade de São Paulo, arquiteto de formação se realizou, no entanto, na área artística. Lançou 

obras literárias tidas por artistas e pesquisadores, como singulares, vanguardistas, envere-

dando-se também no cinema, teatro e música. A obra Lugar Público, seu romance de estreia, 

foi publicado em 1965 pela editora Civilização Brasileira, retratando a urbanidade, a solidão 

na metrópole, a vida sem sentido e mecânica expressa em personagens com nomes de 

figuras que se destacaram historicamente como Napoleão, César ou Pio XII, mas que na 

narrativa estão à deriva, impotentes executando apenas as ações cotidianas:   

Eu abro a porta do quarto, entro na sala, abro a porta da sala e entro 
no elevador. O elevador desce, eu abro a porta, percorro um corre-
dor, desço três degraus, e saio para a rua. Os automóveis e ônibus 
passam nos dois sentidos, e de um e de outro lado da rua existem 
automóveis e caminhões estacionados. Os dois pares de fios do ôni-
bus elétrico acompanham o sentido da rua. A rua é estreita e cercada 
por prédios de doze andares; dois ou três prédios em construção 
interrompem a regularidade da altura. […] Entro no túnel. O túnel 
serve de continuação para a avenida e penetra no morro de pedra. 
Profundidade: por volta de quatrocentos metros. O teto do túnel é 
curvo e ladrilhado por ladrilhos brancos cobertos por uma camada 
escura de fuligem. Os carros passam velozes e o som produzido pe-
los motores e pelas buzinas é multiplicado: o som ressoa nas paredes 

de pedra. (PAULA, 1965, p. 182-183) 

 Tal obra caracterizou uma ruptura estética frente às formas de se fazer literatura no 

Brasil levando a sua radicalização em Pan América que foi seu segundo livro, publicado em 

1967 pela editora Tridente e que teve mais duas edições; em 1988, pela extinta editora Max 

Limonad e pela editora paulistana Papagaio, em 2001. Apresentada pelo autor como epopeia, 

ou seja, uma narrativa extensa sobre feitos memoráveis, heroicos foi apresentada em sua 
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primeira edição pelo crítico e físico Mário Schenberg como “uma contribuição de impor-

tância internacional para a utilização literária de alguns dos mitos fundamentais contempo-

râneos”6 (PAULA, 1967). Em sua primeira edição é colocada uma nota explicativa do con-

teúdo:  

Qualquer semelhança existente entre personagens da presente epo-
peia não é pura coincidência. Todavia, essas personagens aparecem 
no texto do autor como símbolos motivadores do mito, sem relação 
existencial com seu verdadeiro valor humano ou com sua vivência 
espiritual e carnal. (PAULA, 1967, p. 7) 

Tal obra foi além dos ditames normalizadores, representando uma nova subjetivi-

dade polifônica, fragmentada, lisérgica, inerente à contracultura: “Os bilhões de esperma-

tozoides formaram um redemoinho negro sobre o lago artificial da feira, e giravam zum-

bindo a uma velocidade supersônica” (PAULA, 1967, p. 186). 

O aspecto surrealista do texto é apresentado através da sucessão de imagens bizarras 

que parecem advindas do inconsciente através de uma experiência lisérgica, forma de des-

condicionamento dos jovens então imersos na contracultura. Sua linguagem espontânea 

estabelece interseção com a literatura beat e com a linguagem cinematográfica “não apenas 

como tema ou fornecedor de mitos e de elementos para a composição da obra, mas como 

princípio de composição e organização da própria escrita” (ARRUDA, 2016, p. 89). Ao 

primeiro olhar do leitor, o texto apresenta um caráter ininteligível que esconde uma “epo-

peia pop antropofágica” (grifo nosso) que se torna evidente à medida que o livro é lido, em 

sintonia com o cotidiano dos centros urbanos, sob o viés da industrialização, do consu-

mismo e da comunicação de massa. A despretensão e o espontaneísmo das frases e dos 

capítulos que ignora o recurso de abrir novos parágrafos, conduz o leitor a uma imersão 

lírica num on the road pela América desterritorializada.  

[...] O texto é composto por blocos de palavras, sem parágrafos, em 
seções que podem ser compreendidas como capítulos. Não existem 

 

6 Apresentação de Mário Schenberg para a primeira edição da referida obra. 
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divisões formais. É o testemunho de um narrador multifacetado, 
mutante, que conta, em primeira pessoa, sua errância por vários 
mundos. Começa apresentando-se como um diretor de cinema em 
Hollywood, filmando a superprodução A Bíblia, com diversos ata-
ques de megalomania. Alguns capítulos depois, está transitando por 
países da América Latina, sem respeitar fronteiras, como membro 
de um exército guerrilheiro. No final, assiste a destruição do planeta, 
que se transforma em estilhaços vagando pelo espaço. No meio de 
tudo isto, ícones originários dos mais diversos meios, como históri-
cos, religiosos e, principalmente, do cinema hollywoodiano, inflam 

a narrativa. (BENTO, 2008, p. 146) 

De Hollywood como diretor de cinema a um guerrilheiro na América Latina, a epo-

peia alcança diversos países, caracterizados de forma vaga a fim de se ressaltar a ideia de 

uma grande pátria latino-americana (BENTO, 2008): 

[...] Em Panamérica, a preocupação de se pensar o continente como 
um bloco único encontra ressonância na parte intermediária da nar-
rativa, quando o narrador tem sua identidade deslocada de diretor 
de cinema em Hollywood para guerrilheiro na América Latina. En-
tão, ele se desloca por diversos países, sem qualquer problema com 
fronteiras. Os locais por onde passa são apenas sugeridos por carac-
terísticas mais ou menos precisas. Por exemplo, em uma parte em 
que o narrador diz estar em cima de uma montanha, onde há a ima-
gem de um Cristo de braços abertos. A descrição remete, em uma 
primeira leitura, ao pensamento de que se trata do Cristo Redentor, 
no Rio de Janeiro. A reflexão, no entanto, mostra que a figura do 
Cristo encontra-se em muitas cidades brasileiras. Porém, se pensar-
mos em um clichê para ser exibido aos turistas estrangeiros, que 
pensam no Brasil metonimicamente representado apenas pelo Rio 
de Janeiro, a imagem remeteria inevitavelmente à conclusão de que 
se trata da capital carioca. Fato é que as características descritas no 
livro apenas sugerem o país em que o narrador guerrilheiro se en-
contra, estratégia que corrobora a intenção de representar a grande 

pátria latino-americana, em vez do Brasil. (BENTO, 2008, p. 149) 

Além da imersão na América, a obra expressa questões comportamentais que ga-

nharam visibilidade com a contracultura, a exemplo da questão do corpo, da sexualidade, 

presente em alguns trechos denotando não uma problematização do tema, mas uma trans-

cendência do mesmo, vivido intensamente de forma libertária na narrativa: 
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[...] Eu tocava o corpo dela de leve com meu corpo e ela tocava de 
leve o meu corpo com o corpo dela. Nós permanecemos nessa os-
cilação e toques leves durante longo tempo. Marilyn Monroe tocava 
a pontas dos seios no meu peito e eu segurava de leve a sua barriga 
e acariciava os pelos dela com os dedos. (...) Nós permanecemos 
nesse toque mútuo longo tempo [sic] enquanto eu ouvia a sua res-
piração leve e ritmada. (PAULA, 2001, p. 63-64) 

[...] Eu me aproximei da cama onde estava o adolescente deitado de 
calção e beijei o seu pescoço. Eu estava excitado e sentia o corpo do 
soldado adolescente e a sua voz grave e baixa. O soldado sorriu e 
olhou o teto. Eu falei baixo que ele era lindo e o adolescente sorriu 
novamente. Eu segurei o calção do adolescente e puxei o calção para 
baixo. Eu abri as nádegas do soldado nu e, deitado numa das camas 
do alojamento, eu esfregava o meu membro rijo entre as suas náde-
gas. (PAULA, 2001, p. 90) 

  

Através de Pan América vislumbra-se a história de uma época, na apropriação de 

símbolos culturais e políticos sem a finalidade propriamente de se fazer uma revolução 

política, antagonizando o didatismo da arte engajada do Brasil nos anos 1960. Pan América 

é a própria revolução em forma e conteúdo, o meio e a mensagem de um país subdesen-

volvido. Arruda (2016) afirma que: 

Mesmo que o tempo histórico não seja mencionado na narrativa, 
que ele não seja contextualizado, já que os acontecimentos inseridos 
na esfera mítica não têm qualquer referência temporal, não é difícil 
entendermos o romance como um produto de um mundo polari-
zado e altamente tecnológico. Mais especificamente ainda como 
produto de uma realidade subdesenvolvida. Assim, não seria irô-
nico, portanto, chamarmos Pan América de um romance subdesen-
volvido. (ARRUDA, 2016, p. 95) 

A literatura fantástica, a história da América, o surrealismo, a literatura beat, o da-

daísmo, a estética pop, a antropofagia oswaldiana como mote, entre outras miríades de pos-

sibilidades, caracterizaram a intensidade e a crítica de José Agrippino de Paula mediante ao 

sistema instituído, desterritorializando-se na arte e assim, como sugeria sempre, fazendo o 

seu “barulho”. 
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Considerações Finais 

Pan América tem implicações políticas internacionais, e eu, que me 
considero tão brasileiro como vietnamita, venezuelano ou egípcio, 
as considero tanto de universo quanto do Brasil. Lugar Público é um 
livro auto-biográfico da arte da forma. Pan América é criação do meu 
mundo com todas as suas peças, objetos, personagens e situações. 
O primeiro livro foi montado e escrito em grande parte depois da 
fossa de 64. A estagnação social e individual é o tema. Mas hoje, 
apesar da prisão de ventre nacional, em outras partes do mundo se 
vê heroísmo, fé e violência. O épico narra grandes acontecimentos, 
onde participam deuses e homens. Meu livro tem fé no mundo. 
(PAULA APUD FARIAS, 2016, p. 72) 7 

O presente trabalho teve como objetivo geral apresentar os significados dentro de 

uma perspectiva histórica, da obra Pan América de José Agrippino de Paula, com seus ele-

mentos oriundos de um realismo fantástico, ao mesmo tempo, como uma alegoria veros-

símel dos anos 1960. Ressaltamos em um primeiro momento, o contexto histórico no qual 

se deram algumas iniciativas caracterizadas como contraculturais em momento de cercea-

mento da liberdade advindos do regime militar. Apresentamos poetas e obras contempo-

râneas as de José Agrippino de Paula que dialogaram entre si e que delinearam formas 

diferenciadas de resistência e contestação ao momento vivido. A essa produção de artistas 

em fins dos anos 1960 e início dos anos 1970, chamamos de produção independente, ex-

pressas através de centenas de impressos alternativos, revistas, jornais e livros comunicando 

uma contrainformação a oficial, coadunada com os movimentos contraculturais que eclo-

diam em todo mundo, ganhando nuanças específicas em cada lugar onde se estabeleciam. 

No Brasil, o Movimento Tropicalista inicialmente catalisou as inquietações de parte da ju-

ventude envolvida com as diferentes formas de resistência ganhando uma conotação es-

sencialmente artística. Segundo Veloso (1997) a obra Pan América foi de suma importância 

para a elaboração do Tropicalismo, considerada um marco dentro das produções literárias 

 

7 Entrevista a Carlos Freire, jornalista da Tribuna de Imprensa, realizada em 21 de julho de 1967 (FARIAS, 2016, p. 
72). 
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da época, notadamente contracultural em sua forma e conteúdo, dialogando numa pers-

pectiva oswaldiana, com influências estrangeiras e nacionais, do presente e do passado, 

num caldeamento híbrido que resultou numa inovação e construção através da experimen-

talidade de novas linguagens.  

Além de seus livros, o escritor fez incursões no cinema, com filmes como Hitler 

do Terceiro Mundo (1968) e também no teatro, montando, junto com a esposa, a bailarina 

Maria Esther Stokler, trechos do roteiro teatral Nações Unidas, publicado em inglês, origi-

nalmente em 1968 com o título de United Nations em edição mimeografada e ainda inédito 

em livro (ARRUDA, 2016).  Também produziu shows para o grupo Os Mutantes e depois 

se deixou levar pela onda hippie on the road, passando pela África, Estados Unidos e a Bahia, 

vivendo em comunidades alternativas. Em 1980, recebeu diagnóstico de esquizofrenia e 

desde então passou a viver em Embu das Artes, cidade do interior de São Paulo, em con-

dições precárias, falecendo em 2007. A dimensão de suas produções artísticas alcança o 

século XXI ainda como transgressoras e vanguardistas. 
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