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RESUMO: O artigo analisa o conto “Dodora”, de Bernardo Kucinski, publicado em [océ vai voltar
pra min e outros contos (2014), obra de teor testemunhal que tematiza o contexto da ditadura civil-militar
brasileira. Apesar do livro ter sido publicado apés o processo de redemocratizagio, nota-se a neces-
sidade de rememorar o passado no tempo presente, na perspectiva de evitar a perpetuagio do auto-
ritarismo de outrora. Nesse interim, debatem-se os impactos traumaticos da ditadura, sobretudo a
“sindrome da tortura”, medo constante provocado pelo clima de opressio da época. A leitura que se
propde do conto de Kucinski, portanto, esta orientada a entender de que maneira a literatura produ-
zida no contexto pds ditadura civil-militar elabora a repressdo politica e suas sequelas. Para tanto,
esse estudo, eminentemente bibliografico, recorre a estudiosos de diversas areas do conhecimento,

dentre eles, Ginzburg, Sarlo, Seligmann-Silva e Vifiar.
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Tantas as perguntas,

tantas as denuncias,

tantos os indicios de culpa
que so resta

aceitar a sentenga

e beber, sem pressa, a cicuta.
(Lara de Lemos).

Seligmann-Silva (2005, p. 76), em “Literatura e trauma: um novo paradigma”, elu-
cida que “a literatura ao longo do século XX foi abalada pela histéria”. Nessa perspectiva,
diante de um periodo histérico marcado por genocidios, guerras e ditaduras — o século XX,
considerado a “era das catastrofes”, por Eric Hobsbawm (1995) — muitos artistas e intelec-
tuais estabeleceram um intrinseco didlogo entre histéria e arte em suas produgoes. Nesse
contexto, as experiéncias de eventos-limite, como tais catastrofes, levaram a impossibili-
dade ¢, a0 mesmo tempo, a necessidade de uma nova narrativa que apresenta as fragmen-
tacoes do sujeito perante vivéncias traumaticas, mas que também se expressa como ferra-

menta de resisténcia e denuncia:

O estudo do testemunho exige uma concepgio da linguagem como
campo associado ao trauma. A escrita ndo é aqui lugar dedicado ao
6cio ou ao comportamento lidico, mas ao contato com o softi-
mento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes |, ]
obscuros e repugnantes. O século XX se estabeleceu como tempo
propicio para testemunho, em virtude da enorme presenga das guer-
ras e dos genocidios. Para o sujeito da enunciagio do testemunho,
entre o impacto da catastrofe e os recursos expressivos, pode haver
um abismo intransponivel, de modo que toda formulacio pode ser
imprecisa ou insuficiente (GINZBURG, 2008, p. 63).

Dessa forma, entre a impossibilidade e a necessidade de narrar apés vivenciar even-
tos traumaticos, os sobreviventes dessas catastrofes passam a contar suas experiéncias e as
de outrem a fim de manter a meméria de todas as vitimas, de se fazer justica e também na

tentativa de elaborar o vivido. A narrativa desses traumas, portanto, constitui a literatura

de testemunho.
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Em 2014, ano em que se completaram 50 anos do golpe civil-militar de 1964, o
escritor paulista Bernardo Kucinski publicou a obra Vocé vai voltar pra mim e outros contos,
livro que retoma memorias da ditadura civil-militar brasileira. A importincia dessa obra, de
teor testemunhal, justifica-se pela necessidade de restituir a memoria coletiva de um pas-
sado recente da histéria do Brasil, marcado pela violéncia e autoritarismo, que ameaca cons-
tantemente se repetir nos dias vigentes.

Bernardo Kucinski (1937-) militou na resisténcia contra a ditadura civil-militar,
sendo preso, exilado e passado pela experiéncia de testemunhar o desaparecimento de sua
irma, Ana Kucinski, e de seu cunhado, Wilson Silva, em 1974. Nesse sentido, assim como
o fez em K (2011), cujo romance tem seu enredo centrado na busca do pai K. pela filha
desaparecida, Kucinski reconstréi, novamente, no plano da linguagem literaria, os violentos
momentos do qual foi testemunha.

Sob esse prisma, 1océ vai voltar pra mim e ontros contos (2014), de Bernardo Kucinski,
¢ aqui considerada como uma obra testemunhal porque o escritor apresenta nao so a ex-
petiéncia traumatica e dolorosa de pessoas que ndo puderam falar, a0 atuarem como teste-
munhas da conjuntura politica de seu tempo, como também recompde o cendrio histérico
das décadas de 1960 e 1970 e as cicatrizes deixadas por essa época.

Assim, na perspectiva de pensar o teor testemunhal, analisar-se-4 o conto “Do-
dora”!, que trata de “temas-limite”, como a tortura e a memoria traumatica — oriundas da
ditadura civil-militar brasileira —, na perspectiva de entender a elaboragdo de eventos trau-

maticos através da linguagem, assim como a necessidade de narrar o vivido de forma ética.

1O objeto de estudo dessa pesquisa ¢ a edicao original de Vocé vai voltar pra mim e ontros contos, publicada em 2014,
entretanto, vale ressaltar que houve uma revisio na 1* reimpressio da obra, de 2015, na qual o conto “Dodora” e
a personagem homonima passaram a ser “Heliodora”. Esta informagio ¢é relevante, pois incita questionamentos
acerca dos motivos que levaram Kucinski a esta modificagdo, assim como os novos sentidos que o nome da
personagem sugete.
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“Dodora” e a sindrome da tortura

O conto “Dodora”, de Bernardo Kucinski, trata dos impactos traumaticos oriundos
do regime militar brasileiro. Ora em primeira pessoa, ora em terceira pessoa, e sem a pre-
senca de didlogos, conta-se a histéria da complexa personagem Dodora, uma guerrilheira
que delata precipitadamente o grupo do qual fazia parte, possivelmente por sofrer de uma
“sindrome da tortura”, isto é, um enorme medo de ser torturada. No entanto, de modo
oposto a0 observado na maioria das narrativas testemunhais, ha um desfecho feliz para a
protagonista, ainda que sua atitude surpreendente tenha acarretado uma série de eventos
catastroficos para a organizagao delatada.

A construgao da personagem Dodora muito provavelmente foi inspirada na pes-
soa fisica de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, também apelidada de Dodora ou Dora. Em
1V 0cé vai voltar pra niim e outros contos (2014), Kucinski alerta seus leitores sobre essa possivel
identificacdo: “Aos leitores familiarizados com aqueles tempos, os contos podem lembrar
episédios e pessoas conhecidas. Mas nao passam de invencoes, criacoes literarias sem ne-
nhuma obrigacio de fidelidade a pessoas ou fatos que eventualmente os possam ter inspi-
rado” (KUCINSKI, 2014, p. 7). Por um lado, se tal assertiva atesta a autonomia da escrita
literaria, por outro acentua o teor testemunhal da obra a partir da presenca de elementos
factuais, demarcando a intima relacio entre fic¢do e historia.

Nesse sentido, sem descentralizar o texto literario, se estabelecera um didlogo entre
elementos extratextuais, no caso, dados biograficos da pessoa que inspirou a protagonista
Dodora do conto homénimo, com o intuito de discutir a construcao dessa personagem.
Assim, propoe-se como hipétese que a constru¢do de um desfecho positivo para essa per-
sonagem, diferente do que aconteceu no plano real, se deve a empatia e a0 compromisso
ético do escritor Kucinski com as vitimas do regime militar brasileiro.

O conto inicia-se com as lembrangas do narrador-personagem sobre os encontros
com os amigos, ex-militantes, nos quais rememoravam suas a¢des contra o regime ditato-

rial:
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De quando em quando eu me reunia com amigos para relembrar
nossos tempos de universidade e nossas investidas contra a ditadura.
Sempre na casa do Alberto e sempre os mesmos cinco: além dele,
eu, o Nilo, o Ferreira e o Piaui. Deles ouvi, pela primeira vez, o nome
Dodora (KUCINSKI, 2014, p. 82).
A partir da expressio “de quando em quando”, constata-se a recorréncia das me-
moérias da ditadura, o que torna possivel inferir que existe algo desse passado ainda nio

elaborado que, portanto, persiste no presente. A respeito dessa memoria do passado no

tempo presente, Sarlo (2007), baseada nos estudos de Ricouer, elucida que

A hegemonia do presente sobre o passado no discurso é da ordem
da experiéncia e se apoia, no caso do testemunho, na memoria e na
subjetividade. A rememoracio do passado [...] ndo é uma escolha,
mas uma condi¢io para o discurso, que nio escapa da meméria nem
pode livrar-se das premissas impostas pela atualidade a enunciagio.
E, mais que uma libertacao dos ‘fatos’ coisificados, como Benjamin
desejava, é uma ligagio, provavelmente inevitavel, do passado com
a subjetividade que rememora no presente (SARLO, 2007, p. 49).

Desse modo, a constante rememoracao da experiéncia da ditadura aponta uma certa
influéncia desse passado no presente dos personagens, ou seja, a mudanca de suas subjeti-
vidades, provocadas pelas praticas repressivas do regime militar, impossibilita um distanci-
amento dos tempos de outrora. Além disso, a atualidade do discurso testemunhal, consi-
derando a lacuna na reparagio de crimes da ditadura, demanda a lembranca frequente desse
periodo.

Tendo em vista a pouca aten¢io a politica da meméria das vitimas do regime militar
brasileiro, por vias oficiais, depreende-se que a nomeacio de todos os amigos, exceto o
nome de quem narra, constitui uma estratégia narrativa para dar visibilidade a histéria dos
vencidos, para no esquecer esses an6nimos da histéria.

Ainda sobre o paragrafo que inicia o conto, chama a atencio a subita referéncia ao
nome de Dodora, que, aparentemente, ¢ ou foi alguém importante, pois se o narrador des-

taca que foi a primeira vez que ouviu falar sobre a mulher, provavelmente ela é assunto

recorrente nas reunides com os amigos ou sera assunto da narrativa, como o préprio nome
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do conto ja antecipa. Adiante, o narrador destaca ainda a afetividade nas memérias de seus

colegas:
Recordavam com nostalgia profunda cada nome, cada episédio da-
queles tempos. As manias desse ou daquele, as batalhas ideoldgicas.
As perdas. Falaram de quando explodiu o fusquinha, matando trés
companheiros, de quando caiu fulano num assalto a banco, de
quando cicrano [sic| bandeou para outro grupo levando o jipe da
organizagdo. E falaram da Dodora (IKUCINSKI, 2014, p. 82-3).

A mudanga do foco narrativo para a terceira pessoa deve-se ao fato de o narrador
ter vivido pouco tempo na residéncia estudantil, diferente dos amigos; portanto, esse nat-
rador constitui uma testemunha que escapa a no¢ao de superstes e festis. Ainda que haja um
maior distanciamento do narrador em relacio a tais recordagoes, observa-se que a memoria
daqueles que se opuseram ao regime militar ¢ novamente recuperada.

Sua “nostalgia profunda” aponta um afeto por aqueles que nio sobreviveram e rei-
tera o dever de manter a memoria desses companheiros. Essa constatagdo pode ser confir-
mada com o curto perfodo “As perdas”, no qual fica nitido o seu carater de indizibilidade.
Mas, apesar de o narrador citar acontecimentos que envolvem diferentes pessoas, observa-
se que estas micro-historias sio secundarias, pois seus protagonistas sio anénimos (“fu-

bR 19

lano”, “cicrano”) e ndo tém suas histérias desenvolvidas. Entretanto, o nome de Dodora é

pela segunda vez citado, a qual tem sua histéria expandida:

Sempre falavam da Dodora. Da firmeza de suas convicgoes, da sua
coragem nas a¢Ges. Ela ¢ que tinha colhdes, diziam brincando, pois
era a unica mulher a participar das agGes armadas. Percebi que, in-
variavelmente, apds algumas reminiscéncias a conversa estancava.
Logo se calavam, compungidos, como se subito se lembrassem de
algo inominavel. Mudavam de assunto (KUCINSKI, 2014, p. 83).
A figura de Dodora como participante das agdes armadas traz a memoria de muitas
mulheres que romperam com a cultura patriarcal da época dentro da esquerda, ao marca-

rem presenca ativa na luta contra a ditadura, presenca esta apagada da histéria oficial. A

exclusividade da vida publica aos homens confirma-se na narra¢ao sobre Dodora: “Ela é
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que tinha colhdes, diziam brincando, pois era a unica mulher a participar das acdes arma-
das” (KUCINSKI, 2014, p. 83). O uso do termo “colhoes”, que simboliza masculinidade,
aponta que a luta politica era um espa¢o essencialmente masculino, ao passo em que uma
mulher que rompia com essa légica precisava ser comparada a um homem. Contudo, ¢é
sabido que muitas mulheres, a exemplo de Dodora, Ana Rosa, Aurora, Dilma Rousseff,
Dina do Araguaia, Iara Iavelberg, Olga Benario, entre outras, marcaram dupla oposi¢do ao
controle e repressao, isto €, ao regime autoritario e ao patriarcado.

Apesar de Dodora se destacar por ser a unica mulher na luta armada contra a dita-
dura, ¢ evidente que esta ndo ¢ a razdo principal para que ela seja sempre lembrada. O
desvio das conversas sobre tal mulher contrasta com a descrigdo positiva das a¢oes dela:
“Sempre falavam da Dodora. Da firmeza de suas convic¢des, da sua coragem nas agoes”.
Nota-se que nao se predica o sujeito, mas suas agGes, o que indica uma maior importancia
do agir da personagem do que sua subjetividade. O deslocamento das lembrancas sobre
Dodora e a suposiciao de que os amigos recordavam de “algo inominavel” também sinali-
zam possiveis cicatrizes, traumas nio elaborados e que, portanto, ainda nio podem ser
verbalizados.

A suspensio destas lembrangcas incita a curiosidade do narrador, o qual comeca a
fazer conjecturas sobre o paradeiro de Dodora: “Fiquei muito curioso. Por que de repente
se fechavam? O que de tdo terrivel acontecera para provocar esse siléncio? Sera que essa
Dodora havia sido torturada, talvez estuprada ou esquartejada? Serd que foi desaparecida
pela ditadurar” (IKUCINSKI, 2014, p. 83). Desse modo, varias praticas do regime de exce-
¢30 sdo expostas na tentativa de explicar o siléncio dos companheiros sobre o que aconte-
ceu com a protagonista do conto. Esse siléncio é compreensivel ao passo em que o teste-
munho se encontra entre a necessidade e a impossibilidade de narrar experiéncias-limite.
Ainda nessa direcio, vale pensar esse siléncio em didlogo com a prépria sonoridade do

nome da personagem, a qual remete a dor, que também ¢ indizivel.
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Na perspectiva de desvendar a histéria de Dodora, o narrador-personagem re-
solve perguntar ao seu amigo Alberto sobre a tal mulher. A seguir, o narrador, em discurso

indireto, passa a testemunhar o que ocorrera:

O nome dela, ele disse, era Maria Auxiliadora. Estudava filosofia e
vinha de uma familia de velhos comunistas do interior de Sdo Paulo.
Ja chegou politizada e logo se engajou na organizagao. Participava
de agbes de expropriacdo sem pestanejar. Parecia querer vingar o
pai, que, ja idoso, ainda sofria de sequelas da prisdo na ditadura do
Getulio. Era uma garota robusta e destemida. Mas tinha outro lado
muito sensivel e um tanto instavel. Chegava a chorar ao ler relatos
de presos supliciados. Também nio percebemos, contou o Alberto,
que tomava uma pilula, ou ndo demos importincia. O fato é que,
passado algum tempo, a Dodora foi demonstrando um nervosismo
crescente e o cacoete de olhar para trds e para os lados o tempo
todo, como se temesse estar sendo seguida. Isso tudo, disse o Al-
berto, s6 foi lembrado depois, quando tentaram entender o que
aconteceu naquela madrugada (KUCINSKI, 2014, p. 83).

A partir desse excerto, muitas informag¢des sobre Dodora siao postas, na perspectiva
de delinear um caminho que revele o paradeiro dessa mulher. O primeiro dado revelado é
que Dodora ¢ um codinome, ja que seu nome ¢ Maria Auxiliadora, o que confirma a refe-
réncia a pessoa fisica de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, membro da organizagio Van-
guarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares)?. No entanto, opta-se por dar
continuidade a andlise da narrativa, antes de relacionarmos a construcio da personagem
com a biografia da pessoa fisica que, provavelmente, a inspirou.

Vinda de familia engajada na luta contra regimes de excecdo, nota-se, em Dodora,
um empenho nas acées contra a ditadura, talvez motivado por um sentimento de justica
pelas sequelas que seu pai ainda carregava apos ter sido preso, e provavelmente torturado,
na ditadura Vargas. Nesse sentido, partindo da ideia de que as sequelas traumaticas sao

transgeracionais, justifica-se a condi¢do de constante medo de Dodora, ao passo em que,

2 Os dados sobre Maria Auxiliadora Lara Barcelos foram obtidos através do portal Memorias da ditadura, dispo-
nivel em:  <http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-auxiliadora-lara-barcelos/in-
dex.html>.
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além de ser filha de uma vitima da violéncia politica, ouviu muitos relatos de companheiros

torturados. A respeito da possibilidade de transferéncia do trauma entre geracGes, Martin

(2005), em seu artigo “As sequelas psicologicas da tortura”, elucida que
as sequelas psicoldgicas da tortura sdo cronicas e tém duracio trans-
generacional [sic]; assim, por exemplo, foi demonstrado com des-
cendentes de familias de judeus exterminadas nos campos de con-
centracio nazistas. Com efeito, os grupos terapéuticos realizados em
Paris, reunindo familiares da terceira geracio da “Shoah”, tém evi-
denciado diversos sintomas desses traumatismos, presentes na afili-
a¢do, na memoria familiar, nos “buracos negros” da histéria de cada
um, nos siléncios do impossivel de dizer e simbolizar (MARTIN,
2005, p. 439).

Considerando que, assim como os pais, Dodora é uma militante de esquerda, pode-
se inferir que ela foi educada para a resisténcia, mas também vivenciou, direta ou indireta-
mente, as cicatrizes de seus pais oriunda da ditadura do Estado Novo, seja por meio de
relatos das memétias traumaticas da época, seja pelas sequelas fisicas e/ou psicolédgicas
carregadas por seus progenitores.

Forcas antagonicas se apresentam na caracteristica da personagem: “robusta e des-
temida” por um lado, “sensivel e um tanto instavel”, por outro. Esse antagonismo se rela-
ciona com as “tensGes externas” que constituem o pano de fundo da narrativa. A revelagdo
de que a personagem tomava uma pilula, e de que ela aparentava estar imersa em estado de
medo, tal como tio André, do conto homénimo analisado, permite a inferéncia de que

Dodora softe de algum disturbio psiquico ou emocional provocado pelo proprio contexto

altamente repressivo:

Também nio percebemos, contou o Alberto, que tomava uma pi-
lula, ou nao demos importancia. O fato ¢ que, passado algum tempo,
a Dodora foi demonstrando um nervosismo crescente e o cacoete
de olhar para tras e para os lados o tempo todo, como se temesse
estar sendo seguida” (KUCINSKI, 2014, p. 83).

Entretanto, observa-se que a mudanca de comportamento de Dodora é a ponta do

iceberg, pois a maior inflexdo ainda nio foi exposta: “Isso tudo, disse o Alberto, s6 foi
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lembrado depois, quando tentaram entender o que aconteceu naquela madrugada” (KU-
CINSKI, 2014, p. 83). O despercebimento do uso de medicamentos por Dodora, bem
como sua condi¢do apreensiva, pode ser justificado pelo momento de constante terror que
todos os companheiros estavam submetidos. Por isso, entdo, esses detalhes s6 foram lem-

brados depois do que se sucedeu:

A agdo em si fora de pouco risco. Dodora e alguns outros estavam
pichando Abaixo a Ditadura, quando dois carros trombaram na es-
quina préxima e um deles incendiou-se. Obviamente veio policia,
corpo de bombeiros, ambulancia. Deu a maior confusio. Dodora
podia simplesmente ter se mandado, como fizeram os outros; a po-
licia estava ligada no desastre, ndo nas pichagGes. Mas, em vez de
cair fora, ela se enfiou num dos carros da policia e ali ficou. Os po-
liciais acharam que era uma doida qualquer e mandaram que safsse.
Mas ela se recusou a deixar o carro. Disse que tinha algo muito im-
portante para revelar. Tanto insistiu que foi levada a delegacia. Na
delegacia, confessou ao atonito delegado de plantio que fazia parte
de um grupo que assaltava bancos para financiar a revolucio. Foi
transferida na mesma noite para o Dops. La descreveu calmamente
todas as agbes das quais participou e, o que ¢ pior, entregou todos
os nomes que conhecia, um por um, com enderecos, telefones, pon-
tos e outros detalhes que sabia. S6 entdo se convenceram de que ela
falava a verdade. Os dados batiam com o que eles sabiam. Disseram
que cla ainda teve o cuidado de pedir um escrivio e foi ditando tudo
bem devagar, para que nenhuma informagao se perdesse, ou para
que nio precisassem perguntar depois. A organizagio foi dizimada.
Muitos cafram, alguns foram mortos. Poucos escaparam (KU-
CINSKT, 2014, p. 84-5).

A partir desse longo excerto, desvenda-se o motivo do siléncio dos amigos do nat-
rador sobre Dodora e instaura-se uma maior tensio na narrativa. A acdo da personagem ¢
imprevisivel porque, apesar da delagdo ser algo comum em contextos repressivos, ela ndo
o fez a partir de uma ac¢io concreta do regime de excegdo: “Dodora podia simplesmente
ter se mandado, como fizeram os outros; a policia estava ligada no desastre, ndo nas picha-
¢bes. Mas, em vez de cair fora, ela se enfiou num dos carros da policia e ali ficou” (KU-

CINSKI, 2014, p. 84). Assim, a atitude da protagonista foge ao esquema revolucionarios x
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reacionarios, contracorrente x status guo, pois Dodora “colabora” com aqueles que, até en-
tdo, eram seus opositores. Entretanto, ¢ a situacdo de medo que implode o engajamento e
valores da personagem.

Esse tipo de delagiao impulsionada pela maquina da tortura fora antes tematizado
no filme Agdo entre amigos (1998), de Beto Brant. Semelhante aos contos de Kucinski, a
producio cinematografica confirma a perenidade das sequelas da ditadura, os fantasmas do
passado sob as diferentes perspectivas dos personagens. O enredo do filme se desenvolve
a partir de um determinado presente, vinte e cinco anos ap6s a ditadura, no qual quatro
amigos (El6i, Miguel, Paulo e Osvaldo) viajam a convite de Miguel, que planeja encontrar
e matar seu torturador, Correia.

No entanto, a grande complicacio da narrativa se d4 com a revelagio sobre o para-
deiro do algoz dos amigos, que esta vivo e perto do sitio onde os companheiros iriam passar
um fim de semana pescando. Outro ponto problematico da obra cinematografica é a dela-
¢do feita, na época da ditadura, por um dos quatro amigos, o que provocou sérias conse-
quéncias.

Além de colocar em xeque os dilemas éticos dos militantes e das consequéncias
irreversfveis da delacio motivada pela tortura, o filme de Brant destaca a relacdo entre um
passado conflituoso e um presente marcado por memorias traumaticas em aberto, sem
responsabilizagao oficial, assim como Kucinski trata em sua literatura.

Voltando ao conto em andlise, nota-se que a policia considera, a principio, a atitude
da mulher como uma manifestacdo da loucura: “Os policiais acharam que era uma doida
qualquer e mandaram que saisse. Mas ela se recusou a deixar o carro” (KUCINSKI, 2014,
p. 84). Isto porque ndo se espera que um militante entregue seus companheiros esponta-
neamente. No entanto, observa-se que ap6s as informagoes serem Ttteis para a policia, o
discurso de Dodora passa a ter enorme validade, ela ja nao é considerada uma “doida qual-
quer”.

Além da acio impulsiva de Dodora ser surpreendente, ¢ intrigante como a mulher

se dispoe a delatar seu grupo de maneira tio detalhada e fria:
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L4 descreveu calmamente todas as acoes das quais participou e, o
que ¢ pior, entregou todos os nomes que conhecia, um por um,
com enderecos, telefones, pontos e outros detalhes que sabia. S6
entio se convenceram de que ela falava a verdade. Os dados batiam
com o que eles sabiam. Disseram que ela ainda teve o cuidado de
pedir um escrivido e foi ditando tudo bem devagar, para que ne-
nhuma informagio se perdesse, ou para que ndo precisassem per-
guntar depois (IKUCINSKI, 2014, p. 84-5, grifos nossos).

Dodora expde detalhadamente todos os seus companheiros, talvez para garantir a
autenticidade de seu discurso. A principio, o gesto da mulher patrece ser motivado por um
sentimento de egoismo, que muito contrasta com os sentimentos de solidariedade e cole-
tividade caracteristicos de grupos de esquerda. Porém, ao considerar que a mulher assim
fez “para que ndo precisassem perguntar depois”, infere-se que sua agio abrupta foi moti-
vada exclusivamente pelo medo de precisar delatar sob praticas de tortura.

Apesar do saldo negativo, a prisao e morte de companheiros, a organizac¢io delatada
por Dodora nada faz contra ela. O narrador revela, a partir do que Alberto conta, que
inicialmente justificaram a atitude da mulher pela loucura: “Perguntei ao Alberto se a orga-
niza¢do ndo tomara alguma medida contra ela. Ele disse que nio. Espalharam que ela havia
enlouquecido e que a familia a tinha internado para tratamento. Tudo teria acontecido por-
que naquele dia ela ndo se medicara” (KUCINSKI, 2014, p. 85). Observa-se que a loucura
aparece novamente para justificar a acdo de Dodora, s6 que, diferentemente da policia, os
militantes tentam acreditar nesse provavel distarbio psicolégico, pois seria o Gnico argu-
mento razoavel para explicar a irresponsavel postura da companheira.

Aqui vale ressaltar algumas inquietagdes de Vifiar sobre a dificuldade de manter a
lucidez e a coeréncia com seus ideais diante de uma experiéncia-limite como a ditadura:
“P i inh duz a alucina¢io? D ira o1

or quais caminhos a tortura conduz a alucina¢io? De que maneira o louco que portamos
em nos, e que emerge nesta situacdo extrema, pode servir a valores éticos tio antindmicos
e nos conduzir a alternativa tdo seguidamente apresentada entre o herdi e o traidorr”
(VINAR, 1992, p. 58-59). Nessa perspectiva, entende-se que o medo de ser torturada acaba

servindo interesses opostos ao de Dodora, e, nessa condi¢do, a mulher poderia ser consi-

derada uma “heroina” pelos militares, ao denunciar aqueles que consideravam inimigos da
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patria, e por outro lado, “traidora” pelos companheiros. No entanto, a partir da voz narra-
tiva, constata-se que, diferente do que se espera, a organizacio nio repreende a atitude da
mulher, o que, talvez, se explique pela consciéncia da dificuldade de se manter lucido na
circunstancia aterrorizante que viviam.

Nio obstante, “muito tempo depois, surgiria outra versio, negando que ela tivesse
esquecido o remédio e que tivesse sido internada. Disseram que, ao contrario, subitamente
todos os seus cacoetes sumiram e ela sentira um enorme alfvio” (IKUCINSKI, 2014, p. 85).
A partir desse outro ponto de vista, constata-se que a delacio foi feita para se livrar do
constante medo de ser perseguida, quica torturada, ou mesmo pelo demasiado peso que os
militantes carregavam, ao assumirem uma postura de combate e resisténcia ao regime mi-
litar. Assim, nao ha um desfecho certo para o que levou Dodora realizar tal acio. Contudo,
diante dessas duas versGes, o narrador-testemunha encerra o conto com o parecer do amigo

Alberto sobre o caso de Dodora:

O Alberto acha que foi um caso extremo de sindrome da tortura,
comum na época. Disse que os relatos que chegavam a residéncia
estudantil, e talvez outros da época de seu pai, devem ter criado nela
tamanho pavor, que Dodora precisou se antecipar e entregar tudo
voluntariamente, eliminando, com isso, a necessidade de ser tortu-
rada. Perguntei ao Alberto se ela estava viva, o que fora feito dela.
Ele contou que Dodora vivia no interior, casou-se, teve filhos e hoje
¢ avé (KUCINSKI, 2014, p. 85).

A conclusio de Alberto sobre o caso de Dodora nao invalida nenhuma das duas
proposicoes anteriores, porque, de fato, a mulher softria um distarbio psicolégico, no en-
tanto, provocado pelo clima opressivo, mais especificamente pelo medo de ser torturada.
Conforme Martin (2005, p. 436), “ndo ha uma patologia especifica da tortura”, entretanto
entende-se a “sindrome da tortura”, assim nomeada pelo personagem, como um efeito do
tempo repressivo e autoritirio em que viviam, capaz de desestabilizar a pessoa, antes
mesmo da tortura.

Vifiar elucida que “a tortura cria no espago social algo como um referente de puni-

¢do, cujos efeitos tragicos visam ndo somente a vitima, mas, através dela, o grupo social no
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qual provoca o medo e a paralisia” (VINAR, 1992, p. 73). Sob essa perspectiva, pode-se
pensar que a tortura dos companheiros de Dodora, conhecida pelos relatos que recebia, foi
capaz de atingir nio somente a mulher, mas toda a organizagdo da qual fazia parte, isto
porque o conhecimento de tais praticas violentas foi suficiente para instaurar um terror em
Dodora ao ponto de paralisi-la na acdo, e assim delatar o seu grupo.

Em “Pedro ou a demoli¢io: um olhar psicanalitico sobre a tortura”, Vifiar (1992)
apresenta a histéria de um “anti-herdi e seu fracasso”, de um militante latino-americano,
Pedro, que, a0 ser torturado, acaba tendo sua identidade manipulada, levando a delagio de
seus companheiros. Porém, diferentemente de Dodora, Pedro nio conseguiu conviver com
o olhar de desaprovacio dos seus, carregar o peso de ter agido como um “traidor” e, assim,
vive fugindo da realidade e de si mesmo. Logo, ele acaba se distanciando da esposa, que é
militante, porque a imagem dela o faz lembrar de sua “covardia”. No entanto, chega um
momento em que a luta se torna impossivel diante da acdo militar, e isso acaba viabilizando
que Pedro volte a conviver com os seus.

Apesar de Dodora nio ter sido torturada antes da delagio, nem ter o destino de
Pedro, ela também pode ser considerada uma anti-heroina, que tem suas a¢des determina-
das pelo conhecimento da pratica da tortura e sua forca ameacadora. Nessa direcio, cabe
discutir os trés momentos da experiéncia da tortura, propostos por Vifiar, a fim de estabe-

lecer uma rela¢do com o caso de Dodora:

- 0 primeiro momento, o mais conhecido, visa a aniquilagio do in-
dividuo e a destruicio de seus valores e de suas conviccoes;

- 0 segundo momento desemboca numa experiéncia de desorgani-
zagdo da relagdo do sujeito consigo mesmo e com o mundo, o que
chameli, segundo a expressio lucida deste paciente [Pedro], a demo-
ligao;

- o terceiro momento ¢ a resolugio desta experiéncia limite”
(VINAR, 1992, p. 45, grifos do autor).

Ainda que Dodora tenha evitado a tortura fisica, compreende-se que, de certa

forma, todos que resistiam ao aparelho repressor do Estado estavam submetidos a uma
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tortura psicolégica, através da perseguicao e possibilidade de ser preso e torturado fisica-
mente. Assim, depreende-se que, dada as condi¢bes do contexto politico, Dodora tem sua
subjetividade alterada, o que leva a ruptura de seus valores éticos e sua convic¢io politica.
Dessa forma, a entrega espontinea de seus companheiros justifica-se por essa demoli¢do,
a qual nio permite uma clara dissociacdo entre os algozes e os torturados, os inimigos e os
amigos. Destarte, diante do terror psicolégico da época, a personagem vé a delagdo como
unica safda para esta situagao-limite.

Vifiar compreende que a tortura provoca uma alteragdo dos valores éticos, assim

como o terror € o desamparo motiva essa relagdo entre torturado e torturador:

A submissio e a alian¢a com o inimigo, dos quais a confissio e a
delacio sio os produtos visiveis exteriormente, sao o resultado da
instauracdo de uma relagdo de cumplicidade perversa entre o prisio-
neiro e seus torturadores. Relagdo que se origina na necessidade de
conjurar o pavor do espago destruido, preenchendo com o demoénio
que se queira exorcizar. Assim como o delirio é a cura monstruosa
da catastrofe psicotica, a relagio de submissio perversa e masoquista
¢ o produto da degradacio que substitui o abandono da demoli¢ido
(VINAR, 1992, p. 49).
Por isso, ainda que a agdo de Dodora tenha acarretado consequéncias irreversiveis
aos companheiros, observa-se que nao ha um carater moralizante no conto de Kucinski, a
fim de julgar a personagem. Isto porque entende-se que o principal motivador de todo esse
infortdnio foi o préprio contexto repressivo, a atmosfera de medo que envolvia os tempos
de outrora.
Contudo, o mais intrigante em “Dodora” é que, diferente dos outros contos de
Kucinski, de forma imprevisivel e ironica, a protagonista tem um “final feliz”. Descartada

a possibilidade de ser torturada, Dodora passa a ter uma vida tranquila, enquanto os com-

panheiros delatados tiveram seus sonhos interrompidos, ou mesmo suas vidas ceifadas.

O desfecho do conto de Kucinski, muito provavelmente, provocou parte de seus
3 b
leitores, pois questiona-se “como ¢ possivel a personagem ficar incolume apéds a delagdo

dos companheiros?”’. No entanto, ao retomar a relacdo entre a construcao da personagem
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Dodora e a pessoa fisica que a inspirou, ¢ interessante pensar que, talvez, Kucinski rein-
ventou a trealidade, dando um outro rumo para a histéria dessa mulher, muito mais pela
pessoa de Maria Auxiliadora, que ndo delatou ninguém, do que pela personagem construida
em sua homenagem.

Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Dodora, estudante de medicina, foi presa em 1969,
junto a Anténio Roberto Espinoza e Chael Chatles Schreier, os quais foram extremamente
torturados3. Apods o sequestro do embaixador suico Giovanni Bucher, em 1971, Dodora e
mais sessenta e nove presos politicos foram banidos para o Chile. L foi entrevistada por
Haskell Wexler, cineasta norte-americano, que produziu o documentario Bragil a report on
torture4, no qual, através do depoimento de recém-exilados, denuncia as praticas de tortura
do regime militar brasileiro.

Com o golpe militar no Chile, Dodora se refugia, em 1973, na Bélgica, e em 1974
consegue asilo na Alemanha Ocidental, onde continua os estudos na Universidade Livre
de Betlim. No entanto, com a instavel vida no exilio e os traumas da tortura sofrida no
Brasil, Maria Auxiliadora acaba sendo internada em uma clinica psiquiatrica em Spandau e,
em 1976, aos 31 anos de idade, comete suicidio, ao se atirar nos trilhos de um trem, em
Berlim5.

Antes de sua morte, Dodora havia esctito suas memorias do exilio, nas quais se

inscrevem as traumaticas lembrangas da tortura:

Pisei no calcanhar do monstro, e ele virou sua pata sobre mim, cego
e incontrolavel. Fui uma das vitimas inumeraveis do machao crioulo,
monstro verde-amarelo de pés imensos de barro.

Foram interminaveis dias de Sodoma. Me pisaram, cuspiram, me
despedacaram em mil cacos. Me violentaram nos meus cantos mais
intimos.

3 Gaspati (2002), em A ditadura escancarada, descreve as torturas as quais Dodora e companheiros foram submeti-
dos, a partir de depoimentos.

+ O documentirio esta disponivel no youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=YIQKL707vro>.

5> Os dados sobre Maria Auxiliadora Lara de Barcelos foram obtidos através de Barcellos (1978), Projeto Brasil:
nunca mais (1985) e do site Memorias da ditadura.

Folio — Revista de Letras p. 191-209 jan./jun. 2019



Literatura e repressao: uma andlise do conto “Dodora”, de Bernardo Kucinski
)

Foi um tempo sem sorrisos. Um tempo de esgares, de grito sufoca-
dos, um grito no escuro.
A Apologia da Violéncia. A luta pelo poder absoluto. A destruigio do outro, da antitese de

sua alma negra (BARCELLOS, 1978, p. 317).

Recuperam-se tais dados biograficos a titulo de trazer a memoria dos esquecidos da
histéria, assim como denunciar as praticas autoritarias que silenciaram essas pessoas, a
exemplo de Dodora. Esse dever ético com a memoria das vitimas do regime militar brasi-
leiro também se cumpre na literatura de Kucinski que, de forma muito sensivel, desfaz o
tragico fim da histéria de Dodora, delineando outros caminhos para que a personagem nao
pereca como na vida real, sem perder de vista que o dnico inimigo foi o autoritatismo e
violéncia do Estado. Ou seja, a afirmacao inicial de Kucinski sobre ndo ter compromisso
com a real existéncia das historias e dos personagens, talvez, aponte a impossibilidade de
testemunhar a experiéncia de outrem de forma fidedigna, e a dificuldade de narrar memo-
rias traumaticas, sendo necessario o suporte da imagina¢io para dar conta de temas-limite,
como a violéncia.

Conforme Seligmann-Silva, “a imaginacdo ¢ chamada como arma que deve vir em
auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra
na imagina¢do um meio para sua narracdo. A literatura ¢ chamada diante do trauma para
prestar-lhe servico” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70). Desse modo, a impossibilidade
de testemunhar a realidade traumatica de Dodora leva Kucinski a reinventar, através do
espaco ficcional, a cena traumatica.

Se “o testemunho [se constitui] como hibrido de singularidade e de imaginacio,
como evento que oscila entre a literalidade traumatica e a literatura imaginativa” (SELIG-
MANN-SILVA, 2008, p. 72), pode-se compreender a construcdo da personagem de Do-
dora que, apesar de lembrar a pessoa que a inspirou, tem seu destino tracado a partir de
outras escolhas desenhadas por Kucinski. A empatia e imagina¢io do escritor salvam a
personagem de um desfecho tragico, sem apagar os rastros dos tempos de outrora.

Diante da necessidade e impossibilidade de natrrar o trauma, a ficcdo se apresenta,

portanto, como via de elaboragao de situagbes-limite, sem perder de vista os valores éticos
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do testemunho. Assim, “Dodora” nido ¢ apenas fic¢io, pois, a partir de elementos factuais,

retoma memorias traumaticas da ditadura.

LITERATURE AND REPRESSION:
AN ANALYSIS ON “DODORA” SHORT STORY, BY BERNARDO KUCINSKI

ABSTRACT: The article analyzes the short story “Dodora”, by Bernardo Kucinski, published in
Voocé vai voltar pra mim e outros contos (2014), a work of testimonial content that thematizes the context
of the Brazilian civil-military dictatorship. Although the book has been published after the process
of redemocratization, it is necessary to remember the past in the present time, in the perspective of
avoiding the perpetuation of the authoritarianism of the past. In the meantime, the traumatic impacts
of the dictatorship are discussed, especially the “torture syndrome”, a constant fear provoked by the
climate of oppression of the time. The proposed reading of Kucinski's short story, therefore, is ori-
ented to understand how the literature produced in the context of post-civil-military dictatorship
elaborates political repression and its aftermath. For this, this study, eminently bibliographical, resorts
to scholars from several areas of knowledge, among them, Ginzburg, Sarlo, Seligmann-Silva and
Vifiar.
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