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RESUMO: Este texto propoe uma leitura da obra mestra de Euclides da Cunha como um gesto
testemunhal, que, como tal, manifesta a relagdo traumatica entre escritor/testemunha ¢ lingua na
representa¢do do acontecimento traumatico do genocidio do povoado de Canudos. Euclides atesta a
“fragilidade da palavra” para traduzir as barbaridades cometidas pela republica em nome de uma
unidade nacional. Ao engendrar um jogo com a “fragilidade da palavra” para dar conta da violéncia
de Estado que testemunha, Euclides transforma o que deveria ser um relato jornalistico em uma
epopeia em prosa do genocidio sistematizado pela “civiliza¢do”, elaborando um monumento dessa
ferida que, entre outras, permeia nossa histéria. O trauma inscrito em Os serdes nao apenas atribui um
aspecto testemunhal a obra, como também marca a escrita de tal modo que a tradugao daquela bar-
barie em palavras ndo ocorre de forma tranquila. A escrita testemunhal, falando com Seligmann-Silva
(2005, 2008), abala os limites entre historia e literatura, memoria e ficgao. A escrita d’Os sertdes ndo s6
abala esses limites como também ¢ perturbada por eles, especialmente no que se refere a aporia entre
a ambicio de arquivo histdrico e o inquietante espectro da ficcdo e da literatura. Os serfdes, como
argumentaremos, permanecem no lugar indecidivel do testemunho. Lugar em que, segundo Derrida
(2000), concorrem, sem ser possivel decidir por um lado: a possibilidade de literatura ou uma verdade
factual que a testemunha promete relatar.
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Euclides da Cunha: de correspondente de guerra a testemunha de um trauma

Os serties, livro lancado em 1902, narram os acontecimentos que marcaram a guerra
de Canudos. O livro ¢ o resultado da experiéncia de Euclides da Cunha como correspon-
dente de guerra do jornal O Estado de Sao Panlo. O engenheiro e jornalista, na ocasiao, foi
enviado ao local do conflito para cobrir os acontecimentos e deixar a popula¢io informada
sobre o estado da campanha contra um suposto grupo de “monarquistas” rebeldes que se
escondiam no interior baiano. Quando finalmente alcanga o local da guerra, Euclides des-
cobre que aqueles “rebeldes” ndo eram sendo religiosos que habitavam o interior baiano,
distantes do centro intelectual e, portanto, tio estranhos a republica como a qualquer mo-
vimento articulado contra ela.

Até o término da guerra de Canudos, em outubro de 1897, a imprensa havia con-
quistado a opinido da populagdo brasileira a favor do governo e contra os “fandticos” do
sertdo, propagando que, junto ao seu lider messidnico, Anténio Conselheiro, marchavam
pela volta da monarquia e, portanto, ameacando a vida da jovem republica. Walnice No-
gueira Galvdo (2009), dedicando-se ao levantamento dos noticiarios e artigos publicados
durante o conflito, notou que eles apresentavam apenas um ponto de vista, o da repuiblica.
O que, para ela, ndo foi uma surpresa uma vez que quase todos os reporteres eram militares

e, alguns, combatentes na guerra de Canudos. Nessa circunstincia, a autora afirma,

¢ de admirar que Euclides tenha conseguido escrever seu “livro vin-
gador”, chamando os canudenses de “extraordinario patricios” e os
soldados de “mercenarios inconscientes”, insistindo que a campa-
nha foi “na significagdo integral da palavra, um crime”, conforme
consta na Nota Preliminar. (GALVAO, 2009, p. 11)
Antes de ir a Canudos como correspondente de guerra, o proprio Euclides da
Cunha, de acordo com Galvio (2009), acreditava que ali se articulavam for¢as monarquis-
tas. Comprovam a sua posi¢ao republicana os dois artigos escritos por ele, sob o titulo “A
nossa Vendeia”, que lhe renderam a contratagdo para cobrir o conflito (GALVAO, 2009).

Neles, como o nome sugere, a revolta de Canudos é comparada a contrarrevolucio catdlica

na regido francesa de Vendeia, onde republicanos combateram os que resistiam ao fim da
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monarquia. Nao ¢ de se admirar o entdo posicionamento de Euclides, um engenheiro de
formacao militar, afeicoado a2 Revolucio Francesa e defensor da consolidacao de uma Re-
publica brasileira. Entretanto, a experiéncia que teria como correspondente e testemunha
da guerra o levaria a uma mudanca de perspectiva ou, nas palavras de Galvao (2009, p. 29),
a uma “‘extraordinaria reviravolta de consciéncia”. O jornalista constata que ndo havia ame-
aca alguma a jovem republica. Naquele local, iniciava-se forte repressdo sancionada e siste-
matizada pelo Estado contra um povoado cujos moradores recusavam-se a pagar impostos
e a submeter-se as regras do sistema politico vigente. O resultado dessa campanha, teste-
munhado pelo entio correspondente de guerra, foi o genocidio daquele povo, sem poupar
a vida de mulheres, criangas e idosos. Os sertanejos, segundo Euclides, ndo faziam mais
que defender-se do assalto ao seu lar, na “esperanca de que os deixariam, afinal, na quietude
da existéncia simples do sertao” (CUNHA, 1957, p. 271).
Essa “extraordinaria reviravolta de consciéncia” expressa nos escritos de Euclides
pode ser pensada como uma ruptura traumatica no vinculo emocional entre um sujeito e
seu objeto amado. Nesse caso, o objeto amado de Euclides corporifica-se no discurso ide-
ologico da jovem republica, com o qual rompe ao falar em defesa dos sertanejos em seu
“livro vingador”. Os fatos que testemunha produzem em Euclides um questionamento das
certezas com que se propés a defender os ideais republicanos em sua missdo jornalistica
no sertio da Bahia. Segundo Seligmann-Silva (2005, p. 67), “nessa perspectiva, o trauma ¢é
visto como uma quebra de confianca (antes de mais nada com a pessoa amada que poste-
riormente nega ter realizado o ato violento)”. A quebra de confian¢a no caso de Euclides
se da pelo ato violento que testemunha, ato cometido por quem ele ndo esperava que pu-
desse realizar tal barbarie, por aqueles que “defendiam” a Republica, pela civilizagao da
qual ele fazia parte. Observemos a culpa assumida pelo autor como integrante de uma par-
cela da populagao “civilizada™:
A campanha de Canudos tem por isto a significacio inegavel de um
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o

térmo-la realizado nés filhos do mesmo solo, porque, etnologica-
mente indefinidos, sem tradigGes nacionais uniformes, vivendo pa-
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rasitariamente a beira do Atlantico dos principios civilizadores ela-
borados na Europa, e armados pela industria alema — tivemos na
acdo um papel singular de mercendrios inconscientes. (CUNHA,
1952, p. XII)

O aspecto do trauma como quebra de confianga nos interessa na reflexdo acerca
d’Os sertoes na medida em que o livro representa uma ruptura na percepgao de Euclides. Ha
momentos em que o autor refuta sua heranca determinista com a qual tenta explicar o
exterminio dos sertanejos: uma suposta inferioridade racial e intelectual determinada pelo
meio austero e pelo atraso de “trés séculos” (CUNHA, 1952, p. 501) em que viviam. Mas
a forma violenta e assassina com que esses patricios foram dizimados levou a “quebra” da
confianca que Euclides tinha nio sé na civilizagio e na causa republicana, como na “forca
motriz da Histéria” (CUNHA, 1952, p. XI), nisso que explicaria a extin¢do de povos resis-
tentes aos principios civilizatérios.

Esse primeiro sinal de um trauma inscrito n’Os serfdes permite-nos, de antemao, clas-
sificar essa obra como testemunho de um trauma que ¢ do autor, de uma ferida na sua
relagdo com a ciéncia, com os ideais republicanos e civilizatérios. Mas Os sertdes sdo, antes
de tudo, testemunho da realidade violenta de um genocidio. Euclides foi tao afetado por
aquela realidade traumatica, que seu afeto inviabiliza um relato jornalistico da Campanha,
supostamente “neutro”. Um relato jornalistico ndo daria conta de representar o horror
presenciado. Durante o tempo em que testemunhou o conflito, Euclides da Cunha viu o
esmagamento “das ragas fracas pelas racas fortes” (CUNHA, 1952, p. XI). Esmagamento
que, até certo ponto, acreditava ser inevitavel. Ao ver as barbaridades cometidas pelo go-
verno contra pessoas que protegiam a si mesmas daquele “assalto” ao seu lar, Euclides
transformou o que seria apenas um relato jornalistico sobre a Campanha de Canudos em
denincia de um crime de guerra cometido em nome da jovem identidade nacional que
nascia coberta pela necessidade de afirmagao.

Segundo seu tradutor alemio, Berthold Zilly (1997), apesar de narrar um conflito
determinado, em uma localidade delimitada, o relato testemunhal e histérico da Campanha

de Canudos, descrita de forma majestosa pelo autor, apresenta uma mensagem universal.
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Esse aspecto universal da obra torna a traduc¢éo para o alemio, segundo Zilly, algo possivel
e relevante. O tema de guerra faz parte da histéria da Europa e marca, especialmente, a
modernidade manchada pelo trauma das guerras. Os sertdes ja encenam o que Seligmann-
Silva reconhece: “a literatura do século XX foi em grande parte uma literatura marcada pelo

seu presente traumatico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 77).

Entre historia e literatura, memoria e ficgao: o indecidivel lugar do testemunho

A natureza intensa da violéncia que Euclides testemunhou, presenciar o que consi-
derou um crime e ser movido pelo imperativo de falar por aqueles que sucumbiram, im-
possibilitou a realizacdo de um registro jornalistico ou “puramente’ histérico. Se a narrativa
de Euclides carregasse o status de arquivo histérico, sendo atribuido o lugar de autoridade
de uma verdade incontestavel, certamente Os serfdes nao seriam anunciados como uma das
mais brilhantes obras da literatura brasileira. Nao obstante, o livto que resultou do teste-
munho da guerra de Canudos ¢ aclamado por muitos, inclusive pelo seu primeiro tradutor,
Benjamin de Garay (2012), como um “documento histérico extraordinirio”. A obra, no
entanto, nio se limitaria a esse aspecto de documento histoérico, especialmente pelos tracos
de subjetividade que podemos apreender na narracdo dos acontecimentos em primeira pes-
soa, na clara identificagdo com um lado, o das vitimas de uma luta injusta, as quais Euclides
emprestou a sua voz para que sua histéria fosse ouvida. Os sertdes transitam, desse modo,
entre histéria e literatura, abalando os limites que separam esses dois campos, o lugar da
imaginacdo e fantasia na literatura, ¢ o lugar da realidade histérica que ndo pode ser “con-
taminada” por processos subjetivos.

Na época, para uma narrativa ser considerada um relato histérico e, como tal, relato
de uma verdade incontestavel, deveria ser, segundo o historiador brasileiro Edgar Salvadori
de Deca (2002), capaz de ocultar qualquer traco de subjetividade do narrador. Escondidos
os tracos de subjetividade, a abordagem do assunto poderia se passar por “neutra”, mas

nunca se apresentaria puramente isenta de um ponto de vista ou de interesses.
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Como lemos em Derrida (2001), é impossivel arquivar, de forma neutra, a origina-
lidade do acontecimento. A escrita histérica deveria, entdo, ser registrada de modo a con-
vencer o leitor da imparcialidade no relato.

Como ressalta Decca (2002), ao término da escrita d’Os sertdes, Euclides, acreditava
ter concluido um documento histérico. Segundo o historiador, essa inten¢io é claramente
percebida na escolha de Euclides de fundamentar sua narrativa segundo o modelo de in-
terpretacdo da histéria elaborado por Taine. Esse modelo baseia-se em trés niveis de reali-
dade: o meio, a raga e o momento. Euclides segue esse principio de interpretagdo, ao es-
truturar seu livro em trés partes: A zerra, O homem e A luta. A ferra apresenta o meio e as
condi¢bes em que vive o sertanejo. Uma raca ou, melhor, uma mistura de ragas a ser inves-
tigada e descrita por Euclides em O homem. Por fim, A /uta apresenta o momento, o pre-
sente tragico a ser narrado, a guerra de Canudos.

Observando o que diz Jodo César de Castro Rocha (2011) sobre a atividade do
historiador, vemos outro aspecto na escrita d’Os serfdes que o aproxima de um arquivo his-
térico. De acordo com o argumento de Rocha, um Euclides historiador se preocupatia em
dotar seu texto de instancias de legitimacdo extratextual, preocupacio que ndo se espera do
romancista. Indicios de institucionalizagao discursiva, que revelam a intencdo de mostrar
uma base empirica sélida, podem surgir nos discursos historicos na forma de notas de
rodapé, em mengdes de autoridades na area de estudos, no recurso a comprovagao empirica
por meio de documentos oficiais e assim por diante. Facilmente esbarramos nesses ele-
mentos na leitura d’Os sertdes. Logo no inicio da terceira parte intitulada A /ufa, em que o
autor, no meio da apresentacio dos fatos que antecederam a guerra, encontramos uma
mensagem oficial do entdo Governador da Bahia, Dr. Luis Viana, ao presidente da repu-

blica em 1897. Segue o trecho que insere a mensagem:

Historiemos, adsttitos a documentos oficiais: “Era esta a situagio
quando recebi do Dr. Arlindo Leoni, Juiz de Direito de Juazeiro, um
telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou me-
nos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias
assaltada por gente de Antonio Conselheiro, pelo que solicitava pro-
vidéncias para garantir a popula¢io e evitar o éxodo que da parte

Folio — Revista de Letras p. 211-226 jan./jun. 2019



O genocidio de Canudos como tranma e Os settdes como relato testemunbal

desta ja se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo nio podia mo-
ver forca por simples boatos e recomendei, entretanto, que man-
dasse vigiar as estradas em distdncia e verificado o movimento dos
bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido
para evitar incontinenti, em trem expresso, a for¢a necessaria para
rechacéd-los e garantir a cidade”. (CUNHA, 1952, p. 199)

Se nio se pode negar o valor histérico da obra de Euclides da Cunha, menos ainda
podemos negar-lhe um lugar na literatura. Esse carater hibrido foi reconhecido um ano
depois, logo apds seu lancamento, quando Fuclides foi nomeado membro da Academia
Brasileira de Letras e do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. Além dessa homena-
gem, a saudac¢do de José Verissimo sintetiza a esséncia hibrida da obra e que transita de
forma poética entre a ciéncia, a antropologia, a historia e a filosofia. Nas palavras do critico
literario, a narrativa d’Os sertdes constitui

o livro de um homem de ciéncia, um geégrafo, um gedlogo, um
etnégrafo; de um homem de pensamento, um filésofo, um soci6-
logo, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um
romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente
tanto aos aspectos da natuteza como ao contato do homem, e estre-
mece todo, tocado até ao fundo da alma, comovido até as lagrimas,
em face da dor humana, venha ela das condi¢des fatais do mundo
fisico, as secas que assolam os sertdes do norte brasileiro, venha da
estupidez ou maldade dos homens, como a campanha de Canudos.
(VERISSIMO, apud ZILLY, 1996, p. 333)

Além de reconhecer o carater hibrido da obra e, portanto, a impossibilidade de aco-
moda-la confortavelmente em um dnico género, literario, cientifico ou filoséfico, a leitura
de José Verissimo atesta como Euclides foi afetado pelo sofrimento das vitimas da campa-
nha, sofrendo com elas, sendo “tocado até ao fundo da alma, comovido até as lagrimas,
em face da dor humana”. O autor é duplamente testemunha, nao s6 por estar presente no
momento de um crime, mas também por sofrer ao presenciar uma situacio de extrema
violéncia.

Trazendo para essa discussio a figura do autor como testemunha, o esmagamento

de Canudos apresenta-se como uma cena original traumatica. Original por apresentar-se

como um acontecimento tragico nunca antes presenciado pelo autor, o massacre de uma
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comunidade quase inteira, incluindo criangas, idosos e mulheres e por estar na origem do
impulso a0 testemunho. Retomando a nocdo psicanalitica, vemos em Freud que o 6nus
principal da causa do trauma repousa sobre a surpresa (FREUD, 1920 — 1922, vol. XVIII),
isto ¢, sobre a originalidade de um acontecimento jamais visto ou experimentado. O carater
original do acontecimento traumatico barra sua identificacio com outras experiéncias e,
por conseguinte, sua representacio.

A essa barreira na assimilacdo e representac¢io, Euclides responde com as ferramen-
tas que a literatura Ihe proporciona. E eminente o teor poético da sua obra, através do qual
escreve sobre aquilo que sentiu, colocando em palavras o que lhe afetou e feriu. Todas
essas marcas subjetivas que nao sao bem acolhidas nos discursos da historiografia ou da
ciéncia, no geral, encontram na literatura a possibilidade de representacio e simbolizagao.
No caso da representacdo do trauma, a literatura e a imagina¢io desempenham um papel

fundamental, assim nos diz Seligmann-Silva:

O trauma encontra na imaginagio um meio para sua narragio. A
literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo. E#
pour cause, se dermos uma pequena olhada sobre a histéria da litera-
tura e das artes veremos que os servigos que elas tém prestado a
humanidade e seus complexos traumaticos nio ¢ desprezivel. Da
liada a Os sertdes, de Edipo Rei (Séfocles, [500 BC] 1982) a Guernica
(Picasso, 1937), de Hamlet (Shakespeare, [1602] 19306) ao teatro pos-
Shoah de um Beckett, podemos ver que o trabalho de (tentativa)
introjecdo da cena traumadtica praticamente se confunde com a his-

toria da arte e da literatura. (SELIGMANN-SILVA, 2008a, p. 70)
Euclides foi tio afetado pela cena traumatica do massacre do homem pela terra e
pelo préprio homem que ele ndo pode relatar esse acontecimento tragico de forma “im-
parcial”, como se espera de um documento histérico. Os tragos subjetivos que o autor nao
pode ocultar fizeram José Verissimo saudar o seu livto como esctita de um homem de
sentimentos, de um poeta e artista. Esse aspecto concorre com a pretensio de arquivo
histérico que Decca apontou na obra. O teor poético da escrita euclidiana, no entanto,

constitui um obstaculo para qualquer ambicio cientificista.
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De fato, é caracteristica do testemunho, ndo s6 em termos juridicos, mas, também
e especialmente, no ambito literdrio, o compromisso com uma verdade histérica, com isso
que se opoe 2 ideia de fic¢do. Entretanto, Derrida (2000) enfatiza como condi¢do essencial
do testemunho o fato de nunca estar comprometido com a possibilidade ou a obriga¢do de
apresentar provas. O testemunho implica sempre uma paixao, ou seja, por estar intima-
mente relacionado ao sofrimento, a dor que nenhum conhecimento pode descrever e es-
gotar. Para funcionar como prova, o testemunho deveria se apresentar como uma verdade
supostamente factual e, como tal, objetiva e imparcial, excluindo qualquer possibilidade de
interpretagao, fic¢do ou literatura. Segundo Derrida (2000, p. 30) “se o testemunho, desse
modo, se tornasse prova, informacio, certeza ou arquivo, perderia sua fungiao como teste-
munho”. Ele precisa ser “atormentado” pela possibilidade de literatura e, portanto, de fic-
¢a0.

Ainda em torno do vinculo entre testemunho e literatura, Derrida (2005) afirma que
todo ato testemunhal implica uma experiéncia poética da lingua. O testemunho, portanto,
ndo pode se apresentar como arquivo imparcial, uma vez que lhe é demandado falar de
uma experiéncia traumatica, de uma violéncia que deixa uma ferida permanente em quem
a presencia ou a ela sobrevive. Expressar o sofrimento na lingua é também comover o
leitor, ¢ fazé-lo sentir de alguma forma esse sofrimento. Como afetar de tal modo o leitor
se ndo por uma experiéncia poética na lingua? Quando Verissimo fala da comogio de Eu-
clides diante da dor humana, ele nos diz também sobte a sua comocio diante da escrita
euclidiana, diante deste “monstruoso poema de brutalidade e de for¢a”, como Euclides
caracteriza Oy serfoes em correspondéncia a Agustin de Védia (apud GALVAO; GALOTTI,
1997).

Os sertoes permanecem no lugar indecidivel do testemunho. Lugar em que, segundo
Derrida (2000), concorrem, sem ser possivel decidir: a possibilidade de literatura ou uma
verdade factual que a testemunha promete relatar. E na forma de uma narrativa testemu-
nhal que a escrita da historia tragica de Canudos transformou-se na obra mestra de Euclides

da Cunha.
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Esse trauma que definiu o carater da obra euclidiana e que esta no centro das refle-
x0es sobre os testemunhos, especialmente dos testemunhos de catastrofes histéricas, é do
mesmo teor do trauma que resiste a simboliza¢do. Tal é a condicio da qual a testemunha
ndo escapa, mas, ainda assim, sua tarefa é simbolizar esse trauma na lingua, (res)significa-
lo através de palavras e, com elas, se aproximar ao maximo, na medida em que essa apro-
ximagcdo é possivel, da cena traumatica.

Em Euclides, percebemos que o autor testemunha a impossibilidade de encontrar
as palavras exatas para dar conta de uma realidade tragica. No trecho que segue, em que
sdo narrados os ultimos momentos da derrota de Canudos, percebemos a fragilidade da

palavra em fazé-lo:

Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem
podetfamos fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre profunda-
mente emocionante e tragica; mas cerramo-la vacilante e sem bri-
Ihos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No alto, a par de
uma perspectiva maior, a vertigem...

Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de por-
menores em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fo-
gueiras dos proprios lares, abracadas aos filhos pequeninos?...

E de que modo comentarfamos, com a s6 fragilidade da palavra hu-
mana, o fato singular de nio aparecerem mais, desde a manha de 3,
os prisioneiros validos colhidos na véspera, e entre eles aquele An-
tonio Beatinho, que se entregara, confiante - ¢ a quem devemos pre-
ciosos esclatecimentos sobte esta fase obscura da nossa Histéria?
Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-
lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas. (CUNHA, 1952, p.
541, 542)

Esse trecho marca a tomada de posigao de Euclides a favor das vitimas, implicando-
se na responsabilidade da tragédia nos verbos conjugados em primeira pessoa: “E de que

2

modo contarfamos [...]” e “e a quem devemos precisos esclarecimentos sobre esta fase
obscura da nossa Histéria?”. O lado oprimido é o que se testemunha. As for¢as que mo-

tivam todo relato testemunhal marcam também a narrativa euclidiana. Euclides ndo pode
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silenciar-se diante da realidade violenta e viu-se tomado pela necessidade de falar por aque-
les que a ela nio sobreviveram. As vitimas s6 podetiam ser ouvidas/lidas no seu relato, no
testemunho de quem presenciou a realidade traumatica.

Retomando a nogao de testemunho em Seligmann-Silva (2008b), histéria e memoria
articulam-se no testemunho, a partir do ponto de vista dos vencidos e das ruinas deixadas
pela catastrofe. Esse trecho da obra euclidiana é performatico no que concerne a narracio
do passado, partindo das ruinas de Canudos e dos rastros de um povo aniquilado. Essas
vitimas eternamente silenciadas s6 puderam ter sua historia contada no relato testemunhal
de Euclides. Nao fossem Os sertdes, a campanha de Canudos nio estaria presente no imagi-
nario da nossa sociedade como um dos mais terriveis massacres da nossa histéria e nem as
vozes das vitimas terfam sido tdo apaixonadamente ouvidas.

No capitulo derradeiro do livro, intitulado Ultimos dias, lemos o relato das tltimas
barbaridades cometidas contra o povoado de Canudos, culminando em sua aniquilagdo.
Diante dos assassinatos que pareciam nao cessar enquanto nao restasse ninguém para de-
nunciar os crimes, Euclides vé-se compelido a depor. Na parte desse capitulo que intitula-
se, justamente, Depoimento do antor, percebemos como Euclides assume no texto o compro-
misso com aqueles que ndo puderam falar, sua preocupagio em tornar o seu fim tragico
conhecido. Euclides reconhece que “a Histéria ndo iria até ali” (CUNHA, 1952, p. 500).
Como afirma, Canudos “era um paréntesis; era um hiato. Era um vacuo. Nio existia. Trans-
posto aquele cordio de serras, ninguém mais pecava” (CUNHA, 1952, p. 506). Confiando
nessa condi¢do marginalizada e negligenciada do vilarejo, os soldados cometiam a “selva-
geria impiedosa”, sem temer julgamentos futuros. O autor foi, entdo, movido pelo impera-
tivo de falar pelos que nio sobreviveram, desempenhando o papel e assumindo a respon-
sabilidade de uma testemunha, de alguém que estava presente no momento do assassinato
e cujo depoimento é imprescindivel para que os crimes fossem como tal revelados.

Verificamos um forte vinculo entre Os sertdes e a literatura de testemunho que se
estabeleceu como género na América latina. No contexto das ditaduras que emergiram nos

anos 1960 no continente americano, o testemunho revelou-se importante instrumento de
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dentncias dos crimes cometidos durante o regime (SARLO, 2007). Junto as transi¢gSes de-
mocraticas no continente, tomaram forma discursos testemunhais que exibiram os crimes
das ditaduras. Os relatos testemunhais foram movidos pela necessidade de julgar tais cri-
mes. Nesse contexto, o testemunho ganhou centralidade de tal forma que as narrativas cujo
foco era falar sobre a violéncia das ditaduras constituiram um novo género literario.

Seligmann-Silva ressalta o peso de uma politica partidaria nesse género, em que
“ocorre uma convergéncia entre politica e literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 87),
na medida em que se inscreve a voz do oprimido e seus esforgos revolucionarios na luta
de classes. Essa literatura apresenta um ponto de vista divergente daquele que constitui a
histéria oficial e, portanto, como afirma o autor, ela “existe apenas no contexto da contra-
historia, da denuncia e da busca pela justica” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 88). Foca-
liza-se o caréter coletivo da testemunha e seu papel importante em denunciar a opressdo e
a violéncia de Estado. Nesse sentido, a necessidade que move o zestimonio é, quase que de
forma exclusiva, motivada pela vontade de fazer justica. Também movido por um senso
de justica, Euclides traz n’Os sertdes a denuncia de um crime de guerra cometido pelo Es-
tado.

Esse carater de dendncia ¢ apresentado logo na nota preliminar, na sua declaracido
emblemitica sobre a campanha de Canudos: “aquela campanha lembra um refluxo para o
passado. E foi, na significagao integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (CUNHA,
1952, p. XII).

Do imperativo que move o testemunho para fazer justiga através da dendncia da
violéncia de Estado, deriva a necessidade de enfatizar o realismo da obra, como forma de
pagar uma promessa de fidelidade do testemunho. Conforme Seligamann-Silva (2005), a
testemunha tenta assegurar o realismo ou o valor histérico do seu relato através, por exem-
plo, de estratégias de apresentagio de documento histérico. Euclides se empenha em apre-
sentar documentos oficiais ao longo da sua narrativa. A j4 citada mensagem oficial do Go-
vernador da Bahia ao presidente da republica serve como exemplo dessa estratégia de ga-

rantir o carater real dos fatos narrados.
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Ultimas consideragdes

Ainda antes de se falar em literatura de testemunho, é possivel perceber em natra-
tivas anteriores, como na obra mestra de Euclides da Cunha, a presenca de um teor teste-
munhal. Observamos um paralelo entre a literatura de testemunho que surge na América-
latina e a narrativa sobre o genocidio no sertdo baiano. O teor testemunhal na obra de
Euclides é reforcado no seu cariter de dentiincia de uma violéncia de Estado, do massacre
do povoado de Canudos, e, desse modo, no seu aspecto de contra-senso a versio oficial
dos acontecimentos na medida em que se testemunha o ponto de vista do oprimido.

A guerra narrada por Euclides configura um dos exemplos dos massacres que ha-
bitam a “era das Catastrofes”, a modernidade, numa concep¢ao benjaminiana, repleta de
choques. E nesse contexto que florescem os discursos testemunhais. Podemos afirmar,
entdo, que a natrativa de Euclides é um exemplo desses discursos apoiados na memoria do
trauma e da violéncia que surgem em massa nos anos 1980. Sobre esse traco da moderni-
dade ligada a violéncia e ao choque presente n’Os sertdes, Valentim Facioli (1998), tece algu-

mas consideracGes:

mas também ha no livto um efeito estranhamente moderno, pois
ndo espera passividade do leitor, sendo seu compromisso de com-
bate e choque com a obra e suas ideias, tantos quantos sio os cho-
ques e os combates ali narrados e interpretados. Noutras palavras,
pode se dizer que se trata, sob esse angulo, de uma podtica de guerra,
com a violéncia decorrente, da qual os combatentes — autor e leitor
— nido poderio sair ilesos ou sem feridas, talvez nas mesmas propot-
¢des das mortes, dos ferimentos e do sangue, recriados na lingua-
gem, resultantes da guerra entre soldados e sertanejos. E um estra-
nho pacto de leitura em que a morte e a ruina ameacam, paradoxal-
mente, a relagdo do leitor com o texto, pondo em xeque a continui-
dade da leitura e a prépria sobrevivéncia do livto e do autor. Ha
uma espécie de sombra de fracasso a perpassar todo o pacto, caso,
inclusive, o resultado do livro nao alcance, com sua dendncia can-
dente, a transformacio e a agdo do leitor, que é, conforme espera,
um homem de elite. E se a modernidade, como assinalou Walter
Benjamin a respeito de Baudelaire, ¢ feita de choques, o livro de
Euclides certamente contribui em grande estilo para a percep¢io
dessa terrivel verdade na sociedade brasileira. (FACIOLI, 1998, p.
39, 40)
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A obra de Euclides da Cunha ja permitia uma conclusdo analoga a tese benjaminiana
sobre o fim da narragdo em seu modelo tradicional diante da modernidade de choques.
Com a Primeira Guerra Mundial, o argumento de Walter Benjamin (1987) sobre o fim da
narragio tradicional toma uma dimensao mais urgente. Antes mesmo de o pensador alemao
elaborar seus ensaios, O narrador de 1936 e Sobre o conceito de histdria, 1940, que convergem
na ruptura com o modelo representacional até entdo em vigor, Os serfes desnudavam essa
ruptura. Em Walter Benjamin, ndo sé a arte de narrar, mas, imprescindivelmente, a histéria
devem se abrir aos discursos apoiados na memoria para a transmissao de uma cultura mar-
cada pela barbarie. Essa centralidade da memoria e, por conseguinte, do sujeito, demandada
na reflexdo benjaminiana, toma forma por volta dos anos 1980 com o surgimento dos
relatos testemunhais pelos sobreviventes do Holocausto e da violéncia de Estado durante
as ditaduras na América do Sul (SARLO, 2007). O papel central da meméria na reconsti-
tuicio do passado marca, todavia, o relato testemunhal de Euclides, concebido no inicio
do século XX, antes do advento das guerras mundiais, antes de se comegar a falar do tes-

temunho como vertente literdria ou de um teor testemunhal da literatura.

CANUDOS GENOCIDE AS TRAUMA
AND OS SERTOES AS TESTEMONIAL NARRATIVE

ABSTRACT: Through this text we present an examination of Euclides da Cunha’s masterpiece as
testimonial gesture in which we perceive a traumatic relationship between writer/witness and lan-
guage to translate Canudos genocide. Euclides testifies the “fragility of words” to translate the bat-
barities the newborn Brazilian Republic committed in order to protect a conceived national unity. By
setting in play the “fragility of words” to cope with the State violence he witnessed, Euclides converts
an expected journalistic report to an epic narrative of a genocide engineered by “civilization”. By
doing so, he creates a monument of that trauma, inscribing that event in our historical memory. The
narrative’s testimonial aspect is attributed by the trauma inscribed in Os serfdes, which affects writing
in such a way that translating the barbarity into words could not happen calmly. Testimonial writing,
according to Seligmann-Silva (2005, 2008), undermines limits between history and literature, memory
and fiction. The narrative in Os sertdes undermines those limits, but it is troubled by them as well,
especially regarding its dilemma between historical archive ambition and the disquieting spectrum of
fiction and literature. Os sertes, as we argue, inhabit the undecidable place of testimonies, in which,
according to Derrida (2000), it is impossible to choose a side between the possibility of literature and
a factual truth the witness is compelled to testify.

KEYWORDS: Euclides; Os sertdes; Testimony; Trauma.
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