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RESUMO: Este texto propõe uma leitura da obra mestra de Euclides da Cunha como um gesto 
testemunhal, que, como tal, manifesta a relação traumática entre escritor/testemunha e  língua na 
representação do acontecimento traumático do genocídio do povoado de Canudos. Euclides atesta a 
“fragilidade da palavra” para traduzir as barbaridades cometidas pela república em nome de uma 
unidade nacional. Ao engendrar um jogo com a “fragilidade da palavra” para dar conta da violência 
de Estado que testemunha, Euclides transforma o que deveria ser um relato jornalístico em uma 
epopeia em prosa do genocídio sistematizado pela “civilização”, elaborando um monumento dessa 
ferida que, entre outras, permeia nossa história. O trauma inscrito em Os sertões não apenas atribui um 
aspecto testemunhal à obra, como também marca a escrita de tal modo que a tradução daquela bar-
bárie em palavras não ocorre de forma tranquila. A escrita testemunhal, falando com Seligmann-Silva 
(2005, 2008), abala os limites entre história e literatura, memória e ficção. A escrita d’Os sertões não só 
abala esses limites como também é perturbada por eles, especialmente no que se refere à aporia entre 
a ambição de arquivo histórico e o inquietante espectro da ficção e da literatura. Os sertões, como 
argumentaremos, permanecem no lugar indecidível do testemunho. Lugar em que, segundo Derrida 
(2000), concorrem, sem ser possível decidir por um lado: a possibilidade de literatura ou uma verdade 
factual que a testemunha promete relatar.  
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Euclides da Cunha: de correspondente de guerra à testemunha de um trauma  

Os sertões, livro lançado em 1902, narram os acontecimentos que marcaram a guerra 

de Canudos. O livro é o resultado da experiência de Euclides da Cunha como correspon-

dente de guerra do jornal O Estado de São Paulo. O engenheiro e jornalista, na ocasião, foi 

enviado ao local do conflito para cobrir os acontecimentos e deixar a população informada 

sobre o estado da campanha contra um suposto grupo de “monarquistas” rebeldes que se 

escondiam no interior baiano. Quando finalmente alcança o local da guerra, Euclides des-

cobre que aqueles “rebeldes” não eram senão religiosos que habitavam o interior baiano, 

distantes do centro intelectual e, portanto, tão estranhos à república como a qualquer mo-

vimento articulado contra ela.  

Até o término da guerra de Canudos, em outubro de 1897, a imprensa havia con-

quistado a opinião da população brasileira a favor do governo e contra os “fanáticos” do 

sertão, propagando que, junto ao seu líder messiânico, Antônio Conselheiro, marchavam 

pela volta da monarquia e, portanto, ameaçando a vida da jovem república. Walnice No-

gueira Galvão (2009), dedicando-se ao levantamento dos noticiários e artigos publicados 

durante o conflito, notou que eles apresentavam apenas um ponto de vista, o da república. 

O que, para ela, não foi uma surpresa uma vez que quase todos os repórteres eram militares 

e, alguns, combatentes na guerra de Canudos. Nessa circunstância, a autora afirma, 

é de admirar que Euclides tenha conseguido escrever seu “livro vin-
gador”, chamando os canudenses de “extraordinário patrícios” e os 
soldados de “mercenários inconscientes”, insistindo que a campa-
nha foi “na significação integral da palavra, um crime”, conforme 
consta na Nota Preliminar. (GALVÃO, 2009, p. 11) 

 Antes de ir a Canudos como correspondente de guerra, o próprio Euclides da 

Cunha, de acordo com Galvão (2009), acreditava que ali se articulavam forças monarquis-

tas. Comprovam a sua posição republicana os dois artigos escritos por ele, sob o título “A 

nossa Vendeia”, que lhe renderam a contratação para cobrir o conflito (GALVÃO, 2009). 

Neles, como o nome sugere, a revolta de Canudos é comparada à contrarrevolução católica 

na região francesa de Vendeia, onde republicanos combateram os que resistiam ao fim da 
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monarquia. Não é de se admirar o então posicionamento de Euclides, um engenheiro de 

formação militar, afeiçoado à Revolução Francesa e defensor da consolidação de uma Re-

pública brasileira.  Entretanto, a experiência que teria como correspondente e testemunha 

da guerra o levaria a uma mudança de perspectiva ou, nas palavras de Galvão (2009, p. 29), 

a uma “extraordinária reviravolta de consciência”. O jornalista constata que não havia ame-

aça alguma à jovem república. Naquele local, iniciava-se forte repressão sancionada e siste-

matizada pelo Estado contra um povoado cujos moradores recusavam-se a pagar impostos 

e a submeter-se às regras do sistema político vigente.  O resultado dessa campanha, teste-

munhado pelo então correspondente de guerra, foi o genocídio daquele povo, sem poupar 

a vida de mulheres, crianças e idosos. Os sertanejos, segundo Euclides, não faziam mais 

que defender-se do assalto ao seu lar, na “esperança de que os deixariam, afinal, na quietude 

da existência simples do sertão” (CUNHA, 1957, p. 271).     

Essa “extraordinária reviravolta de consciência” expressa nos escritos de Euclides 

pode ser pensada como uma ruptura traumática no vínculo emocional entre um sujeito e 

seu objeto amado. Nesse caso, o objeto amado de Euclides corporifica-se no discurso ide-

ológico da jovem república, com o qual rompe ao falar em defesa dos sertanejos em seu 

“livro vingador”. Os fatos que testemunha produzem em Euclides um questionamento das 

certezas com que se propôs a defender os ideais republicanos em sua missão jornalística 

no sertão da Bahia. Segundo Seligmann-Silva (2005, p. 67), “nessa perspectiva, o trauma é 

visto como uma quebra de confiança (antes de mais nada com a pessoa amada que poste-

riormente nega ter realizado o ato violento)”. A quebra de confiança no caso de Euclides 

se dá pelo ato violento que testemunha, ato cometido por quem ele não esperava que pu-

desse realizar tal barbárie, por aqueles que “defendiam” a República, pela civilização da 

qual ele fazia parte. Observemos a culpa assumida pelo autor como integrante de uma par-

cela da população “civilizada”: 

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um 
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o 
têrmo-la realizado nós filhos do mesmo solo, porque, etnologica-
mente indefinidos, sem tradições nacionais uniformes, vivendo pa-
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rasitariamente à beira do Atlântico dos princípios civilizadores ela-
borados na Europa, e armados pela indústria alemã – tivemos na 
ação um papel singular de mercenários inconscientes. (CUNHA, 
1952, p. XII)   

O aspecto do trauma como quebra de confiança nos interessa na reflexão acerca 

d’Os sertões na medida em que o livro representa uma ruptura na percepção de Euclides. Há 

momentos em que o autor refuta sua herança determinista com a qual tenta explicar o 

extermínio dos sertanejos: uma suposta inferioridade racial e intelectual determinada pelo 

meio austero e pelo atraso de “três séculos” (CUNHA, 1952, p. 501) em que viviam. Mas 

a forma violenta e assassina com que esses patrícios foram dizimados levou à “quebra” da 

confiança que Euclides tinha não só na civilização e na causa republicana, como na “força 

motriz da História” (CUNHA, 1952, p. XI), nisso que explicaria a extinção de povos resis-

tentes aos princípios civilizatórios. 

Esse primeiro sinal de um trauma inscrito n’Os sertões permite-nos, de antemão, clas-

sificar essa obra como testemunho de um trauma que é do autor, de uma ferida na sua 

relação com a ciência, com os ideais republicanos e civilizatórios. Mas Os sertões são, antes 

de tudo, testemunho da realidade violenta de um genocídio. Euclides foi tão afetado por 

aquela realidade traumática, que seu afeto inviabiliza um relato jornalístico da Campanha, 

supostamente “neutro”. Um relato jornalístico não daria conta de representar o horror 

presenciado. Durante o tempo em que testemunhou o conflito, Euclides da Cunha viu o 

esmagamento “das raças fracas pelas raças fortes” (CUNHA, 1952, p. XI). Esmagamento 

que, até certo ponto, acreditava ser inevitável. Ao ver as barbaridades cometidas pelo go-

verno contra pessoas que protegiam a si mesmas daquele “assalto” ao seu lar, Euclides 

transformou o que seria apenas um relato jornalístico sobre a Campanha de Canudos em 

denúncia de um crime de guerra cometido em nome da jovem identidade nacional que 

nascia coberta pela necessidade de afirmação.  

Segundo seu tradutor alemão, Berthold Zilly (1997), apesar de narrar um conflito 

determinado, em uma localidade delimitada, o relato testemunhal e histórico da Campanha 

de Canudos, descrita de forma majestosa pelo autor, apresenta uma mensagem universal. 
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Esse aspecto universal da obra torna a tradução para o alemão, segundo Zilly, algo possível 

e relevante. O tema de guerra faz parte da história da Europa e marca, especialmente, a 

modernidade manchada pelo trauma das guerras. Os sertões já encenam o que Seligmann-

Silva reconhece: “a literatura do século XX foi em grande parte uma literatura marcada pelo 

seu presente traumático” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 77).   

 

Entre história e literatura, memória e ficção: o indecidível lugar do testemunho 

A natureza intensa da violência que Euclides testemunhou, presenciar o que consi-

derou um crime e ser movido pelo imperativo de falar por aqueles que sucumbiram, im-

possibilitou a realização de um registro jornalístico ou “puramente” histórico. Se a narrativa 

de Euclides carregasse o status de arquivo histórico, sendo atribuído o lugar de autoridade 

de uma verdade incontestável, certamente Os sertões não seriam anunciados como uma das 

mais brilhantes obras da literatura brasileira. Não obstante, o livro que resultou do teste-

munho da guerra de Canudos é aclamado por muitos, inclusive pelo seu primeiro tradutor, 

Benjamín de Garay (2012), como um “documento histórico extraordinário”. A obra, no 

entanto, não se limitaria a esse aspecto de documento histórico, especialmente pelos traços 

de subjetividade que podemos apreender na narração dos acontecimentos em primeira pes-

soa, na clara identificação com um lado, o das vítimas de uma luta injusta, às quais Euclides 

emprestou a sua voz para que sua história fosse ouvida. Os sertões transitam, desse modo, 

entre história e literatura, abalando os limites que separam esses dois campos, o lugar da 

imaginação e fantasia na literatura, e o lugar da realidade histórica que não pode ser “con-

taminada” por processos subjetivos. 

Na época, para uma narrativa ser considerada um relato histórico e, como tal, relato 

de uma verdade incontestável, deveria ser, segundo o historiador brasileiro Edgar Salvadori 

de Deca (2002), capaz de ocultar qualquer traço de subjetividade do narrador. Escondidos 

os traços de subjetividade, a abordagem do assunto poderia se passar por “neutra”, mas 

nunca se apresentaria puramente isenta de um ponto de vista ou de interesses.  
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Como lemos em Derrida (2001), é impossível arquivar, de forma neutra, a origina-

lidade do acontecimento. A escrita histórica deveria, então, ser registrada de modo a con-

vencer o leitor da imparcialidade no relato.  

Como ressalta Decca (2002), ao término da escrita d’Os sertões, Euclides, acreditava 

ter concluído um documento histórico. Segundo o historiador, essa intenção é claramente 

percebida na escolha de Euclides de fundamentar sua narrativa segundo o modelo de in-

terpretação da história elaborado por Taine. Esse modelo baseia-se em três níveis de reali-

dade: o meio, a raça e o momento. Euclides segue esse princípio de interpretação, ao es-

truturar seu livro em três partes: A terra, O homem e A luta. A terra apresenta o meio e as 

condições em que vive o sertanejo. Uma raça ou, melhor, uma mistura de raças a ser inves-

tigada e descrita por Euclides em O homem.  Por fim, A luta apresenta o momento, o pre-

sente trágico a ser narrado, a guerra de Canudos.  

Observando o que diz João César de Castro Rocha (2011) sobre a atividade do 

historiador, vemos outro aspecto na escrita d’Os sertões que o aproxima de um arquivo his-

tórico. De acordo com o argumento de Rocha, um Euclides historiador se preocuparia em 

dotar seu texto de instâncias de legitimação extratextual, preocupação que não se espera do 

romancista.  Indícios de institucionalização discursiva, que revelam a intenção de mostrar 

uma base empírica sólida, podem surgir nos discursos históricos na forma de notas de 

rodapé, em menções de autoridades na área de estudos, no recurso à comprovação empírica 

por meio de documentos oficiais e assim por diante. Facilmente esbarramos nesses ele-

mentos na leitura d’Os sertões. Logo no início da terceira parte intitulada A luta, em que o 

autor, no meio da apresentação dos fatos que antecederam a guerra, encontramos uma 

mensagem oficial do então Governador da Bahia, Dr. Luis Viana, ao presidente da repú-

blica em 1897. Segue o trecho que insere a mensagem: 

Historiemos, adstritos a documentos oficiais: “Era esta a situação 
quando recebi do Dr. Arlindo Leoni, Juiz de Direito de Juazeiro, um 
telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou me-
nos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias 
assaltada por gente de Antônio Conselheiro, pelo que solicitava pro-
vidências para garantir a população e evitar o êxodo que da parte 
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desta já se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo não podia mo-
ver força por simples boatos e recomendei, entretanto, que man-
dasse vigiar as estradas em distância e verificado o movimento dos 
bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido 
para evitar incontinenti, em trem expresso, a força necessária para 
rechaçá-los e garantir a cidade”. (CUNHA, 1952, p. 199) 

Se não se pode negar o valor histórico da obra de Euclides da Cunha, menos ainda 

podemos negar-lhe um lugar na literatura. Esse caráter híbrido foi reconhecido um ano 

depois, logo após seu lançamento, quando Euclides foi nomeado membro da Academia 

Brasileira de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Além dessa homena-

gem, a saudação de José Veríssimo sintetiza a essência híbrida da obra e que transita de 

forma poética entre a ciência, a antropologia, a história e a filosofia. Nas palavras do crítico 

literário, a narrativa d’Os sertões constitui  

o  livro de um homem de ciência, um geógrafo, um geólogo, um 
etnógrafo; de um homem de pensamento, um filósofo, um soció-
logo, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um 
romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente 
tanto aos aspectos da natureza como ao contato do homem, e estre-
mece todo, tocado até ao fundo da alma, comovido até às lágrimas, 
em face da dor humana, venha ela das condições fatais do mundo 
físico, as secas que assolam os sertões do norte brasileiro, venha da 
estupidez ou maldade dos homens, como a campanha de Canudos. 
(VERÍSSIMO, apud ZILLY, 1996, p. 333) 

Além de reconhecer o caráter híbrido da obra e, portanto, a impossibilidade de aco-

modá-la confortavelmente em um único gênero, literário, científico ou filosófico, a leitura 

de José Veríssimo atesta como Euclides foi afetado pelo sofrimento das vítimas da campa-

nha, sofrendo com elas, sendo “tocado até ao fundo da alma, comovido até às lágrimas, 

em face da dor humana”. O autor é duplamente testemunha, não só por estar presente no 

momento de um crime, mas também por sofrer ao presenciar uma situação de extrema 

violência. 

Trazendo para essa discussão a figura do autor como testemunha, o esmagamento 

de Canudos apresenta-se como uma cena original traumática. Original por apresentar-se 

como um acontecimento trágico nunca antes presenciado pelo autor, o massacre de uma 
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comunidade quase inteira, incluindo crianças, idosos e mulheres e por estar na origem do 

impulso ao testemunho. Retomando a noção psicanalítica, vemos em Freud que o ônus 

principal da causa do trauma repousa sobre a surpresa (FREUD, 1920 – 1922, vol. XVIII), 

isto é, sobre a originalidade de um acontecimento jamais visto ou experimentado. O caráter 

original do acontecimento traumático barra sua identificação com outras experiências e, 

por conseguinte, sua representação.  

A essa barreira na assimilação e representação, Euclides responde com as ferramen-

tas que a literatura lhe proporciona. É eminente o teor poético da sua obra, através do qual 

escreve sobre aquilo que sentiu, colocando em palavras o que lhe afetou e feriu. Todas 

essas marcas subjetivas que não são bem acolhidas nos discursos da historiografia ou da 

ciência, no geral, encontram na literatura a possibilidade de representação e simbolização. 

No caso da representação do trauma, a literatura e a imaginação desempenham um papel 

fundamental, assim nos diz Seligmann-Silva: 

O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A 
literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço. Et 
pour cause, se dermos uma pequena olhada sobre a história da litera-
tura e das artes veremos que os serviços que elas têm prestado à 
humanidade e seus complexos traumáticos não é desprezível. Da 
Ilíada a Os sertões, de Édipo Rei (Sófocles, [500 BC] 1982) à Guernica 
(Picasso, 1937), de Hamlet (Shakespeare, [1602] 1936) ao teatro pós-
Shoah de um Beckett, podemos ver que o trabalho de (tentativa) 
introjeção da cena traumática praticamente se confunde com a his-

tória da arte e da literatura. (SELIGMANN-SILVA, 2008a, p. 70) 

Euclides foi tão afetado pela cena traumática do massacre do homem pela terra e 

pelo próprio homem que ele não pôde relatar esse acontecimento trágico de forma “im-

parcial”, como se espera de um documento histórico. Os traços subjetivos que o autor não 

pôde ocultar fizeram José Veríssimo saudar o seu livro como escrita de um homem de 

sentimentos, de um poeta e artista.  Esse aspecto concorre com a pretensão de arquivo 

histórico que Decca apontou na obra. O teor poético da escrita euclidiana, no entanto, 

constitui um obstáculo para qualquer ambição cientificista.  
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De fato, é característica do testemunho, não só em termos jurídicos, mas, também 

e especialmente, no âmbito literário, o compromisso com uma verdade histórica, com isso 

que se opõe à ideia de ficção. Entretanto, Derrida (2000) enfatiza como condição essencial 

do testemunho o fato de nunca estar comprometido com a possibilidade ou a obrigação de 

apresentar provas. O testemunho implica sempre uma paixão, ou seja, por estar intima-

mente relacionado ao sofrimento, à dor que nenhum conhecimento pode descrever e es-

gotar. Para funcionar como prova, o testemunho deveria se apresentar como uma verdade 

supostamente factual e, como tal, objetiva e imparcial, excluindo qualquer possibilidade de 

interpretação, ficção ou literatura. Segundo Derrida (2000, p. 30) “se o testemunho, desse 

modo, se tornasse prova, informação, certeza ou arquivo, perderia sua função como teste-

munho”. Ele precisa ser “atormentado” pela possibilidade de literatura e, portanto, de fic-

ção.  

Ainda em torno do vínculo entre testemunho e literatura, Derrida (2005) afirma que 

todo ato testemunhal implica uma experiência poética da língua. O testemunho, portanto, 

não pode se apresentar como arquivo imparcial, uma vez que lhe é demandado falar de 

uma experiência traumática, de uma violência que deixa uma ferida permanente em quem 

a presencia ou a ela sobrevive. Expressar o sofrimento na língua é também comover o 

leitor, é fazê-lo sentir de alguma forma esse sofrimento. Como afetar de tal modo o leitor 

se não por uma experiência poética na língua? Quando Veríssimo fala da comoção de Eu-

clides diante da dor humana, ele nos diz também sobre a sua comoção diante da escrita 

euclidiana, diante deste “monstruoso poema de brutalidade e de força”, como Euclides 

caracteriza Os sertões em correspondência a Agustín de Védia (apud GALVÃO; GALOTTI, 

1997).  

Os sertões permanecem no lugar indecidível do testemunho. Lugar em que, segundo 

Derrida (2000), concorrem, sem ser possível decidir: a possibilidade de literatura ou uma 

verdade factual que a testemunha promete relatar. É na forma de uma narrativa testemu-

nhal que a escrita da história trágica de Canudos transformou-se na obra mestra de Euclides 

da Cunha.  
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Esse trauma que definiu o caráter da obra euclidiana e que está no centro das refle-

xões sobre os testemunhos, especialmente dos testemunhos de catástrofes históricas, é do 

mesmo teor do trauma que resiste à simbolização. Tal é a condição da qual a testemunha 

não escapa, mas, ainda assim, sua tarefa é simbolizar esse trauma na língua, (res)significá-

lo através de palavras e, com elas, se aproximar ao máximo, na medida em que essa apro-

ximação é possível, da cena traumática.  

Em Euclides, percebemos que o autor testemunha a impossibilidade de encontrar 

as palavras exatas para dar conta de uma realidade trágica. No trecho que segue, em que 

são narrados os últimos momentos da derrota de Canudos, percebemos a fragilidade da 

palavra em fazê-lo:  

Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem 
poderíamos fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profunda-
mente emocionante e trágica; mas cerramo-la vacilante e sem bri-
lhos.  
Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de 
uma perspectiva maior, a vertigem...  
Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de por-
menores em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fo-
gueiras dos próprios lares, abraçadas aos filhos pequeninos?...  
E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra hu-
mana, o fato singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, 
os prisioneiros válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele An-
tônio Beatinho, que se entregara, confiante - e a quem devemos pre-
ciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa História?  
Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-
lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas. (CUNHA, 1952, p. 
541, 542) 

Esse trecho marca a tomada de posição de Euclides a favor das vítimas, implicando-

se na responsabilidade da tragédia nos verbos conjugados em primeira pessoa: “E de que 

modo contaríamos [...]” e “e a quem devemos precisos esclarecimentos sobre esta fase 

obscura da nossa História?”.  O lado oprimido é o que se testemunha. As forças que mo-

tivam todo relato testemunhal marcam também a narrativa euclidiana. Euclides não pôde 



O genocídio de Canudos como trauma e Os sertões como relato testemunhal 221 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 1 p. 211-226 jan./jun. 2019 
 

silenciar-se diante da realidade violenta e viu-se tomado pela necessidade de falar por aque-

les que a ela não sobreviveram. As vítimas só poderiam ser ouvidas/lidas no seu relato, no 

testemunho de quem presenciou a realidade traumática.  

Retomando a noção de testemunho em Seligmann-Silva (2008b), história e memória 

articulam-se no testemunho, a partir do ponto de vista dos vencidos e das ruínas deixadas 

pela catástrofe. Esse trecho da obra euclidiana é performático no que concerne à narração 

do passado, partindo das ruínas de Canudos e dos rastros de um povo aniquilado. Essas 

vítimas eternamente silenciadas só puderam ter sua história contada no relato testemunhal 

de Euclides. Não fossem Os sertões, a campanha de Canudos não estaria presente no imagi-

nário da nossa sociedade como um dos mais terríveis massacres da nossa história e nem as 

vozes das vítimas teríam sido tão apaixonadamente ouvidas.   

No capítulo derradeiro do livro, intitulado Últimos dias, lemos o relato das últimas 

barbaridades cometidas contra o povoado de Canudos, culminando em sua aniquilação. 

Diante dos assassinatos que pareciam não cessar enquanto não restasse ninguém para de-

nunciar os crimes, Euclides vê-se compelido a depor. Na parte desse capítulo que intitula-

se, justamente, Depoimento do autor, percebemos como Euclides assume no texto o compro-

misso com aqueles que não puderam falar, sua preocupação em tornar o seu fim trágico 

conhecido. Euclides reconhece que “a História não iria até ali” (CUNHA, 1952, p. 506). 

Como afirma, Canudos “era um parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. Trans-

posto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava” (CUNHA, 1952, p. 506). Confiando 

nessa condição marginalizada e negligenciada do vilarejo, os soldados cometiam a “selva-

geria impiedosa”, sem temer julgamentos futuros. O autor foi, então, movido pelo impera-

tivo de falar pelos que não sobreviveram, desempenhando o papel e assumindo a respon-

sabilidade de uma testemunha, de alguém que estava presente no momento do assassinato 

e cujo depoimento é imprescindível para que os crimes fossem como tal revelados.  

Verificamos um forte vínculo entre Os sertões e a literatura de testemunho que se 

estabeleceu como gênero na América latina. No contexto das ditaduras que emergiram nos 

anos 1960 no continente americano, o testemunho revelou-se importante instrumento de 
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denúncias dos crimes cometidos durante o regime (SARLO, 2007). Junto às transições de-

mocráticas no continente, tomaram forma discursos testemunhais que exibiram os crimes 

das ditaduras. Os relatos testemunhais foram movidos pela necessidade de julgar tais cri-

mes. Nesse contexto, o testemunho ganhou centralidade de tal forma que as narrativas cujo 

foco era falar sobre a violência das ditaduras constituíram um novo gênero literário. 

Seligmann-Silva ressalta o peso de uma política partidária nesse gênero, em que 

“ocorre uma convergência entre política e literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 87), 

na medida em que se inscreve a voz do oprimido e seus esforços revolucionários na luta 

de classes. Essa literatura apresenta um ponto de vista divergente daquele que constitui a 

história oficial e, portanto, como afirma o autor, ela “existe apenas no contexto da contra-

história, da denúncia e da busca pela justiça” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 88). Foca-

liza-se o caráter coletivo da testemunha e seu papel importante em denunciar a opressão e 

a violência de Estado. Nesse sentido, a necessidade que move o testimonio é, quase que de 

forma exclusiva, motivada pela vontade de fazer justiça. Também movido por um senso 

de justiça, Euclides traz n’Os sertões a denúncia de um crime de guerra cometido pelo Es-

tado.  

Esse caráter de denúncia é apresentado logo na nota preliminar, na sua declaração 

emblemática sobre a campanha de Canudos: “aquela campanha lembra um refluxo para o 

passado. E foi, na significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (CUNHA, 

1952, p. XII). 

Do imperativo que move o testemunho para fazer justiça através da denúncia da 

violência de Estado, deriva a necessidade de enfatizar o realismo da obra, como forma de 

pagar uma promessa de fidelidade do testemunho. Conforme Seligamann-Silva (2005), a 

testemunha tenta assegurar o realismo ou o valor histórico do seu relato através, por exem-

plo, de estratégias de apresentação de documento histórico. Euclides se empenha em apre-

sentar documentos oficiais ao longo da sua narrativa. A já citada mensagem oficial do Go-

vernador da Bahia ao presidente da república serve como exemplo dessa estratégia de ga-

rantir o caráter real dos fatos narrados.   
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Últimas considerações 

Ainda antes de se falar em literatura de testemunho, é possível perceber em narra-

tivas anteriores, como na obra mestra de Euclides da Cunha, a presença de um teor teste-

munhal. Observamos um paralelo entre a literatura de testemunho que surge na América-

latina e a narrativa sobre o genocídio no sertão baiano. O teor testemunhal na obra de 

Euclides é reforçado no seu caráter de denúncia de uma violência de Estado, do massacre 

do povoado de Canudos, e, desse modo, no seu aspecto de contra-senso à versão oficial 

dos acontecimentos na medida em que se testemunha o ponto de vista do oprimido.  

A guerra narrada por Euclides configura um dos exemplos dos massacres que ha-

bitam a “era das Catástrofes”, a modernidade, numa concepção benjaminiana, repleta de 

choques. É nesse contexto que florescem os discursos testemunhais. Podemos afirmar, 

então, que a narrativa de Euclides é um exemplo desses discursos apoiados na memória do 

trauma e da violência que surgem em massa nos anos 1980.  Sobre esse traço da moderni-

dade ligada à violência e ao choque presente n’Os sertões, Valentim Facioli (1998), tece algu-

mas considerações: 

mas também há no livro um efeito estranhamente moderno, pois 
não espera passividade do leitor, senão seu compromisso de com-
bate e choque com a obra e suas ideias, tantos quantos são os cho-
ques e os combates ali narrados e interpretados. Noutras palavras, 
pode se dizer  que se trata, sob esse ângulo, de uma poética de guerra, 
com a violência decorrente, da qual os combatentes – autor e leitor 
– não poderão sair ilesos ou sem feridas, talvez nas mesmas propor-
ções das mortes, dos ferimentos e do sangue, recriados na lingua-
gem, resultantes da guerra entre soldados e sertanejos. É um estra-
nho pacto de leitura em que a morte e a ruína ameaçam, paradoxal-
mente, a relação do leitor com o texto, pondo em xeque a continui-
dade da leitura e a própria sobrevivência do livro e do autor.  Há 
uma espécie de sombra de fracasso a perpassar todo o pacto, caso, 
inclusive, o resultado do livro não alcance, com sua denúncia can-
dente, a transformação e a ação do leitor, que é, conforme espera, 
um homem de elite. E se a modernidade, como assinalou Walter 
Benjamin a respeito de Baudelaire, é feita de choques, o livro de 
Euclides certamente contribui em grande estilo para a percepção 
dessa terrível verdade na sociedade brasileira. (FACIOLI, 1998, p. 

39, 40) 
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A obra de Euclides da Cunha já permitia uma conclusão análoga à tese benjaminiana 

sobre o fim da narração em seu modelo tradicional diante da modernidade de choques. 

Com a Primeira Guerra Mundial, o argumento de Walter Benjamin (1987) sobre o fim da 

narração tradicional toma uma dimensão mais urgente. Antes mesmo de o pensador alemão 

elaborar seus ensaios, O narrador de 1936 e Sobre o conceito de história, 1940, que convergem 

na ruptura com o modelo representacional até então em vigor, Os sertões desnudavam essa 

ruptura. Em Walter Benjamin, não só a arte de narrar, mas, imprescindivelmente, a história 

devem se abrir aos discursos apoiados na memória para a transmissão de uma cultura mar-

cada pela barbárie. Essa centralidade da memória e, por conseguinte, do sujeito, demandada 

na reflexão benjaminiana, toma forma por volta dos anos 1980 com o surgimento dos 

relatos testemunhais pelos sobreviventes do Holocausto e da violência de Estado durante 

as ditaduras na América do Sul (SARLO, 2007). O papel central da memória na reconsti-

tuição do passado marca, todavia, o relato testemunhal de Euclides, concebido no início 

do século XX, antes do advento das guerras mundiais, antes de se começar a falar do tes-

temunho como vertente literária ou de um teor testemunhal da literatura.  

 

CANUDOS GENOCIDE AS TRAUMA  
AND OS SERTÕES AS TESTEMONIAL NARRATIVE 

 
ABSTRACT: Through this text we present an examination of Euclides da Cunha’s masterpiece as 
testimonial gesture in which we perceive a traumatic relationship between writer/witness and lan-
guage to translate Canudos genocide. Euclides testifies the “fragility of words” to translate the bar-
barities the newborn Brazilian Republic committed in order to protect a conceived national unity. By 
setting in play the “fragility of words” to cope with the State violence he witnessed, Euclides converts 
an expected journalistic report to an epic narrative of a genocide engineered by “civilization”. By 
doing so, he creates a monument of that trauma, inscribing that event in our historical memory. The 
narrative’s testimonial aspect is attributed by the trauma inscribed in Os sertões, which affects writing 
in such a way that translating the barbarity into words could not happen calmly. Testimonial writing, 
according to Seligmann-Silva (2005, 2008), undermines limits between history and literature, memory 
and fiction. The narrative in Os sertões undermines those limits, but it is troubled by them as well, 
especially regarding its dilemma between historical archive ambition and the disquieting spectrum of 
fiction and literature. Os sertões, as we argue, inhabit the undecidable place of testimonies, in which, 
according to Derrida (2000), it is impossible to choose a side between the possibility of literature and 
a factual truth the witness is compelled to testify. 
 
KEYWORDS: Euclides; Os sertões;  Testimony; Trauma. 
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