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“~ Explica todo lo que
has visto aqui. Que los de
la calle lo sepan.

- Si.

— No nos olvides.

— Nunca!”

Mercedes Nufiez Targa

RESUMO: O objetivo deste trabalho ¢, a partir de uma breve contextualizacio de questdes politicas
e sociais relacionadas com o esquecimento e a recupera¢do da memoria histérica na Espanha durante
o periodo de democratiza¢do do pais apés a morte do ditador Francisco Franco, demonstrar de que
forma a narrativa produzida no exilio contribuiu para a recuperagdo, a preservagio € a transmissao
da memoria histérica relacionada a ditadura franquista. Para tanto, sera feita uma sucinta apresentagio
da trajetéria de Mercedes Nufiez Targa, cuja reconstituicio da prépria vida por meio da escrita per-
mite olhar criticamente nao s6 para a Espanha ditatorial, mas também para a Europa nazifascista, ja
que a autora foi vitima de arbitrariedades em seu préprio pais e na Franca invadida.
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Pacto de esquecimento e dever da memoria

A memobria histérica da Espanha referente aos anos da guerra civil (1936-1939), do
pos-guerra e da ditadura franquista sofreu um duplo processo de silenciamento, for¢ado,
inicialmente, pela politica ditatorial de Francisco Franco, que, durante os quase quarenta
anos em que permaneceu no poder, impds apenas uma versao da histéria —a da Cruzada e
da Vitéria — ao reprimir, punir e calar os derrotados na contenda e os contrarios ao seu
governo, e, num segundo momento, pelo acordo tacito de siléncio firmado entre os parti-
dos politicos espanhois — e, supostamente, a populagio — durante o periodo conhecido por
Transi¢do Democratica! com o prop6sito de manter a paz nacional e nio comprometer o
processo de democratizagio do pais. Com essa intencio, a Ley de Ammnistia — Ley 46/1977 —
aprovada em outubro de 1977 pelo Congresso de Deputados, concedia impunidade a todo
e qualquer delito ou viola¢do dos direitos humanos cometidos na Espanha antes de 15 de
dezembro de 1976. Dessa forma, concederam-se indultos aos opositores do governo fran-
quista que cumpriam penas em prisao por delitos politicos diversos — manifesta¢oes, orga-
niza¢des de grupos de resisténcia, atentados, etc. — e se absolveram de responsabilidades
todos aqueles que durante a ditadura franquista cometeram crimes de abuso de poder —
repressdo, tortura, prisio, desaparecimentos, etc. — A anistia considerava, portanto, que
havia havido algozes e vitimas entre opositores e defensores do franquismo e que a tnica
forma de superar os traumas daquele passado recente, sem o risco de um novo embate,
seria pelo perddo mutuo, pela reconciliacio nacional e pela instauracio de uma democracia
“neutra”, isenta do 6nus e da responsabilidade de investigar e julgar o passado. Ao equipa-
rar os delitos politicos da oposi¢io antifranquista aos crimes da ditadura, a lei de anistia
impediu a investigacdo e a apresentacdo dos fatos a sociedade, bem como o julgamento dos
responsaveis pelos crimes franquistas, legitimando de certa forma — e segundo o entendi-

mento de parte da populagio — os métodos e a violéncia politica do regime de Franco.

1 Se conhece por Transicio Democtatica — Transicion Democritica — um petiodo de dificil determinacio cronol6-
ica, que se inicia em 1975 com a morte de Franco, passando pela Constituicao de 1978, e termina em 1982 com

gica, q > ¢ >

as eleicoes democriticas ou em 1986 com a inclusio da Espanha na Comunidade Europeia —
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Assim, se, por um lado, o acordo da transi¢dao favoreceu a implantagio pacifica da demo-
cracia espanhola — apesar da frustrada tentativa de golpe de estado em 1981 —, por outro,
frustrou a expectativa de patte significativa da populacdo que esperava uma resposta da
justica as quatro décadas de violagdo dos direitos humanos na Espanha. Optou-se, oficial-
mente, por um pacto de siléncio; entretanto, no ambito privado, familiar e coletivo — grupos
e associacoes —, floresceu um movimento expressivo de recuperacio e transmissio da me-
moéria republicana e antifranquista, que, no final dos anos 90, resultou no conhecido movi-
mento de recuperacio da memoria histérica, que subitamente excedeu o espago privado
das familias que buscavam os seus desaparecidos e irrompeu nos meios de comunicagio e
na esfera publica — jornalistica, historiografica, editorial, cinematografica, artistica, literaria.
Note-se que, paralelamente, observou-se a reincidéncia, com grande repercussao publica e
midiatica, de um discurso historiografico neofranquista de legitimagdo do golpe de 1936 e
da repressdo na ditatura.

Segundo a historiadora Mercedes Yusta (2014), nio ¢ facil situar com precisdo as
origens da emergéncia da memoria dos vencidos nos meios de comunicag¢io e no espago
publico. Entre os acontecimentos marcantes e relacionados com o advento da memoria da
guerra civil espanhola estaria a homenagem aos sobreviventes das Brigadas Internacionais
realizada em 1995 pelo Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), partido politico no po-
der, e, no mesmo ano, a constitui¢io de associagdes como a Asociacion de Amigos de las
Brigadas Internacionales e a Asociacion para el rescate de la Memoria Histérica, que ante-
cedem e inspiram a agrupag¢do de outros coletivos que passaram a reivindicar publicamente
o reconhecimento das vitimas do franquismo e da guerra civil do lado republicano. Assim,
surge em 1997 a Asociacién por un Archivo de la Guerra y el Exilio (AGE)? — que, além

de reclamar a recuperagio, conservacio e difusio da memoria historica da guerra civil, foi

2 As principais reivindicagées da AGE eram: a constituicio de um arquivo centralizado da guetra civil e do exilio
republicano, a anula¢io das sentencas do franquismo e o reconhecimento da dignidade dos combatentes republi-
canos — reivindicacoes que acata em parte a Lei da Memoria Histérica de 2007. (YUSTA, 2014).
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pioneira em realizar de forma publica e com cobertura da midia a abertura de fossas cole-
tivas, nas quais se enterraram as vitimas da repressdo franquista® —, e, desde 2000, a Aso-
ciacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH) que se dedica, entre varias
outras atividades, a investigagdo, exumacao e identifica¢ao, bem como ao reconhecimento
de desaparecidos durante a guerra civil e ditadura.4

Os movimentos, as reinvindica¢des, as acGes das associacoes de recuperagio da
memoria historia repercutiram nos ambitos social, cultural e politico do pais e culminaram
em 2007 na popularmente conhecida Lei da Meméria Histérica, “Ley 52/2007, de 26 de
diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”. Final-
mente, a Espanha, depois de quase setenta anos, podia falar, expor e denunciar abertamente
seu passado de violéncias, derrotas e traumas. Desse processo de recuperagio e revisio da
recente histéria espanhola, que a partir de meados dos anos 90 se estende a todos os am-
bitos do pafs, participa de forma intensa e importante a literatura, sobretudo, a chamada
narrativa de meméria.

A memoria, como bem observa Elizabeth Jelin, vincula passado com expectativas
futuras, uma vez que “son experiencias pasadas que permanecen, se olvidan y se transfor-
man en un interjuego con circunstancias presentes y expectativas futuras” (2002, p. 121).

Para a autora, “transmision, herencias y legados (como cosa dejada a alguien en testamento)

3 Segundo Mercedes Yusta (2014), a AGE foi a primeira associacio a transformar em ato simbdlico politico e
reivindicativo uma abertura de fossa comum: em 1998, na fossa de Canedo, no Bierzo, foram encontrados os
restos mortais de quatro guerrilheiros abatidos pelas forgas franquistas em 1941.

4 Dessa forma, de acordé com a historiadora Mercedes Yusta, “a la altura de 1998 ya estaba tomando forma el
movimiento social que pronto se conocetia como ‘de recuperacién de la memoria histérica’, aunque en esos
momentos sus actores tenfan prioridades mas politicas que memoriales. Para que ello se produjese se combinaron
varios factores: la constituciéon de un corpus historiografico consecuente sobre la guerra civil y la represion
franquista, el timido inicio de una politica publica de memoria por parte del PSOE (y su rapido desmantelamiento
por parte del PP una vez llegado al poder en 1996) y la urgencia biol6gica de muchos supervivientes de la guerra
y la dictadura, que decidieron hacer de la reivindicacion de sus derechos, olvidados por la democracia, el ultimo
de sus combates contra el franquismo. Ellos fueron en gran medida los impulsores de un movimiento al que
pronto se sumé una nueva generacion, los ‘nietos’, que han sido finalmente los portadores del movimiento al

espacio publico.” (2014, p.30),
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suponen la inscripcion de sentidos en un mensaje con la znfencidn de preservacion” (2002,
p. 131). Nesse sentido, sociedade e institui¢oes expressam de diferentes modos sua vontade
de atuar sobre (preservar ou transmitir) as memorias com a tripla intengao de promover a
justica, de reconhecer e homenagear as vitimas, e de educar para o futuro. E ainda que
alguns veiculos sejam mais eficientes numa ou noutra dire¢do, o mais comum, segundo
Jelin, é que a vontade, a intencdo e a estratégia se orientem para atingir esse triplo objetivo.
Com efeito, a narrativa autobiografica, a de testemunho, ou a narrativa ficcional fundamen-
tada em pesquisas a arquivos pessoais, histéricos, fotograficos ou filmicos, se dispdem a
reconstituir tramas individuais, sociais ou politicas com o propésito de transmitir e preser-
var memoérias, de indagar causas e consequéncias do periodo traumatico, de compreender
o presente e proteger o futuro.

Por outro lado, a0 termo “memotia” se associam nocdes relacionadas a recordacao
de experiéncias vividas, a reminiscéncias do passado, lembrangas vagas ou incompletas de
sensagoes, imagens, sons, cheiros, historias, palavras que evocam um tempo remoto do
qual, no presente, se tem mais ou menos consciéncia; além de acep¢des ligadas a psicologia,
fisiologia ou neurologia; o termo “meméria” também remete a monumentos ou escritos
sobre acontecimentos publicos ou historicos que ndo devem ser esquecidos. Nesse sentido,
pode-se considerar como narrativa de memoria tanto o relato de fatos do passado contados
diretamente por quem sofreu ou viveu as experiéncias que rememora — narrativa de me-
méria propriamente dita — quanto, por extensao, o relato de fatos do passado contados por
quem nao viveu diretamente as experiéncias, mas escutou historias, colheu testemunhos,
procurou recuperar lembrangas familiares e publicas, realizou estudos e pesquisas para pro-
duzir o que seria também um discurso de memoria — memoria de segunda geragao ou pos-
memoria (Satlo, 2007, p. 92) — De qualquer forma, devido a impossibilidade de se recons-
tituir fielmente o passado, toda narrativa de memoria — prépria ou alheia — é uma constru-
¢do, uma representacdo, uma interpretacio de lembrancas, experiéncias ou fatos remotos.
Por sua natureza, esse discurso pode se apresentar de forma fragmentaria ou subjetiva,

manifestar siléncios e vazios narrativos ou, ainda, preencher ou compor a realidade por
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meio da imaginag¢do, uma vez que “é possivel produzir um discurso imaginario sobre acon-
tecimentos reais que pode ndo ser menos ‘verdadeiro’ por ser imaginario. Tudo depende
de como se elabora a funcio da faculdade de imaginar da natureza humana”, afirma Hayden
White (2011, p. 483). Ressalte-se, ainda que, o tratamento de episédios traumaticos do
passado implica amplas questGes de indole ética e moral que evidenciam o comprometi-
mento do escritor ou da escritora em relagio ao tema.

Partindo dessas premissas, pretende-se demonstrar, na sequéncia, um exemplo de
esfor¢o de preservacio da memoria da repressao franquista realizado no exilio francés du-
rante o periodo da prépria ditadura. Destaque-se que enquanto o regime de Franco se
esforcava por suprimir a oposi¢ao e a memoria dela, essa resisténcia no exilio lutava por
manter vivo o impeto e as lembrancas dos que se opunham ao fascismo, fosse ele espanhol
ou suas variantes europeias. Reestabelecida a democracia, o retorno do exilio, para muitos
espanhdis, significou um compromisso com a recupera¢do e a transmissio da memoria

historica contra o siléncio e o esquecimento.

Escrever para contar

Em Paris, abril de 1950, o nimero 36 do boletim Mujeres Antifascistas Espaiiolass,
periédico mensal escrito por mulheres e para mulheres exiladas da Espanha franquista,
comemorou o aniversario da proclamacio da Republica espanhola em 14 de abril de 1931,
destacando sua fundamental importancia para que as mulheres espanholas trilhassem ca-
minhos “que hasta entonces habfan estado ocultos tras el muro de la tradicién clerical y

reaccionaria que mantuvo durante siglos a la mujer condenada a feudal servidumbre, alejada

5 O petiddico Mujeres Antifascistas Espaiolas, fundado em Paris em 1946 pela Unidn de Mujeres Espariolas, citculou
até setembro de 1950 de forma clandestina. Idealizado por mulheres que participavam ativamente da resisténcia
republicana no exilio, como Dolotes Ibarruri, La Pasionatia, surgiu como forma de criar vinculos entre as mulhe-
res espanholas desterradas, informar sobre o que ocorria na Espanha e fortalecer a resisténcia ao franquismo e ao
fascismo. Misturam-se aos artigos e informacdes de teor politico, receitas culindrias, dicas de beleza, moldes de
costura, conselhos sobre a educagio dos filhos, esses temas amenos de interesse geral serviriam de atrativo para

as mulheres nio engajadas nas causas politicas. (YUSTA, 2005).
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de todo lo que significa progresso, cultura, bienestar” (1950, p.4). Além de artigos relacio-
nados a causa republicana espanhola e a situagdo do pais sob o regime ditatorial de Fran-
cisco Franco, o boletim celebra as mobilizacdes de 8 de marco, Dia da Mulher, traz infor-
magdes de Cuba e da Unido Soviética, homenagens a aniversariante Dolores Ibarruri, La
Pasionaria — responsavel pela publicacio do periédico — e habituais temas de interesse geral
relacionados a costura, a cozinha, a beleza — que serviriam de atrativo para mulheres nio
engajadas nas causas politicas —, o boletim nimero 36 apresenta na pagina 13 os primeiros
episédios de um relato intitulado “Dos afios en las circeles franquistas” que, por meio de
um estilo narrativo acessivel e sensivel, pretende revelar as leitoras do periddico o cotidiano
de uma das maiores prisdes femininas do regime franquista. Introduzem o relato duas
gravuras a lapis, no alto da pagina, assinadas por Ceballos, que retratam mulheres prisio-
neiras, de semblantes e animos murchos e atormentados, amontoadas em celas estreitas e
mal iluminadas por estreitas janelas gradeadas, e, logo abaixo das gravuras, este breve pre-
facio introdutério:

“Hoy iniciamos la publicacién de un relato de excepcional valor, por
ser veridico, por haber sido vivido por una compafiera nuestra du-
rante dos afios de encierro en las carceles franquistas. Los hechos
expuestos a continuaciéon constituyen una acusacion terrible contra
el inquisitorial régimen del verdugo Franco. Pero son al mismo
tiempo un exponente del maravilloso espiritu de las mujeres antifas-
cistas, de su fe irrompible en la causa sagrada de la liberacién de
nuestra patria.

Por motivos faciles de comprender, nos abstenemos de revelar el
nombre de la autora de este relato.” (Mujeres Antifascistas Espariolas,
1950, 36, p.13)

Note-se que o prefacio, além de esclarecer sobre a necessidade de manter em sigilo
o nome da autora por motivo de seguranca, destaca a veracidade da narrativa, bem como
a determina¢do e a coragem de uma mulher que, como prisioneira politica, vivenciou e
testemunhou durante dois anos as atrocidades de uma prisao feminina franquista; atroci-
dades que pretende divulgar e denunciar por meio de seu relato. A prisdo feminina de Ven-
tas, Carcel de Ventas, localizada na cidade de Madri e concebida em 1931 durante o periodo

republicano para ser uma prisao modelo para mulheres, converteu-se a partir de 1939 num
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depésito de reclusas sem as minimas condi¢oes de dignidade, higiene, satide. Poucos meses
depois do final da guerra civil espanhola, milhares de mulheres — menores de idade, idosas,
gravidas, com filhos pequenos —, tachadas de “rgias” pelos vencedores franquistas foram
condenadas a cumprir longas penas de reclusio, aguardar julgamentos ou esperar pelo cum-
primento da pena de morte em Ventas e em varias outras prisGes femininas espalhadas pelo
pais. Como bem observa Hernandez Holgado, no caso das mulheres, o estigma “rgja”, para
além de uma opgio politica de esquerda, denotava subversio as tradicionais fronteiras so-
ciossexuais que delimitavam os papéis desempenhados por homens e mulheres, ja que para
os adeptos do franquismo ousar romper os paradigmas de conduta feminina era um crime
que deveria ser exemplarmente castigado (2003, p.121-131). Daf que se desejasse banir da
sociedade — que o imaginario dos vencedores esperava construir — mulheres “rgjas”, milici-
anas, degeneradas, libertinas, irreverentes aos dogmas estabelecidos. A prisdo de Ventas
funcionou até 1969 no bairro de mesmo nome, na regido leste de Madri, nas proximidades
do cemitério do Este ou de L.a Almudena. Demolido o prédio, uma pragca e edificios fami-
liares passaram a ocupar o seu lugar. Atualmente nada, nem uma placa, indica que outrora
houve ali um presidio feminino. No entanto, na década de 1940, as presioneiras de Ventas,
diariamente, escutavam de suas celas os disparos contra homens e mulheres, fuzilados nos
muros do cemitério por terem se oposto ao golpe e ao regime de Francisco Franco. A
autora de “Dos aflos en las carceles franquistas” narra, no excerto “Fusilamientos en el
cementerio del este”, a primeira vez que ouviu da cela prisional o ruido da metralha, sem
entender o que aquilo significava. Apesar de longo, o fragmento merece ser citado em sua
totalidade:

“Me despierto sobresaltada. ;Qué pasa? Hay un no sé qué en la ex-
presion de todas las mujeres que me sorprende. Todas aguardan en
silencio absoluto como si esperaran algo, los rostros llenos de emo-
cién contenida. Hay labios que tiemblan, ojos que se enturbian...
Por mas que escucho atentamente, no oigo mas que el ronroneo,
amortiguado por la distancia, de un camién y el ladrido furioso de
unos perros, pero no consigo establecer una relacién entre eses so-
nidos, perfectamente normales y la actitud insélita de las mujeres.
Intento preguntar qué ocurre, pero una voz enérgica me ordena el
silencio.
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Bruscamente, se para el ruido del motor y es como si una ola de
emocién indescriptible invadiera el pasillo. Una joven se cubre los
oidos con ambas manos. La viejecita llora en silencio. Otra se
muerde los labios hasta hacerse sangre.
iRerran! El tableteo inconfundible de una ametralladora rasga el si-
lencio. Y como torrente que se desborda, el pasillo se convierte en
un coro de gritos, de llantos, de furiosas imprecaciones.
jAsesinos!
¢Hasta cuando, madre mia, hasta cuando?
jCanallas!
iSilenciol. Y todas callan contiendo el llanto. (Continuard)”

(Mujeres Antifascistas Espaniolas, 1950, 36, p.14-15)

“(Continuacion)
A lo lejos se oyen débilmente, a pequefios intervalos, unas detona-
ciones cortas y secas. {Los tiros de gracial
iDoce, quince, diez y ocho! — cuenta Catalina. Ayer fueron veinti-
cuatro... |Y cada dfa lo mismo, cada dia! ¢:Es que no pararan nunca
de matar?
La viejecilla de enfrente se enjuga las lagrimas temblorosa.
—iPobre “agiielilla”! — dice la campesina. Tiene dos hijos conde-
nados a muerte. Tal vez son ellos...

(Mujeres Antifascistas Espanolas, 1950, 37, p.14)

Observe-se que, apesar de se tratar de um texto de memoria que, como tal, pretende
recriar por meio da narrativa experiéncias e sensagoes relacionadas a um passado trauma-
tico, a autora opta por utilizar o presente como tempo da narrativa. Por meio desse recutso,
ao fazer coincidir o tempo da narracio com o dos fatos narrados, cria-se um efeito de
aproximacio que serve tanto para facilitar a observacao e a compreensio dos acontecimen-
tos por parte do narrador como para aumentar a sugestdao de realidade oferecida ao leitor.

Os excertos do relato “Dos afios en las carceles franquistas” — “Ventas”, “Matia-
nin”, “Hambre”, “A diligencias”, “El patio de agua” —, foram publicados nas quatro altimas
edi¢oes do boletim Mujeres Antifascistas Espasiolas, numeros 36, 37, 38 e 39, referentes aos
meses de abril, maio, julho e setembro de 1950 quando o periédico saiu de circulagio. Vale
lembrar que, entre as publicagdes do derradeiro nimero 39, encontra-se um texto intitulado
“Las trece rosas, heroinas de Espafia”. A semelhanca das paginas de “Dos afios en las
carceles franquistas”, uma ilustracdo a lapis bordejada de rosas, retrata, diante de grades de

ferro, um grupo de meninas que, melancolicas e convictas, erguem o punho em gesto de
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resisténcia. As meninas que passaram para a histéria como Treze Rosas foram condenadas
a morte pelo governo falangista por participarem das Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU)6, organizacdo juvenil que durante a guerra civil espanhola mobilizou jovens para
defender a Republica por meio de atividades de conscientizagdo da populacdo. A publica-
¢do ndo apresenta o nome da autora, mas a ilustra¢io, o tema, 0 espago em que se insere o
narrador e o estilo do texto ndo deixam duvidas de que se trata da mesma pessoa que
escreveu a narrativa de memoria “Dos afios en las carceles franquistas”, como se pode
depreender do seguinte fragmento:

Eran trece. La menor no habfa cumplido los 16 afios. La mayor no
pasaba de los veinte. Descubierta su valerosa actuacién clandestina,
gracias a la vil delacién de una chivata — Carmen Vives Samaniego —
ingresaron en Ventas el mismo dfa: Ana Mari, Virtudes Gonzilez,
Conchita Conesa, Soledad, Blanquita... Atrozmente torturadas en
la Comisatia, se portaron como auténticas J.S.U.
Erguidas, sonrientes, las trece rosas marcharon a la muerte con un
“iViva la Republical” en los labios.
Poco después, la descarga fatal las abatfa en el préximo cementerio
del Este. Blanquita quedé en pie; no habia sido tocada. Friamente,
Marfa Teresa, la fiera falangista le apoy6 su pistola en la sien. Una
detonacion. El cinco de agosto de 1939, las trece rosas, simbolo de
la juventud espafiola, que prefiere morir que doblegarse ante el
enemigo, habian escrito con su sangre uno de los primeros capitulos
de la lucha heroica y silenciosa del pueblo espafiol bajo la opresion
franquista. [...].

(Mujeres Antifascistas Espasiolas, 1950, 39, p.11)

Apenas em 1967, Mercedes Nufiez Targa deu-se a conhecer como a autora dessas
memorias ao publicar em Paris — pela editora da Librairie du Globe, que criou o selo Co-
leccién Ebro com o objetivo de imprimir e divulgar titulos escritos por espanhois exilados
na Franga — o livro Carcel de 1Ventas, que, numa versio ampliada e modificada pela prépria
Mercedes, inclui os textos aqui mencionados entre outros textos sem assinatura divulgados

no boletim Mujeres Antifascistas Espariolas.

¢ Sobre as Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) consultar o livro de Ricard Vifas, La formacion de las Juventudes
Socialistas Unificadas (1934-1936).

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista . 97-112 jan./jun. 2019




Mercedes Niisie; Targa: escrever porque se tem de contar

Mercedes Nufies Targa nasceu em Barcelona em 1911 numa familia de posses — o
pai, de origem galega, era dono de uma joalheria na conhecida Rambla de las Flores —
recebeu a classica educacio feminina da época — piano, francés, inglés... —, mas ao invés de
seguir o caminho mais obvio para as mogas de sua classe social, nos anos de 1930 comegou
a trabalhar como auxiliar de contabilidade e datilografia no Consulado do Chile em Barce-
lona e logo se interessa por questdes sociais e politicas; proclamada a Republica em 1931,
filiou-se as Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) e quando eclodiu a guerra civil em 1936
passou a executat trabalhos burocraticos na sede do Comité Central do Partido Socialista
Unificado da Catalunha (PSUC). Em janeiro de 1939, quando os falangistas ocuparam a
Catalunha, mudou-se para La Corufia, Galiza, onde foi presa por agentes franquistas em
novembro de 1939. Depois de passar pelas prises de Betanzos e La Corufia, em marco de
1940 foi transferida para a prisao de Ventas em Madri, onde permaneceu até janeiro de
1942, quando foi posta em liberdade proviséria. Mercedes retornou a Barcelona e em se-
tembro daquele mesmo ano cruzou os Pirineus com destino a Franca, utilizando a falsa
identidade de Francisca Colomer. Na cidade de Carcassonne, Paquita Colomer — como era
conhecida — se incorporou a Resisténcia francesa em luta contra o fascismo. Em maio de
1944, Paquita e seus companheiros de guerrilha foram presos. Depois de submetidos a
interrogatério foram enviados a campos de concentra¢do nazistas. Mercedes foi transpor-
tada para o campo alemio de Ravensbriick e depois enviada ao Kommande Hasag pata tra-
balhar numa fabrica de misseis ligada ao campo de concentracio. Em abril de 1945, no dia
em que estava listada para a cdmara de gas, foi libertada por tropas aliadas americanas.
Mercedes retornou a Franca em maio de 1945, onde retomou suas atividades militantes,
oferecendo o seu testemunho sobre os processos de repressdo franquista e nazista em di-
versos eventos e publicagdes escritas com e sem assinatura ou com varios pseudonimos.
Além de Circel de 1Ventas, deixou também o seu testemunho sobre os campos de concen-
tracdo nazistas no livto de memorias E/ carreto dels gossos publicado em cataldo na cidade de
Barcelona em 1980. Sobre os motivos que a levaram a escrever suas memotias traumaticas

e sobre 0 seu compromisso com relagao aos fatos e sentimentos que procurou rememorar
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e organizar em forma narrativa ela expée na traducio ao castelhano de E/ carreto dels gossos,

intitulada Destinada al crematorio:

Son los afios treinta, y tengo yo veintitantos, cuando acabo de ler
um livro corto y terrible: se titula Ex e/ campo de asisinos de Dachan y
lo ha escrito Hans Beimler, aquel legendario Han Beimler de las Bri-
gadas, que cay6 en las trincheras de Madrid en 1936.

Lo leo apasionadamente, de un tirdn, encogiéndome de hombros
escéptica. Beimler se pasa de rosca. Los nazis son mala gente, de
acuerdo, pero sin embargo...

Unos afios mas tarde, podré ver con mis propios ojos todo aquello
del “campo de asesinos”, y no como espectadora, sino como prisio-
nera. Hans Beimler se habia quedado corto.

Y ahora, ¢me vais a creer a mi? Quizas no. Pero es verdad y se tiene
que escribir la verdad, aunque muchos, como yo misma en los afios
treinta, puedan encoger los hombros con escepticismo. Escribo por-
que se tiene que contar, aunque no sepa demasiado, con mi vocabu-
lario empobrecido por el exilio; porque no se trata de hacer obra
literaria, sino de decir la verdad. Y eso si que lo haré. Me sacan de
quicio los que cuando escriben sus memorias se muestran modesta-
mente a sf mismos como los perfectos héroes, que nunca tuvieron
miedo, que nunca pensaron en el “papeo”, jpuros espiritus!, que na-
turalmente estuvieron al frente de las acciones que salieron bien;
pero que cuando hubo algin problema, jah nol, ellos ya habfan ad-
vertido que... Yo, no. Yo he tenido miedo, mucho miedo, ¢ insen-
sateces, también he hecho muchas; he pasado hambre e incluso he
tenido deseos de quitarle la comida a una compafiera. Todo os lo
contaré y no haré trampa. NUNEZ TARGA, 2016, p. 127-128)

Mercedes escreve suas memérias movida por uma questdo ética e moral, “escribo
porque se tiene que contar”, para que se conhecam e ndo se repitam as histérias de um
passado recente e tenebroso, e expressa o seu compromisso com a verdade, ainda que
degradante, para que os leitores consigam avaliar os efeitos fisicos e psiquicos das prisdes
nazistas — e falangistas — sobre o ser humano, mais especificamente, sobre mulheres de
diversas faixas etarias, classes sociais, ideologias, maes, filhas, esposas.

Em 1975, morto Francisco Franco, Mercedes Nufiez Targa retornou a Espanha
com o propésito de divulgar seus testemunhos e historias em institui¢des escolares, radio,

televisdo, imprensa, eventos varios, colaborando, assim, para a recuperagao da memoria
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histérica da guerra civil e da ditadura espanholas e para a construgao democratica do pafs.
Faleceu em 1986 na cidade de Vigo, Galiza.

Entretanto, apesar da intensa militincia contra o esquecimento de eventos trauma-
ticos ligados a ideologias de natureza nazifascista, os principais escritos de Mercedes Nufiez
Targa, Carcel de Ventas e El carreto dels gossos, pode-se dizer, ndo receberam na Espanha da
Transicao Democritica ou da Democracia a recep¢io que se esperatia a livros desse teor.
A primeira edi¢do do titulo sobre a prisio feminina de Ventas em territério espanhol surgiu
apenas em 2005, ou seja, quase quarenta anos depois do langamento francés de 1967. Ade-
mais, ndo se editou o texto original, mas sim uma tradugio para a lingua galega, Circere de
Ventas, uma vez que a obra foi publicada na cidade de Vigo, Galiza. No mesmo ano, 2005,
se reeditou em Barcelona E/ Carretd dels gossos. Una catalana a Ravensbruck, com prélogo de
Pablo Iglesias Nufiez, filho de Mercedes. Também em Barcelona, em tradugdo para o ca-
talao, se publicou em 2008 o livto La presd de 1 entas. Records d'una empresonada (1939-1942).

Considerando-se que Mercedes Nufiez Targa ¢ barcelonesa, filha de pai galego, e
que sua vida na Espanha repartiu-se entre as regides de Catalunha e Galiza, nio seria de
todo incorreto dizer que sua militincia e obra permaneceram praticamente desconhecidas
— ou silenciadas — no restante do pafs. Nesse sentido, apenas em 2011 se editou uma tra-
dugio castelhana do relato autobiografico sobre a permanéncia de Nufiez Targa no campo
de Ravensbrick, Destinada al crematorio. De Argeles a Ravensbriick: las vivencias de una resistente
republicana espariola, que, traduzido por de Pablo Iglesias Nufiez, foi publicado em Sevilla.

Atente-se para o fato de que apenas em 2016 — passados cinquenta anos da edi¢ao
francesa e trinta anos da morte da autora — se publica uma edi¢ao espanhola do original
castelhano Carcel de V'entas. Vale dizer que o livro, em lingua castelhana, E/valor de la memoria.
De la cdrcel de Ventas al Campo de Ravensbriick, reiine os dois livros de memoria de Mercedes
Nufiez Targa sobre os anos de cativeiro na prisio de Ventas de Madri, de 1940 a 1942, ¢
no campo de concentracido de Ravensbriick, entre 1944 e 1945. O exemplar, além de pré-

logos e biografia da autora, traz uma série de fotos da época, documentos, mapas, que
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ampliam a sensacdo de verdade dos fatos narrados e contribuem para a compreensio da

obra e a reconstrucdo do passado.

A titulo de conclusio

Como se pretendeu demonstrar, Mercedes Nufiez Targa dedicou-se a tarefa de es-
crever e de reconstruir o passado traumatico que lhe tocou viver com o firme propésito de
contribuir para a preservacdo e a transmissao da memoria histérica. Por meio de textos
diversos e, sobretudo, da narrativa de testemunho, autobiografica, se dispoe a recuperar e
de algum modo reconstituir situacGes, sentimentos e sensa¢oes limitrofes, vividas ou ob-
servadas na prisdo franquista e nos campos de concentracio. Sua narrativa ¢ busca de com-
preensdo do vivido e é também incitagdo a que os leitores indaguem sobre as causas e as
consequéncias dos eventos passados, para melhor lidar com o presente e preparar o futuro.

Esse rapido percurso pela vida e obra da autora procura minimamente diminuir o
desconhecimento que ainda paira sobre sua trajetéria e obra e, por extensdo, o desconhe-
cimento de uma maneira muito sensivel e compromissada de pensar o passado espanhol e
o trabalho de preservacio da meméria desenvolvido no exilio por tantas e tantos que como

Mercedes Nufiez Targa nio se calaram.

MERCEDES NUNEZ TARGA:
ESCRIBIR PORQUE SE TIENE QUE CONTAR

RESUMEN: El objetivo de este trabajo es, a partir de una breve contextualizaciéon de cuestiones
politicas y sociales relacionadas al olvido y a la recuperacién de la memoria histérica en Espafia du-
rante el perfodo de democratizacién del pais tras la muerte del dictador Francisco Franco, demostrar
de qué forma la narrativa que se produce en el exilio contribuy6 para la recuperacion, la preservacion
y la transmisién de la memoria histérica referente a la dictadura franquista. Para ello, se hard una
sucinta presentacion de la trayectoria de Mercedes Nufiez Targa, cuya reconstitucién de la propia
vida por medio de la escritura permite mirar criticamente no sélo la Espafia dictatorial, sino también
la Europa nazifascista, ya que la autora fue victima de arbitrariedades en su propio pais y en la Francia
invadida.

PALABRAS CLAVE: Literatura espafiola; Memoria; Narrativa.

Folio — Revista de Letras . 97-112 jan./jun. 2019



Mercedes Niisie; Targa: escrever porque se tem de contar

REFERENCIAS

“Dos afios en las carceles franquistas”. Mujeres Antifascistas Espasiolas, n® 36-37-38-39,
abril-octubre, 1950. Disponivel em: https://prensahistorica.mcu.es/clandestina/es/pu-
blicaciones/numeros por mes.do?idPublicacion=4541&anyo=1950 Acesso em 25 de
maio de 2019.

HERNANDEZ HOLGADO, Fernando. Mujeres encarceladas. 1.a prisién de ventas: de la
Republica al franquismo, 1931-1941. Madrid: Marcial Pons-Ediciones de Historia, 2003.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.

NUNEZ TARGA, Mercedes. Cireel de VVentas. Pasis: Editions de la Libraitie du Blobe,
1967. Coleccion Ebro.

. Bl Carretd dels gossos. Una catalana a Ravensbruck. Barcelona: Edicions 62, 1980.
. Circere de Ventas. Trad. Carlos Arias y Sira Vidal. Vigo: A Nosa Terra, 2005.

. El Carretd dels gossos. Una catalana a Ravensbruck. Prélogo de Pablo Iglesias Nufiez.
2 ed. Barcelona: Edicions 62, 2005.

. La presd de Ventas. Records d'una empresonada (1939-1942). Trad. Agnés Toda i Bo-
net. Barcelona: Cossetania Edicions, 2008.

. Destinada al crematorio. De Argeles a Ravensbriick: las vivencias de una resistente republi-
cana espafiola. Trad. Pablo Iglesias Nufiez. Sevilla: Renacimiento, 2011.

. El valor de la memoria. De la circel de Ventas al campo de Ravensbriick. Sevilla: Renaci-
miento, 2016.

SARLO, Betriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Tradugao Rosa
Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

VINAS, Ricard. La formacién de las Juventudes Socialistas Unificadas (1934-1936). Madrid: Siglo
XXI, 1978.

WHITE, Hayden. “A questio da narrativa na teoria histérica contemporanea”. Tradugao
de Bruno Gambarotto. In: Novais, F.A. e Silva, R.F. Nova histéria em perspectiva. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2011.

YUSTA RODRIGO, Mercedes. “El pasado como trauma. Historia, memoria y recupera-

ci6én de la memoria histérica en la Espafia actual”. Pandora: revue d'etudes hispaniques.
Saint-Denis: n° 12, 2014.

. La revista Mujeres Antifascistas Espafiolas, o la construccién de una identidad
femenina comunista en el exilio francés (1946-1950). Pandora: revue d'etudes hispanigues, n° 5,

2005, p. 119-131.

Folio — Revista de Letras . 97-112 jan./jun. 2019


https://prensahistorica.mcu.es/clandestina/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=4541&anyo=1950
https://prensahistorica.mcu.es/clandestina/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=4541&anyo=1950

112

Joyce Rodrignes Ferraz-Infante

. “Género e identidad politica femenina en el exilio: Mujeres antifascistas espafio-
las (1946-1950)”. Pasado y Memoria, n° 7 (2008). ISSN 1579-3311, pp. 143-163.

Recebido em: 31/05/2019.
Aprovado em: 30/07/2019.

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista . 97-112 jan./jun. 2019



