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“– Explica todo lo que 
has visto aquí. Que los de 
la calle lo sepan. 
  – Sí. 
  – No nos olvides. 
  – ¡Nunca!” 

Mercedes Nuñez Targa 

 
 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é, a partir de uma breve contextualização de questões políticas 
e sociais relacionadas com o esquecimento e a recuperação da memória histórica na Espanha durante 
o período de democratização do país após a morte do ditador Francisco Franco, demonstrar de que 
forma a narrativa produzida no exílio contribuiu para a recuperação, a preservação e a transmissão 
da memória histórica relacionada à ditadura franquista. Para tanto, será feita uma sucinta apresentação 
da trajetória de Mercedes Núñez Targa, cuja reconstituição da própria vida por meio da escrita per-
mite olhar criticamente não só para a Espanha ditatorial, mas também para a Europa nazifascista, já 
que a autora foi vítima de arbitrariedades em seu próprio país e na França invadida.  
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Pacto de esquecimento e dever da memória 

A memória histórica da Espanha referente aos anos da guerra civil (1936-1939), do 

pós-guerra e da ditadura franquista sofreu um duplo processo de silenciamento, forçado, 

inicialmente, pela política ditatorial de Francisco Franco, que, durante os quase quarenta 

anos em que permaneceu no poder, impôs apenas uma versão da história – a da Cruzada e 

da Vitória – ao reprimir, punir e calar os derrotados na contenda e os contrários ao seu 

governo, e, num segundo momento, pelo acordo tácito de silêncio firmado entre os parti-

dos políticos espanhóis – e, supostamente, a população – durante o período conhecido por 

Transição Democrática1 com o propósito de manter a paz nacional e não comprometer o 

processo de democratização do país. Com essa intenção, a Ley de Amnistía – Ley 46/1977 – 

aprovada em outubro de 1977 pelo Congresso de Deputados, concedia impunidade a todo 

e qualquer delito ou violação dos direitos humanos cometidos na Espanha antes de 15 de 

dezembro de 1976. Dessa forma, concederam-se indultos aos opositores do governo fran-

quista que cumpriam penas em prisão por delitos políticos diversos – manifestações, orga-

nizações de grupos de resistência, atentados, etc. – e se absolveram de responsabilidades 

todos aqueles que durante a ditadura franquista cometeram crimes de abuso de poder – 

repressão, tortura, prisão, desaparecimentos, etc. –. A anistia considerava, portanto, que 

havia havido algozes e vítimas entre opositores e defensores do franquismo e que a única 

forma de superar os traumas daquele passado recente, sem o risco de um novo embate, 

seria pelo perdão mútuo, pela reconciliação nacional e pela instauração de uma democracia 

“neutra”, isenta do ônus e da responsabilidade de investigar e julgar o passado. Ao equipa-

rar os delitos políticos da oposição antifranquista aos crimes da ditadura, a lei de anistia 

impediu a investigação e a apresentação dos fatos à sociedade, bem como o julgamento dos 

responsáveis pelos crimes franquistas, legitimando de certa forma – e segundo o entendi-

mento de parte da população – os métodos e a violência política do regime de Franco. 

 

1   Se conhece por Transição Democrática – Transición Democrática – um período de difícil determinação cronoló-
gica, que se inicia em 1975 com a morte de Franco, passando pela Constituição de 1978, e termina em 1982 com 
as eleições democráticas ou em 1986 com a inclusão da Espanha na Comunidade Europeia – 
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Assim, se, por um lado, o acordo da transição favoreceu a implantação pacífica da demo-

cracia espanhola – apesar da frustrada tentativa de golpe de estado em 1981 –, por outro, 

frustrou a expectativa de parte significativa da população que esperava uma resposta da 

justiça às quatro décadas de violação dos direitos humanos na Espanha. Optou-se, oficial-

mente, por um pacto de silêncio; entretanto, no âmbito privado, familiar e coletivo – grupos 

e associações –, floresceu um movimento expressivo de recuperação e transmissão da me-

mória republicana e antifranquista, que, no final dos anos 90, resultou no conhecido movi-

mento de recuperação da memória histórica, que subitamente excedeu o espaço privado 

das famílias que buscavam os seus desaparecidos e irrompeu nos meios de comunicação e 

na esfera pública – jornalística, historiográfica, editorial, cinematográfica, artística, literária. 

Note-se que, paralelamente, observou-se a reincidência, com grande repercussão pública e 

midiática, de um discurso historiográfico neofranquista de legitimação do golpe de 1936 e 

da repressão na ditatura.         

Segundo a historiadora Mercedes Yusta (2014), não é fácil situar com precisão as 

origens da emergência da memória dos vencidos nos meios de comunicação e no espaço 

público. Entre os acontecimentos marcantes e relacionados com o advento da memória da 

guerra civil espanhola estaria a homenagem aos sobreviventes das Brigadas Internacionais 

realizada em 1995 pelo Partido Socialista Obrero Español (PSOE), partido político no po-

der, e, no mesmo ano, a constituição de associações como a Asociación de Amigos de las 

Brigadas Internacionales e a Asociación para el rescate de la Memoria Histórica, que ante-

cedem e inspiram a agrupação de outros coletivos que passaram a reivindicar publicamente 

o reconhecimento das vítimas do franquismo e da guerra civil do lado republicano. Assim, 

surge em 1997 a Asociación por un Archivo de la Guerra y el Exilio (AGE)2 – que, além 

de reclamar a recuperação, conservação e difusão da memória histórica da guerra civil, foi 

 

2   As principais reivindicações da AGE  eram: a constituição de um arquivo centralizado da guerra civil e do exílio 
republicano, a anulação das sentenças do franquismo e o reconhecimento da dignidade dos combatentes republi-
canos – reivindicações que acata em parte a Lei da Memória Histórica de 2007. (YUSTA, 2014). 
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pioneira em realizar de forma pública e com cobertura da mídia a abertura de fossas cole-

tivas, nas quais se enterraram as vítimas da repressão franquista3 –,  e, desde 2000, a Aso-

ciación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) que se dedica, entre várias 

outras atividades, à investigação, exumação e identificação, bem como ao reconhecimento 

de desaparecidos durante a guerra civil e ditadura.4  

Os movimentos, as reinvindicações, as ações das associações de recuperação da 

memoria história repercutiram nos âmbitos social, cultural e político do país e culminaram 

em 2007 na popularmente conhecida Lei da Memória Histórica, “Ley 52/2007, de 26 de 

diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor 

de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura”. Final-

mente, a Espanha, depois de quase setenta anos, podia falar, expor e denunciar abertamente 

seu passado de violências, derrotas e traumas.  Desse processo de recuperação e revisão da 

recente história espanhola, que a partir de meados dos anos 90 se estende a todos os âm-

bitos do país, participa de forma intensa e importante a literatura, sobretudo, a chamada 

narrativa de memória.  

A memória, como bem observa Elizabeth Jelin, vincula passado com expectativas 

futuras, uma vez que “son experiencias pasadas que permanecen, se olvidan y se transfor-

man en un interjuego con circunstancias presentes y expectativas futuras” (2002, p. 121). 

Para a autora, “transmisión, herencias y legados (como cosa dejada a alguien en testamento) 

 

3   Segundo Mercedes Yusta (2014), a AGE foi a primeira associação a transformar em ato simbólico político e 
reivindicativo uma abertura de fossa comum: em 1998, na fossa de Canedo, no Bierzo, foram encontrados os 
restos mortais de quatro guerrilheiros abatidos pelas forças franquistas em 1941. 

4   Dessa forma, de acordó com a historiadora Mercedes Yusta, “a la altura de 1998 ya estaba tomando forma el 
movimiento social que pronto se conocería como ‘de recuperación de la memoria histórica’, aunque en esos 
momentos sus actores tenían prioridades más políticas que memoriales. Para que ello se produjese se combinaron 
varios factores: la constitución de un corpus historiográfico consecuente sobre la guerra civil y la represión 
franquista, el tímido inicio de una política pública de memoria por parte del PSOE (y su rápido desmantelamiento 
por parte del PP una vez llegado al poder en 1996) y la urgencia biológica de muchos supervivientes de la guerra 
y la dictadura, que decidieron hacer de la reivindicación de sus derechos, olvidados por la democracia, el último 
de sus combates contra el franquismo. Ellos fueron en gran medida los impulsores de un movimiento al que 
pronto se sumó una nueva generación, los ‘nietos’, que han sido finalmente los portadores del movimiento al 
espacio público.” (2014, p.30), 
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suponen la inscripción de sentidos en un mensaje con la intención de preservación” (2002, 

p. 131). Nesse sentido, sociedade e instituições expressam de diferentes modos sua vontade 

de atuar sobre (preservar ou transmitir) as memórias com a tripla intenção de promover a 

justiça, de reconhecer e homenagear as vítimas, e de educar para o futuro. E ainda que 

alguns veículos sejam mais eficientes numa ou noutra direção, o mais comum, segundo 

Jelin, é que a vontade, a intenção e a estratégia se orientem para atingir esse triplo objetivo. 

Com efeito, a narrativa autobiográfica, a de testemunho, ou a narrativa ficcional fundamen-

tada em pesquisas a arquivos pessoais, históricos, fotográficos ou fílmicos, se dispõem a 

reconstituir tramas individuais, sociais ou políticas com o propósito de transmitir e preser-

var memórias, de indagar causas e consequências do período traumático, de compreender 

o presente e proteger o futuro.  

Por outro lado, ao termo “memória” se associam noções relacionadas à recordação 

de experiências vividas, a reminiscências do passado, lembranças vagas ou incompletas de 

sensações, imagens, sons, cheiros, histórias, palavras que evocam um tempo remoto do 

qual, no presente, se tem mais ou menos consciência; além de acepções ligadas à psicologia, 

fisiologia ou neurologia; o termo “memória” também remete a monumentos ou escritos 

sobre acontecimentos públicos ou históricos que não devem ser esquecidos. Nesse sentido, 

pode-se considerar como narrativa de memória tanto o relato de fatos do passado contados 

diretamente por quem sofreu ou viveu as experiências que rememora – narrativa de me-

mória propriamente dita – quanto, por extensão, o relato de fatos do passado contados por 

quem não viveu diretamente as experiências, mas escutou histórias, colheu testemunhos, 

procurou recuperar lembranças familiares e públicas, realizou estudos e pesquisas para pro-

duzir o que seria também um discurso de memória – memória de segunda geração ou pós-

memória (Sarlo, 2007, p. 92) –. De qualquer forma, devido à impossibilidade de se recons-

tituir fielmente o passado, toda narrativa de memória – própria ou alheia – é uma constru-

ção, uma representação, uma interpretação de lembranças, experiências ou fatos remotos. 

Por sua natureza, esse discurso pode se apresentar de forma fragmentária ou subjetiva, 

manifestar silêncios e vazios narrativos ou, ainda, preencher ou compor a realidade por 



102 Joyce Rodrigues Ferraz-Infante 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 1 p. 97-112 jan./jun. 2019 
 

meio da imaginação, uma vez que “é possível produzir um discurso imaginário sobre acon-

tecimentos reais que pode não ser menos ‘verdadeiro’ por ser imaginário. Tudo depende 

de como se elabora a função da faculdade de imaginar da natureza humana”, afirma Hayden 

White (2011, p. 483).  Ressalte-se, ainda que, o tratamento de episódios traumáticos do 

passado implica amplas questões de índole ética e moral que evidenciam o comprometi-

mento do escritor ou da escritora em relação ao tema.  

Partindo dessas premissas, pretende-se demonstrar, na sequência, um exemplo de 

esforço de preservação da memória da repressão franquista realizado no exílio francês du-

rante o período da própria ditadura.  Destaque-se que enquanto o regime de Franco se 

esforçava por suprimir a oposição e a memória dela, essa resistência no exílio lutava por 

manter vivo o ímpeto e as lembranças dos que se opunham ao fascismo, fosse ele espanhol 

ou suas variantes europeias. Reestabelecida a democracia, o retorno do exílio, para muitos 

espanhóis, significou um compromisso com a recuperação e a transmissão da memória 

histórica contra o silêncio e o esquecimento. 

 

Escrever para contar  

Em Paris, abril de 1950, o número 36 do boletim Mujeres Antifascistas Españolas5, 

periódico mensal escrito por mulheres e para mulheres exiladas da Espanha franquista, 

comemorou o aniversário da proclamação da República espanhola em 14 de abril de 1931, 

destacando sua fundamental importância para que as mulheres espanholas trilhassem ca-

minhos “que hasta entonces habían estado ocultos tras el muro de la tradición clerical y 

reaccionaria que mantuvo durante siglos a la mujer condenada a feudal servidumbre, alejada 

 

5 O periódico Mujeres Antifascistas Españolas, fundado em París em 1946 pela Unión de Mujeres Españolas, circulou 
até setembro de 1950 de forma clandestina. Idealizado por mulheres que participavam ativamente da resistência 
republicana no exílio, como Dolores Ibárruri, La Pasionaria, surgiu como forma de criar vínculos entre as mulhe-
res espanholas desterradas, informar sobre o que ocorria na Espanha e fortalecer a resistência ao franquismo e ao 
fascismo. Misturam-se aos artigos e informações de teor político, receitas culinárias, dicas de beleza, moldes de 
costura, conselhos sobre a educação dos filhos, esses temas amenos de interesse geral serviriam de atrativo para 
as mulheres não engajadas nas causas políticas. (YUSTA, 2005).  
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de todo lo que significa progresso, cultura, bienestar” (1950, p.4). Além de artigos relacio-

nados à causa republicana espanhola e à situação do país sob o regime ditatorial de Fran-

cisco Franco, o boletim celebra as mobilizações de 8 de março, Dia da Mulher, traz infor-

mações de Cuba e da União Soviética, homenagens à aniversariante Dolores Ibárruri, La 

Pasionaria – responsável pela publicação do periódico – e habituais temas de interesse geral 

relacionados à costura, à cozinha, à beleza – que serviriam de atrativo para mulheres não 

engajadas nas causas políticas –, o boletim número 36 apresenta na página 13 os primeiros 

episódios de um relato intitulado “Dos años en las cárceles franquistas” que, por meio de 

um estilo narrativo acessível e sensível,  pretende revelar às leitoras do periódico o cotidiano 

de uma das maiores prisões femininas do regime franquista.  Introduzem o relato duas 

gravuras a lápis, no alto da página, assinadas por Ceballos, que retratam mulheres prisio-

neiras, de semblantes e ânimos murchos e atormentados, amontoadas em celas estreitas e 

mal iluminadas por estreitas janelas gradeadas, e, logo abaixo das gravuras, este breve pre-

fácio introdutório: 

“Hoy iniciamos la publicación de un relato de excepcional valor, por 
ser verídico, por haber sido vivido por una compañera nuestra du-
rante dos años de encierro en las cárceles franquistas. Los hechos 
expuestos a continuación constituyen una acusación terrible contra 
el inquisitorial régimen del verdugo Franco. Pero son al mismo 
tiempo un exponente del maravilloso espíritu de las mujeres antifas-
cistas, de su fe irrompible en la causa sagrada de la liberación de 
nuestra patria. 
Por motivos fáciles de comprender, nos abstenemos de revelar el 
nombre de la autora de este relato.” (Mujeres Antifascistas Españolas, 
1950, 36, p.13) 

 

Note-se que o prefácio, além de esclarecer sobre a necessidade de manter em sigilo 

o nome da autora por motivo de segurança, destaca a veracidade da narrativa, bem como 

a determinação e a coragem de uma mulher que, como prisioneira política, vivenciou e 

testemunhou durante dois anos as atrocidades de uma prisão feminina franquista; atroci-

dades que pretende divulgar e denunciar por meio de seu relato. A prisão feminina de Ven-

tas, Cárcel de Ventas, localizada na cidade de Madri e concebida em 1931 durante o período 

republicano para ser uma prisão modelo para mulheres, converteu-se a partir de 1939 num 
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depósito de reclusas sem as mínimas condições de dignidade, higiene, saúde. Poucos meses 

depois do final da guerra civil espanhola, milhares de mulheres – menores de idade, idosas, 

grávidas, com filhos pequenos –, tachadas de “rojas” pelos vencedores franquistas foram 

condenadas a cumprir longas penas de reclusão, aguardar julgamentos ou esperar pelo cum-

primento da pena de morte em Ventas e em várias outras prisões femininas espalhadas pelo 

país. Como bem observa Hernández Holgado, no caso das mulheres, o estigma “roja”, para 

além de uma opção política de esquerda, denotava subversão às tradicionais fronteiras so-

ciossexuais que delimitavam os papéis desempenhados por homens e mulheres, já que para 

os adeptos do franquismo ousar romper os paradigmas de conduta feminina era um crime 

que deveria ser exemplarmente castigado (2003, p.121-131). Daí que se desejasse banir da 

sociedade – que o imaginário dos vencedores esperava construir – mulheres “rojas”, milici-

anas, degeneradas, libertinas, irreverentes aos dogmas estabelecidos. A prisão de Ventas 

funcionou até 1969 no bairro de mesmo nome, na região leste de Madri, nas proximidades 

do cemitério do Este ou de La Almudena. Demolido o prédio, uma praça e edifícios fami-

liares passaram a ocupar o seu lugar. Atualmente nada, nem uma placa, indica que outrora 

houve ali um presídio feminino. No entanto, na década de 1940, as presioneiras de Ventas, 

diariamente, escutavam de suas celas os disparos contra homens e mulheres, fuzilados nos 

muros do cemitério por terem se oposto ao golpe e ao regime de Francisco Franco. A 

autora de “Dos años en las cárceles franquistas” narra, no excerto “Fusilamientos en el 

cementerio del este”, a primeira vez que ouviu da cela prisional o ruído da metralha, sem 

entender o que aquilo significava. Apesar de longo, o fragmento merece ser citado em sua 

totalidade:  

“Me despierto sobresaltada. ¿Qué pasa? Hay un no sé qué en la ex-
presión de todas las mujeres que me sorprende. Todas aguardan en 
silencio absoluto como si esperaran algo, los rostros llenos de emo-
ción contenida. Hay labios que tiemblan, ojos que se enturbian… 
Por más que escucho atentamente, no oigo más que el ronroneo, 
amortiguado por la distancia, de un camión y el ladrido furioso de 
unos perros, pero no consigo establecer una relación entre eses so-
nidos, perfectamente normales y la actitud insólita de las mujeres. 
Intento preguntar qué ocurre, pero una voz enérgica me ordena el 
silencio. 
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Bruscamente, se para el ruido del motor y es como si una ola de 
emoción indescriptible invadiera el pasillo. Una joven se cubre los 
oídos con ambas manos. La viejecita llora en silencio. Otra se 
muerde los labios hasta hacerse sangre.  
¡Rrrran! El tableteo inconfundible de una ametralladora rasga el si-
lencio. Y como torrente que se desborda, el pasillo se convierte en 
un coro de gritos, de llantos, de furiosas imprecaciones. 
¡Asesinos! 
¿Hasta cuándo, madre mía, hasta cuándo? 
¡Canallas! 
¡Silencio!. Y todas callan contiendo el llanto. (Continuará)” 

(Mujeres Antifascistas Españolas, 1950, 36, p.14-15) 
 

“(Continuación) 
A lo lejos se oyen débilmente, a pequeños intervalos, unas detona-
ciones cortas y secas. ¡Los tiros de gracia! 
¡Doce, quince, diez y ocho! — cuenta Catalina. Ayer fueron veinti-
cuatro… ¡Y cada día lo mismo, cada día! ¿Es que no pararán nunca 
de matar? 
La viejecilla de enfrente se enjuga las lágrimas temblorosa. 
—¡Pobre “agüelilla”! — dice la campesina. Tiene dos hijos conde-
nados a muerte. Tal vez son ellos… “ 
  (Mujeres Antifascistas Españolas, 1950, 37, p.14) 

 

Observe-se que, apesar de se tratar de um texto de memória que, como tal, pretende 

recriar por meio da narrativa experiências e sensações relacionadas a um passado traumá-

tico, a autora opta por utilizar o presente como tempo da narrativa. Por meio desse recurso, 

ao fazer coincidir o tempo da narração com o dos fatos narrados, cria-se um efeito de 

aproximação que serve tanto para facilitar a observação e a compreensão dos acontecimen-

tos por parte do narrador como para aumentar a sugestão de realidade oferecida ao leitor.  

Os excertos do relato “Dos años en las cárceles franquistas” – “Ventas”, “Maria-

nin”, “Hambre”, “A diligencias”, “El pátio de agua” –, foram publicados nas quatro últimas 

edições do boletim Mujeres Antifascistas Españolas, números 36, 37, 38 e 39, referentes aos 

meses de abril, maio, julho e setembro de 1950 quando o periódico saiu de circulação. Vale 

lembrar que, entre as publicações do derradeiro número 39, encontra-se um texto intitulado 

“Las trece rosas, heroínas de España”. À semelhança das páginas de “Dos años en las 

cárceles franquistas”, uma ilustração a lápis bordejada de rosas, retrata, diante de grades de 

ferro, um grupo de meninas que, melancólicas e convictas, erguem o punho em gesto de 
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resistência. As meninas que passaram para a história como Treze Rosas foram condenadas 

à morte pelo governo falangista por participarem das Juventudes Socialistas Unificadas 

(JSU)6, organização juvenil que durante a guerra civil espanhola mobilizou jovens para 

defender a República por meio de atividades de conscientização da população. A publica-

ção não apresenta o nome da autora, mas a ilustração, o tema, o espaço em que se insere o 

narrador e o estilo do texto não deixam dúvidas de que se trata da mesma pessoa que 

escreveu a narrativa de memória “Dos años en las cárceles franquistas”, como se pode 

depreender do seguinte fragmento:  

Eran trece. La menor no había cumplido los 16 años. La mayor no 
pasaba de los veinte. Descubierta su valerosa actuación clandestina, 
gracias a la vil delación de una chivata – Carmen Vives Samaniego – 
ingresaron en Ventas el mismo día: Ana Mari, Virtudes González, 
Conchita Conesa, Soledad, Blanquita… Atrozmente torturadas en 
la Comisaría, se portaron como auténticas J.S.U. 
[…] 
Erguidas, sonrientes, las trece rosas marcharon a la muerte con un 
“¡Viva la República!” en los labios. 
Poco después, la descarga fatal las abatía en el próximo cementerio 
del Este. Blanquita quedó en pie; no había sido tocada. Fríamente, 
María Teresa, la fiera falangista le apoyó su pistola en la sien. Una 
detonación. El cinco de agosto de 1939, las trece rosas, símbolo de 
la juventud española, que prefiere morir que doblegarse ante el 
enemigo, habían escrito con su sangre uno de los primeros capítulos 
de la lucha heroica y silenciosa del pueblo español bajo la opresión 
franquista. [...]. 

(Mujeres Antifascistas Españolas, 1950, 39, p.11) 

 
Apenas em 1967, Mercedes Núñez Targa deu-se a conhecer como a autora dessas 

memórias ao publicar em Paris – pela editora da Librairie du Globe, que criou o selo  Co-

lección Ebro com o objetivo de imprimir e divulgar títulos escritos por espanhóis exilados 

na França – o livro Cárcel de Ventas, que, numa versão ampliada e modificada pela própria 

Mercedes, inclui os textos aqui mencionados entre outros textos sem assinatura divulgados 

no boletim Mujeres Antifascistas Españolas.   

 

6   Sobre as Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) consultar o livro de Ricard Viñas, La formación de las Juventudes 
Socialistas Unificadas (1934-1936).  
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Mercedes Nuñes Targa nasceu em Barcelona em 1911 numa família de posses – o 

pai, de origem galega, era dono de uma joalheria na conhecida Rambla de las Flores – 

recebeu a clássica educação feminina da época – piano, francês, inglês... –, mas ao invés de 

seguir o caminho mais obvio para as moças de sua classe social, nos anos de 1930 começou 

a trabalhar como auxiliar de contabilidade e datilografia no Consulado do Chile em Barce-

lona e logo se interessa por questões sociais e políticas; proclamada a República em 1931, 

filiou-se às Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) e quando eclodiu a guerra civil em 1936 

passou a executar trabalhos burocráticos na sede do Comité Central do Partido Socialista 

Unificado da Catalunha (PSUC). Em janeiro de 1939, quando os falangistas ocuparam a 

Catalunha, mudou-se para La Coruña, Galiza, onde foi presa por agentes franquistas em 

novembro de 1939. Depois de passar pelas prisões de Betanzos e La Coruña, em março de 

1940 foi transferida para a prisão de Ventas em Madri, onde permaneceu até janeiro de 

1942, quando foi posta em liberdade provisória. Mercedes retornou a Barcelona e em se-

tembro daquele mesmo ano cruzou os Pirineus com destino à França, utilizando a falsa 

identidade de Francisca Colomer. Na cidade de Carcassonne, Paquita Colomer – como era 

conhecida – se incorporou à Resistência francesa em luta contra o fascismo. Em maio de 

1944, Paquita e seus companheiros de guerrilha foram presos. Depois de submetidos a 

interrogatório foram enviados a campos de concentração nazistas.  Mercedes foi transpor-

tada para o campo alemão de Ravensbrück e depois enviada ao Kommando Hasag para tra-

balhar numa fábrica de mísseis ligada ao campo de concentração.  Em abril de 1945, no dia 

em que estava listada para a câmara de gás, foi libertada por tropas aliadas americanas. 

Mercedes retornou à França em maio de 1945, onde retomou suas atividades militantes, 

oferecendo o seu testemunho sobre os processos de repressão franquista e nazista em di-

versos eventos e publicações escritas com e sem assinatura ou com vários pseudônimos. 

Além de Cárcel de Ventas, deixou também o seu testemunho sobre os campos de concen-

tração nazistas no livro de memórias El carreto dels gossos publicado em catalão na cidade de 

Barcelona em 1980.  Sobre os motivos que a levaram a escrever suas memórias traumáticas 

e sobre o seu compromisso com relação aos fatos e sentimentos que procurou rememorar 
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e organizar em forma narrativa ela expõe na tradução ao castelhano de El carreto dels gossos, 

intitulada Destinada al crematorio: 

 
Son los años treinta, y tengo yo veintitantos, cuando acabo de ler 
um livro corto y terrible: se titula En el campo de asisinos de Dachau y 
lo ha escrito Hans Beimler, aquel legendario Han Beimler de las Bri-
gadas, que cayó en las trincheras de Madrid en 1936. 
Lo leo apasionadamente, de un tirón, encogiéndome de hombros 
escéptica. Beimler se pasa de rosca. Los nazis son mala gente, de 
acuerdo, pero sin embargo… 
Unos años más tarde, podré ver con mis propios ojos todo aquello 
del “campo de asesinos”, y no como espectadora, sino como prisio-
nera. Hans Beimler se había quedado corto. 
Y ahora, ¿me vais a creer a mí? Quizás no. Pero es verdad y se tiene 
que escribir la verdad, aunque muchos, como yo misma en los años 
treinta, puedan encoger los hombros con escepticismo. Escribo por-
que se tiene que contar, aunque no sepa demasiado, con mi vocabu-
lario empobrecido por el exilio; porque no se trata de hacer obra 
literaria, sino de decir la verdad. Y eso sí que lo haré. Me sacan de 
quicio los que cuando escriben sus memorias se muestran modesta-
mente a sí mismos como los perfectos héroes, que nunca tuvieron 
miedo, que nunca pensaron en el “papeo”, ¡puros espíritus!, que na-
turalmente estuvieron al frente de las acciones que salieron bien; 
pero que cuando hubo algún problema, ¡ah no!, ellos ya habían ad-
vertido que… Yo, no. Yo he tenido miedo, mucho miedo, e insen-
sateces, también he hecho muchas; he pasado hambre e incluso he 
tenido deseos de quitarle la comida a una compañera. Todo os lo 
contaré y no haré trampa. (NÚÑEZ TARGA, 2016, p. 127-128) 

 

Mercedes escreve suas memórias movida por uma questão ética e moral, “escribo 

porque se tiene que contar”, para que se conheçam e não se repitam as histórias de um  

passado recente e tenebroso, e expressa o seu compromisso com a verdade, ainda que 

degradante, para que os leitores consigam avaliar os efeitos físicos e psíquicos das prisões 

nazistas – e falangistas – sobre o ser humano, mais especificamente, sobre mulheres de 

diversas faixas etárias, classes sociais, ideologias, mães, filhas, esposas.    

Em 1975, morto Francisco Franco, Mercedes Núñez Targa retornou à Espanha 

com o propósito de divulgar seus testemunhos e histórias em instituições escolares, rádio, 

televisão, imprensa, eventos vários, colaborando, assim, para a recuperação da memória 
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histórica da guerra civil e da ditadura espanholas e para a construção democrática do país.   

Faleceu em 1986 na cidade de Vigo, Galiza. 

Entretanto, apesar da intensa militância contra o esquecimento de eventos traumá-

ticos ligados a ideologias de natureza nazifascista, os principais escritos de Mercedes Núñez 

Targa, Cárcel de Ventas e El carreto dels gossos, pode-se dizer, não receberam na Espanha da 

Transição Democrática ou da Democracia a recepção que se esperaria a livros desse teor. 

A primeira edição do título sobre a prisão feminina de Ventas em território espanhol surgiu 

apenas em 2005, ou seja, quase quarenta anos depois do lançamento francês de 1967. Ade-

mais, não se editou o texto original, mas sim uma tradução para a língua galega, Cárcere de 

Ventas, uma vez que a obra foi publicada na cidade de Vigo, Galiza. No mesmo ano, 2005, 

se reeditou em Barcelona El Carretó dels gossos. Una catalana a Ravensbruck, com prólogo de 

Pablo Iglesias Núñez, filho de Mercedes. Também em Barcelona, em tradução para o ca-

talão, se publicou em 2008 o livro La presó de Ventas. Records d'una empresonada (1939-1942). 

Considerando-se que Mercedes Núñez Targa é barcelonesa, filha de pai galego, e 

que sua vida na Espanha repartiu-se entre as regiões de Catalunha e Galiza, não seria de 

todo incorreto dizer que sua militância e obra permaneceram praticamente desconhecidas 

– ou silenciadas – no restante do país.  Nesse sentido, apenas em 2011 se editou uma tra-

dução castelhana do relato autobiográfico sobre a permanência de Núñez Targa no campo 

de Ravensbrück, Destinada al crematorio. De Argelès a Ravensbrück: las vivencias de una resistente 

republicana española, que, traduzido por de Pablo Iglesias Núñez, foi publicado em Sevilla.  

Atente-se para o fato de que apenas em 2016 – passados cinquenta anos da edição 

francesa e trinta anos da morte da autora – se publica uma edição espanhola do original 

castelhano Cárcel de Ventas. Vale dizer que o livro, em língua castelhana, El valor de la memoria. 

De la cárcel de Ventas al Campo de Ravensbrück, reúne os dois livros de memória de Mercedes 

Núñez Targa sobre os anos de cativeiro na prisão de Ventas de Madri, de 1940 a 1942, e 

no campo de concentração de Ravensbrück, entre 1944 e 1945. O exemplar, além de pró-

logos e biografia da autora, traz uma série de fotos da época, documentos, mapas, que 
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ampliam a sensação de verdade dos fatos narrados e contribuem para a compreensão da 

obra e a reconstrução do passado. 

 

A título de conclusão  

Como se pretendeu demonstrar, Mercedes Núñez Targa dedicou-se à tarefa de es-

crever e de reconstruir o passado traumático que lhe tocou viver com o firme propósito de 

contribuir para a preservação e a transmissão da memória histórica. Por meio de textos 

diversos e, sobretudo, da narrativa de testemunho, autobiográfica, se dispõe a recuperar e 

de algum modo reconstituir situações, sentimentos e sensações limítrofes, vividas ou ob-

servadas na prisão franquista e nos campos de concentração. Sua narrativa é busca de com-

preensão do vivido e é também incitação a que os leitores indaguem sobre as causas e as 

consequências dos eventos passados, para melhor lidar com o presente e preparar o futuro. 

Esse rápido percurso pela vida e obra da autora procura minimamente diminuir o 

desconhecimento que ainda paira sobre sua trajetória e obra e, por extensão, o desconhe-

cimento de uma maneira muito sensível e compromissada de pensar o passado espanhol e 

o trabalho de preservação da memória desenvolvido no exílio por tantas e tantos que como 

Mercedes Núñez Targa não se calaram. 

 

 

MERCEDES NÚÑEZ TARGA:  

ESCRIBIR PORQUE SE TIENE QUE CONTAR 

 
RESUMEN: El objetivo de este trabajo es, a partir de una breve contextualización de cuestiones 
políticas y sociales relacionadas al olvido y a la recuperación de la memoria histórica en España du-
rante el período de democratización del país tras la muerte del dictador Francisco Franco, demostrar 
de qué forma la narrativa que se produce en el exilio contribuyó para la recuperación, la preservación 
y la transmisión de la memoria histórica referente a la dictadura franquista. Para ello, se hará una 
sucinta presentación de la trayectoria de Mercedes Núñez Targa, cuya reconstitución de la propia 
vida por medio de la escritura permite mirar críticamente no sólo la España dictatorial, sino también 
la Europa nazifascista, ya que la autora fue víctima de arbitrariedades en su propio país y en la Francia 
invadida. 
PALABRAS CLAVE: Literatura española; Memoria; Narrativa. 
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