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RESUMO: No intuito de revelar sua experiéncia da militincia de oposi¢io a ditadura brasileira,
durante os anos de 1960, Renato Tapajos publica Ew cimara lenta (1977), obra que traz para o cerne
das discussoes as relagdes entre literatura, historia, memoria, testemunho e autoficgdo. O attigo tem
como objetivo problematizar as questdes pertinentes ao processo de escritura do romance, apresen-
tando uma leitura a partir das teorias de Alvarez Fernandez, Paul Ricouer ¢ Marcio Seligmann-Silva
sobre o testemunho e de Alicia Molero de la Iglesia e Anna Faedrich Martins sobre a autofic¢io.
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Introdugio

Dieter Ingenschay e Janett Reinstiddler (2011) em “Culturas del después: acercami-
entos a la produccioén literaria y cultural em Europa e Hispanoamérica” consideram que a
cultura e a producio literaria contemporinea estio assinaladas pela experiéncia das varias

ditaduras e governos totalitarios ocorridos ao longo do século XX, tanto na Europa como
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na América Latina. Este contexto histérico poderia explicar o surgimento do chamado ro-
mance do ditador ou da literatura de testemunho!, géneros que nascem para revelar a ex-
periéncia da violéncia, da censura e da repressio sempre presentes nestes petiodos de ex-
cecdo da histéria. Consequentemente ao surgimento desses novos géneros ou da consoli-
dacio de outros, como é o caso do romance historico, esta a confluéncia com os estudos
da memoria e da historia. Nesse sentido, a literatura de testemunho pode ser considerada
espago de encontro entre a memotia e a historia.

Em 1977, Renato Tapajés publica um romance que marcaria duplamente sua expe-
riéncia de vida. Ew cdmara lenta foi a primeira obra nacional produzida por um escritor que
atuou em um grupo da esquerda armada e trouxe uma reflexdo critica sobre as estratégias
da guerrilha. Logo ap6s o lancamento da obra Renato Tapajés foi preso em 27 de julho de
1977 quando saia da editora em Sao Paulo. Durante o interrogatério no DOPS ficou sa-
bendo o motivo da prisao: o lancamento de seu romance publicado naquele mesmo ano.

Com uma narrativa visceral, o autor denunciou tanto a realidade do que acontecia
no Brasil durante os anos de 1970 quanto apresentou o primeiro balango critico para o
grande publico sobre a experiéncia da guerrilha — da qual participara como membro da Ala
Vermelha? e por isso teve de cumprir pena de 1969 a 1974. Na obra cle revela — como
forma de denuncia — os desmandos do regime militar nos anos de 1970, em especial em

torno do emprego brutal da tortura. Tapajos afirma na sua introdugdo que a obra traz um

! Os textos literdrios de forte teor testemunhal que abordam as grandes catastrofes predominantemente do século
XX — como as guerras mundiais, as experiéncias nos campos de concentragio ¢ a violéncia de Estado durante as
ditaduras civil-militares na América Latina — compdem o que se convencionou chamar de literatura de testemu-
nho. Para Marcio Seligmann Silva: “ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que nao é um género,
percebemos agora uma face da literatura que vem 2 tona na nossa época de catastrofes e que faz com que toda a
histéria da literatura — apés duzentos anos de autorreferéncia — seja revista a partir do questionamento da sua
relagio e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor
testemunhal” que marca toda obra literdria, mas que aprendemos a detectar a partir da concentragio desse teor
na literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relagio metonimica entre o “real”
e a escritura; b) em segundo lugar, esse “real” nio deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era pensada
e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representacao” (SELLIGMAN-SILVA, p. 85, 2005).

2 Grupo politico surgido em 1966, dissidente do PCdoB, que indicava a iniciativa revolucionaria por meio de uma
guertilha urbana.
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“esboco do desmantelamento das organizagoes de esquerda e da reagdo dos militantes a
respeito desse fato, é principalmente, um romance a respeito da ingénua generosidade da-
queles que jogaram tudo, inclusive a vida, na tentativa de mudar o mundo” (TAPAJOS,
1979, p. 11-12).

Para compreender a génese da obra e do episédio da prisio de Tapajés é preciso
resgatar o momento da elaboracdo do original que viria a se tornar a obra Ew cdmara lenta.
Tapajos ficou preso no Carandiru de 1969 a 1974 por sua participagdo na guerrilha urbana
como membro da Ala Vermelha. Na prisio, em 1973, ele comegou a escrever o romance
que, na ocasido, ainda recebia o titulo Os mortos nao sio todos ignais. Em folha de papel de
seda em letras middas, ele redigia todas as partes do texto e as dobrava bem pequenas,
depois as enrolava em celofane de cigarro e fechava com fita durex para ficar impermeavel.
Quando os pais o visitavam no carcere, levavam a pequena capsula sob a lingua e, dessa
forma, com o material escondido safam de 14, sem que a vigilancia pudesse suspeitar. Ao
chegar em casa, seu pai abria a capsula com o pequeno texto, usando uma lupa para com-
preender a escritura e a datilografava, recolhendo e compondo a cada nova visita o original
de seu filho. Na época em que Tapajés saiu da prisdo, em 1974, todo o original tinha sido
datilografado. As condi¢Ges em que o romance foi escrito podem ter influenciado seu for-
mato fragmentado.

Importante destacar que no tempo de prisao, Tapajos fez estudos das obras de Karl
Marx, Lenin e Mao Tsé-Tung. Os estudos do tempo de carcere aprofundaram o contato
com a literatura marxista e essas influéncias se revelam na autocritica a0 movimento de
guerrilha. A autocritica ndo consistia em uma condenagao do enfrentamento armado como
forma de luta, ele vai afirmar “recomenda-se aos militantes que se liguem as massas, entrem
nos sindicatos, reestabelecam contato com a popula¢io mais pobre e potencialmente revo-
lucionaria”, ideias essas claramente influenciadas pela revolugio russa e chinesa. Apds a
conclusdo do documento de autocritica a Ala Vermelha, pouco depois ele escreveria os

originais do que viria a ser o romance.
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Torna-se relevante enfatizar que desde o principio de sua publicacio a obra de Ta-
pajés promove um grande impacto ao se aproximar das discussoes sobre literatura, historia,
memoria, testemunho e autoficcdo, definicGes que se deslocam para a compreensio da
relacdo entre literatura e sociedade e contribuem para a busca da memoria social daquele
periodo no Brasil. Problematizar algumas destas acepgdes, antes do exame da obra de Ta-

pajés, é nosso objetivo no préximo tépico do texto.

Narrativas do eu: testemunho, autobiografia, autoficg¢ao

Na atualidade muito se tem problematizado sobre os géneros que tratam das escri-
tas do eu como o testemunho, a autobiografia e mais recentemente a autofic¢io. Sdo géne-
ros que ainda estao em fase de consolidacdo no que se refere ao seu escrutinio pela critica
literaria, uma vez que demandam novas teorias e novas formas de leitura de obras cujos
limiares ndo se podem precisar com exatidio.

Sobre a literatura de testemunho, José Ignacio Alvarez Fernandez (2007, p. 33)
menciona que, apesar da diversidade de variedade de formas, de modo de publicagio e de
conteudo, existem particularidades em comum que caracterizam o género testemunhal, “el
primero serfa el de ser un relato narrado en primera persona. Lo cual no quiere decir que
el yo singular pierda la conciencia de identidad colectiva, de su pertenencia a una clase social
histéricamente determinada” (2007, p. 33). O mesmo autor indica que o que diferencia o
testemunho da autobiografia ¢ justamente esta percep¢dao de um eu coletivo, que fala em
nome de seu grupo. Como aponta John Berveley sobre a autobiografia, este tipo de texto
“construye para el lector el imaginario liberal de un yo auténomo e imperante como la
forma “natural” de existencia tanto publica como privada” (BEVERLEY apud Alvare
Fernandez, 2007, p. 33). No caso do testemunho “es, necesariamente, siempre individual.
Pero si se refiere a un trauma histérico colectivo, tratara, por necesidad, de las experiencias
de mas de una persona. (RUBIN SULEIMAN apud Alvarez Fernandez, 2007, p. 34). Ou-
tra particularidade é a presenca e importancia dos paratextos que vao oferecer dados que

estao fora do texto para o leitor, ajudando a estabelecer o pacto de leitura entre obra e

Folio — Revista de Letras - 25-45 jan.,/jun. 2019



Reescritas da memdria — Em camara lenta de Renato Tapajis: entre o testemunho e a antoficeao

leitor. Por meio de prélogos, prefacios e introdugoes ¢ possivel estabelecer um didlogo com
o leitor, ja que o testemunho é um género movedico no que se refere a “sus origenes y
fronteras textuales” (ALVAREZ FERNANDEZ, 2007, p. 34). Estes dois aspectos apon-
tados podem ser observados na obra Em cimara lenta: a partir da voz do seu narrador-
personagem que resgata um trauma coletivo dos tempos da ditadura militar no Brasil por
meio de uma narrativa que descreve episédios ficticios da guerrilha urbana e faz cruzar de
maneira ndo linear os destinos de meia duzia de revolucionarios empenhados na luta ar-
mada; outro elemento da obra é o seu prefacio intitulado “O autor por ele mesmo”, no
qual o autor Renato Tapajos da pistas sobre o relato autobiografico e testemunhal. O pre-
facio antecipa boa parte do teor da narrativa, referindo-se a ela como uma “reflexao sobre
os acontecimentos politicos que marcaram o pais entre 1964 e 1973” atenta a “discussao
em torno da guerrilha urbana”, de maneira “emocionada”, realizando “balanco e autocti-
tica” — além de uma “dentincia da violéncia repressiva e da tortura” (TAPAJOS, 1979, p.
9-11).

Alvarez Fernindez destaca um ponto que diferencia o testemunho espanhol do
latino-americano, segundo o autor, na América Latina, quase sempre o testemunho ¢ es-
crito por um intelectual que toma a palavra no lugar da testemunha e escreve suas memorias
traumaticas, no testemunho espanhol, por sua vez, o proprio autor é também testemunha
e protagonista (ALVAREZ FERNANDEZ, 2007, p. 34). Além disso, considera que o cen-
tro da narrativa é sempre uma vivéncia reveladora, como a militancia politica e a prisio.

Por fim, uma questao que Alvarez Fernéndez discorre ser fundamental é que o ge-
nero testemunhal tem um caracter exemplar, no sentido de deixar seu testemunho para as
futuras geragdes como um patrimoénio histérico (2007, p. 35-36), uma vez que suas memo-
rias ndo fariam parte da historiografia oficial dos vencedores, sendo primordial lutar contra
0 esquecimento e o silenciamento, uma maneira de reparar os crimes que sofreram. Como
assevera Alvarez Fernandez, “el discurso testimonial pretende subsanar esse problema en-

trando de lleno en esa microhistoria de las masas. Es un discurso no que busca la excelencia
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literaria, sino dar fe del horror, testificar hasta el final” (ALVAREZ FERNANDEZ, 2007,
p. 38).

A afirmacio explicaria porque surgiram tantas narracdes testemunhais, inclusive de
autores que nao tinham nenhuma relagio com a escrita, entretanto, a0 mesmo tempo, ¢é
contraditéria uma vez que os autores para escrever dispéem de recursos da escrita literaria.
A linguagem ¢ o que materializa e narra o inenarravel. Neste sentido, caberia perguntar-nos
se de fato ndo se trata de um preconceito ndo os considerar escritoras e escritores, posto
que muitos se encontram em uma situagao periférica, nio sempre por uma suposta “falta
de qualidade literaria”.

Ainda sobre o testemunho, outro autor que se debruga no tema ¢é Paul Ricoeur em
A memdria, a bistiria e o esquecimento (2007). Desde a perspectiva da epistemologia, Ricoeur
afirma que “com o testemunho inaugura-se um processo epistemolégico que parte da me-
moéria declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental”
(RICOEUR, 2007, p. 170). O filésofo francés vai dizer que o testemunho ¢é, num sentido,
uma extensao da memoéria, tomado na sua fase narrativa.

Os estudos sobre o carater testemunhal ganham também ressonancia em solo bra-
sileiro, destacando-se os estudos realizados por Marcio Seligmann-Silva. Ele considera que
o discurso testemunhal ¢ analisado como tendo a literaliza¢do e a fragmenta¢do como as
suas caracteristicas centrais. “A literaliza¢do consiste na incapacidade de traduzir o vivido
em imagens ou metaforas. A fragmentacio de certo modo também literaliza a psique cin-
dida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de incorporar em uma cadeia
continua as imagens “vivas”, “exatas”, também marca a memoria dos traumatizados” (SE-
LIGMANN-SILVA, p. 87, 2005).

Entre o testemunho e a ficgdo ha outro género literario que se consolidou nos tlti-
mos quarenta anos na Europa, a autofic¢io. Segundo Alicia Molero de la Iglesia (2000) este
género surge no final dos anos de 1970 para contradizer o conceito de autobiografia criado

por Philippe Lejeune com a publicacio de seu representativo E/ pacto antobiografico (1975).
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Lejeune questiona se seria possivel existir algum romance em que o autor pusesse seu pro-
prio nome no heréi do romance, ja que ndo se lembrava de nenhuma ocorréncia. Para
responder-lhe, em 1977, Serge Doubrovsky (1928-2017) publica o romance intitulado Fils,
no qual relata sua propria experiéncia de vida, nomeando sua escrita de autofic¢ao ou au-
tofticcdo ao referir-se ao problema da hibridacido do texto literario. A publicacio de Dou-
brovsky é uma resposta ao questionamento de Lejeune.

Para Molero de la Iglesia, a autofic¢do ¢ o que

corresponde a una falsa enunciacién que contiene el relato de unas
circunstancias mas o menos histéricas y cuyo protagonista sefiala al
propio autor. Como hemos dicho, esto le separa de la mencién di-
recta y la responsabilidad que tiene el hablante en el enunciado au-
tobiogrifico, pero también de variadisimas ejecuciones novelescas
en primera persona que no muestran explicitamente la relacién entre
personaje e instancia de escritura. (MOLERO DE LA IGLESIA,
2000, p. 534)

E importante reconhecer que com a passagem do tempo o conceito se expande,
adquirindo outros matizes em sua defini¢do como, por exemplo, a ideia de que para ser
autofic¢do nem sempre ha que coincidir nomes de autores e personagens protagonistas.
Anna Faedrich Martins (2014), em sua Tese de Doutorado intitulada Awfoficgées: do conceito
tedrico a pratica na literatura brasileira contemporanea, realiza uma ampla discussao tedrica
sobre o assunto, considerando que as principais diferengas entre o género e a autobiografia.

Para a autora:

A autoficgdo ndo ¢ um relato retrospectivo como a autobiografia
pretende ser. Pelo contririo, ela é a escrita do tempo presente, que
engaja diretamente o leitor nas obsessoes historicas do autor. [...] A
autofic¢do nio ¢ meramente uma recapitulacdo da histéria do autor.
O texto deve ser lido como romance, mesmo que exista a identidade
onomdstica entre autor, narrador e personagem principal. (MAR-
TINS, 2014, p. 22).

Para complementar estas diferencas, Martins (2014, p. 24) considera que na auto-

ficcdo o autor ndo tem que escrever sobre sua experiéncia de vida seguindo uma ordem
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cronolégica como costuma ocorrer nas autobiografias canonicas. Outra discrepancia é que
na autofic¢io o relato ndo precisa dar conta de toda histéria de vida do personagem como
ocorre na autobiografia, sendo possivel selecionar aquilo que se quer narrar. Neste sentido,

a pesquisadora aponta que

A escrita autoficcional parte do fragmento, nio exige inicio-meio-
fim nem linearidade do discurso; o autor tem a liberdade para escre-
ver, criar e rectiar sobre um epis6dio ou uma experiéncia de sua vida,
fazendo, assim, um pequeno recorte no tempo vivido. (MARTINS,
2014, p. 24)

Isso significa que a autora e o autor tém a liberdade de alterar, de recriar, de fabu-
lar, o que aproximaria a autofic¢ao do romance ou do conto. Uma variagio possivel e que
ampliaria o primeiro conceito de autofic¢ao é a mudanga da coincidéncia do nome do autor
e do protagonista, criando uma espécie de alter ego. Esta estratégia narrativa aparece espe-
cialmente no romance Ew cimara lenta, uma vez que seus protagonistas nio apresentam
nomes proprios, visto que sdo representados por pronomes pessoais que se remetem a eles
sem nomed-los especificamente. Constatadas essas caracteristicas na obra de Tapajos, ca-
beria uma apreciacdo das estratégias narrativas das escritas do eu para identificar que efeitos
de sentido possibilitam nos leitores. Assim sendo, passaremos a analise da tessitura do dis-

curso romanesco da obra.

Entre a experiéncia do viver e a experiéncia do escrever

Em cimara lenta foi escrito por Renato Tapajés em 1977, em boa parte durante o
confinamento do autor no presidio paulistano do Carandiru. A obra descreve episédios
ficticios, em também reais, da guerrilha urbana e faz cruzar de maneira nao linear os desti-
nos de revolucionarios empenhados na luta armada. Cenas de tortura de extrema violéncia
injetam um alto grau de perturbac¢io no leitor. A narrativa é composta por 63 fragmentos
entrecruzados que tematizam por diversas perspectivas a guerrilha urbana, a luta armada

na floresta amazonica e o desamparo do guerrilheiro-narrador afetado brutalmente pela
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captura e morte sob tortura de sua companheira — rememorada em seis chocantes flash-
backs que se alongam no decorrer do romance. O seccionamento um tanto cadtico da
historia ja comega a revelar uma das estratégias adotadas pela escrita do trauma empreen-
dida por Tapajos.

O preficio, intitulado “O autor por ele mesmo”, como um elemento paratextual,
antecipa o teor da narrativa, referindo-se a ela como uma “reflexdo sobre os acontecimen-
tos politicos que marcaram o pafs entre 1964 ¢ 1973”. O autor vai afirmar na introducao
do livro que o aspecto fundamental da obra “é a discussdo em torno da guerrilha urbana
que eclodiu nesse perfodo... sobretudo, uma discussao em torno da contradi¢do que se
colocou para os militantes entre o compromisso moral e as op¢oes politicas que se deline-
avam” (TAPAJOS, 1979, p. 10). No momento que se passa para a leitura do texto literario
observa-se um equilibrio entre a matéria-histérica explicita e o tom melancélico do narra-
dor que repete por quatro vezes a expressio “¢é muito tarde”, referindo-se de modo abatido
a desilusao e fracasso da guerrilha. Tapajos vai expressar na narrativa as proprias contradi-
¢Oes que se davam no interior da guerrilha, e nesse movimento de rememorar melancélico
ele reconstréi uma memoria do ideario dos militantes da época.

“O gesto foi interrompido”, declara o narrador de Tapajos, e “o tempo acabou”. O
‘gesto” pode ser entendido como a esperanga que os jovens tinham na forga da revolugio,
forca que jamais conseguiram transmitir aqueles que tentavam convencer em especial ou-
tros estudantes e membros da classe operaria. Tapajos retrata na obra que os estudantes/re-
voluciondrios ndo conseguiam fazer-se compreender para, por exemplo, os trabalhadores,
0 que demonstrava um vazio entre a intengdo e pratica. Exemplo se da na cena em que os
militantes vdo até a casa do lider operario: de um lado, a utopia dos sonhos, da revolucio,
e de outro, um trabalhador, preocupado em confrontar o patrao, mas também com o sus-

tento da familia:

Ele se inclinou para frente em direcdo ao operario e comegou a ex-
por seu ponto de vista. Fez considera¢oes sobre a situa¢io politica
no pais, sobre a escalada repressiva da ditadura, tomando como
exemplo a prépria intervencgdo policial nas fabricas (...) Disse de
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como eram importantes quadros experimentados na luta, principal-
mente de origem operaria e da necessidade de se montar uma sélida
retaguarda (...) preparada para a guerrilha urbana. O operario ouviu
tudo, ficou em siléncio, pensando. Depois, perguntou: “E a greve?”
(TAPAJOS, 1979, p. 127-128)

Outro aspecto da narrativa de Ew cdmara lenta é alternancia do tempo que remete
a0 estado melancolico do narrador atordoado pelas lembrangas que se reconstituem em
seu imaginario. Como se fosse um roteiro cinematografico a obra de Tapajos quebra a
légica temporal linear e varios personagens nao sio nomeados, ganham vida em pronomes
pessoais: ele, ela, eles. Os personagens mobilizam a atenc¢do do leitor para uma realidade
que ¢ retratada de forma processual, e que se da a conhecer sempre de maneira inconclusa,
fragmentaria, pela falta. Esse aspecto inescapavel das perdas, do ambiente de violéncia fi-
sica extrema evoca um estado melancélico, lugar em que o individuo é, enfim, levado a
refletir sobre o que lhe foi tirado. Nesse processo de lembrar e esquecer o narrador recons-
tréi a memoria do trauma, e se assemelha as caracteristicas das narrativas de testemunho

como explica Livia Reis (2000):

Narrar o inenarravel, contar o inverossimil acarreta um complexo
jogo entre narrador/testemunha, seu texto e o publico leitor, pois
narrar implica um engajamento moral e ético que tenta preencher os
espagos deixados em branco pela historiografia oficial, implicando,
portanto, um contar a partir da margem, do nio autorizado-tarefa
ardua, que coloca em confronto a tragédia e o trauma que significam
negaciio da memoéria, lado a lado com a tentativa de resgatar a his-
toria, por necessidade de sobrevivéncia e reconstru¢io de uma me-
moria fragmentada pelo mesmo trauma por ela gerado. Portanto,
narrar, esquecer, lembrar, contar sdo procedimentos ambiguos em
constante luta no interior do sujeito narrador e na exterioridade dos
textos-testemunho. A memoria existe ao lado do esquecimento, um
complementa e alimenta o outro. Para quem conta, a narracio com-
bina meméria e esquecimento. (REIS, 2000, p. 79-80).

A viola¢io da linearidade temporal no curso da narrativa somada a oscila¢do pro-
posital do foco narrativo (alternancia do uso da primeira pessoa e terceira pessoa) provoca

estranheza no leitor, que é envolvido por um estado em que, assim como ocotre com a
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protagonista vitimada pela tortura, as referéncias constitutivas sio estilhacadas, sao perdi-
das. Nesse movimento o alter ego do narrador se cruza com o ‘real’ expresso no prefacio
do autor que faz uma autocritica sobre os acontecimentos da guerrilha urbana entre 1964

e 1973. O fragmento a seguir retrata esse sentimento:

Nio admito e ndo permito que ninguém admita que todos os gestos
foram sem sentido, que todas as mortes ndo serviram de nada, que
a morte dela foi inutil. Eu sei que o gesto estilhagou-se, ndo se com-
pletou, ficou a meio caminho. Mas nio pode ser apagado, tornando-
se inexistente, esquecido. Mesmo errado, valeu a pena (T' APA]OS,
1979, p. 48).

O romance de Tapajos expressa uma reelaboragido da memoria que nio deixa de ser
um ‘acerto de contas’, uma tentativa de demarcar por meio da literatura a histéria dos ‘ven-
cidos’ e coloca-los num outro patamar, uma reescrita que se movimenta entre o lembrar e
o esquecer, mas recoloca a meméria do trauma, da dor, entre as lacunas da historiografia
oficial, preenchendo vazios e silenciamentos. Tapajos vai conferir a sua escritura uma viva-
cidade e um horror incomodo — que sio tipicos da literatura de testemunho e nesse ato
reafirma um compromisso, um engajamento politico.

O eixo central da obra ¢ a personagem Ela. Sua historia sera o catalisador e o ele-
mento desordenador da construcdo narrativa. Por meio da memoria do trauma, Ew cdmera
Jenta apresenta uma perspectiva de aproximacao entre elementos da experiéncia historica e
outros relativo ao suporte ficcional e testemunhal, que constituem a representacao literaria.
Ao longo da narrativa o narrador-observador, posicionado em 3* pessoa, conta a histéria
da guerrilheira Ela, que na verdade representa Aurora Maria do Nascimento de codinome
Lola, uma das mulheres mais corajosas das organizacoes de esquerda, de sélida conviccdo
politica e compromisso revolucionario que atuou na guerrilha urbana neste periodo contra
o regime militar. O narrador alterna fragmentos em que narra parte da vida da revolucio-
naria e de outros guerrilheiros, intercalando ainda em seis blocos ao longo da narrativa o

episédio em que ela é capturada e morta. Ao longo da narrativa Tapajos se utiliza por seis
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vezes da expressao “como em camara lenta...” para iniciar os trechos da narrativa literaria
que remonta as cenas em que Ela sera capturada, torturada e morta.

A partir de um recorte do “real” Tapajos constroi sua narrativa autoficgional, re-
criando a histéria da militante Aurora, figura histérica da guerrilha dos anos de chumbo.
No romance, ele recria em partes o episédio tragico do dia 9 de setembro de 1972 quando
Ela, e mais alguns guerrilheiros, estd em um carro e numa abordagem da policia acaba
atirando e matando um policial. Em seguida todos empreendem uma fuga frustrada. Ela ¢
presa e acaba morta em uma sessio de tortura quando lhe esmagam o crinio com uma
‘coroa de cristo’. Ao longo do romance a historia é contada de forma fragmentaria como
se fosse um quebra-cabecas que vai se completando. Nas paginas finais do romance Tapa-
jos reconstréi a cena desde o infcio do confronto policial até a derradeira imagem da tortura
e morte3 de Ela. Aurora que na obra é Ela, era na vida real irma de Lais Furtado, também
militante da Ala Vermelha e namorada de Renato Tapajos.

Na autoficcao, o narrador denuncia a tortura e morte da militante politica real, in-
dicando um carater testemunhal da obra ao se utilizar de uma estratégia de fragmentagio
que indica uma rememora¢dao do trauma, uma memoria impactada pela dor e por isso
mesmo uma incapacidade de incorporar sua reconstrucdo em uma cadeia uniforme e con-
tinua de imagens exatas, como observa Seligmann-Silva sobre a questdo do testemunho. O
romance de Tapajos tem claro compromisso com a histéria, expresso pela vivéncia de seus
personagens claramente ligados aos fatos. O paralelo estabelecido entre a personagem Ela
e Aurora ¢ o mais emblematico, em razio dela ocupar o eixo central da narrativa.

Ao deslocarmos nosso olhar para a figura do narrador e observarmos de que modo
ele se comporta dentro da estrutura narrativa para contar a histéria dos personagens e es-
sencialmente abordar a questio do trauma podemos inferir que focos narrativos alternados

em conjuncao com a nio linearidade da narrativa resultam na autoficgao testemunhal criada

3 O laudo de necropsia de Aurora registrou 29 perfuracées provocadas por tiros, muitos sinais de cortes e quei-
maduras no corpo, além do crinio apresentar de um lado a outro um afundamento de cerca de 2 centimetros,
resultado da tortura com a coroa-de-cristo que sofrera.
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por Tapajés. Uma estratégia usa por Tapajés e que amplia o conceito de autofic¢io ¢é a
mudanca da coincidéncia do nome do autor e do protagonista, criando uma espécie de alter
ego. Esta estratégia narrativa aparece especialmente no romance Ew cimara lenta, uma vez
que seus protagonistas ndo apresentam nomes proprios, visto que sao representados por
pronomes pessoais que se remetem a eles sem nomea-los especificamente. Na autofic¢do
de Tapajés, a ambiguidade entre real e ficcional é potencializada pelo recurso frequente a
identidade onomastica entre autor, narrador e protagonista, embora existam variacGes e
nuances na forma como o pacto se estabelece. No romance Ew camera lenta, o narrador ora
aparece em 3" pessoa ora em 17 expressando um narrador personagem que em alguns mo-
mentos pode coincidir com o autor, se juntarmos as pistas dadas no proprio prefacio do
livro que propositalmente aproxima autor, narrador e personagem.

O narrador aparece em 1* pessoa apenas em trés fragmentos, em todos os outros a
narrativa se dd em terceira pessoa. Nesses fragmentos ¢ possivel perceber uma coincidéncia
entre autor Tapajos e narrador-personagem. Sio catarses narrativas que dentro do contexto
da obra podem levar o leitor ao relato autobiografico camuflado na autoficagdo romanesca
se confrontado com o proprio prefacio, desfazendo a ambiguidade da posi¢ao do narrador.

Seguem trechos:

Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com os ami-
gos, rindo ou discutindo, as vezes algumas garotas. Elas usavam o
uniforme da escola (...) queria apenas ser igual a todos, se possivel
(-..) n@o sabia o que nem onde. Nem porqué. Sabia apenas que era
preciso ultrapassar o limite das copas arvores (...) se eu paro, hoje, e
recrio um momento daqueles, em surpreendo de repente, ao ver por
tras do encantamento e do mito, realidades que me haviam escapado
totalmente, coisas simples, faceis e ricas, que me haviam aparecido
como imagens fascinantes, mas sem espessura. Bu perdi um mundo
e me abasteci de mitos: foi preciso conhecer a morte, para ser capaz
de reconhecer os vivos (...) quem conheceu a morte sabe que o tnico
crime ¢ permanecer na superficie da vida. Um dia eu me despedi
dela, das arvores, do ar transparente e morno (...) eu me sentia dis-
ponivel diante do mundo, e inquiceto por causa disso (...) um mundo
desconhecido, um mundo que eu precisava conhecer, para trans-

formé-lo. Ou destruir-me. (TAPAJOS, 1979, p. 28-31)
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mulacio conceitual.
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Nagquele dia tinha muita gente 1. A sede era da Unido Estadual dos
Universitarios (...) eu tinha ouvido falar que Cuba tinha sido inva-
dida. Nesse dia fui direto para a casa, com alguns amigos (...) no
colégio todo mundo achava que eu era comunista. Eu nio sabia
muito bem o que era isso, mas achava bom. Fazia parte de um certo
papel. Intelectual, comunista, isso dava uma certa distin¢do, um des-
taque necessario para contrabalancear a timidez e a solidao (...) meus
amigos acabaram trocando seus papéis por outros e continuaram a
representar. BEu ndo quis permanecer na supetficie da vida. A dnica
ambigio legitima é a de mudar o mundo. Todas as outras sdo mes-
quinhas (...) eu me sentia disponivel diante do mundo e ansioso para
enfrenti-lo, decifrar seu sentido e transformé-lo. Tentei e nio me
arrependo de nada, nem dos erros. Continuatei tentando sempre. A
unica solugio legitima ¢ a de mudar o mundo. (p. 69-72)

“Eu sei, hoje, que eu sempre vivi tenso. Quase sempre no extremo
limite da tensdo (...) meus amigos, algumas garotas me considera-
vam, muito dramaticamente, frio e cinico- mascarado, por que nio?
O gesto medido e a vontade de explodir (...) hoje eu olho para essa
parede em minha frente, a mesma parede todos os dias, onde desfi-
lam os rostos conhecidos e ela me devolve, com suas manchas, os
fragmentos do passado (...) cada momento nio existiu isolado, nem
se ligou linearmente aos outros. Eu, o légico, o cartesiano: dilace-
rado (...) as coisas que valem a pena sio aquelas que ainda nio foram
feitas (...) a Ginica ambigdo legitima é a de mudar o mundo. (p. 111-
113)

Na autofic¢io se estabelece com o leitor um pacto oximérico (JACCOMARD,
1993), que se caracteriza por ser contraditorio, pois rompe com o principio de veracidade
(pacto autobiografico), sem aderir integralmente ao principio de inveng¢ao (pacto roma-
nesco/ ficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura, marcado pela am-
biguidade, em uma narrativa intersticial. A ambiguidade criada textualmente na cabe¢a do
leitor ¢ caracteristica fundamental de uma autofic¢ao. Ha um jogo de ambiguidade referen-
cial (¢ ou ndo é o autor?) e de fatos (¢ verdade ou nio? aconteceu mesmo ou foi inventado?)
estabelecido intencionalmente pelo autor. Nao ha dividas de que antes do neologismo au-
tores ja criavam esse pacto contraditério de leitura, sem ter um termo que o nomeasse;

apesatr de ser menos frequente no passado, o exercicio autoficcional é anterior a sua for-
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Analisando a figura do narrador nesta obra percebe-se que se trata de um narrador
cuja consciéncia estda imbuida de pressGes e memérias pessoais e ou sociais. “Ele”, como é
chamado o narrador de Tapajos, seu proprio alter ego, nio se esforca para dar uma impres-
sao de neutralidade, pelo contrario, por estar envolvido com a histéria narrada, ele exprime
seus sentimentos e envolve com seu ponto de vista. Ricoeur (2007) vai salientar que o relato
testemunhal estd a servico de um julgamento, de um juizo. Logo, ele ndo equivale a uma
mera constatagao, ainda que tenha carater ocular. O ato de testemunhar também emite uma
opinido sobre uma sequéncia de acontecimentos ¢ o encadeamento das a¢oes. Ele valora
os motivos de uma a¢ao, o cariter de uma pessoa, em suma, atribui um sentido aos eventos.
Tal assertiva ricoeuriana remete-nos as suas consideragdes a respeito das implicagSes éticas
da narrativa e sua inalcancavel neutralidade valorativa.

Tapajos promove ainda dentro da sua narrativa um desordenamento temporal: a
fisica, para as descri¢oes mais objetivas como, por exemplo, dos procedimentos dos tortu-
radores, ou nos trechos mais centrados nas a¢des de guerrilha, como enfrentamentos de

rua e andangas por matas fechadas.

(-..) ele continuou a apertar os parafusos e um dos olhos dela saltou
para fora da 6rbita devido a pressdo no cranio. Quando os ossos do
cranio estalaram e afundaram, ela ja havia perdido a consciéncia,
deslizando para a morte com o cérebro esmagado lentamente. (TA-

PAJOS, 1979, p. 172)

Também nos trechos mais centrados nas a¢oes de guerrilha, como enfrentamentos
de rua e andangas por matas fechadas na Amazonia o narrador faz descri¢oes detalhadas
que transportam o leitor para cena e o situam em fragmentos temporais que narram episo-

dios que vio dar sentido a narrativa sobre a guerrilha:

(...) Ali esperavam em siléncio que a noite chegasse. Entdo protegi-
dos pela escuriddo, um por um, atravessaram em siléncio as dguas
claras do igarapé, atolando-se até a cintura na lama. Do outro lado,
se afastaram lentamente, pararam e esperaram o dia nascer. (TAPA-
JOS, 1979, p. 76-77)
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Alternando a esses fragmentos o narrador se utiliza também de catarses mentais
para refletir e apreender a trajetéria do guerrilheiro. O tempo psicolégico reporta a este
universo no qual o narrador-personagem se questiona sobre sua trajetdria e o sentido dos
acontecimentos. “Agora, nada mais. Nem esperan¢a nem sonho. Trancado aqui, fechado
como numa prisdo: havera diferenca real entre isso e os que estdo presos?” (TAPAJOS,
1979, p. 55). Outro fragmento que ilustra esse estado melancélico de desilusio estd ex-

presso no trecho a seguir:

(...) agora eu sei. E saber nio deixa mais nada além do édio. Do
6dio cristalino, do 6dio que tem a for¢a de um exército, a vontade
de destruir e destruir-me junto. Caminhar por esta rua em busca de
um destino, do destino conhecido que me espera além da esquina,
o destino fulgurante de uma explosio, da liberagio do fogo, dessa
energia represada que é a soma e a fusdo de todas as energias que os
outros, 0s mortos, ndo tiveram tempo de empregar. (TAPAJOS,
1979, p 158)

Esse movimento leva a um descentramento do foco narrativo, que serve para o
autor se aproximar da realidade histérica que busca criticar. A narrativa é fragmentaria pelo
constante deslocamento do foco, isto porque esta relacionado ao processo de rememora-
¢do do narrador, processo esse que ocorre no plano individual e, através de critérios diver-
sos, seleciona, organiza e sistematiza lembrangas daquilo que constitui a sua experiéncia
traumatica. Assim como assevera Martins (2014) a escrita autoficcional, como a de Tapajés,
parte do fragmento, sem a pretensio de uma totalidade sob o episédio ou experiéncia que
inspiraram a narrativa.

O grau de aproximacido e de afastamento da figura autoral observado ao longo da
leitura do romance suscita o tipo de analise que se quer operar aqui, numa espécie de inter-
sec¢ao entre a literatura de testemunho e os estudos relativos a autofic¢iao — dois fenéme-
nos que lidam com o “real”. A obra Em cimara lenta é, segundo essa linha de raciocinio,
uma tentativa de ficcionalizagdo que tem por base a elaboracio do acontecimento de vio-

léncia traumatica — tentativa que aqui se concretiza como fragmentada, melancélica e com
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flashes insistentemente repetidos do momento revelador da violéncia presente em toda
obra.

A repeticio fragmentéria da cena final da obra — em que Ela/Aurora é capturada e
depois torturada e morta — se constrdi ao longo da narrativa e serve como suporte central
do enredo, se comportando como reminiscéncia traumatica. Nesse movimento o narrador-
personagem-autor coloca como centro da sua narrativa a vivéncia traumatica como mili-
tante politico, e imprime um testemunho histérico de vozes que ndo compéem a historio-
grafia oficial, e deste modo ‘luta’ contra o esquecimento e o silenciamento das barbaries
cometidas nos tempos da ditadura militar, sinalizando um narrador afastado de qualquer
neutralidade em relacio ao tema, muito pelo contrario ele estabelece um pacto com leitor
no qual expressa seu engajamento.

A construgdo estratégica que intercala momentos de reflexdo solitaria do guerri-
lheiro, as discussées do grupo, as rememoragdes de um passado anterior ao trauma funda-
mental do trama e a referéncias a guerrilha na selva amazénica — liderada por um venezue-
lano — conecta via linguagem um fragmento do texto ao seguinte, estabelecendo o nexo

inerente a narrativa. E exemplo disso uma passagem que se encerra com:

O venezuelano voltou para onde estavam os outros. Todos olhavam
para ele, esperando a decisao”, seguida por um corte que abre espago
para uma discussio dos guerrilheiros de Sdo Paulo, que principia
com “Todos olharam para ele, como se esperassem uma decisiao”.
(TAPAJOS, 1979, p. 22)

A histoéria pessoal esta sempre permeada de outras histérias e, do mesmo modo que
sao selecionadas passagens veridicas, sempre sobram auséncias. Em outras palavras, a ma-
téria heterogénea e por exceléncia impura do testemunho, por mais que gere polémica,
demanda a analise das pretensdes que embarcam no uso da primeira pessoa e de sua ligacao
muitas vezes evidente com o nome que se estampa na capa. Tendo precisamente isso em
vista, romances como o de Renato Tapajés abrem um leque de possibilidades interpretati-
vas ainda maior, transgredindo o terreno em que costuma ser lido e permitindo a proble-

matizacio da figura autoral num procedimento que lembra a autoficcdo. A observagao de
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passagens em que O protagonista se encontra na casa vazia, momentos privilegiados em

que a melancolia ganha vulto dio corpo a narrativa de autoficgao:

O que fizeram com ela? O tempo bate nos ouvidos, passa gota a
gota, o mundo estd arrebentado em milhares de pedagos, a casa va-
zia. O sotriso e as mios, uma expressio tranquila, e de repente. A
vida rachou no meio, ficou la toda certeza possivel. O préprio gesto,
agora, ¢ um movimento hesitante feito de diversas repeticdes. Como
um vaso que vai: estilhacado em pedagos irregulares. Alguma vez ele
esteve inteiro? Estilhacos. Misturados no chio como uns restos de
vida, um pedago de rosto, uma frase, um livro rasgado. O tempo
nos ouvidos: é muito tarde. O que deixou de ser feito, nunca mais
serd feito. E tarde. O que fizeram com ela? (TAPAJOS, 1979, p. 38-
39)

Olha-se para romance de Tapajés como autofic¢do por compreender que neste
género, um romance pode simular ser uma autobiografia ou camuflar, com ambiguidades
um relato autobiografico sob a denominacdo de romance. Nesse sentido, o pacto que se
estabelece entre leitor e narrador é de que o movimento da autoficgido se faz do texto para
a vida, diferente da autobiografia que se da da vida para o texto. Isso quer dizer que, na
autofic¢do, o narrador-protagonista, chama a atencéo para a sua biografia por meio do texto
ficcional, entretanto, é sempre o texto literario que esta em primeiro plano. Os biografemas
estdo ali funcionando como estratégia literaria de ficcionalizagao de si.

A obra Em cimara lenta inaugura, pois, uma forma tanto de rememorar a experiéncia
da guerrilha quanto a brutal repressao que lhe foi dirigida, isto se fez por meio da autocti-
tica, da narracdo ficcional-politica, e a denuncia de fatos reais. A narrativa se situa, entio,
como uma obra de cariter hibrido, mesclando o documental, o histérico e o ficcional —
constituindo o que se compreende por literatura de testemunho e se aproximando do que

também se entende por autoficgio.

Consideragdes finais
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Alguns aspectos do romance de Tapajés levantados neste estudo trazem indicios da
conexio existente entre sua obra e as peripécias do testemunho e da autoficcio. Obvio que
dentro do contexto histérico em que a obra foi escrita compreende-se a ndo coincidéncia
completa entre o autor e o narrador anonimo. Para estabelecer o pacto da autofic¢io ¢é
necessario percorrer a introducido da obra na qual o autor menciona dados biograficos, mas
da um salto de 1968 para 1976 — evitando tratar justamente dos anos em que esteve encat-
cerado (1969 a 1974). No segundo paragrafo ele revela os aspectos politicos imbricados no
romance, referindo-se a guerrilha e aos militantes sempre em terceira pessoa. O unico mo-
mento que parece indicar a inser¢do do ficcionista na atmosfera politica é aquele em que
ele revela ser a obra uma espécie de “balanco e uma autocritica, um esbogo do desmante-
lamento das organizac¢Ges de esquerda”, das quais ele fez parte no grupo da Ala Vermelha,
motivo pelo qual foi preso. Pode-se especular que o hiato gritante da pequena biografia
feita pelo autor na introducdo “o autor por ele mesmo” teria alguma finalidade de butlar a
censura, evitando que se colasse imediatamente a etiqueta confessional/testemunhal.
Olhando-se para a expressdao o autor por ele mesmo, remete-nos ao sentido de que o au-
tot/narrador olha pra si e de forma mais ou menos velada situa o leitor no pacto de leitura
proposto para a obra.

Na analise do romance de Renato Tapajoés conecta-se deste modo tanto as teorias
que procuram dar conta da autoficcdo como os estudos acerca da escrita de teor testemu-
nhal, decorrente de uma memoria traumadtica. O chamado inenarravel ‘ganha vida’ na lite-
ratura de testemunho, e o romance de Tapajos inaugura essa nova forma de narrar no Brasil
dos anos 70 abrindo caminho para outros e langando desafios a critica literaria acerca da

sua compreensio estética e social.

RE-WRITTEN FROM MEMORY - THE NOVEL IN SLOW MOTION BY RE-
NATO TAPAJOS: BETWEEN TESTIMONY AND AUTO-FICTION

ABSTRACT: In order to reveal his experience of opposition militancy to the Brazilian dictatorship
during the 1960s, Renato Tapajés publishes Ewz cimara lenta (1977), a work that brings to the heart of
the discussions the relations between literature, history, memory, auto-fiction. The article aims to
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problematize the issues pertinent to the writing process of the novel, presenting a reading from the
theories of Alvarez Fernandez, Paul Ricouer and Marcio Seligmann-Silva about the testimony and of
Alicia Molero de la Iglesia and Anna Faedrich Martins about the auto-fiction.

KEYWORDS: Testimonial literature. Auto-fiction. Novel. Renato Tapajés
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