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RESUMO: Autora de obras importantes que reverberam até hoje, tais como Perto do coração selvagem, 
A paixão segundo G.H., Água Viva e A hora da estrela, Clarice Lispector é um dos nomes de maior 
relevância no cenário da literatura brasileira. Desde suas primeiras composições, a autora demonstra 
uma relação extremamente próxima e empática com os animais chegando, muitas vezes, a legar-lhes 
total protagonismo. Lispector, engenhosamente, constrói suas narrativas de modo a aproximar hu-
mano e animal, esferas aparentemente tão distintas entre si. Interessa-nos, aqui, analisar como isso 
aparece em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres – sexto romance de sua carreira. Para tanto, traça-
remos um percurso capaz de assegurar ao leitor a aproximação homem-animal, bem como suas rein-
cidências, nos escritos claricianos. Com esse intuito, abordaremos alguns de seus contos, crônicas e 
livros dedicados ao público infantil, nos quais o humano é representado através do animal e que, por 
essa razão, entendemos como pertinentes, dados os objetivos deste artigo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Animais; Clarice Lispector; Humano; Representação; Uma aprendizagem ou O 
livro dos prazeres. 

 

Clarice Lispector: Alguns contos e romances 

Falar sobre Clarice Lispector é, antes de qualquer coisa, reconhecer que seus textos 

– não obstante formas e temas – fogem do óbvio.  A autora é conhecida pelos mergulhos 

profundos de suas personagens em si mesmas, sejam elas protagonistas ou não. Seus escri-

tos recorrentemente tratam de angústias, devaneios, percepções de mundo, relações inter-

pessoais e a fragilidade de seus elos, reflexões cotidianas e, aparentemente corriqueiras, 

sem, contudo, incidir no que porventura viesse a soar banal. 
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No ano em que antecede o centenário de seu nascimento nada mais justo que lhe 

prestar as devidas honrarias e trazer à luz uma discussão, que nos parece intrigante e perti-

nente, sobre a temática animal em alguns de seus contos, a saber: “Uma galinha”, “O bú-

falo”, “Macacos”, “Uma esperança”, “O ovo e a galinha” e “Seco estudo de cavalos”; bem 

como de alguns romances: Perto do coração selvagem (1943), A paixão segundo G.H. (1964) e o 

livro que é objeto de estudo para essa pesquisa Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969); 

cuja compreensão de suas personagens centrais exige – mesmo na atualidade – perspicácia 

acrescida de uma leitura mais cautelosa por parte do seu público leitor. Dito isso, o que se 

pretende, portanto, é demonstrar como – por meio da escrita – Clarice Lispector despertou, 

desde suas primeiras publicações, certo tipo de inquietação tanto no público leitor quanto 

na crítica literária ao tratar de emoções humanas através dos mais distintos animais.  

Antes de se tornar uma das maiores escritoras brasileiras de todos os tempos por 

obras que reverberam até os dias de hoje, como Perto do coração selvagem (1943), A paixão 

segundo G.H. (1964), Água viva (1973) e A hora da estrela (1977); Clarice Lispector teve uma 

formação na área de Direito e de Jornalismo. Em meados da década de 1970 – após afastar-

se do ofício de colunista do Jornal do Brasil – passou a se dedicar, concomitantemente, à 

tradução de obras diversas.  

Desde sua infância no Nordeste – em Maceió e Recife – aventurara-se, sem qual-

quer tipo de compromisso e/ou pretensões futuras, a compor alguns pequenos contos. Na 

tentativa de que fossem publicados, ela incansavelmente, enviava-os aos jornais e revistas 

de sua época. Situação da qual recordaria anos mais tarde, em 1964, em A legião estrangeira, 

com o título “Era uma vez”. Depois tornou a ser publicada em dia 19 de fevereiro de 1972, 

na coluna que mantivera no Jornal do Brasil com o título “Ainda impossível”,  

 
[...] eu gostaria mesmo era de poder um dia afinal escrever uma his-
tória que começasse assim: “era uma vez...” Para crianças? pergun-
taram. Não, para adultos mesmo, respondi já distraída, ocupada em 
me lembrar de minhas primeiras histórias aos sete anos, todas co-
meçando com “era uma vez”. Eu as enviava para a página infantil 
das quintas-feiras do jornal de Recife, e nenhuma, mas nenhuma 
mesmo, foi jamais publicada. E mesmo então era fácil de ver por 
quê. (LISPECTOR, 1994, p. 437) 
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Mal sabia a menina Clarice que tal dificuldade em se dar a ver de modo compreen-

sível se estenderia até a idade adulta. Perto do coração selvagem, seu romance inaugural, recebeu 

diversas negativas por parte da comunidade editorial daquele período, como salienta Maria 

das Graças F. Andrade: 

 
[...] seu romance de estreia foi recusado por diversas editoras (a his-
tória da infância se repetia, seu texto era rejeitado devido ao estra-
nhamento que ele causava nos críticos que o leram: “Olha, eu não 
entendi seu livro, não”) e só atingiu a publicação com Clarice tendo 
que abrir mão de seus direitos autorais. (ANDRADE, 2007, p. 20) 

 

As recusas foram muitas, pois os periódicos que se dedicavam à publicação de tex-

tos infantis buscavam um tipo comum de texto fantasioso e/ou fabulações e, desde tenra 

idade, Clarice empenhara-se em demonstrar algo para além do explícito, algo que ela mesma 

mais tarde reconheceu: “Os outros diziam assim: era uma vez, e isso e aquilo... e os meus 

eram sensações.” (LISPECTOR, 2005, p. 9) 

Anos mais tarde, enquanto se dedicava ao ofício de jornalista, é que a jovem autora 

viu, então, a oportunidade de voltar a encaminhar para os jornais e revistas alguns de seus 

contos na esperança de que fossem, finalmente, publicados. Em 25 de maio de 1940, no 

periódico Pan, é que se torna público, oficialmente, o primeiro texto assinado por Clarice 

intitulado “O triunfo”. Naquele mesmo ano, e no seguinte, outros contos foram publicados 

em diferentes veículos de grande circulação, a saber: “Eu e Jimmy” (1940), “Trecho” (1941) 

e “Cartas a Hermengardo” (1941)28. Vale aqui ressaltar que nos anos de 1940-41, a autora 

escreveu outros contos, foram eles: “O delírio” (1940), “História interrompida” (1940), “A 

fuga” (1940), “Gertrudes pede um conselho” (1941), “Obsessão” (1941) e “Mais dois bê-

bados” (1941)29, que compõem a parte I do livro A bela e a fera, publicado postumamente 

 

28 Cf. Outros escritos, 2005, p. 10. 

29 Cf. Clarice Lispector. Todos os contos, 2016, p. 649. 
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em 1979. Em nota que precede a leitura desses, ela esclarece ao leitor: “Este livro de contos 

foi escrito em 1940-1941. Nunca publicado” (LISPECTOR, 1999, p. 7). 

Conforme o que fora dito anteriormente, as personagens de Lispector tendem a 

mergulhos profundos em si mesmas. Questões das mais diferentes naturezas são tratadas 

em seus textos, mas é a uma, em especial, que se pretende abordar mais detidamente nessa 

seção: a representação, por vezes, de características bastante peculiares dessas personagens 

por meio de animais, pois, como salienta Evando Nascimento: 

 
A literatura de Clarice tem ajudado a questionar os limites do hu-
mano, na medida em que traz para seu espaço formas concorrentes 
em relação à tradição, tais como animais e objetos, texturas, paisa-
gens, cores, trechos musicais, ruídos e silêncios. (NASCIMENTO, 
2011, p. 129, grifo nosso) 

 

Para que possamos compreender melhor como isso aparece em seus escritos preci-

samos ter em mente aquilo que Roger Chartier – historiador francês dedicado a estudos e 

pesquisas na área de: história da cultura, do livro, da edição e da leitura como práticas sociais 

–, tendo por base os estudos de Antoine Furetière, afirma sobre o processo de representa-

ção: 

As definições antigas do termo (por exemplo, a do dicionário de 
Furetière) manifestam a tensão entre duas famílias de sentidos: por 
um lado, a representação como dando a ver uma coisa ausente, o 
que supõe uma distinção radical entre aquilo que representa e aquilo 
que é representado; por outro, a representação como exibição de 
uma presença, como apresentação pública de algo ou de alguém. No 
primeiro sentido, a representação é instrumento de um conheci-
mento mediato que faz ver um objeto ausente através da sua substi-
tuição por uma “imagem” capaz de o reconstruir em memória e de 
o figurar tal como ele é. [...] Outras, porém, são pensadas num re-
gistro diferente o da relação simbólica que, para Furetière, consiste 
na <<representação de um pouco de moral através das imagens ou 
das propriedades das coisas naturais [...] O leão é o símbolo do valor; 
a esfera, o da inconstância; o pelicano, o do amor paternal>>.Uma 
relação compreensível é, então, postulada entre o signo visível e o 
referente por ele significado – o que não quer dizer que seja neces-
sariamente estável e unívoca. (CHARTIER, 2002, p. 20-21) 
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Dito isso, o que visamos é buscar um caminho para compreender a representação, 

da qual Clarice Lispector muitas vezes lança mão em seus textos, como um recurso expres-

sivo. Em outras palavras, a representação é um campo amplo e dentro dela existe o campo 

do imaginário. Os textos e as obras enquanto práticas discursivas não têm um sentido in-

trínseco, absoluto, único. A leitura, bem como a produção discursiva, é uma prática que, 

plural e contraditoriamente, dá significado ao mundo. 

Em 1943, aos 23 anos de idade, Clarice Lispector lança seu primeiro romance inti-

tulado Perto do coração selvagem. O livro que inaugura sua exitosa carreira no meio literário é 

também aquele que primeiro vai trazer à luz a ligação da escritora com o universo dos 

animais e toda a complexidade de não mais entendê-los como o extremo oposto de nós 

humanos: 

 
O animal não é um antepassado bárbaro, uma espécie atrasada ou 
anterior na cadeia evolutiva, um parente remoto de quem é preciso 
tomar distância em prol de um aperfeiçoamento da espécie humana, 
mas sim um espelho e um par, outra vida submersa nas vicissitudes 
da modernidade, subjugada e alheia a todo relato teleológico e evo-
lucionista. (BRAVO, 2011, p. 238-239) 

 

Já nas primeiras páginas de Perto do coração selvagem, observa-se que a personagem 

principal, Joana, possui uma relação muito próxima e compassiva com as galinhas, às quais 

passa a observar cuidadosamente. Para ela, existe algo de triste na sina de se nascer e ser 

galinha nesse mundo, em razão de elas possuírem uma vida breve e predestinada. 

Isso nos remete a outros dois textos da autora: o primeiro é o conto “Uma galinha”, 

publicado em 1952, juntamente com outros cinco contos na pequena coletânea intitulada 

Alguns contos e em Laços de família, publicado em julho em 1960, no Rio de Janeiro, pela 

Livraria Francisco Alves e, posteriormente, em A imitação da rosa, em 1973; e o segundo é 

a crônica intitulada “Nossa Truculência” que fora publicada no Jornal do Brasil, em 13 de 

dezembro de 1969 e, posteriormente, em Visão do esplendor: impressões leves, em 1975.  

Em “Uma galinha”, a protagonista é, como o título sinaliza, uma galinha que através 

de um voo desajeitado busca escapar do seu destino trágico: ser servida num almoço de 
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domingo. Mas, em se tratando de Clarice Lispector, não se pode incorrer no erro primário 

de achar que o conto trate apenas da fuga frustrada de uma galinha. É necessário sempre 

ler as entrelinhas, pois, conforme aconselha a própria escritora: “Mas já que se há de escre-

ver, que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas.” (LISPECTOR, 1992, p. 

20). Posteriormente, complementa: 

 
Então escrever é um modo de quem tem a palavra como isca: a pa-
lavra pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra morde 
a isca, a coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, po-
dia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não 
palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então é ler “dis-
traidamente”. (LISPECTOR, 1992, p. 34) 

 

Talvez, o que o salve o leitor da falta de sentido seja tomar o texto clariciano tal 

como ele foi concebido: de modo distraído. Então, “ler distraidamente”, desviando-se das 

palavras (das iscas), e atentando para as entrelinhas, (as não palavras) porque, conforme a 

própria escritora as coisas só acontecem quando estamos distraídos.  

Em tese intitulada Da escrita de si à escrita fora de si: uma leitura de Objeto gritante e Água 

viva de Clarice Lispector, Maria das Graças Fonseca Andrade (2007, p. 186-187) chama a aten-

ção exatamente para o fato de que é preciso estar um pouco fora de si, um tanto alheio, 

desconcentrado, para conseguir ler o texto no qual a autora vale-se das palavras não para 

dizer, mas para conservar bem dito e bendito o silêncio. 

 Dito isso, é possível afirmar que o artifício do qual a autora lança mão é o de per-

mitir que seu leitor complete os sentidos daquilo que não está inscrito explicitamente em 

seus textos. Não só escreve bem aquele que domina o bom uso da língua e, por intermédio 

dela, consegue elaborar/construir uma boa trama. Mas, principalmente, aquele que através 

da palavra é hábil em transmitir sensações ao seu leitor, em escrever em tom menor, em 

fazer a palavras silenciar. Pois, o escritor “[...] enquanto escreve, deve ter um olhar não 

apenas voltado para a língua e suas regras gramaticais, mas também para si mesmo, para 

aquilo que ele, profundamente, sente” (ANDRADE, 2007, p. 157) e que, por meio da pa-

lavra, busca exprimir. 
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A narrativa apresenta três personagens centrais, sendo eles: a galinha – protagonista 

da história – aquela que conduz o jogo e confere dinamismo à trama; o pai – assumindo o 

papel de antagonista, ou seja, aquele que se faz necessário para que haja o conflito; e, por 

fim, mas não menos importante, a mãe – cujo atributo conferido é o de ser apenas a cozi-

nheira e, aparentemente, possuir certo ar de cansaço – não se sabe se da vida como um 

todo e/ou da condição de mulher e mãe. 

A listagem de características psicológicas que a autora lança mão no esforço de de-

limitar o perfil da galinha é determinante para que possamos identificar que esta não se 

trata apenas de um animal – para tanto bastava limitar-se a elencar seus atributos físicos e 

específicos. Ao definir a galinha como “afobada”, “hesitante”, “desajeitada”, “tímida”, “es-

túpida” e afins, o que se vê é a tentativa de humanização desse animal. Ou seja, à galinha é 

conferido um novo patamar de compreensão; pois, tais sentimentos e sensações são habi-

tualmente atribuídos aos humanos. 

Em contrapartida, há a figura do pai. Altiva, imponente e definida por Clarice como 

“um caçador adormecido”. É preciso ter em mente que o jogo de palavras na literatura 

clariciana obedece a uma intenção. E, nesse caso, é a de tornar claro o lugar que o feminino 

e o masculino ocupam socialmente. O homem em seu eterno pedestal, ao passo que à 

mulher – encerrado o período em que está apta para crescer e multiplicar – resta apenas o 

fado de servir. Isso pode ser contatado muito claramente nas palavras de Nascimento: 

 
Certo “não-humano” clariciano leva a pensar diversas coisas, que 
listaria sinteticamente: a animalidade em contraste com a humani-
dade; o rebaixamento dos bichos à condição de fera; a redução da 
espécie (humana) ao gênero masculino (o Homem). (NASCI-
MENTO, 2011, p. 128) 

 

Ao decidir-se por não legar nomes às personagens, a narrativa faz crer que não se 

trata de um caso isolado ou específico, mas no fatalismo de sermos todos nós. Desse modo, 

a figura da mulher – representada pela galinha – é aquela a quem desde cedo se ensina a 

cuidar e servir; a figura do homem – representada pelo pai – é aquele a quem se deve servir; 
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e, por fim, o ovo – que a galinha acaba por colocar em meio ao susto de ter sido capturada 

– é a representação da maternidade com o ônus e bônus que ela traz junto a si.  

 
Assim deturpada, a representação transforma-se em máquina de fa-
brico de repeito e de submissão, num instrumento que produz cons-
trangimento interiorizado, que é necessário onde quer que falte o 
possível recurso a uma violência imediata. (CHARTIER, 2002, p. 
22) 

 

O segundo texto de Clarice sobre o qual faremos menção ao falar de sua compla-

cência para com a condição animal da galinha é a crônica “Nossa truculência”. Nela, a 

autora faz uma breve reflexão sobre o conflito de interesses que regem a natureza do ser 

humano. Por um lado, o de sermos incapazes de matar um animal com as próprias mãos, 

mas em contrapartida o de nos regozijarmos ao devorar um prato cujo ingrediente principal 

é o dito animal – ela utiliza como exemplo, galinha ao molho pardo. Curioso é que em 

outros textos de sua autoria, como veremos, mais de uma vez ela fará alusão a esse prato. 

A crônica em voga nos faz refletir sobre uma questão de extrema importância nos 

dias de hoje e gera um debate interessante sobre a seguinte indagação: onde, de fato, reside 

a selvageria? Mas, sobre isso, falaremos com mais afinco em outra seção. Por ora, o que 

temos de compreender é que, como se sabe, em primeira instância o homem é animal, 

apesar de ele – como vimos anteriormente – muito rejeitar essa condição. Logo, por que o 

mesmo homem que é capaz de condenar o assassinato (de sua espécie/do seu igual) parece 

não dar muita importância para a vida/morte dos animais? 

O título da crônica muito diz sobre a maneira errônea como o homem compreende 

o espaço e os demais viventes ao seu redor. É necessário não esquecermos que, na condição 

de animal, estamos sujeitos a reagir conforme nossos piores instintos.  

 
Com o animal, as relações são, sobretudo, transversais, ou seja, o 
animal é considerado o oposto do homem, mas ao mesmo tempo 
uma espécie de simbolização do próprio homem. Na acepção co-
mum, simboliza o que o homem teria de mais baixo, de mais instin-
tivo, de mais rústico ou rude na sua existência. Por isso mesmo, o 
animal para nós é o grande outro da nossa cultura. (NUNES, 2011, 
p. 13) 
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Apesar de toda falácia sobre sermos evoluídos, superiores, racionais, justos e assim 

por diante, a verdade é que somos canibais (por vezes, de nós mesmos). Comemos sem 

remorso outros seres vivos e, para minimizar tal atitude, agarramo-nos ao fato de não ser 

um outro ser humano. Por mais que tentemos nos distanciar da ideia de nos assemelharmos 

aos animais – por julgar-lhes inferiores e/ou menos importantes – muito há que se apre-

ender sobre o modo como esses vivem e conduzem, a despeito de nós, sua existência. Um 

animal não maltrata outro animal, escraviza ou exerce qualquer outro tipo de maldade ao 

seu bel prazer.  

 
Schopenhauer faz alusões ferinas a respeito do tema. Nenhum ani-
mal maltrata apenas por maltratar, mas o homem sim, e nisso cons-
titui o seu caráter demoníaco, muito mais grave do que o caráter 
simplesmente animal. (NUNES, 2011, p. 16) 

 

Dito isso, fica bastante clara a marca que Clarice Lispector imprime em seus textos. 

Aquilo que seria, inicialmente, uma breve explanação sobre uma situação corriqueira e co-

mum, na verdade, transforma-se numa crítica e reflexão sobre a sociedade. Em “Uma ga-

linha”, temos a reflexão sobre os papéis da figura masculina e feminina – representados 

pela figura do pai e da galinha, respectivamente – bem como dos lugares de privilégio e 

imposição aos quais estão condicionados, tendo por base o gênero de cada um; e, em 

“Nossa truculência”, há a ponderação sobre o falso moralismo que rege a raça humana 

envaidecida da sua autopercepção de animal superior e, por isso mesmo, detratora das de-

mais manifestações de vida ocupantes do espaço natural em comum.  

Regressemos, pois, à questão da reincidência da expressão “galinha ao molho 

pardo” e “nossa truculência” nos textos da escritora. Muito timidamente os temas de am-

bos os textos analisados aparecem no livro que fomenta essa pesquisa Uma aprendizagem ou 

O Livro dos prazeres, publicado em 1969. Num diálogo que se estabelece entre as personagens 

principais da trama – Loreley e Ulisses – é retomado o assunto de que há pouco falamos: 

 
-— Não sei mais se no restaurante da Floresta da Tijuca tem galinha 
ao molho pardo, bem pardo por causa do sangue espesso que eles 



526 Lorena Pereira Silva, Maria das Graças Fonseca Andrade 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 2 jul./dez. 2019 
 

lá sabem preparar. Quando penso no gosto voraz com que come-
mos o sangue alheio, dou-me conta de nossa truculência, disse Ulis-
ses. 
— Eu também gosto, disse Lóri a meia-voz. Logo eu que seria in-
capaz de matar uma galinha, tanto gosto delas vivas, mexendo o pes-
coço feio e procurando minhocas. Não era melhor, quando formos 
lá, comer outra coisa? perguntou meio a medo. (LISPECTOR, 1998, 
p. 99) 

 

Como vimos, há na literatura clariciana uma preocupação em diminuir o abismo 

que separa instâncias tão próximas como humano e animalidade. As palavras da autora 

evidenciam sua intenção de aparar as arestas que, por tantos e tantos anos, fincaram raízes 

na mentalidade ocidental de se idealizar superior a tudo e todos.  

Outro texto bastante pertinente que abordará de forma oportuna a questão animal 

– ainda falando do mesmo animal, a galinha – é o livro A vida íntima de Laura, publicado 

em 1974. Esse livro, diferentemente dos demais textos de que falamos, é dedicado ao pú-

blico infantil e conta a história de vida de uma galinha chamada Laura. Tal como no conto 

“Uma galinha”, aqui a história fala sobre o dia a dia em um quintal e, mais especificamente, 

sobre um animal em particular, a galinha Laura. Novamente há uma descrição depreciativa 

da personagem principal por parte da escritora. As palavras utilizadas para definir Laura 

são: “burra”, “doida” e “sem jeito”; ao passo que o marido de Laura – o galo Luís – é 

descrito como um animal vaidoso, bonito e muito competente em suas funções. 

Em suma, A vida íntima de Laura vai contar a história de uma galinha, nem a mais 

bonita, nem a mais feia, mas que é muito boa em colocar ovos. Aqui, mais uma vez, pode-

mos – tal como fizemos em “Uma galinha” – comparar características da personagem 

Laura e Luís com o papel do homem e da mulher na sociedade patriarcal.  Sob esse sistema 

social, nascer homem significa nascer privilegiado e salvo, enquanto nascer mulher significa 

viver uma vida de desvantagens e subordinações, tudo em consequência de seus respectivos 

gêneros. Quaisquer que sejam os exercícios de suas funções – mesmo em pleno século XXI 

– é lastimoso pensar em: homens e mulheres realizando um mesmo ofício e sendo remu-

nerados de maneira tão desigual; em mulheres que pelo simples fato de assim terem nascido 
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terem seu direito à liberdade cerceado; em mulheres que, embora competentes e qualifica-

das para ocuparem os mais altos cargos, são oprimidas psicológica/moral e sexualmente; 

em mulheres que são demonizadas pelo contexto social ao rejeitar o que lhes é imposto 

por natureza, a maternidade e, por fim, mas não menos importante, em mulheres que co-

metem o pecado de envelhecer.  

Pois, um dia, por Laura não mais colocar ovos como de costume, a cozinheira achou 

que ela estava ficando velha e sugeriu à D. Luiza matá-la e prepará-la ao molho pardo. É 

interessante observar que a autora introduz esse acontecimento com uma breve reflexão 

que também existentes em textos anteriores e aqui já citados: “É engraçado gostar de gali-

nha viva mas ao mesmo tempo também gostar de comer galinha ao molho pardo. É que 

pessoas são uma gente meio esquisitona.” (LISPECTOR, 1991, p.13) 

O livro supracitado, em virtude de ser dedicado ao público infantil, possui uma 

linguagem mais acessível, nem por isso deixa de imprimir o estilo característico dos escritos 

claricianos. Novamente aqui temos como força motriz a questão do animal como sujeito e 

não apenas como um indivíduo à margem de nós, seres humanos:  

 
[...] o encontro/interação com o animal aponta para um movimento 
que não é necessariamente o da imitação, da alegoria ou o da trans-
formação física do humano em animal não humano, mas um tres-
passamento íntimo das fronteiras, um salto radical à outra margem. 
(MACIEL, 2016, p. 110) 

 

Publicado em Laços de família, em 1960, juntamente com a (re)publicação de “Uma 

galinha”, o conto “O búfalo” é mais um exemplo do exercício da animalidade no ser hu-

mano que, tanto interesse despertou na autora. A história se passa no Jardim Zoológico e 

tem como personagens principais uma mulher – não nomeada pela escritora, e cuja inde-

terminação nos leva a crer que não se trata de um caso específico e/ou isolado – e um 

búfalo enjaulado. 

A mulher resolve ir ao Jardim Zoológico após decepcionar-se afetivamente – um 

amor não correspondido – com o propósito de aprender a odiar. Segundo a personagem, 

ali seria o lugar ideal para que ela extraísse do universo zoo a carnificina de que necessitava 
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para lidar com o sentimento de rejeição pelo qual estava passando. Mas, ao contrário do 

que se esperava, o que ela experimenta é amor genuíno, ou seja, o amor que não é movido 

por relações de interesse. Muito disso deve-se ao fato de ela ter ido ao Jardim Zoológico 

na primavera. Aliás, é pertinente ressaltar que o conto tem início com essa observação e se 

repete ao longo da narrativa “Mas era primavera” (LISPECTOR, 2016, p. 248).  

A certa altura, no decorrer de seu passeio, a mulher faz a seguinte ponderação “Oh, 

Deus, quem será meu par nesse mundo?” (LISPECTOR, 2016, p. 250) e a resposta para 

seu questionamento lhe surgirá sob a aparência que ela jamais poderia supor: o búfalo.  

No Jardim Zoológico, a protagonista tem contato com animais diversos, como: 

leão, leoa, girafa, hipopótamo, macacos, elefante, camelo, quati; mas, é justamente no en-

contro com o último animal, o búfalo, que ocorre a resignação. O contato visual que se 

estabelece entre as duas personagens centrais é o ponto chave da trama: “E os olhos do 

búfalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tão funda foi trocada que a mulher se 

entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. 

Os olhos do búfalo” (LISPECTOR, 2016, p. 257). De modo que, a partir daquela imagem 

soberana, imponente – que não deixa dúvida de sua força – prostrada frente à mulher, ela 

que só sabia amar encontra o búfalo que só sabia odiar. Algo manifesto no seguinte excerto: 

“Lentamente a mulher meneava a cabeça, espantada com o ódio com que o búfalo, tran-

quilo de ódio, a olhava” (LISPECTOR, 2016, p. 257). Ao longo de todo o conto a perso-

nagem diz-nos sobre “[...] o mal-estar que ela viera buscar.”, “[...] a vontade de matar” 

(LISPECTOR, 2016, p. 250); “[...] a vontade atormentada de ódio como um desejo” (LIS-

PECTOR, 2016, p. 252-253) e, dado o seu encontro com o animal, conclui que: “A morte 

zumbia nos seus ouvidos” (LISPECTOR, 2016, p. 255). Talvez, por isso, há que se levar 

em consideração o fato do animal búfalo não ter sido uma escolha aleatória da autora, pois 

conforme assegura Chevalier e Gheerbrant em Dicionário de símbolos, “A iconografia hindu 

faz dele a montaria e o emblema de Yama, divindade da morte. Igualmente, no Tibete o 

espírito da morte tem cabeça de búfalo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 137) 
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Em outras palavras, a mulher que inicialmente fora ao Jardim Zoológico em busca 

de aprender com os animais, ou nas palavras da autora “[...] o mundo das bestas” (LIS-

PECTOR, 2016, p. 253), a odiar – em virtude de uma desilusão amorosa – ao deparar-se 

com a figura do búfalo estabelece um vínculo inesperado.  

Mais uma vez há que se chamar a atenção para a forma sutil com que a autora 

estabelece conexões entre o universo humano e animal. Em “O búfalo”, Clarice Lispector 

traz à tona a surpresa de uma personagem que se entrega a uma empatia silenciosa com o 

animal mais improvável (dos quais entra em contato no espaço do Jardim Zoológico), de-

monstrando a partir disso que: 

 

[...] a literatura não é apenas um aparato de captura e confinamento: 
ela também produz e libera afetos, libera intensidades, faz com que 
um conjunto fuja. Porque há textos afetados, nos quais os animais 
não respondem a nenhum chamado, ou veem sem que sejam con-
vocados. Trata-se de textos presos ou cativos de algum animal que 
está à espreita entre as linhas da escrita, um par de olhos brilhando 
incandescentes na noite da linguagem, a bordo da presença. Mais 
que uma perspectiva ou um olhar sobre o animal, trata-se de textos 
a partir dos quais um animal me olha e me afeta. (RODRÍGUEZ, 
2011, p. 169) 

 

Iremos nos deter, a partir de agora, sobre o conto “Macacos”, publicado em A legião 

estrangeira em 1964. Nele são contadas as histórias de um gorila e da macaca Lisette. Res-

pectivamente um macaco macho e uma fêmea e é, no mínimo, curiosa a distinção que a 

autora faz entre esses dois animais. 

Em “Macacos”, ao referir-se ao mico macho, a narradora o chama apenas de gorila 

– não lhe atribui um nome, sugerindo um distanciamento velado – e faz questão de deixar 

claro que se tratava de um presente extremamente inconveniente. Incomodara-lhe as pro-

porções avantajadas do animal, sua falta de civilidade, sua algazarra – o que é natural, pois 

não se tratava de um animal doméstico – tanto, que ela passa a associar sua presença à de 

um homem, como podemos constatar nos seguintes trechos: “Quando me esquecia e en-
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trava distraída na área de serviço, o grande sobressalto: aquêle homem alegre ali.” (LIS-

PECTOR, 1964, p. 51); “[...] meninos de morro apareceram numa zoada feliz, levaram o 

homem que ria.” (LISPECTOR, 1964, p. 51-52) Mas o fato é que, com o auxílio de uma 

amiga, a narradora logo conseguiu se desfazer daquela sombra opressiva que tanto invadira 

sua intimidade. 

Após o período de um ano, num passeio despretensioso pela orla de Copacabana, 

a narradora tomada por um sentimento de nostalgia, foi, e quase que imediatamente, atraída 

por uma macaca que estava à venda. Comprou-a e deu-lhe o nome de Lisette. Diferente-

mente do que ocorrera com o gorila no passado, com Lisette o afeiçoamento deu-se de 

maneira muito natural. Mesmo as palavras que a autora usara para se referir à macaquinha 

eram doces e gentis: “Era de uma tal delicadeza de ossos. De uma tal extrema doçura” 

(LISPECTOR, 1964, p. 52). Mas, tal qual fizera com o gorila, num dado momento a nar-

radora associa Lisette a uma figura feminina, a quem define como “uma mulher em minia-

tura” (LISPECTOR, 1964, p. 52). 

Quando pensamos no período em que fora publicado e nos artifícios utilizados para 

distinguir de forma tão peculiar o gorila e Lisette, constatamos que alguns  

 

[...] textos contemporâneos aproximam o humano e o animal até o 
grau mais alto de intimidade possível, colocando-os, em certos mo-
mentos, em um mesmo nível de protagonismo e fazendo da distin-
ção entre um e outro uma espécie de dobra em mutação constante, 
na qual a lógica do múltiplo escapa tanto da semelhança quanto da 
analogia, para se situar na descrição de uma região comum e com-
partilhada entre o animal e o humano. (GARRAMUÑO, 2011, p. 
105) 

 

O que se percebe no referido conto é a nítida distinção que Clarice Lispector faz 

entre os dois animais: o gorila e Lisette. O simples fato de nomear a macaca fêmea – atribuir 

um nome humano ao animal – é determinante para concebermos que isso é, ao mesmo 

tempo, humanizar o animal e bestializar o homem. O que se encontra expresso nas palavras 

de Maciel: 
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Uma coisa é o escritor vestir o animal com roupas, dar-lhe hábitos, 
profissões e valores de gente, como nas fábulas e nos desenhos ani-
mados; outra é conferir-lhe capacidade de sofrer, solidarizar-se, ter 
emoções, demonstrar medo, lutar pela própria vida e exercitar sua 
inteligência. (MACIEL, 2016, p. 84) 

 

As personagens Lisette e o gorila irão aparecer em outro livro de Lispector, mas 

agora um destinado ao público infantil e intitulado A mulher que matou os peixes, publicado 

no ano de 1968. Por tratar-se de outro tipo de público-alvo, a abordagem que Clarice Lis-

pector utiliza para contar a história se modifica, mas o enredo e os fatos em si, não. Nova-

mente tem-se a figura incômoda do gorila muito bem definida nas seguintes palavras: “Esse 

macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem maluco. Como ele fazia uma 

bagunça horrível na casa, resolvi dá-lo às crianças do morro que adoram micos” (LISPEC-

TOR, 1993, p. 28); em contraste com amabilidade que a autora utiliza para se referir à 

macaquinha Lisete: “[...] uma miquinha muito suave e linda, que era muito pequena. Estava 

vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares baianos. Era muito delicada conosco, 

e dormia o tempo todo” (LISPECTOR, 1993, p. 29). 

Uma questão bastante relevante para ser mencionada nessa seção é o fato de que 

toda a literatura produzida por Clarice Lispector e voltada para os leitores mirins possuem 

uma ligação direta com o universo animal. Os animais ocupam o papel de protagonistas 

nos livros infantis de Clarice Lispector desde a publicação de seu primeiro livro infantil 

intitulado O mistério do coelho pensante: (Uma história policial para crianças) e publicado em 1967; 

A mulher que matou os peixes no ano seguinte, em 1968; posteriormente acontece a publicação 

A vida íntima de Laura, em 1974 e, dois lançamentos póstumos, Quase de verdade em 1978 e 

Como nasceram as estrelas, em 1987.  

Ainda em A mulher que matou os peixes, Clarice dará atenção aos insetos, àqueles ani-

mais que não temos na mais alta estima, ao contrário de gatos, cachorros, pássaros e afins. 

A eles ela irá se referir como “bichos naturais” sendo eles, no caso, as baratas e a lagartixa 

– que, naturalmente, não convidamos para adentrar o espaço de nossas casas, mas que 

mesmo assim insistem em visitá-las. Obviamente, por ser uma obra mais branda, a autora 
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não fará aqui um mergulho psicológico profundo como em A paixão segundo G.H. – livro 

que iremos tratar mais adiante. 

Mas, a autora faz constar seu pesar em relação à condição desse animal – a barata, 

tão comum e natural, em expressões como: “Barata é outro bicho que me causa pena. 

Ninguém gosta dela, e todos querem matá-la”, (...) “Tenho pena das baratas porque nin-

guém tem vontade de ser bom com elas. Elas só são amadas por outras baratas” (LISPEC-

TOR, 1993, p. 14). E, num movimento oposto, fala com menos pesar e uma tímida empatia 

sobre as lagartixas: “São engraçadas e não fazem mal nenhum. Pelo contrário: elas adoram 

comer moscas e mosquitos, e assim limpam minha casa toda” (p. 14) e “A lagartixa, que é 

minha grande amiga, me ajuda com muita alegria porque mosquito para ela é sobremesa” 

(p. 18). 

Por fim, queremos nos ater ao conto “Uma esperança”, publicado em Felicidade 

clandestina, em 1971. O conto versa sobre uma esperança que, inesperadamente, aparecera 

na casa da narradora. Mas, a expressão acaba se desdobrando tanto sobre o inseto, de fato 

a esperança, quanto sobre o sentimento de se ter esperança. O texto prossegue nessa osci-

lação entre a coisa concreta, o inseto, e a coisa abstrata, o sentimento de se ter esperança, 

todavia, é clara a proximidade e a relação de cumplicidade que a autora estabelece com o 

universo animal no decorrer da trama em trechos como: “Três vezes tentou renitente uma 

saída entre dois quadros, três vezes teve que retroceder caminho. Custava aprender.” (LIS-

PECTOR, 2016, p. 411); “Mas como é bonito o inseto: mais pousa que vive, é um esque-

letinho verde, e tem uma forma tão delicada...” (LISPECTOR, 2016, p. 413). Tanto o ani-

mal quanto o sentimento se veem vinculados, através da memória da narradora, ao apare-

cimento de uma esperança (inseto) bem menor, que suscita a seguinte pergunta: o que 

devemos fazer diante da esperança? Nada? Aquietarmo-nos a fim de que nasça em nós uma 

flor? Senão, vejamos: 

 
Uma vez, aliás, agora é que me lembro, uma esperança bem menor 
que esta pousara no meu braço. Não senti nada, de tão leve que era, 
foi só visualmente que tomei consciência de sua presença. Encabulei 
com a delicadeza. Eu não mexia o braço e pensei: “e essa agora? que 
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devo fazer?” Em verdade nada fiz. Fiquei extremamente quieta 
como se uma flor tivesse nascido em mim. (LISPECTOR, 2016, p. 
413) 

 

 Fica evidente que, para ela, são seres que gozam das mesmas percepções de mundo 

que nós, seres humanos. Nas palavras da professora Maria Esther Maciel percebemos Cla-

rice Lispector inserida num rol de escritores do século XX e animalistas em potencial a 

quem: 

 
[...] não interessa, propriamente, achar uma ideia no animal, escrever 
sobre ele e representá-lo literariamente, mas entrar na esfera da inti-
midade desse outro e tentar extrair, pelos recursos da invenção poé-
tica e ficcional, aquilo que o constitui e desafia nosso poder de en-
tendimento. (MACIEL, 2016, p. 94) 

  

Isso fica claro num dado momento do conto “Uma esperança” quando é questio-

nada a inteligência do inseto, e quando sua tomada de decisões é julgada pelos próprios 

personagens como inferior e/ou duvidosa: “Ela é burrinha, comentou o menino” (LIS-

PECTOR, 1998, p. 92) e em “Está agora procurando outro caminho, olhe, coitada, como 

ela hesita.” (LISPECTOR, 1998, p. 93). Ou seja, enquanto humanos entendemos o pensa-

mento e a razão como uma característica de nossa espécie ao mesmo tempo em que nos 

limitamos a projetá-las nos demais viventes. 

Por fim, falaremos sobre um dos romances mais densos e aclamados – ainda nos 

dias de hoje – da escritora, A paixão segundo G.H., cuja publicação se deu em 1964. Nesse 

livro, a personagem principal encontra-se sozinha (apenas ela e seus pensamentos) no pró-

prio apartamento, angustiada, a vagar da sala de estar para o quarto da empregada, mergu-

lhada num fluxo de consciência que assim se anuncia: “[...] estou procurando, estou procu-

rando. Estou tentando entender” (LISPECTOR, 1991, p. 15). 

A partir desse fluxo a personagem G.H. cria um mundo interno extraordinário – de 

modo que, nada de muito impactante ocorre em toda trama – mas é justamente a densa 

reflexão interior que se encarrega de prender a atenção do público leitor. Mas a nós, o que 



534 Lorena Pereira Silva, Maria das Graças Fonseca Andrade 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 2 jul./dez. 2019 
 

cabe por ora salientar, é a abordagem que a autora faz, mais uma vez, do entrecruzamento 

entre humano e animal. 

Tal como ocorre no conto “O búfalo”, o contato da personagem principal com o 

animal, no caso, a barata, dá-se através do olhar. É através dele que as naturezas colidem e 

passam a estabelecer uma comunicação muda. Ao deparar-se com a asquerosidade da ba-

rata e a repulsa inicial, a personagem G.H. passa, então, a não mais vê-la apenas, e sim a 

enxergá-la como o outro de si mesma. Não necessariamente sofrendo o processo de meta-

morfose que ocorre com Gregor Samsa em A metamorfose. Entretanto, a autora ultrapassa 

a linha tênue que insiste em inferiorizar e/ou anular quaisquer possibilidades de manifes-

tações sensíveis por parte dos animais com os quais convivemos desde que se tem conhe-

cimento ao dar-lhes protagonismo em muitas de suas obras, demonstrando com tal atitude 

que 

 

[...] as tentativas literárias de se recuperar o elo intrínseco entre o ser 
humano e o não humano têm se afirmado no nosso tempo como 
formas criativas de acesso ao outro lado da fronteira que nos separa 
do animal e da animalidade. São formas bastante variadas, obvia-
mente, que vão do exercício ficcional à apreensão, pela linguagem, 
de uma outridade animal, tarefa essa atribuída sobretudo à poesia. 
Cada uma com sua maneira peculiar de fazer do animal um animal 
escrito. (MACIEL, 2016, p. 25) 

 

Consoante às diversas demonstrações citadas acima, muitos são os contos de Cla-

rice Lispector que irão tratar sobre a questão animal, e outro conto de extrema relevância 

que merece ser mencionado ainda nessa seção é intitulado “O ovo e a galinha”, publicado 

em A legião estrangeira, em setembro de 1964. 

Assim como em “Uma galinha” e A vida íntima de Laura aqui, novamente, podemos 

estabelecer conexões com a sociedade a partir das imagens do ovo e da galinha, portanto, 

a fim de não incorrermos em digressões inoportunas será sobre esse aspecto que iremos 

nos debruçar. 

O texto é bastante dinâmico e demanda daquele que lê atenção redobrada no vai e 

vem que o compõe. O tempo é, predominantemente, psicológico. Ou seja, a narradora o 
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assume em seu interior e/ou a partir de suas vivências subjetivas, mas, apesar disso, é pos-

sível em alguns momentos identificar tempo e espaço, como em  

 

Olho o ovo na cozinha com atenção superficial para não quebrá-lo, 
Não toco nele [...] De repente olho o ovo na cozinha e só vejo nele 
a comida. Não o reconheço, e meu coração bate [...] começo a não 
poder mais enxergar o ovo. [...] olhei demais um ovo e ele foi me 
adormecendo, Comecei a falar da galinha e há muito já não estou 
falando mais da galinha. Mas ainda estou falando do ovo. Pego mais 
um ovo na cozinha, quebro-lhe casca e forma. [...]Os ovos estalam 
na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manhã. Sem 
nenhum sendo da realidade, grito pelas crianças que brotam de vá-
rias camas, arrastam cadeiras e comem. (LISPECTOR, 2016, p. 304-
311) 

 

O conto se inicia com a seguinte observação: “De manhã na cozinha sobre a mesa 

vejo o ovo” (p. 303). Mas o desenrolar da trama nos permite delinear a dominação e/ou 

opressão – ainda que simbólica – da sociedade para com as mulheres. Isso, claro, quando 

entendemos o papel da mulher representado pela figura do animal em questão, a galinha.  

A forma depreciativa como a narradora a define e resume é denunciativo dessa 

afirmação em trechos como: “Ovo é a alma da galinha. A galinha é desajeitada. O ovo 

certo. A galinha assustada. O ovo certo” (p. 304); “A galinha tem o ar constrangido” (p. 

306) e “Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha é tonta, desocupada e 

míope” (p. 307). 

Tal como fora observado previamente em “Uma galinha” e em A vida íntima de 

Laura aqui, em “O ovo e a galinha”, é perceptível ainda o caráter reducionista muitas vezes 

atribuído à galinha enquanto fêmea de sua espécie e, (des)afortunadamente, também às 

mulheres em passagens como: “Para que o ovo atravesse os tempos a galinha existe. Mãe 

é para isso” (p. 305); “E a galinha? O ovo é o grande sacrifício da galinha. O ovo é a cruz 

que a galinha carrega na vida [...] A galinha ama o ovo” (p. 306) e, coroando, por fim, sua 

função de mera depositária: “Mas para a galinha não há jeito: está na sua condição não 

servir a si própria. Sendo, porém, o seu destino mais importante que ela, e sendo o seu 

destino o ovo, a sua vida pessoal não nos interessa” (LISPECTOR, 2016, p. 307). 
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A noção de serventia da galinha está intrinsecamente ligada ao propósito de pôr 

ovos, enquanto no universo feminino, estaria ao de procriar/ter filhos. “Para que o ovo 

use a galinha é que a galinha existe.” (LISPECTOR, 2016, p. 306) Mas, findado esse período 

de tempo, para ambas, resta o descarte. Descarte esse que pode ser entendido como uma 

violência – mesmo simbólica – ainda mais nociva que a violência física, pois é naturalizada, 

embora não devesse sê-lo. É uma das formas que a sociedade patriarcal tem de dominar e 

tornar insignificantes galinhas e mulheres, algo muito claro nas palavras de Pierre Bourdieu:  

 
A ordem estabelecida, com suas relações de dominação, seus direi-
tos e suas imunidades, seus privilégios e suas injustiças, salvo uns 
poucos acidentes históricos, perpetue-se apesar de tudo tão facil-
mente, e que condições de existência das mais intoleráveis possam 
permanentemente ser vistas como aceitáveis ou até mesmo como 
naturais. [...] Sempre vi na dominação masculina, o exemplo por ex-
celência desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu 
chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a 
suas próprias vítimas. (BOURDIEU, 2002, p. 7) 

 

O penúltimo texto, e último conto, do qual trataremos chama-se “Seco estudos de 

cavalos”, publicado em Onde estivestes de noite no ano de 1974. Este conto versa sobre o 

processo identitário em curso entre a narradora e o universo animal – através da imagem 

do cavalo – e isso possibilitará, em certa medida, um intercâmbio com alguns trechos do 

objeto principal dessa pesquisa, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. 

Logo no início da história, a personagem principal expressa o desejo de ter ganhado 

vida sob outra forma que não a humana, a equina. E isso cria um elo entre mulher e animal: 

 

[...] se pudesse ter escolhido queria ter nascido cavalo. Mas – quem 
sabe – talvez o cavalo ele-mesmo não sinta o grande símbolo da vida 
livre que nós sentimos nele. Devo então concluir que o cavalo seria 
sobretudo para ser sentido por mim? O cavalo representa a anima-
lidade bela e solta do ser humano? O melhor do cavalo e ente hu-
mano já tem? Então abdico de ser um cavalo e com glória passo para 
minha humanidade. O cavalo me indica o que sou. (LISPECTOR, 
2016, p. 471) 
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A narradora afirma compartilhar, com o animal, características que possibilitam 

uma conexão entre eles. Ou seja, uma troca entre homem e animal, humano e não-humano 

pode ser verificada em excertos como: “A forma do cavalo representa o que há de melhor 

no ser humano. Tenho um cavalo dentro de mim que raramente se exprime. Mas quando 

vejo outro cavalo então o meu se expressa. Sua forma fala.” (LISPECTOR, 2016, p. 470) 

e,  

 
Da última vez [...] era tão grande a minha tristeza humana por eu ter 
sido o que não deveria ser; que jurei que nunca mais. O trote porém 
continua em mim. Converso, arrumo a casa, sorrio, mas sei que o 
trote está em mim. Sinto falta dele como quem morre. Não, não 
posso deixar de ir. (LISPECTOR, 2016, p. 476) 

 

E isso nos remete ao objeto dessa pesquisa. Em Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres, a personagem Loreley – Lóri – assim como a personagem do conto em voga, cons-

tata que também compartilha características em comum com o universo animal, e em es-

pecial com o cavalo. De acordo com Albuquerque (2002, p. 60), a personagem de Lispector 

reconhece que há forças não mais humanas e, às quais já não controla, que a conduzem ao 

universo do outro, não-humano, animal. E, em tom confessional, a protagonista do ro-

mance supracitado revela: 

 

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e 
é. Trata-se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente 
selvagem – pois nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe 
puseram rédeas nem sela – apesar de inteiramente selvagem tem por 
isso mesmo uma doçura primeira de quem não tem medo: come às 
vezes na minha mão. Seu focinho é úmido e fresco. Eu beijo seu 
focinho. Quando eu morrer, o cavalo preto ficará sem casa e vai 
sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa e que esta outra 
casa não tenha medo daquilo que é ao mesmo tempo selvagem e 
suave. Aviso que ele não tem nome: basta chamá-lo e se acerta com 
seu nome. Ou não se acerta, mas, uma vez chamado com doçura e 
autoridade, ele vai. Se ele fareja e sente que um corpo-casa é livre, 
ele trota sem ruídos e vai. Aviso também que não se deve temer o 
seu relinchar: a gente se engana e pensa que é a gente mesma que 
está relinchando de prazer ou de cólera, a gente se assusta com o 
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excesso de doçura que é isto pela primeira vez. (LISPECTOR, 1998, 
p. 28-29) 

 

Reconhecimento esse, muito simples de ser percebido também no último texto que 

iremos mencionar nessa seção. Trata-se da crônica, cujo título é “Não soltar os cavalos” 

presente em A legião estrangeira, publicada em 1964 e, posteriormente em Para não esquecer, 

publicado um ano após a morte da autora. Nela, Clarice fala sobre seu processo criativo e, 

muito rapidamente, faz comparação com o animal cavalo, ao escrever: “Retenho-me, como 

se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e me levar Deus sabe onde. Eu me 

guardo” (LISPECTOR, 1992, p. 113). 

Nos dois textos, a aliança criada entre as essências humana e animal é reveladora de 

que em ambas há uma potência selvagem, ao mesmo tempo bruta e doce, representadas 

pelas imagens da mulher e do animal e indicativa de uma afinidade equina.  

Levando-se em conta os argumentos que foram apresentados ao longo dessa seção, 

podemos afirmar que Clarice Lispector consegue, com maestria, aproximar esferas que, ao 

longo da história da civilização, os homens tentaram apartar: humano e animal. Haja vista 

que, por várias vezes fica nítida a identificação de suas personagens humanas com os ani-

mais que povoam suas composições.  
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