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RESUMO: Autora de obras importantes que reverberam até hoje, tais como Perto do coragio selvagem,
A paisio segundo G.H., Agna Viva e A hora da estrela, Clarice Lispector é um dos nomes de maior
relevancia no cendrio da literatura brasileira. Desde suas primeiras composi¢des, a autora demonstra
uma relacdo extremamente proxima e empatica com os animais chegando, muitas vezes, a legar-lhes
total protagonismo. Lispector, engenhosamente, constrdi suas narrativas de modo a aproximar hu-
mano e animal, esferas aparentemente tio distintas entre si. Interessa-nos, aqui, analisar como isso
aparece em Uma aprendizagem ou O livro dos prageres — sexto romance de sua carreira. Para tanto, traga-
remos um percurso capaz de assegurar ao leitor a aproximacio homem-animal, bem como suas rein-
cidéncias, nos esctitos claricianos. Com esse intuito, abordatemos alguns de seus contos, cronicas e
livros dedicados ao publico infantil, nos quais o humano é representado através do animal e que, por
essa razio, entendemos como pertinentes, dados os objetivos deste artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Animais; Clarice Lispector; Humano; Representacio; Uma aprendizagem on O
livro dos prazeres.

Clarice Lispector: Alguns contos e romances

Falar sobre Clarice Lispector ¢, antes de qualquer coisa, reconhecer que seus textos
— ndo obstante formas e temas — fogem do ébvio. A autora é conhecida pelos mergulhos
profundos de suas personagens em si mesmas, sejam elas protagonistas ou ndo. Seus escri-
tos recorrentemente tratam de angustias, devaneios, percepcoes de mundo, relagoes inter-
pessoais ¢ a fragilidade de seus elos, reflexdes cotidianas e, aparentemente corriqueiras,

sem, contudo, incidir no que porventura viesse a soar banal.
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No ano em que antecede o centenario de seu nascimento nada mais justo que lhe
prestar as devidas honrarias e trazer a luz uma discussdo, que nos parece intrigante e perti-
nente, sobre a tematica animal em alguns de seus contos, a saber: “Uma galinha”, “O bu-
falo”, “Macacos”, “Uma esperanga”, “O ovo e a galinha” e “Seco estudo de cavalos”; bem
como de alguns romances: Perto do coragao selvagem (1943), A paixcio segundo G.H. (1964) e o
livro que é objeto de estudo para essa pesquisa Uwza aprendizagen ou O livro dos prazeres (1969);
cuja compreensio de suas personagens centrais exige — mesmo na atualidade — perspicacia
acrescida de uma leitura mais cautelosa por parte do seu publico leitor. Dito isso, o que se
pretende, portanto, ¢ demonstrar como — por meio da escrita — Clarice Lispector despertou,
desde suas primeiras publicacoes, certo tipo de inquietagdo tanto no puiblico leitor quanto
na critica literaria ao tratar de emog¢des humanas através dos mais distintos animais.

Antes de se tornar uma das maiores escritoras brasileiras de todos os tempos por
obras que reverberam até os dias de hoje, como Perto do coragio selvagem (1943), A paixio
segundo G.H. (1964), Agua viva (1973) e A hora da estrela (1977); Clarice Lispector teve uma
formacio na drea de Direito e de Jornalismo. Em meados da década de 1970 — ap6s afastar-
se do oficio de colunista do Jornal do Brasil — passou a se dedicar, concomitantemente, a
traducdo de obras diversas.

Desde sua infancia no Nordeste — em Macei e Recife — aventurara-se, sem qual-
quet tipo de compromisso e/ou pretensdes futuras, a comport alguns pequenos contos. Na
tentativa de que fossem publicados, ela incansavelmente, enviava-os aos jornais e revistas
de sua época. Situagdo da qual recordaria anos mais tarde, em 1964, em A /legiao estrangeira,
com o titulo “Era uma vez”. Depois tornou a ser publicada em dia 19 de fevereiro de 1972,

na coluna que mantivera no Jornal do Brasi/ com o titulo “Ainda impossivel”,

[...] eu gostaria mesmo era de poder um dia afinal escrever uma his-
toria que comegasse assim: “era uma vez...” Para criangas? pergun-
taram. Nio, para adultos mesmo, respondi ja distraida, ocupada em
me lembrar de minhas primeiras histérias aos sete anos, todas co-
megando com “era uma vez”. Eu as enviava para a pagina infantil
das quintas-feiras do jornal de Recife, e nenhuma, mas nenhuma
mesmo, foi jamais publicada. E mesmo entdo era facil de ver por
qué. (LISPECTOR, 1994, p. 437)
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Mal sabia a menina Clarice que tal dificuldade em se dar a ver de modo compreen-
sivel se estenderia até a idade adulta. Perto do coracdo selvagem, seu romance inaugural, recebeu
diversas negativas por parte da comunidade editorial daquele periodo, como salienta Matia

das Gragas F. Andrade:

[...] seu romance de estreia foi recusado por diversas editoras (a his-
toria da infancia se repetia, seu texto era rejeitado devido ao estra-
nhamento que ele causava nos criticos que o leram: “Olha, eu nio
entendi seu livro, ndo”) e s6 atingiu a publica¢do com Clarice tendo
que abrir mio de seus direitos autorais. (ANDRADE, 2007, p. 20)

As recusas foram muitas, pois os periédicos que se dedicavam a publicacdo de tex-
tos infantis buscavam um tipo comum de texto fantasioso e/ou fabulacoes e, desde tenra
idade, Clarice empenhara-se em demonstrar algo para além do explicito, algo que ela mesma
mais tarde reconheceu: “Os outros diziam assim: era uma vez, ¢ isso e aquilo... ¢ 0s meus
eram sensag¢des.” (LISPECTOR, 2005, p. 9)

Anos mais tarde, enquanto se dedicava ao oficio de jornalista, ¢ que a jovem autora
viu, entdo, a oportunidade de voltar a encaminhar para os jornais e revistas alguns de seus
contos na esperanca de que fossem, finalmente, publicados. Em 25 de maio de 1940, no
petiédico Pan, é que se torna publico, oficialmente, o primeiro texto assinado por Clarice
intitulado “O triunfo”. Naquele mesmo ano, e no seguinte, outros contos foram publicados
em diferentes veiculos de grande circulacio, a saber: “Eu e Jimmy” (1940), “Trecho” (1941)
e “Cartas a Hermengardo” (1941)%. Vale aqui ressaltar que nos anos de 1940-41, a autora
escreveu outros contos, foram eles: “O delirio” (1940), “Historia interrompida” (1940), “A
fuga” (1940), “Gertrudes pede um conselho” (1941), “Obsessdo” (1941) e “Mais dois bé-

bados” (1941)%°, que compdem a parte I do livro A bela ¢ a fera, publicado postumamente

28 Cf. Outros escritos, 2005, p. 10.
29 Cf. Clarice Lispector. Todos os contos, 2016, p. 649.
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em 1979. Em nota que precede a leitura desses, ela esclarece ao leitor: “Este livro de contos
foi escrito em 1940-1941. Nunca publicado” (LISPECTOR, 1999, p. 7).

Conforme o que fora dito anteriormente, as personagens de Lispector tendem a
mergulhos profundos em si mesmas. Questdes das mais diferentes naturezas sio tratadas
em seus textos, mas ¢ a uma, em especial, que se pretende abordar mais detidamente nessa
se¢do: a representacao, por vezes, de caracteristicas bastante peculiares dessas personagens

por meio de animais, pois, como salienta Evando Nascimento:

A literatura de Clarice tem ajudado a questionar os limites do hu-
mano, na medida em que traz para seu espaco formas concorrentes
em relacio a tradigio, tais como animais e objetos, texturas, paisa-
gens, cores, trechos musicais, ruidos e siléncios. (NASCIMENTO,
2011, p. 129, grifo nosso)

Para que possamos compreender melhor como isso aparece em seus escritos preci-
samos ter em mente aquilo que Roger Chartier — historiador francés dedicado a estudos e
pesquisas na area de: histéria da cultura, do livro, da edigdo e da leitura como praticas sociais
—, tendo por base os estudos de Antoine Furetiére, afirma sobre o processo de representa-
cao:

As defini¢bes antigas do termo (por exemplo, a do dicionario de
Furetiere) manifestam a tensdo entre duas familias de sentidos: por
um lado, a representa¢do como dando a ver uma coisa ausente, o
que supde uma distingdo radical entre aquilo que representa e aquilo
que ¢ representado; por outro, a representacdo como exibi¢do de
uma presenca, como apresenta¢io publica de algo ou de alguém. No
primeiro sentido, a representacio é instrumento de um conheci-
mento mediato que faz ver um objeto ausente através da sua substi-
tuigdo por uma “imagem” capaz de o reconstruir em memoria e de
o figurar tal como ele é. [...] Outras, porém, sio pensadas num re-
gistro diferente o da relagio simbdlica que, para Fureticre, consiste
na <<representagio de um pouco de moral através das imagens ou
das propriedades das coisas naturais [...] O ledo é o simbolo do valor;
a esfera, o da inconstincia; o pelicano, o do amor paternal>>.Uma
relagio compreensivel ¢, entdo, postulada entre o signo visivel e o
referente por ele significado — o que ndo quer dizer que seja neces-
sariamente estavel e univoca. (CHARTIER, 2002, p. 20-21)
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Dito isso, o que visamos é buscar um caminho para compreender a representagao,
da qual Clarice Lispector muitas vezes lan¢a mao em seus textos, cOmo um recurso expres-
sivo. Em outras palavras, a representacdo ¢ um campo amplo e dentro dela existe o campo
do imaginario. Os textos e as obras enquanto praticas discursivas nao tém um sentido in-
trinseco, absoluto, tnico. A leitura, bem como a producio discursiva, é uma pratica que,
plural e contraditoriamente, da significado ao mundo.

Em 1943, aos 23 anos de idade, Clarice Lispector langa seu primeiro romance inti-
tulado Perto do corago selvagem. O livro que inaugura sua exitosa carreira no meio literario é
também aquele que primeiro vai trazer a luz a ligagdo da escritora com o universo dos
animais e toda a complexidade de nido mais entendé-los como o extremo oposto de nds

humanos:

O animal nio é um antepassado barbaro, uma espécie atrasada ou
anterior na cadeia evolutiva, um parente remoto de quem ¢é preciso
tomar distancia em prol de um aperfeicoamento da espécie humana,
mas sim um espelho e um par, outra vida submersa nas vicissitudes
da modernidade, subjugada e alheia a todo relato teleoldgico e evo-

lucionista. (BRAVO, 2011, p. 238-239)

Ja nas primeiras paginas de Perto do coragao selvagem, observa-se que a personagem
principal, Joana, possui uma relagdo muito proxima e compassiva com as galinhas, as quais
passa a observar cuidadosamente. Para ela, existe algo de triste na sina de se nascer e ser
galinha nesse mundo, em razdo de elas possuirem uma vida breve e predestinada.

Isso nos remete a outros dois textos da autora: o primeiro é o conto “Uma galinha”,
publicado em 1952, juntamente com outros cinco contos na pequena coletanea intitulada
Alguns contos e em Lagos de familia, publicado em julho em 1960, no Rio de Janeiro, pela
Livraria Francisco Alves e, posteriormente, em .4 imitagio da rosa, em 1973; e o segundo é
a cronica intitulada “Nossa Truculéncia” que fora publicada no Jornal do Brasil, em 13 de
dezembro de 1969 e, posteriormente, em 1sdo do esplendor: impressies leves, em 1975.

Em “Uma galinha”, a protagonista é, como o titulo sinaliza, uma galinha que através

de um voo desajeitado busca escapar do seu destino tragico: ser servida num almogo de
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domingo. Mas, em se tratando de Clarice Lispector, nao se pode incorrer no erro primario
de achar que o conto trate apenas da fuga frustrada de uma galinha. E necessario sempre
ler as entrelinhas, pois, conforme aconselha a prépria escritora: “Mas ja que se ha de escre-
ver, que 20 menos nao se esmaguem com palavras as entrelinhas.” (LISPECTOR, 1992, p.

20). Posteriormente, complementa:

Entio escrever é um modo de quem tem a palavra como isca: a pa-
lavra pescando o que nio é palavra. Quando essa nio palavra morde
a isca, a coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, po-
dia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas af cessa a analogia: a nao
palavra, a0 morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo ¢ ler “dis-

traidamente”. (LISPECTOR, 1992, p. 34)

Talvez, o que o salve o leitor da falta de sentido seja tomar o texto clariciano tal
como ele foi concebido: de modo distraido. Entio, “ler distraidamente”, desviando-se das
palavras (das iscas), e atentando para as entrelinhas, (as ndo palavras) porque, conforme a
propria escritora as coisas s6 acontecem quando estamos distraidos.

Em tese intitulada Da escrita de si a escrita fora de si: uma leitura de Objeto gritante ¢ Agua
viva de Clarice Lispector, Maria das Gragas Fonseca Andrade (2007, p. 186-187) chama a aten-
¢do exatamente para o fato de que ¢ preciso estar um pouco fora de si, um tanto alheio,
desconcentrado, para conseguir ler o texto no qual a autora vale-se das palavras ndo para
dizer, mas para conservar bem dito e bendito o siléncio.

Dito isso, é possivel afirmar que o artificio do qual a autora lanca mio é o de pet-
mitir que seu leitor complete os sentidos daquilo que nao esta inscrito explicitamente em
seus textos. Nao s6 escreve bem aquele que domina o bom uso da lingua e, por intermédio
dela, consegue elaborat/construir uma boa trama. Mas, principalmente, aquele que através
da palavra é habil em transmitir sensages ao seu leitor, em escrever em tom menor, em
fazer a palavras silenciar. Pois, o escritor “[...| enquanto escreve, deve ter um olhar nio
apenas voltado para a lingua e suas regras gramaticais, mas também para si mesmo, para
aquilo que ele, profundamente, sente” (ANDRADE, 2007, p. 157) e que, por meio da pa-

lavra, busca exprimir.

Folio - Revista de Letras jul./dez. 2019



O mnndo 300 em Clarice Lispector

A narrativa apresenta trés personagens centrais, sendo eles: a galinha — protagonista
da histéria — aquela que conduz o jogo e confere dinamismo a trama; o pai — assumindo o
papel de antagonista, ou seja, aquele que se faz necessario para que haja o conflito; e, por
fim, mas nao menos importante, a mie — cujo atributo conferido é o de ser apenas a cozi-
nheira e, aparentemente, possuir certo ar de cansaco — nio se sabe se da vida como um
todo e/ou da condicio de mulher e mie.

A listagem de caracteristicas psicolégicas que a autora lan¢a mao no esfor¢o de de-
limitar o perfil da galinha é determinante para que possamos identificar que esta nao se
trata apenas de um animal — para tanto bastava limitar-se a elencar seus atributos fisicos e
especificos. Ao definir a galinha como “afobada”, “hesitante”, “desajeitada”, “timida”, “es-
tapida” e afins, o que se vé € a tentativa de humanizagdo desse animal. Ou seja, a galinha é
conferido um novo patamar de compreensio; pois, tais sentimentos e sensa¢oes siao habi-
tualmente atribuidos aos humanos.

Em contrapartida, hd a figura do pai. Altiva, imponente e definida por Clarice como
“um cagador adormecido”. F preciso ter em mente que o jogo de palavras na literatura
clariciana obedece a uma intencio. E, nesse caso, ¢ a de tornar claro o lugar que o feminino
e o masculino ocupam socialmente. O homem em seu eterno pedestal, a0 passo que a
mulher — encerrado o periodo em que estd apta para crescer e multiplicar — resta apenas o

fado de servir. Isso pode ser contatado muito claramente nas palavras de Nascimento:

Certo “ndo-humano” clariciano leva a pensar diversas coisas, que
listaria sinteticamente: a animalidade em contraste com a humani-
dade; o tebaixamento dos bichos a condigao de fera; a redugio da
espécie (humana) ao género masculino (o Homem). (NASCI-
MENTO, 2011, p. 128)

Ao decidir-se por nio legar nomes as personagens, a narrativa faz crer que nao se
trata de um caso isolado ou especifico, mas no fatalismo de sermos todos nés. Desse modo,
a figura da mulher — representada pela galinha — ¢é aquela a quem desde cedo se ensina a

cuidar e servir; a figura do homem — representada pelo pai — ¢ aquele a quem se deve servir;
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e, por fim, o ovo — que a galinha acaba por colocar em meio ao susto de ter sido capturada

— ¢é a representacdo da maternidade com o 6nus e bénus que ela traz junto a si.

Assim deturpada, a representagio transforma-se em maquina de fa-
brico de repeito e de submissio, num instrumento que produz cons-
trangimento interiorizado, que é necessario onde quer que falte o
possivel recurso a uma violéncia imediata. (CHARTIER, 2002, p.
22)

O segundo texto de Clarice sobre o qual faremos mengao ao falar de sua compla-
céncia para com a condi¢ido animal da galinha é a cronica “Nossa truculéncia”. Nela, a
autora faz uma breve reflexdo sobre o conflito de interesses que regem a natureza do ser
humano. Por um lado, o de sermos incapazes de matar um animal com as préprias maos,
mas em contrapartida o de nos regozijarmos ao devorar um prato cujo ingrediente principal
¢ o dito animal — ela utiliza como exemplo, galinha a0 molho pardo. Curioso ¢ que em
outros textos de sua autoria, como veremos, mais de uma vez ela fara alusdo a esse prato.

A cronica em voga nos faz refletir sobre uma questio de extrema importincia nos
dias de hoje e gera um debate interessante sobre a seguinte indagagao: onde, de fato, reside
a selvageria? Mas, sobre isso, falaremos com mais afinco em outra se¢io. Por ora, o que
temos de compreender ¢ que, como se sabe, em primeira instancia 0 homem ¢é animal,
apesar de ele — como vimos anteriormente — muito rejeitar essa condi¢ao. Logo, por que o
mesmo homem que ¢ capaz de condenar o assassinato (de sua espécie/do seu igual) patrece
nio dar muita importincia para a vida/morte dos animais?

O titulo da cronica muito diz sobre a maneira erronea como o homem compreende
0 espaco e os demais viventes ao seu redor. E necessario nio esquecermos que, na condigio

de animal, estamos sujeitos a reagir conforme nossos piores instintos.

Com o animal, as relagdes sdo, sobretudo, transversais, ou seja, o
animal ¢ considerado o oposto do homem, mas a0 mesmo tempo
uma espécie de simbolizacio do préoprio homem. Na acepgio co-
mum, simboliza o que o homem teria de mais baixo, de mais instin-
tivo, de mais ristico ou rude na sua existéncia. Por isso mesmo, o
animal para nés é o grande outro da nossa cultura. (NUNES, 2011,
p-13)
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Apesar de toda falacia sobre sermos evoluidos, superiores, racionais, justos e assim
por diante, a verdade é que somos canibais (por vezes, de nés mesmos). Comemos sem
remorso outros setes vivos e, para minimizar tal atitude, agarramo-nos ao fato de nao ser
um outro ser humano. Por mais que tentemos nos distanciar da ideia de nos assemelharmos
a0s animais — por julgar-lhes infetiores e/ou menos importantes — muito hd que se apre-
ender sobre o modo como esses vivem e conduzem, a despeito de nos, sua existéncia. Um
animal ndo maltrata outro animal, escraviza ou exerce qualquer outro tipo de maldade ao

seu bel prazer.

Schopenhauer faz alusGes ferinas a respeito do tema. Nenhum ani-
mal maltrata apenas por maltratar, mas o homem sim, e nisso cons-
titui o seu cardter demonfaco, muito mais grave do que o cariter
simplesmente animal. NUNES, 2011, p. 16)

Dito isso, fica bastante clara a marca que Clatice Lispector imprime em seus textos.
Aquilo que setia, inicialmente, uma breve explana¢do sobre uma situacio corriqueira e co-
mum, na verdade, transforma-se numa critica e reflexdo sobre a sociedade. Em “Uma ga-
linha”, temos a reflexdo sobre os papéis da figura masculina e feminina — representados
pela figura do pai e da galinha, respectivamente — bem como dos lugares de privilégio e
imposigdao aos quais estdo condicionados, tendo por base o género de cada um; e, em
“Nossa truculéncia”, ha a ponderagdo sobre o falso moralismo que rege a raga humana
envaidecida da sua autopercep¢do de animal supetior e, por isso mesmo, detratora das de-
mais manifestagdes de vida ocupantes do espago natural em comum.

Regressemos, pois, a questdo da reincidéncia da expressao “galinha ao molho
pardo” e “nossa truculéncia” nos textos da escritora. Muito timidamente os temas de am-
bos os textos analisados aparecem no livro que fomenta essa pesquisa Uwa aprendizagen: on
O Livro dos prazeres, publicado em 1969. Num didlogo que se estabelece entre as personagens

principais da trama — Loreley e Ulisses — é retomado o assunto de que ha pouco falamos:

-— Nio sei mais se no restaurante da Floresta da Tijuca tem galinha
ao molho pardo, bem pardo por causa do sangue espesso que eles
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la sabem preparar. Quando penso no gosto voraz com que come-
mos o sangue alheio, dou-me conta de nossa truculéncia, disse Ulis-
ses.

— Eu também gosto, disse Léri a meia-voz. Logo eu que seria in-
capaz de matar uma galinha, tanto gosto delas vivas, mexendo o pes-
cogo feio e procurando minhocas. Néo era melhor, quando formos
14, comer outra coisa? perguntou meio a medo. (LISPECTOR, 1998,

p. 99)

Como vimos, hd na literatura clariciana uma preocupagiao em diminuir o abismo
que separa instincias tdo préoximas como humano e animalidade. As palavras da autora
evidenciam sua inten¢ido de aparar as arestas que, por tantos € tantos anos, fincaram rafzes
na mentalidade ocidental de se idealizar superior a tudo e todos.

Outro texto bastante pertinente que abordara de forma oportuna a questio animal
— ainda falando do mesmo animal, a galinha — ¢ o livro A vida intima de Laura, publicado
em 1974. Esse livro, diferentemente dos demais textos de que falamos, ¢ dedicado ao pu-
blico infantil e conta a histéria de vida de uma galinha chamada Laura. Tal como no conto
“Uma galinha”, aqui a histéria fala sobre o dia a dia em um quintal e, mais especificamente,
sobre um animal em particular, a galinha Laura. Novamente hd uma descrigdo depreciativa
da personagem principal por parte da escritora. As palavras utilizadas para definir Laura
sdo: “burra”, “doida” e “sem jeito”; ao passo que o marido de Laura — o galo Luis — ¢é
descrito como um animal vaidoso, bonito e muito competente em suas fungoes.

Em suma, A vida intima de Lanra vai contar a histéria de uma galinha, nem a mais
bonita, nem a mais feia, mas que é muito boa em colocar ovos. Aqui, mais uma vez, pode-
mos — tal como fizemos em “Uma galinha” — comparar caracterfsticas da personagem
Laura e Luis com o papel do homem e da mulher na sociedade patriarcal. Sob esse sistema
social, nascer homem significa nascer privilegiado e salvo, enquanto nascer mulher significa
viver uma vida de desvantagens e subordinag¢des, tudo em consequéncia de seus respectivos
geéneros. Quaisquer que sejam os exercicios de suas fun¢des — mesmo em pleno século XXI
— ¢ lastimoso pensar em: homens e mulheres realizando um mesmo oficio e sendo remu-

nerados de maneira tio desigual; em mulheres que pelo simples fato de assim terem nascido
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terem seu direito a liberdade cerceado; em mulheres que, embora competentes e qualifica-
das para ocuparem os mais altos cargos, sao optimidas psicoldgica/moral e sexualmente;
em mulheres que s3o demonizadas pelo contexto social ao rejeitar o que lhes é imposto
por natureza, a maternidade e, por fim, mas nio menos importante, em mulheres que co-
metem o pecado de envelhecer.

Pois, um dia, por Laura nao mais colocar ovos como de costume, a cozinheira achou
que ela estava ficando velha e sugetiu a2 D. Luiza mata-la e prepara-la a0 molho pardo. E
interessante observar que a autora introduz esse acontecimento com uma breve reflexdo
que também existentes em textos anteriores e aqui j4 citados: “E engragado gostar de gali-
nha viva mas a0 mesmo tempo também gostar de comer galinha a0 molho pardo. E que
pessoas sao uma gente meio esquisitona.” (LISPECTOR, 1991, p.13)

O livro supracitado, em virtude de ser dedicado ao publico infantil, possui uma
linguagem mais acessivel, nem por isso deixa de imprimir o estilo caracteristico dos escritos
claricianos. Novamente aqui temos como for¢ca mottiz a questdao do animal como sujeito e

ndo apenas como um individuo a margem de nds, seres humanos:

[...] 0 encontro/interacio com o animal aponta pata um movimento
que ndo ¢ necessariamente o da imitagdo, da alegoria ou o da trans-
formacio fisica do humano em animal nio humano, mas um tres-
passamento {ntimo das fronteiras, um salto radical a outra margem.

(MACIEL, 2016, p. 110)

Publicado em Lagos de familia, em 1960, juntamente com a (re)publicacio de “Uma
galinha”, o conto “O bufalo” é mais um exemplo do exercicio da animalidade no ser hu-
mano que, tanto interesse despertou na autora. A histéria se passa no Jardim Zoologico e
tem como personagens principais uma mulher — ndo nomeada pela escritora, e cuja inde-
terminagio nos leva a crer que nio se trata de um caso especifico e/ou isolado — ¢ um
bufalo enjaulado.

A mulher resolve ir ao Jardim Zoolégico ap6s decepcionar-se afetivamente — um
amor nao correspondido — com o propésito de aprender a odiar. Segundo a personagem,

ali seria o lugar ideal para que ela extraisse do universo zoo a carnificina de que necessitava

Folio - Revista de Letras jul./dez. 2019




Lorena Pereira Silva, Maria das Gragas Fonseca Andrade

para lidar com o sentimento de rejeigao pelo qual estava passando. Mas, ao contrario do
que se esperava, o que ela experimenta é amor genuino, ou seja, 0 amor que nio ¢ movido
por relagbes de interesse. Muito disso deve-se ao fato de ela ter ido ao Jardim Zoolégico
na primavera. Alids, é pertinente ressaltar que o conto tem inicio com essa observagao e se
repete ao longo da narrativa “Mas era primavera” (LISPECTOR, 2016, p. 248).

A certa altura, no decorrer de seu passeio, a mulher faz a seguinte ponderacdo “Oh,
Deus, quem serda meu par nesse mundor” (LISPECTOR, 2016, p. 250) e a resposta para
seu questionamento lhe surgird sob a aparéncia que ela jamais poderia supor: o bufalo.

No Jardim Zooldgico, a protagonista tem contato com animais diversos, como:
ledo, leoa, girafa, hipopétamo, macacos, elefante, camelo, quati; mas, ¢ justamente no en-
contro com o ultimo animal, o bufalo, que ocorre a resignacao. O contato visual que se
estabelece entre as duas personagens centrais ¢ o ponto chave da trama: “E os olhos do
bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tio funda foi trocada que a mulher se
entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam.
Os olhos do bufalo” (LISPECTOR, 2016, p. 257). De modo que, a partir daquela imagem
soberana, imponente — que ndo deixa davida de sua forca — prostrada frente a mulher, ela
que s6 sabia amar encontra o bufalo que s6 sabia odiar. Algo manifesto no seguinte excerto:
“Lentamente a mulher meneava a cabega, espantada com o 6dio com que o bufalo, tran-

quilo de édio, a olhava” (LISPECTOR, 2016, p. 257). Ao longo de todo o conto a perso-

”
>

(LISPECTOR, 2016, p. 250); “[...] 2 vontade atormentada de 6dio como um desejo” (LIS-

nagem diz-nos sobre “[...] o mal-estar que ela viera buscar.”, “[..] a vontade de matar”
PECTOR, 2016, p. 252-253) e, dado o seu encontro com o animal, conclui que: “A morte
zumbia nos seus ouvidos” (LISPECTOR, 2016, p. 255). Talvez, por isso, hd que se levar
em consideragao o fato do animal buifalo nio ter sido uma escolha aleatéria da autora, pois
conforme assegura Chevalier e Gheerbrant em Diciondrio de simbolos, “A iconografia hindu
faz dele a montaria e o emblema de Yama, divindade da morte. Igualmente, no Tibete o

espirito da morte tem cabega de bufalo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 137)
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Em outras palavras, a mulher que inicialmente fora ao Jardim Zoolégico em busca
de aprender com os animais, ou nas palavras da autora “[...] o mundo das bestas” (LIS-
PECTOR, 2016, p. 253), a odiar — em virtude de uma desilusdo amorosa — ao deparar-se
com a figura do bufalo estabelece um vinculo inesperado.

Mais uma vez ha que se chamar a atengdo para a forma sutil com que a autora
estabelece conexdes entre o universo humano e animal. Em “O bufalo”, Clarice Lispector
traz a tona a surpresa de uma personagem que se entrega a uma empatia silenciosa com o
animal mais improvavel (dos quais entra em contato no espago do Jardim Zooldgico), de-

monstrando a partir disso que:

[...] a literatura ndo é apenas um aparato de captura e confinamento:
ela também produz e libera afetos, libera intensidades, faz com que
um conjunto fuja. Porque ha textos afetados, nos quais os animais
nao respondem a nenhum chamado, ou veem sem que sejam con-
vocados. Trata-se de textos presos ou cativos de algum animal que
estd a espreita entre as linhas da escrita, um par de olhos brilhando
incandescentes na noite da linguagem, a bordo da presenca. Mais
que uma perspectiva ou um olhar sobre o animal, trata-se de textos
a partir dos quais um animal me olha e me afeta. (RODRIGUEZ,
2011, p. 169)

Iremos nos deter, a partir de agora, sobre o conto “Macacos”, publicado em 4 /gido
estrangeira em 1964. Nele sio contadas as historias de um gorila e da macaca Lisette. Res-
pectivamente um macaco macho e uma fémea e ¢, no minimo, curiosa a distin¢do que a
autora faz entre esses dois animais.

Em “Macacos”, ao refetir-se a0 mico macho, a narradora o chama apenas de gorila
— ndo lhe atribui um nome, sugerindo um distanciamento velado — e faz questdo de deixar
claro que se tratava de um presente extremamente inconveniente. Incomodara-lhe as pro-
porgSes avantajadas do animal, sua falta de civilidade, sua algazarra — o que é natural, pois
ndo se tratava de um animal doméstico — tanto, que ela passa a associar sua presenca a de

um homem, como podemos constatar nos seguintes trechos: “Quando me esquecia e en-

Folio - Revista de Letras jul./dez. 2019



e

Lorena Pereira Silva, Maria das Gragas Fonseca Andrade

trava distraida na area de servigo, o grande sobressalto: aquéle homem alegre ali.” (LIS-
PECTOR, 1964, p. 51); “|...] meninos de morro apareceram numa zoada feliz, levaram o
homem que ria.” (LISPECTOR, 1964, p. 51-52) Mas o fato é que, com o auxilio de uma
amiga, a narradora logo conseguiu se desfazer daquela sombra opressiva que tanto invadira
sua intimidade.

Ap6s o perfodo de um ano, num passeio despretensioso pela otla de Copacabana,
a narradora tomada por um sentimento de nostalgia, foi, e quase que imediatamente, atraida
por uma macaca que estava a venda. Comprou-a e deu-lhe o nome de Lisette. Diferente-
mente do que ocorrera com o gorila no passado, com Lisette o afeicoamento deu-se de
maneira muito natural. Mesmo as palavras que a autora usara para se referir a macaquinha
eram doces e gentis: “Era de uma tal delicadeza de ossos. De uma tal extrema dogura”
(LISPECTOR, 1964, p. 52). Mas, tal qual fizera com o gorila, num dado momento a nar-
radora associa Lisette a uma figura feminina, a quem define como “uma mulher em minia-
tura” (LISPECTOR, 1964, p. 52).

Quando pensamos no periodo em que fora publicado e nos artificios utilizados para

distinguir de forma tdo peculiar o gorila e Lisette, constatamos que alguns

[...] textos contemporaneos aproximam o humano e o animal até o
grau mais alto de intimidade possivel, colocando-os, em certos mo-
mentos, em um mesmo nivel de protagonismo e fazendo da distin-
¢io entre um e outro uma espécie de dobra em mutacio constante,
na qual a l6gica do multiplo escapa tanto da semelhanga quanto da
analogia, para se situar na descri¢ao de uma regido comum e com-
partilhada entre o animal e o humano. (GARRAMUNO, 2011, p.
105)

O que se percebe no referido conto ¢ a nitida distingdo que Clarice Lispector faz
entre os dois animais: o gorila e Lisette. O simples fato de nomear a macaca fémea — atribuir
um nome humano ao animal — é determinante para concebermos que isso ¢, a0 mesmo
tempo, humanizar o animal e bestializar o homem. O que se encontra expresso nas palavras

de Maciel:
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Uma coisa é o escritor vestir o animal com roupas, dat-lhe hébitos,
profissdes e valores de gente, como nas fabulas e nos desenhos ani-
mados; outra é conferir-lhe capacidade de sofrer, solidarizar-se, ter
emogdes, demonstrar medo, lutar pela prépria vida e exercitar sua

inteligéncia. (MACIEL, 2016, p. 84)

As personagens Lisette e o gorila irdo aparecer em outro livro de Lispector, mas
agora um destinado ao publico infantil e intitulado A mulber gue maton os peixes, publicado
no ano de 1968. Por tratar-se de outro tipo de publico-alvo, a abordagem que Clarice Lis-
pector utiliza para contar a histéria se modifica, mas o enredo e os fatos em si, ndo. Nova-
mente tem-se a figura incomoda do gorila muito bem definida nas seguintes palavras: “Esse
macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem maluco. Como ele fazia uma
bagunca horrivel na casa, resolvi da-lo as criangas do morro que adoram micos” (LISPEC-
TOR, 1993, p. 28); em contraste com amabilidade que a autora utiliza para se referir a
macaquinha Lisete: ““[...] uma miquinha muito suave e linda, que era muito pequena. Estava
vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares baianos. Era muito delicada conosco,
e dormia o tempo todo” (LISPECTOR, 1993, p. 29).

Uma questdo bastante relevante para ser mencionada nessa se¢do ¢ o fato de que
toda a literatura produzida por Clarice Lispector e voltada para os leitores mirins possuem
uma ligacdo direta com o universo animal. Os animais ocupam o papel de protagonistas
nos livros infantis de Clarice Lispector desde a publicagao de seu primeiro livro infantil
intitulado O wzistério do coelho pensante: (Uma historia policial para criangas) e publicado em 1967,
A mulber que matou os peixes no ano seguinte, em 1968; posteriormente acontece a publicacao
A vida intima de Lanra, em 1974 e, dois lancamentos péstumos, Quase de verdade em 1978 e
Como nasceram as estrelas, em 1987.

Ainda em A mulber que maton os peixes, Clarice dara atengao aos insetos, aqueles ani-
mais que nao temos na mais alta estima, ao contrario de gatos, cachorros, passaros e afins.
A eles ela ird se referir como “bichos naturais” sendo eles, no caso, as baratas e a lagartixa
— que, naturalmente, ndo convidamos para adentrar o espago de nossas casas, mas que

mesmo assim insistem em visita-las. Obviamente, por ser uma obra mais branda, a autora
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ndo fara aqui um mergulho psicolégico profundo como em A paixio segundo G.H. — livro
que iremos tratar mais adiante.

Mas, a autora faz constar seu pesar em relacdo a condi¢do desse animal — a barata,
tdo comum e natural, em expressées como: “Barata é outro bicho que me causa pena.
Ninguém gosta dela, e todos querem mata-la”, (...) “Tenho pena das baratas porque nin-
guém tem vontade de ser bom com elas. Elas s6 sio amadas por outras baratas” (LISPEC-
TOR, 1993, p. 14). E, num movimento oposto, fala com menos pesar e uma timida empatia
sobre as lagartixas: “Sdo engracadas e ndo fazem mal nenhum. Pelo contrario: elas adoram
comer moscas € mosquitos, € assim limpam minha casa toda” (p. 14) e “A lagartixa, que é
minha grande amiga, me ajuda com muita alegria porque mosquito para ela é sobremesa”
(p. 18).

Por fim, queremos nos ater ao conto “Uma esperan¢a”, publicado em Felicidade
clandestina, em 1971. O conto versa sobre uma esperanga que, inesperadamente, aparecera
na casa da narradora. Mas, a expressdo acaba se desdobrando tanto sobre o inseto, de fato
a esperanca, quanto sobre o sentimento de se ter esperanga. O texto prossegue nessa osci-
lagdo entre a coisa concreta, o inseto, e a coisa abstrata, o sentimento de se ter esperanga,
todavia, ¢ clara a proximidade e a relagdo de cumplicidade que a autora estabelece com o
universo animal no decorrer da trama em trechos como: “Ttés vezes tentou renitente uma
saida entre dois quadros, trés vezes teve que retroceder caminho. Custava aprender.” (LIS-
PECTOR, 2016, p. 411); “Mas como ¢ bonito o inseto: mais pousa que vive, ¢ um esque-
letinho verde, e tem uma forma tao delicada...” (LISPECTOR, 2016, p. 413). Tanto o ani-
mal quanto o sentimento se veem vinculados, através da meméria da narradora, ao apare-
cimento de uma esperanca (inseto) bem menor, que suscita a seguinte pergunta: o que
devemos fazer diante da esperanca? Nada? Aquietarmo-nos a fim de que nas¢a em nés uma

flor? Sendo, vejamos:

Uma vez, alids, agora é que me lembro, uma esperanca bem menor
que esta pousara no meu braco. Nio senti nada, de tio leve que era,
foi s6 visualmente que tomei consciéncia de sua presenca. Encabulei
com a delicadeza. Eu ndo mexia o brago e pensei: “e essa agorar que
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devo fazer?” Em verdade nada fiz. Fiquei extremamente quieta
como se uma flor tivesse nascido em mim. (LISPECTOR, 2016, p.
413)

Fica evidente que, para ela, sao seres que gozam das mesmas percepgdes de mundo
que nos, seres humanos. Nas palavras da professora Maria Esther Maciel percebemos Cla-
rice Lispector inserida num rol de escritores do século XX e animalistas em potencial a

quem:

[...] ndo interessa, propriamente, achar uma ideia no animal, escrever
sobre ele e representa-lo literariamente, mas entrar na esfera da inti-
midade desse outro e tentar extrair, pelos recursos da invencio poé-
tica e ficcional, aquilo que o constitui e desafia nosso poder de en-
tendimento. (MACIEL, 2016, p. 94)

Isso fica claro num dado momento do conto “Uma esperanga” quando ¢é questio-
nada a inteligéncia do inseto, e quando sua tomada de decisGes ¢ julgada pelos proprios
personagens como inferior e/ou duvidosa: “Ela é butrinha, comentou o menino” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 92) e em “Esta agora procurando outro caminho, olhe, coitada, como
ela hesita.” (LISPECTOR, 1998, p. 93). Ou seja, enquanto humanos entendemos o pensa-
mento e a razdo como uma caracteristica de nossa espécie 20 mesmo tempo em que Nos
limitamos a projeta-las nos demais viventes.

Por fim, falaremos sobre um dos romances mais densos e aclamados — ainda nos
dias de hoje — da escritora, A paixao segundo G.H., cuja publicacdao se deu em 1964. Nesse
livro, a personagem principal encontra-se sozinha (apenas ela e seus pensamentos) no pro-
prio apartamento, angustiada, a vagar da sala de estar para o quarto da empregada, mergu-
lhada num fluxo de consciéncia que assim se anuncia: “[...] estou procurando, estou procu-
rando. Estou tentando entender” (LISPECTOR, 1991, p. 15).

A partir desse fluxo a personagem G.H. cria um mundo interno extraordinario — de
modo que, nada de muito impactante ocorre em toda trama — mas ¢ justamente a densa

reflexdo interior que se encarrega de prender a aten¢do do publico leitor. Mas a nés, o que
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cabe por ora salientar, ¢ a abordagem que a autora faz, mais uma vez, do entrecruzamento
entre humano e animal.

Tal como ocorre no conto “O bufalo”, o contato da personagem principal com o
animal, no caso, a barata, di-se através do olhar. E através dele que as naturezas colidem e
passam a estabelecer uma comunicacio muda. Ao deparar-se com a asquerosidade da ba-
rata e a repulsa inicial, a personagem G.H. passa, entdo, a ndo mais vé-la apenas, e sim a
enxerga-la como o outro de si mesma. Nao necessariamente sofrendo o processo de meta-
morfose que ocorre com Gregor Samsa em A metamorfose. Entretanto, a autora ultrapassa
a linha ténue que insiste em infetiorizar ¢/ou anular quaisquer possibilidades de manifes-
tacOes sensiveis por parte dos animais com os quais convivemos desde que se tem conhe-
cimento ao dar-lhes protagonismo em muitas de suas obras, demonstrando com tal atitude

que

[...] as tentativas literarias de se recuperar o elo intrinseco entre o ser
humano e o nio humano tém se afirmado no nosso tempo como
formas criativas de acesso ao outro lado da fronteira que nos separa
do animal e da animalidade. Sao formas bastante variadas, obvia-
mente, que vao do exercicio ficcional a apreensao, pela linguagem,
de uma outridade animal, tarefa essa atribuida sobretudo a poesia.
Cada uma com sua maneira peculiar de fazer do animal um animal

escrito. (MACIEL, 2016, p. 25)

Consoante as diversas demonstracoes citadas acima, muitos sao os contos de Cla-
rice Lispector que irdo tratar sobre a questio animal, e outro conto de extrema relevancia
que merece ser mencionado ainda nessa se¢io ¢ intitulado “O ovo e a galinha”, publicado
em A legido estrangeira, em setembro de 1964.

Assim como em “Uma galinha” e A vida intima de Laura aqui, novamente, podemos
estabelecer conexdes com a sociedade a partir das imagens do ovo e da galinha, portanto,
a fim de ndo incorrermos em digressGes inoportunas sera sobre esse aspecto que iremos
nos debrucat.

O texto ¢ bastante dinamico e demanda daquele que lé atencio redobrada no vai e

vem que o compde. O tempo €, predominantemente, psicolégico. Ou seja, a narradora o

Folio - Revista de Letras jul./dez. 2019



O mnndo 300 em Clarice Lispector

assume em seu intetrior e/ou a partir de suas vivéncias subjetivas, mas, apesar disso, é pos-

sivel em alguns momentos identificar tempo e espago, como em

Olho o ovo na cozinha com atencao superficial para ndo quebra-lo,
Nio toco nele [...] De repente olho o ovo na cozinha e s6 vejo nele
a comida. N2o o reconheco, e meu cora¢io bate [...] comeco a ndo
poder mais enxergar o ovo. [...| olhei demais um ovo e ele foi me
adormecendo, Comecei a falar da galinha e hd muito ja nio estou
falando mais da galinha. Mas ainda estou falando do ovo. Pego mais
um ovo na cozinha, quebro-lhe casca e forma. [...]Os ovos estalam
na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manha. Sem
nenhum sendo da realidade, grito pelas criancas que brotam de va-
rias camas, arrastam cadeiras e comem. (LISPECTOR, 2016, p. 304-
311)

O conto se inicia com a seguinte observagao: “De manhi na cozinha sobre a mesa
vejo 0 ovo” (p. 303). Mas o desenrolar da trama nos permite delinear a dominagio e/ou
opressao — ainda que simbdlica — da sociedade para com as mulheres. Isso, claro, quando
entendemos o papel da mulher representado pela figura do animal em questio, a galinha.

A forma depreciativa como a natradora a define e resume ¢ denunciativo dessa
afirmacdo em trechos como: “Ovo ¢ a alma da galinha. A galinha ¢ desajeitada. O ovo
certo. A galinha assustada. O ovo certo” (p. 304); “A galinha tem o ar constrangido” (p.
300) e¢ “Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha ¢ tonta, desocupada e
miope” (p. 307).

Tal como fora observado previamente em “Uma galinha” e em A vida intima de
Lanra aqui, em “O ovo e a galinha”, é perceptivel ainda o cardter reducionista muitas vezes
atribufdo a galinha enquanto fémea de sua espécie e, (des)afortunadamente, também as
mulheres em passagens como: “Para que o ovo atravesse os tempos a galinha existe. Mie
¢ para isso” (p. 305); “E a galinha? O ovo ¢é o grande sacrificio da galinha. O ovo ¢é a cruz
que a galinha carrega na vida [...] A galinha ama o ovo” (p. 300) e, coroando, por fim, sua
funcdo de mera depositaria: “Mas para a galinha ndo ha jeito: estd na sua condi¢do nio
servir a si propria. Sendo, porém, o seu destino mais importante que ela, e sendo o seu

destino o ovo, a sua vida pessoal ndo nos interessa” (LISPECTOR, 2016, p. 307).
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A nocio de serventia da galinha esta intrinsecamente ligada ao propésito de por
ovos, enquanto no universo feminino, estatia ao de procriar/ter filhos. “Para que o ovo
use a galinha é que a galinha existe.” (LISPECTOR, 2016, p. 306) Mas, findado esse periodo
de tempo, para ambas, resta o descarte. Descarte esse que pode ser entendido como uma
violéncia — mesmo simbélica — ainda mais nociva que a violéncia fisica, pois é naturalizada,
embora nio devesse sé-lo. E uma das formas que a sociedade patriarcal tem de dominar e

tornar insignificantes galinhas e mulheres, algo muito claro nas palavras de Pierre Bourdieu:

A ordem estabelecida, com suas relacoes de dominacio, seus direi-
tos e suas imunidades, seus privilégios e suas injusticas, salvo uns
poucos acidentes histéricos, perpetue-se apesar de tudo tio facil-
mente, e que condi¢oes de existéncia das mais intolerdveis possam
permanentemente ser vistas como aceitivels ou até mesmo como
naturais. [...] Sempre vi na dominag¢io masculina, o exemplo por ex-
celéncia desta submissao paradoxal, resultante daquilo que eu
chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a
suas proprias vitimas. (BOURDIEU, 2002, p. 7)

O penultimo texto, e ultimo conto, do qual trataremos chama-se “Seco estudos de
cavalos”, publicado em Ounde estivestes de noite no ano de 1974. Este conto versa sobre o
processo identitario em curso entre a narradora e o universo animal — através da imagem
do cavalo — e isso possibilitara, em certa medida, um intercambio com alguns trechos do
objeto principal dessa pesquisa, Uma aprendizagen on O livro dos prazgeres.

Logo no inicio da histéria, a personagem principal expressa o desejo de ter ganhado

vida sob outra forma que nao a humana, a equina. E isso cria um elo entre mulher e animal:

[...] se pudesse ter escolhido queria ter nascido cavalo. Mas — quem
sabe — talvez o cavalo ele-mesmo ndo sinta o grande simbolo da vida
livre que nés sentimos nele. Devo entdo concluir que o cavalo seria
sobretudo para ser sentido por mim? O cavalo representa a anima-
lidade bela e solta do ser humano? O melhor do cavalo e ente hu-
mano ja tem? Entdo abdico de ser um cavalo e com gléria passo para
minha humanidade. O cavalo me indica o que sou. (LISPECTOR,
2016, p. 471)
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A narradora afirma compartilhar, com o animal, caracteristicas que possibilitam
uma conexao entre eles. Ou seja, uma troca entre homem e animal, humano e nao-humano
pode ser verificada em excertos como: “A forma do cavalo representa o que hd de melhor
no ser humano. Tenho um cavalo dentro de mim que raramente se exprime. Mas quando
vejo outro cavalo entio o meu se expressa. Sua forma fala.” (LISPECTOR, 2016, p. 470)

€

>

Da tltima vez [...] era tio grande a minha tristeza humana por eu ter
sido o que ndo devetia ser; que jurei que nunca mais. O trote porém
continua em mim. Converso, arrumo a casa, sortio, mas sei que o
trote esta em mim. Sinto falta dele como quem morre. Nio, niao

posso deixar de ir. (LISPECTOR, 2016, p. 476)

E isso nos remete ao objeto dessa pesquisa. Em Uma aprendizagem on O livro dos
prageres, a personagem Loreley — Lori — assim como a personagem do conto em voga, cons-
tata que também compartilha caracteristicas em comum com o universo animal, e em es-
pecial com o cavalo. De acordo com Albuquerque (2002, p. 60), a personagem de Lispector
reconhece que ha forgas nao mais humanas e, as quais ja nao controla, que a conduzem ao
universo do outro, nio-humano, animal. E, em tom confessional, a protagonista do ro-

mance supracitado revela:

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, ¢
¢é. Trata-se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente
selvagem — pois nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe
puseram rédeas nem sela — apesar de inteiramente selvagem tem por
isso mesmo uma dogura primeira de quem ndo tem medo: come as
vezes na minha méo. Seu focinho ¢ umido e fresco. Eu beijo seu
focinho. Quando eu mortrer, o cavalo preto ficara sem casa e vai
sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa e que esta outra
casa nao tenha medo daquilo que é a0 mesmo tempo selvagem e
suave. Aviso que ele nio tem nome: basta chama-lo e se acerta com
seu nome. Ou nio se acerta, mas, uma vez chamado com docura e
autoridade, ele vai. Se ele fareja e sente que um corpo-casa ¢ livre,
cle trota sem ruidos e vai. Aviso também que nio se deve temer o
seu relinchar: a gente se engana e pensa que é a gente mesma que
esta relinchando de prazer ou de célera, a gente se assusta com o
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excesso de dogura que é isto pela primeira vez. (LISPECTOR, 1998,
p. 28-29)

Reconhecimento esse, muito simples de ser percebido também no ultimo texto que
iremos mencionar nessa se¢io. Trata-se da cronica, cujo titulo ¢ “Nao soltar os cavalos”
presente em A legido estrangeira, publicada em 1964 e, posteriormente em Para ndo esquecer,
publicado um ano apds a morte da autora. Nela, Clarice fala sobre seu processo criativo e,
muito rapidamente, faz comparagdo com o animal cavalo, ao escrever: “Retenho-me, como
se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e me levar Deus sabe onde. Eu me
guardo” (LISPECTOR, 1992, p. 113).

Nos dois textos, a alianca criada entre as esséncias humana e animal é reveladora de
que em ambas hd uma poténcia selvagem, ao mesmo tempo bruta e doce, representadas
pelas imagens da mulher e do animal e indicativa de uma afinidade equina.

Levando-se em conta os argumentos que foram apresentados ao longo dessa secio,
podemos afirmar que Clarice Lispector consegue, com maestria, aproximar esferas que, ao
longo da histéria da civilizagdo, os homens tentaram apartar: humano e animal. Haja vista
que, por varias vezes fica nitida a identificacdo de suas personagens humanas com os ani-

mais que povoam suas composicoes.

Z00 WORLD IN CLARICE LISPECTOR

ABSTRACT: Author of important works that reverberate up to the present, such as Near fo the Wild
Heart, The Passion According to G.H., The Stream of Life and The Hour of the Star, Clarice Lispector is one
of the most relevant names in the Brazilian literature scenario. From her eatliest compositions, the
author demonstrates an extremely close and empathic relationship with animals, often coming to give
them full protagonism. Lispector ingeniously constructs his narratives in such a way as to bring hu-
man and animal together, spheres apparently so distinct from each other. We are interested here to
analyze how this appears in Uwa aprendizagem on O livro dos prageres — the sixth novel of his career. For
this purpose, we will outline a course capable of assuring the reader of the human-animal approach,
as well as its recidivisms in the Clarice’s writings. To this end, we will address some of her tales,
chronicles and books dedicated to children, in which the human is represented through the animal
and that, for this reason, we understand as pertinent, given the objectives of this article.

KEYWORDS: Animals; Clarice Lispector; Human; Representation; Uma aprendizagen: ou O livro dos
prazeres.
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