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RESUMO: A partir do conceito de equivocidade controlada (VIVEIROS DE CASTRO, 2018), o 
artigo apresenta a tese de que na escrita literária autobiográfica ocorre uma tradução via equívoco de 
memória. Há, portanto, o que ocorreu, o que é enunciado sobre isso, e o resultado é uma terceira 
coisa que surge da diferença entre esses dois movimentos: o equívoco de memória. Partindo desse 
pressuposto e compreendendo a literatura e a ficção como elementos que compõem a realidade 
(CANDIDO, 2011, 2006; HALL, 2003, BAKHTIN, 2011), propõe-se uma discussão acerca do en-
trelaçamento entre a linguagem literária e a memória (LE BRETON, 2009; HALBWACHS, 1990) a 
fim de apresentar as bases para o desenvolvimento do equívoco de memória, conceito ainda em 
construção. 
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Inquietações 

A gestação das inquietações do presente artigo tem como origem o escritor argen-

tino Jorge Luis Borges, mais especificamente dois de seus contos: Pierre Menard, autor de 

Quixote e Funes, o memorioso. Neste Irineo Funes é um uruguaio que aos dezenove anos, após 

cair de um cavalo, fica aleijado, mas percebe, ao recobrar a consciência, que sua memória 

se tornara prodigiosa, sendo capaz de lembrar de cada detalhe de tudo o que seus olhos 

veem. “Recordo-o (não tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, somente um 

homem na terra teve direito e esse homem morreu) [...]” (BORGES, 1976, p. 53), diz o 

narrador que nos relata a história. Interessante notar o uso do verbo recordar, de origem 

latina1 e que significa trazer de volta ao coração, etimologia próxima da de decorar, saber 
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de cor, ou seja, saber de coração. Nesse sentido, o coração é compreendido como órgão 

ligado à memória ou à capacidade de lembrar. É possível depreender daí o papel da afeti-

vidade como condição importante para a recordação. A esse respeito, o francês David Le 

Breton afirma que 

 
Um homem que pensa é sempre um homem afetado, alguém que reúne o 
fio de sua memória impregnada de certo olhar sobre o mundo e sobre os 
outros. [...] As emoções traduzem a ressonância afetiva do acontecimento de 
maneira compreensível aos olhos dos outros. Sua proveniência não é exclu-
sivamente individual: ela é uma consequência íntima, ocorrida na primeira 
pessoa, de um aprendizado social, em primeiro lugar, e de uma identificação 
com os outros, em segundo lugar. (2009, p. 116-117) 

 

Temos, portanto, um narrador afetado pela memória de seu encontro com Funes. 

A ressonância de que fala Le Breton pode ser constatada na quantidade de vezes, cinco ao 

todo, em que a palavra recordar é utilizada nesse mesmo primeiro parágrafo. Estamos, 

portanto, diante de um narrador que rememora um acontecimento e de uma personagem 

que é descrita como dotada de uma memória infalível. Já no final do texto, Funes, que vivia 

num quarto às escuras, é descrito como "[...] o solitário e lúcido espectador de um mundo 

multiforme, instantâneo e quase intoleravelmente exato. [...]” (BORGES, 1976, p. 56). A 

agonia de Funes resulta, portanto, não da capacidade de rememorar tudo de modo preciso, 

mas do fato de não ser capaz de esquecer. O narrador do conto dirá “Pensar é esquecer 

[...]” (BORGES, 1976, p. 56), e esse é o ponto. É preciso esquecer para significar, seja para 

silenciar, seja para “[...] escovar a história a contrapelo”, nos termos de Walter Benjamin 

(1978, p. 225). 

Esta breve análise de parte do conto serve para mostrar como a memória ocupa um 

lugar de destaque na narrativa, o que é acentuado pela ambígua condição de Funes, conde-

nado a jamais esquecer tudo o que vê. É possível enxergar nessa personagem de Borges a 

utopia da memória total, descrita por Paul Ricoeur (2007, p. 40) como estando vinculada à 

ambição “[...] de ser fiel ao passado”. Contudo, pode-se perceber na descrição de Funes 

um tom de lamento que acompanha essa incapacidade de esquecer: “‘Minha memória, se-

nhor, é como despejadouro de lixos’” (BORGES, 1976, p. 56). Seria a memória total uma 
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dádiva ou um castigo? Na literatura, a ilusão de um relato fiel a um universo pretérito, 

mesmo que ficcional, seria possível? 

Já no conto Pierre Menard, autor de Quixote temos descrição feita pelo narrador a res-

peito do empreendimento inacabado de um escritor francês que tinha como ambição: “[...] 

compor [não] outro Quixote – o que é fácil – mas o Quixote” (BORGES, 1976, p. 20). 

Dessa obra inconclusa e subterrânea, nas palavras do próprio narrador/biógrafo de Me-

nard, restariam apenas três fragmentos, assim apresentados: 

 
Constitui uma revelação cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cer-
vantes. Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono 
capítulo): 
....a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, tes-
temunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 
[...] Menard, em compensação, escreve: 
....a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, tes-
temunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 
[...] é vívido o contraste dos estilos. O estilo arcaizante de Menard – no fundo 
estrangeiro – padece de alguma afetação. Não assim o do precursor, que 
emprega com desenvoltura o espanhol corrente de sua época. (BORGES, 
1976, p. 23) 

 

Não há erro de digitação, são duas versões de Quixote: a primeira escrita por um 

espanhol no século XVII, a segunda por um francês no início do século XX. O texto, 

palavra por palavra, é o mesmo e, ao mesmo tempo, é outro. Qual seria essa relação entre 

um “mesmo” texto lido em tempos e espaços diferentes? Literatura, memória, permanên-

cia, esquecimento são alguns temas que me surgem repetidamente após a leitura de Borges. 

Em outras palavras, se a nossa memória é afetada pelas nossas experiências, se o que lem-

bramos nunca poderá ser retomado como antes, mesmo numa gravação, visto que nós que 

àquilo assistimos já não seremos os mesmos, se nisso tudo a linguagem desempenha um 

papel fundamental, qual seriam então as implicações dessas peculiaridades relativas à me-

mória nas narrativas literárias autobiográficas? Quais os efeitos dos modos de se narrar o 

passado? São essas algumas indagações que me provocam na escrita deste texto. 
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Os estudos sobre memória e literatura 

Diante das questões postas na seção anterior, dispus-me a estudar as relações entre 

memória e literatura e a fazer um levantamento acerca dos trabalhos acadêmicos já realiza-

dos sobre os temas. Comecemos pelos dados. Conforme apontam Fábio Akcelrud Durão 

e Tauan Tinti no texto Sobre a memória na sociedade da imagem: 

 

[...] em não mais de 25 anos, a memória tornou-se o principal tópico 
de estudo de literatura no Brasil. [...] no primeiro semestre de 2018, 
“memória” é o quarto termo mais frequente nas linhas de pesquisa 
dos 105 programas de pós-graduação que contemplam a pesquisa 
em literatura, estando presente em 28 deles. (2019, p. 263) 

 

A constatação dos autores os leva a uma análise do modo como as pesquisas sobre 

memória são desenvolvidas, o que os faz chegar a três formas de agrupamento: 1) a me-

mória patrimoniadora: aquela que se dedica a estudar um item como marca testemunhal de 

um acontecimento; 2) a memória identitária: estudos que se dedicam a buscar as marcas de 

construção de identidade de determinados grupos; e, por fim, 3) a memória catastrofal: 

categoria que agrupa textos que contêm marcas de eventos como o Holocausto. De qual-

quer maneira, o diagnóstico sobre esses estudos, ainda que realizado no texto dos autores 

de forma breve, é o de que  

 
[...] neles, a concepção de forma literária tende a se restringir – e 
cada vez mais – ao conjunto de procedimentos característicos da 
rememoração, ou da relação entre testemunho e verdade histórica. 
Melhor dizendo, o aspecto especificamente literário da ideia de 
forma cede terreno e pode mesmo ser substituído pela especifici-
dade da lógica memorialista. (DURÃO; TINTI, 2019, p. 265) 

 

A partir dessa fala, realizei uma pequena incursão pelo Banco de Teses e Disserta-

ções da Capes selecionando alguns estudos sobre memória e literatura a fim de verificar a 

pertinência ou não do argumento defendido na citação acima. Vejamos alguns deles. 

Na dissertação intitulada Autobiografia e memória de Gabriel García Márquez: ficcionaliza-

ção de si, a autora Karine Carvalheiro se debruça sobre a obra do autor colombiano e nos 

diz que  
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As obras confluem para revelar a memória pessoal fundida à memó-
ria coletiva, memórias da infância e da casa, da atividade de escritor 
e o jornalista impedido de escrever, em função da repressão política 
na América Latina no contexto das ditaduras. (2017, p. 9) 
 

Aqui, a pesquisadora compreende a escrita do autor como sendo híbrida, no entanto busca 

na realidade alguns apontamentos sobre a sua obra, como que em um cotejamento entre o 

escrito e a experiência vivida por García Márquez. Por sua vez, Denise Noronha Lima na 

sua tese O espaço da memória em José Saramago: literatura e autobiografia, defendida em 2017, 

reconhece a relação entre vida e obra do autor, e parte de uma análise que busca também 

comparar, por meio de entrevistas e de relatos, o autor real com a personagem Saramago 

em seus textos autobiográficos. Em outra dissertação disponível para consulta, Literatura, 

história e memória: uma leitura da poesia de Mario Benedetti, Maria de Nazaré Fonseca Corrêa 

conclui que  

 
[...] a poesia benedettiana ratifica o poder da escrita na preservação 
da memória como fonte da história. Pela recordação se mantêm vi-
vos e presentes os crimes cometidos pela ditadura, com o intuito de 
buscar uma reparação para os abusos cometidos e também evitar a 
repetição dos atos de barbáries. (2013, p. 173) 

 

Não irei citar aqui todos os trabalhos que pude consultar, pois a busca que fiz pelo 

termo memória e literatura retornou 51 resultados, sendo o mais antigo de 2003 e o mais 

recente de 2018. De modo geral, essa pequena amostra que descrevo trabalha justamente 

com a perspectiva apontada por Durão e Tinti (2019), ou seja, as pesquisas pretendem 

relacionar, cotejar, buscar vestígios das experiências vividas pelos autores, seja nos textos 

tidos como autobiográficos, caso de Saramago e García Márquez, seja na poesia de Bene-

detti, destacada pela autora como elemento de preservação histórica. A análise que faço de 

maneira nenhuma invalida as pesquisas realizadas a partir desse ponto de vista teórico, 

contudo uma questão, já citada anteriormente, segue pertinente: seria possível realizar uma 

comparação entre o escrito e o vivido, como sugerem os estudos dos quais os três trabalhos 

acima são exemplos? Deixemos a pergunta suspensa e sigamos.  
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Ainda sobre o levantamento que realizei, cabe destacar a dissertação de Mariana 

Luz Pessoa de Barros, defendida em 2006 e intitulada A arquitetura das memórias: um estudo 

do tempo no discurso autobiográfico. Nela, a autora analisa as obras Baú de ossos, de Pedro Nava, 

e Infância, de Graciliano Ramos, sobre o aspecto do tempo enquanto forma. No trabalho é 

possível perceber um tratamento diferente em relação ao texto literário. Aqui não mais se 

investigará a relação entre o que está escrito e o que o autor viveu, mas, sim, as relações 

intratextuais no que diz respeito ao modo como essas memórias são narradas, como no 

trecho abaixo em que o narrador de Infância é analisado: 

 
A impossibilidade de recuperar a totalidade do passado é, então uma 
característica importante da memória do narrador. Sobre um antigo 
verão que parece ter modificado muito sua vida, afirma: “O meu 
verão é incompleto. O que me deixou foi a lembrança de importan-
tes modificações nas pessoas” (GR, p. 28). O fragmento é assim a 
forma encontrada para mostrar o modo de funcionamento da me-
mória, que é incompleta. (BARROS, 2006, p. 194) 

 

Como se vê, o que interessa para a pesquisadora é o modo como discursivamente 

se constrói a narração das memória e não, efetivamente, sua verdade histórica. Operação 

muito diversa da realizada por Rute Augusto Possebom em sua pesquisa de dissertação 

Infância, de Graciliano Ramos: memória ou autobiografia, de 2011, como fica explicitado nos re-

sultados a que chega a autora:  

 

Se por um lado aspectos da vida de Graciliano estão presentes na 
narrativa, por outro, a linguagem poética institui a máscara e o fin-
gimento. A dominância do caráter memorialístico permite, portanto, 
a apreensão de traços do real e, ao mesmo tempo, transmuta o pas-
sado do menino, caracterizando-o como protagonista de uma nar-
rativa também ficcional. (POSSEBOM, 2011, p. 7) 

 

Embora considere ambas as leituras, a ficcional e a, digamos, testemunhal, a pesquisa de 

Possebom ainda permanece presa ao que chama de “traços do real” na obra.  

Tendo como base o levantamento realizado, assumo uma posição que se assemelha 

à de Barros (2006) e busco analisar a memória não como um elemento que, no texto lite-

rário, sirva como um espelho, ainda que refratado e com pedaços faltantes, da realidade, 
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mas antes como um recurso narrativo. Para tanto, agora é preciso que eu explique de que 

modo tomarei aqui os termos memória e literatura.    

 

Memória e literatura 

Tomando como referência as críticas feitas acima, coloco-me neste artigo contra 

uma concepção de memória ligada à possibilidade de retomar um fato passado. Pare es-

miuçar essa ideia recorro a Platão no seu diálogo Fedro. No texto, Sócrates conta a Fedro a 

história de um Deus egípcio chamado Thoth, que, havendo descoberto a escrita, foi apre-

sentá-la a Tamuz, então rei do Egito, e assim lhe disse:  

 
“Esta arte, caro rei, tornará os egípcios mais sábios e lhes fortalecerá 
a memória; portanto, com a escrita inventei um grande auxiliar para 
a memória e a sabedoria”. Responde Tamuz: “Grande artista Thoth! 
Não é a mesma coisa inventar uma arte e julgar da utilidade ou pre-
juízo que advirá aos que a exercerem. Tu, como pai da escrita, espera 
dela com o teu entusiasmo precisamente o contrário do que ela pode 
fazer. Tal coisa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cul-
tivar a memória; confiando apenas nos livros escritos, só se lembra-
rão de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e não em si 
mesmos. Logo, tu não inventaste um auxiliar para a memória, mas 
apenas para a recordação”. (PLATÃO, s/d, p. 178-179) 

 

Como se vê, a escrita, do ponto de vista de Thoth, é interessantemente descrita 

como sendo um remédio para a recordação. A fala de Tamuz compreende a invenção a ele 

apresentada como não sendo capaz de conter a experiência ou de retomar um fato vivido, 

ideia que se baseia, ainda, numa concepção de memória como possibilidade de evocar o 

passado. Recordar é aquilo de que ela é capaz, e o ato de recordar, portanto, não conteria 

em si a propriedade da experiência. Como bem observa Evando Nascimento (1999, p. 106): 

“[...] a teoria logocêntrica da linguagem no Fedro se estabelece a partir da oposição entre o 

vivo e o morto, a memória e a recordação, o modelo e a imagem, a presença e a ausência”. 

Está aí descrita uma oposição entre uma forma viva, real de saber, de conhecer, e uma 

forma enganadora, a escrita.  

O mesmo autor, argumentando por meio da leitura de Jacques Derrida, diz que 

“Quanto à escrita, ela é inaceitável porque ‘repete sem saber’ a realidade do ente-presente 
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que é o lógos, ou seja, ela nada tem a ver com a referência à verdade como desvelamento da 

presença plena.” (NASCIMENTO, 1999, p. 107). Partindo dessa fala, o argumento contra 

o qual me oponho é o de que a escrita, especificamente a literária no que diz respeito aos 

textos que evocam memórias, deva ser subjugada ao que foi realmente vivido. Dito isso, é 

preciso registrar que a posição que tomo não se trata de um retorno a qualquer espécie de 

psicologismo; a realidade, a carne e o osso, existem. O que afirmo é que, ao tratar aqui das 

memórias no texto literário, não irei procurar submetê-las a uma comparação com aquilo 

que foi vivido pelo seu autor real, pela pessoa que escreveu tais memórias.  

Ainda sobre o dualismo entre realidade e ficção, que se assemelha a outro, entre 

idealismo e realismo, Henri Bergson (1999), na introdução de seu livro Matéria e Memória, 

afirma que não podemos reduzir o mundo nem à matéria em si, às coisas em si mesmas, 

nem à representação, ao modo como as percebemos. Desse modo, seu estudo se dedica a 

investigar qual a relação entre essas duas coisas, o corpo, que percebe, e a matéria, que é 

percebida. A certa altura ele escreve: 

 
[...] enquanto recobre com uma camada de lembranças um fundo de 
percepção imediata, e também enquanto ela contrai uma multiplici-
dade de momentos, [a memória] constitui a principal contribuição 
da consciência individual na percepção, o lado subjetivo de nosso 
conhecimento das coisas [...] (BERGSON, 1999, p. 31) 

 

A memória aparece aqui como um dispositivo indispensável à percepção, posto que 

realiza uma operação delicada entre a consciência individual de um objeto e sua materiali-

dade no mundo. Colocando de outra forma, e adicionado à discussão o ponto de vista de 

Stuart Hall (2003), digo que é a linguagem, e portanto também a memória que por meio 

dela é construída, o modo pelo qual fazemos sentido das coisas no mundo, uma vez que 

“[a]s relações sociais têm que ser ‘representadas na fala e na linguagem’ para adquirir signi-

ficado” (HALL, 2003, p. 161). 

É importante pontuar que a adoção dessa postura não nos deve jogar a um pers-

pectivismo último, ou seja, a percepção do objeto, embora o componha, não é capaz de, 

por si, modificá-lo. Assim, o fato de minha percepção não ser capaz de compreender a 

presença de uma porta de vidro não impedirá que eu me choque contra ela ao tentar 
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ultrapassá-la. De qualquer maneira, dirigindo-me agora ao que entendo por ficção, utilizo 

aqui conhecido trecho do texto O direito à literatura, de Antonio Candido, que, ao tocar nesse 

assunto, assim escreve: 

 
Não há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem 
a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabula-
ção. Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de 
passar vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega 
ao universo fabulado. [...] Ela se manifesta desde o devaneio amo-
roso ou econômico no ônibus até a atenção fixada na novela de te-
levisão ou na leitura seguida de um romance. (2011, p. 176-177) 

 

Dessa maneira, a ficção é compreendida como um componente da realidade, tendo 

em vista que esta é percebida também de modo ficcional e esse modo de perceber nos 

impele a agir de determinada maneira porque, recorro novamente a Candido, a arte, assim 

como a memória e a percepção,  

 
[...] é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, 
que se exprimem na obra [ou consciência neste caso] em graus di-
versos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prá-
tico, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou refor-
çando neles o sentimento dos valores sociais. (2006, p. 30) 

 

Por isso, entendo o termo memória não apenas como uma capacidade de retomar 

algo que fora experienciado por um indivíduo em sua corporeidade, mas, sim, nos termos 

de Nascimento (1999), como uma escrita potencialmente parricida, ou seja, que, à revelia 

do pai, que a havia criado como solução para apreender o passado, pode agora matá-lo, 

traí-lo, porque não possui um compromisso com ele. Portanto, embora os ideais da figura 

paterna ainda assombrem a escrita da memória, seu vínculo com tais ideias não deve mais 

ser compreendido como uma espécie de repetição platônica de algo exterior. É a escrita 

literária dessa memória, ela mesma, o que me interessa. Por isso, falemos agora um pouco 

mais sobreo gênero autobiográfico. 

 

Memória e literatura 

O próprio termo que intitula esta seção já foi alvo de diversas pesquisas acadêmicas 

que tentaram responder o que seria, ou como se configuraria, afinal, o texto autobiográfico. 
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Não pretendo, obviamente, responder a essa pergunta, mas é preciso discutir a questão. 

Para tanto, trago a perspectiva de Leonor Arfuch, que em seu livro O espaço biográfico: dilemas 

da subjetividade contemporânea realiza um riquíssimo estudo sobre o tema. A autora evoca Phi-

lippe Lejeune para falar do “pacto autobiográfico”, conceito por ele desenvolvido e, se-

gundo o qual, o leitor de uma obra que se proclama autobiográfica, assina uma espécie de 

contrato no qual concorda em aceitar a identidade entre autor (pessoa) e narrador do texto. 

Arfuch se questiona a respeito dessa possível identidade: “Até que ponto pode se falar de 

‘identidade’ entre autor, narrador e personagem? Qual é a referencialidade compartilhada, 

supostamente, tanto pela autobiografia quanto pela biografia?” (ARFUCH, 2010, p. 53). 

Outro autor citado pela pesquisadora é Jean Starobinski, que chama a atenção para um 

problema de autorreferência no momento da escrita, tendo em vista que o autor que es-

creve o faz em seu eu atual, e é esse eu que irá contar os acontecimentos passados, por isso 

“[...] não somente o relato ‘retrospectivo’ será indecidível em termos de sua verdade refe-

rencial, mas, além disso, resultará de uma dupla divergência [temporal e identitária]” (AR-

FUCH, 2010, p. 54). Diante desses impasses sobre o gênero, a autora recorre a Mikhail 

Bakhtin para afirmar com ele que “[...] não há identidade possível entre autor e personagem, 

nem, mesmo na autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência vivenci-

ada e a ‘totalidade artística’” (ARFUCH, 2010, p. 55). Indo até a Estética da criação verbal, 

lemos:  

 
[...] o autor é elemento do todo artístico e como tal não pode coin-
cidir dentro desse todo com a personagem, outro elemento seu. A 
coincidência pessoal “na vida” da pessoa de quem se fala com a pes-
soa que fala não elimina a diferença entre esses elementos no interior 
do todo artístico. (BAKHTIN, 2011, p. 319) 

 

Mesmo sem buscar uma solução para o embate entre a pessoa que escreve e aquele 

que narra, a posição de Bakhtin será por mim adotada, tendo em vista que ela coaduna com 

a conceituação que proponho a respeito de uma memória parricida, pois, uma vez que se 

abandona, conceitualmente, a referência a um autor real, de carne e osso, é possível con-

centrar a análise da obra literária em termos de uma memória do narrador, o que difere, 
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está claro, de uma busca pelos acontecimentos vividos fora do texto por aquele que se 

proclama seu autor autoreferencial.  

É oportuno, ainda sobre o tema, citar a ideia de que, segundo Anatol Rosenfeld 

(2014, p. 16), na narração “[o] pretérito, apesar de em certos casos ter o cunho fictício de 

‘era uma vez’, tem em geral mais força ‘realizadora’ e ‘individual’ do que a voz do presente”. 

O mesmo autor exemplifica a ideia dizendo que o enunciado O elefante pesa no mínimo uma 

tonelada cria uma interpretação mais geral, enquanto a frase O elefante pesava no mínimo uma 

tonelada parece se reportar a um animal em determinado momento da existência. Seria, por-

tanto, a utilização de tal recurso narrativo um modo de fazer com o leitor comungue de 

uma verossimilhança pautada na realidade evocada pelo enunciador que se autobiografa.  

De modo geral, portanto, o que pretendo demonstrar é que uma narrativa de cunho 

autobiográfico, cujo texto, via de regra, é escrito no tempo pretérito por um narrador em 

primeira pessoa, mostra ser capaz de dar ao leitor uma sensação de acabamento, de com-

pletude a respeito de uma personagem, pois, no romance, “[...] porque o número das ora-

ções é necessariamente limitado [...], as personagens adquirem um cunho definido e defi-

nitivo que a observação das pessoas reais, e mesmo o convívio com elas, dificilmente nos 

pode proporcionar a tal ponto” (ROSENFELD, 2011, p. 34). Entendida dessa forma, en-

fatizo, na escrita literária do gênero autobiográfico à luz dos autores citados, as peculiari-

dade características do discurso literário e excluo do horizonte a busca por uma “verdade” 

extraliterária, posto que o texto é a própria realidade. Esse ponto de vista é fundamental 

para a compreensão do que chamo de equívoco de memória, conceito ainda em gestação e que 

tem como base as ideias de perspectivismo ameríndio e de equívoco controlado que serão 

exploradas na seção seguinte. 

 

Perspectivismo, tradução e equívoco 

Tomarei a liberdade de fazer aqui uma breve incursão pelo mundo da antropologia 

a fim de discutir o pensamento de Eduardo Viveiros de Castro, responsável, juntamente 

com Tânia Stolze Lima, pelo desenvolvimento do conceito de perspectivismo ameríndio. 

A ideia teria surgido a partir de uma anedota contada por Lévi-Strauss, segundo a qual os 



846 Leandro De Bona Dias; Mário Abel Bressan Júnior 
 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 12, n. 2 jul./dez. 2020 
 

espanhóis, durante a chamada conquista da América, enviavam às Antilhas comissões para 

saber se os povos nativos de lá possuíam alma, ao passo que os povos nativos, após captu-

rarem e matarem os espanhóis, afundavam os cadáveres na água para saber se eles apodre-

ceriam, ou seja, para descobrir se realmente possuíam um corpo. A história demonstra para 

os autores que “[...] os europeus nunca duvidaram de que os índios tivessem corpo (os 

animais também os têm); os índios nunca duvidaram de que os europeus tivessem alma (os 

animais e os espectros dos mortos também as têm).” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 

37). Grosso modo, está aí a gênese do perspectivismo, ou seja, para os povos ameríndios 

todos os seres (onças, plantas, porcos, humanos) possuem uma alma/espírito e se veem 

como pessoas, compartilhando assim de uma mesma cultura, mas a experienciando de mo-

dos diversos de acordo com as suas corporeidades. Por isso todos os seres 

 

[...] veem seu alimento como alimento humano (os jaguares veem o 
sangue como cerveja de milho, os urubus veem os vermes da carne 
podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, 
plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, 
seu sistema social como organizado do mesmo modo que as insti-
tuições humanas (com chefes, xamãs, festas, ritos...). (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2018, p. 45) 

 

No entanto, não há uma simultaneidade entre essas potencialidades. Uma onça se 

vê como pessoa diante de sua presa, mas essa mesma presa, quando assume o papel de 

predador diante de outro animal, verá esse animal como presa e a si mesma como pessoa. 

Todos os seres, portanto, possuem uma potencial perspectiva. Contudo, não é possível 

assumir uma outra perspectiva diferente da sua, sob pena de ter sua alma capturada. Assim, 

a onça e sua presa não podem, ao mesmo tempo, verem-se como pessoa. Apenas os xamãs 

possuem a habilidade de transitar entre diferentes perspectivas:  

 
O xamanismo ameríndio pode ser definido como a habilidade ma-
nifesta por certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras 
corporais entre as espécies e adotar a perspectiva de subjetividades 
‘estrangeiras’, de modo a administrar as relações entre estas e os hu-
manos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 49) 

 



Possibilidades do equívoco: a tradução do passado no texto autobiográfico 847 
 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 12, n. 2 jul./dez. 2020 
 

Se num princípio pré-cósmico os seres eram almas/espíritos todos possuem um 

fundo comum e radicalmente diferente de sua forma atual. O que o autor quer demonstrar 

é que há uma profunda diferença que marca os corpos de todos os seres. Todos são, no 

fundo, uma outra coisa diferente daquela que aparentam. Por isso a importância da corpo-

reidade, visto que é a partir dela que os seres irão vivenciar a sua “pessoalidade”. O mesmo 

tema do corpo, no que se refere à memória, é posto assim por Henri Bergson,  

 
De fato, observo que a dimensão, a forma, a própria cor dos objetos 
exteriores se modificam conforme meu corpo se aproxima ou se 
afasta deles, que a força dos odores, a intensidade dos sons aumen-
tam e diminuem com a distância, enfim, que essa própria distância 
representa sobretudo a medida na qual os corpos circundantes são 
assegurados, de algum modo, contra a ação imediata de meu corpo. 
[...] Os objetos que cercam meu corpo refletem a ação possível de 
meu corpo sobre eles. (1999, p. 15) 

 

O que é confirmado por Viveiros de Castro:  

 
Os animais veem da mesma forma que nós coisas diversas do que 
vemos porque seus corpos são diferentes dos nossos. [...] Não estou 
me referindo a diferenças fisiológicas [...], mas aos afetos que atra-
vessam cada espécie de corpo, as afecções ou encontros de que ele 
é capaz [...]. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 66) 

 

Como se vê, o corpo e aquilo que o afeta desempenham um importante papel no 

modo como percebemos as coisas. E é esse mesmo corpo que irá depois narrar para os 

demais a sua experiência e a sua memória de determinada percepção. Nesta altura, ainda 

que meu estudo não busque verificar a presença do corpo que escreve, é importante dizer 

que não nego a sua existência, como bem lembra Michel Foucault (2009, p. 294) quando 

indagado sobre o tema em sua famosa conferência sobre a morte do autor: “Definir de que 

maneira se exerce essa função [autor], em que condições, em que campo etc., isso não 

significa, convenhamos, dizer que o autor não existe”. 

Ainda que de modo apressado, a exposição do que seria o perspectivismo ameríndio 

coloca em pauta um outro tema caro à antropologia e também à literatura: o da tradução. 

Como saída para o problema de como traduzir, em termos de nossa cosmologia, uma visão 

ameríndia, Viveiros de Castro propõe o conceito de “equivocidade controlada”. O autor 
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explica o termo recorrendo a outra narrativa, esta mais geral, sobre um homem europeu 

que, perdido na floresta, é encontrado e convidado por indígenas para tomar cerveja de man-

dioca. Ao chegar na aldeia os nativos lhe oferecem uma cuia com sangue humano. O que o 

antropólogo propõe é que, mesmo quando estão falando das mesmas coisas (a cerveja de 

mandioca) ambos não estão falando das mesmas coisas. Ao dizermos, na tradução, que o 

sangue humano está para os nativos daquela tribo, assim como a cerveja está para os não-

nativos, estamos traduzindo com base em um equívoco controlado. E ele é controlado  

 
[...] no sentido em que se pode dizer que andar é um cair continua-
mente para a frente de um modo controlado. [...] o equívoco aparece 
ali como o modo por excelência de comunicação entre diferentes 
posições perspectivas, e portanto como condição de possibilidade e 
limite da empresa antropológica. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, 
p. 87) 

 

Assim, diferente do que a palavra sugere no seu uso rotineiro, o equívoco aqui deve 

ser entendido não como erro, mas como a condição mesma de comunicação entre duas 

perspectivas cosmológicas diferentes. Em outras palavras, a tradução por meio do equívoco 

pressupõe uma diferença que não permite que as duas perspectivas experienciadas por cor-

pos diferentes, cada uma à sua maneira, a respeito de uma mesma bebida (conceito), se 

confundam. Usando um outro exemplo: o urubu, quando assume a sua forma de fundo 

humana, vê-se a si mesmo como pessoa e vê os vermes de uma carcaça como sendo peixe 

grelhado. Nós, imbuídos de nossa perspectiva humana a partir de nosso corpo/forma, ve-

ríamos apenas os vermes. Dando a palavra mais uma vez ao autor: 

 

Os animais utilizam as mesmas “categorias” e “valores” que os hu-
manos [...] Mas as coisas que veem, quando veem como nós vemos, 
são outras: o que para nós é sangue, para os jaguares é cerveja; o que 
para as almas dos mortos é um cadáver podre, para nós é mandioca 
fermentando; o que vemos como um barreiro lamacento, para os 
tapires é uma grande casa cerimonial, e assim por diante. (VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2018, p. 64) 

 

Há, contudo, possibilidades de transição entre pontos de vista. Neste caso “Se um homem 

começa a ver os vermes que infestam uma carcaça animal como peixes grelhados, à maneira 

dos urubus [...] ele está gravemente doente [...]” (Ibidem, p. 63). 
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Voltando ao início de meu texto, quando falei do conto de Borges, é possível ler as 

passagens do Quixote de Cervantes e de Pierre Menard da mesma maneira como o san-

gue/cerveja na anedota contada acima. Também no texto do escritor argentino estamos ao 

mesmo tempo falando das mesmas coisas e não falando das mesmas coisas. O Quixote de 

Pierre Menard é o mesmo que é outro. Ou seja, o mesmo texto, rememorado, no entanto 

é agora outro. O texto seria a alma (a mesma comum a cada leitor que, desavisado, presume 

ser o texto de Menard uma mera cópia de Cervantes), todavia, a perspectiva assumida por 

aquele que lê, pelo corpo/forma que lê - e pelo corpo/forma que escreve, por que não? – 

é outra.  

Saindo dessa incursão pelo mundo antropológico e pedindo desculpas pelas simpli-

ficações e generalizações cometidas, realizo aqui uma apropriação do conceito de equívoco 

controlado e proponho o conceito de equívoco de memória. Vejamos do que se trata. 

No texto autobiográfico, caracterizado por um narrador que conta acontecimentos 

passados de sua vida, estamos, voltando ao senso comum, lidando com um acontecimento 

real, vivido, que jamais poderá ser retomado no tempo e no espaço, e com um outro acon-

tecimento que procura retomar aquela experiência pregressa. Há, portanto, o que ocorreu, 

fato já inacessível, há o que lembramos e expressamos sobre o que ocorreu, e o resultado 

é uma terceira coisa que surge da diferença entre esses dois movimentos. A essa terceira 

coisa é que chamo equívoco de memória. Nesse caso, não interessa buscar uma compro-

vação testemunhal ou documental da memória enunciada, mas, sim, verificar o modo como 

no texto ocorre essa tradução do passado por meio do equívoco. E como analisar uma 

tradução sem compará-la com o “texto original”? Ora, como havia dito anteriormente, 

parto do princípio de que é não só infrutífero como já também recorrente em outras pes-

quisas essa tentativa, verdadeiro trabalho de Sísifo, de cotejamento entre os acontecimentos 

vividos por um autor e a narração desses acontecimentos em textos do gênero autobiográ-

fico. O que sugiro a partir da perspectiva do equívoco de memória é a leitura do texto 

literário autobiográfico se concentre, antes, no resultado, já pressuposto, dessa tradução, 

buscando encontrar seus vestígios como evidências desse equívoco de memória, não no 
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sentido de erro, como já dito, mas no de ser a própria, e única, possibilidade da tradução 

de um passado. Para tanto, é preciso reafirmar, com Viveiros de Castro, que 

 
Traduzir é instalar-se no espaço do equívoco e habitá-lo. Não para 
desfazê-lo, o que suporia que ele nunca existiu, mas, muito ao con-
trário, para potencializá-lo, abrindo e alargando o espaço que se ima-
ginava não existir entre as linguagens conceituais em contato – es-
paço que, precisamente, o equívoco ocultava. O equívoco não é o 
que impede a relação, mas aquilo que a funda e a propele: uma dife-
rença de perspectiva. Traduzir é presumir que há desde sempre e 
para sempre um equívoco; é comunicar pela diferença, em vez de 
silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e uma re-
dundância última – uma semelhança essencial – entre o que ele e nós 
“estávamos dizendo”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 91) 

 

Desse modo, e lembrando o que já foi discutido na seção anterior, a escrita literária 

não deve ser compreendida como morte, mas como algo que opera fora desse dualismo 

morte/vida, como uma perspectiva, um modo de se “ver/ser memória”, e assim sendo 

traduzir o vivido e/ou imaginado por meio do equívoco de memória, a fim de exacerbar 

no texto literário autobiográfico as diferenças entre algo que se quer apreender e a própria 

forma textual de sua tentativa de apreensão, diga-se tradução. Na seção seguinte procuro 

demonstrar de que modo esse conceito pode ser funcionar na análise literária tomando 

como exemplo um trecho do livro Infância, de Graciliano Ramos.   

 
 

Um esboço de análise 

Publicado em 1945, Infância narra as memórias de Graciliano Ramos dos três aos 

quatorze anos de idade, período que abrange as suas primeiras impressões do mundo, a 

relação com os pais e o difícil período de alfabetização até que lhe surgisse o gosto pela 

leitura e a escrita. Como já havia sinalizado anteriormente, a análise se dará com base no 

texto escrito pelo narrador, visto que assumo uma já impossibilidade de identidade entre 

este e a pessoa física de Graciliano Ramos. Desse modo, é possível ver, já na frase que 

inaugura a obra, um exemplo daquilo que chamo de equívoco de memória: 

 
A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça 
vidrada, cheio de pitombas, escondidas atrás de uma porta. Ignoro 
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onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto não desa-
guasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde 
bem do vaso: é possível que a imagem, brilhante e esguia, permaneça 
por eu a ter comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, 
não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a reprodução 
dela, corroborada por indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e a 
forma. De qualquer modo a aparição deve ter sido real. (RAMOS, 
1977, p. 9, grifo meu) 

 

Os trechos grifados destacam alguns elementos textuais importantes, sendo o pri-

meiro deles a afirmação guardado na memória, expressão que representa a ideia recorrente da 

memória vista como uma espécie de reservatório. A esse respeito Nascimento dirá que 

 
Uma das consequências das investigações freudianas foi a de sub-
trair a memória do conceito tradicional que a pensaria como um 
simples “reservatório”, onde se depositariam conteúdos substanti-
vos, os quais de modo mais ou menos regular retornariam à consci-
ência. (1999, p. 168) 
 

 

O mesmo autor irá fazer, a partir de Derrida, uma conexão com Friedrich Nietzsche 

para afirmar que a memória seria não uma repetição, ora mais, ora menos fiel, mas um 

resultado de interpretações que ocorrem de acordo com as forças heterogêneas que dão 

sentido ao que vivemos. Admitindo isso, o narrador da obra parece ainda estar trabalhando 

com a tese da memória como um repositório em que ele pode guardar algo, e, consequen-

temente, procurar ou retirar esse algo de lá mais tarde. 

Outra imagem criada pelo texto é o da memória como um rio que conecta imagens 

e que as faz desaguar umas nas outras. Para o narrador, não fosse assim, aquilo que lembra 

poderia não passar de sonho. Interessante pensar nessa afirmação e tomar o sonho, diferente 

do sentido comumente atribuído à palavra, não como algo oposto ao real, mas como tam-

bém um componente de certa experiência. Se o corpo possui, como em Bergson (1999) e 

depois Viveiros de Castro (2018), uma importância fundamental no modo como percebe-

mos o mundo, o sonho não pode ser tido como algo que esteja fora dessa possibilidade de 

experiência. Vimos com Antonio Candido (2011) que não há ser humano que possa passar 

um dia inteiro sem sonhar, sem ficcionar. Portanto o sonho é também um elemento que 

gera experiência e não um símbolo de algo irreal, como posto pelo narrador. 
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Na sequência do texto lê-se a palavra recordar, vocábulo já citado na primeira seção 

deste texto no breve comentário que fiz a respeito dos contos de Borges. Para confirmar a 

recordação, para acreditar que a imagem que lhe vem à mente não é apenas resultado de 

um sonho, o narrador recorre a pessoas que confirmam a sua memória. É possível conectar esse 

último trecho à fala de Maurice Halbwachs (1990, p. 25), para quem, sobre um evento ou 

situação, “[...] a primeira testemunha, à qual podemos sempre apelar, é a nós próprios”. À 

primeira vista essa declaração pode sugerir algo como um solipsismo, no entanto a memó-

ria, na concepção desse autor, será sempre um jogo entre individualidade e coletividade. 

Em seu livro A memória social (1990), ele mostra de que modo nossas recordações são afe-

tadas pelos grupos sociais aos quais pertencemos e com os quais nos relacionamos. Por 

isso, para ele 

 
[...] nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembra-
das pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais 
só nós estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É 
porque, em realidade, nunca estamos sós. (HALWBACHS, 1990, p. 
26) 

 

Como se vê, as lembranças são construídas pela personagem por meio das experi-

ências e das memórias também de uma coletividade, embora esta não seja a garantia de que 

tal cena tenha realmente existido, o que se confirma em deve ter sido real. Essa última frase 

forma com as anteriores um conjunto que ajuda a compreender o equívoco de memória, 

conceito que aqui procuro desenvolver, pois é possível identificar nelas traços, vestígios da 

tradução que o narrador procura realizar, o que confirma e exacerba essa profunda dife-

rença entre um passado vivido e a sua enunciação no presente do texto. 

Um pouco mais à frente o narrador de Infância diz, na tentativa de lembrar de um 

uma cena em que a mãe lê um romance em voz alta, 

 
De um deles ressurgem vagas expressões: tributo, papa-rato, maluqui-
ces que vêm, fogem, tornam a voltar. Tento arredá-las, pensar no 
açude, nos mergulhões, nas cantigas de José Baía, mas os disparates 
me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se 
esboça: 

 
Acorde, seu papa... 
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Papa quê? Julgo a princípio que se trata de papa-figo, vejo que me 
engano, lembro-me de papa-rato e finalmente de papa-hóstia. É papa-
hóstia, sem dúvida: 

 
Acorde, seu Papa-hóstia, 
Nos braços de... (RAMOS, 1976, p. 17 grifo meu) 

 

Novamente chamo a atenção para as partes destacadas, começando pelo adjetivo 

dado às memórias, elas são vagas. Em seguida o narrador utiliza verbos que jogam com a 

espacialidade. As lembranças parecem se deslocar, elas vêm, fogem, voltam, para depois lenta-

mente, afinal, fazer sentido. Outro traço importante é o fato de que se trata de uma memória 

evocada pela oralidade, visto que o narrador busca, nesse episódio, lembrar/traduzir a voz 

de sua mãe.  

Há na obra outros exemplos e a análise que propus aqui se constitui como uma 

espécie de esboço que procura demonstrar esse conceito ainda em gestação e que se ins-

creve naquilo que Roland Barthes assim descreve.  

 

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida 
outra, em que se ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. 
Vem talvez agora a idade de uma outra experiência, a de desapren-
der, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisível que o esque-
cimento impõe à sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças 
que atravessamos. (2013, p. 49). 

 

É a partir dessa compreensão, e considerando a necessidade de discussão e aperfei-

çoamento do conceito de equívoco de memória, que propus a escrita deste artigo, no qual 

tomo as relações entre literatura e memória tendo como pressuposto a ideia de que a obra 

literária em si deve ser tomada como realidade e como criadora também de realidades. A 

ficção como componente do mundo real. E se em alguns momentos valho-me aqui das 

dicotomias realidade/ficção e autor real/narrador o faço também como um equívoco de 

tradução, assim como Lúcia Sá, no livro Literaturas da floresta (2012), precisa se referir aos 

termos bom e mau para dizer que estes dois conceitos se confundem na cosmologia amerín-

dia, afinal somos todos, no fundo, uma outra coisa radicalmente diferente de nós mesmos. 
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EQUIVOCATION POSSIBILITIES: 
THE TRANSLATION OF PAST IN THE AUTOBIOGRAPHICAL TEXT 

 
ABSTRACT: Based on the concepts of Amerindian perspectivism and Controlled Equivocation 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018), this article aims at presenting the thesis that in the literary auto-
biographical writing there is a translation by memory equivocation. Therefore, there is what occurred, 
there is what is enunciated about that, and the result is a thing that emerges from the difference 
between these two movements: memory equivocation. Based on this idea and taking literature and 
fiction as elements that compose the reality (CANDIDO, 2011, 2006; HALL, 2003, BAKHTIN, 
2011), the text the discusses the interlacing between literary language and memory (LE BRETON, 
2009; HALBWACHS, 1990) in order to present the basis to the development of memory equivoca-
tion, a concept in built. 
 
KEYWORDS: Autobiography; Literature; Memory. 
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