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O MANUSCRITO DE UM SOPRO DE VIDA:
IMAGENS DA LETRA
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RESUMO: Trata-se de investigar a relacao entre o manusctrito e o livto Uw sopro de vida, de Clarice Lispector,
publicado em 1978. Sabe-se que parte do processo de composicio do livro ocorreu postumamente e foi levado
adiante por Olga Borelli, o que suscitou questionamentos da critica acerca da autoria. As notas manuscritas que
deram origem ao livro integram o acervo de Clarice mantido pelo Instituto Moreira Salles. A partir da consulta
a0 acervo, avalia-se a participacdo de Borelli na confeccao da obra e discute-se qual o lugar a ser reservado ao
manuscrito frente ao livro publicado. Ja ha algum tempo, a critica genética reivindica a autonomia do manus-
crito. Ele ndo deve ser tomado como uma mera versio inacabada e imperfeita do livro publicado, podendo
apontar para varios outros livros que nao vieram ao mundo. Em alguns casos, ¢ possivel ver o proprio manus-
crito como uma obra de arte. No caso de Uw sgpro de vida, para além de enunciar a criagdo em meio a rufnas, o
manuscrito realiza seu préprio enunciado, permanecendo como um conjunto de fragmentos desordenados:
destrocos de livro.
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O livro ausente

O livro Um sopro de vida foi publicado em 1978, um ano apds a morte de Clarice Lis-
pector. Das paginas iniciais das primeiras edi¢oes, consta uma apresentagao assinada por
Olga Borelli em que ela nos informa ter sido encarregada por Clarice de organizar os manus-
critos daquele que seria seu livro definitivo. As notas manuscritas que deram origem ao livro
integram o arquivo da escritora mantido pelo Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro.
Trata-se de material raro, visto que, da extensa obra de Clarice Lispector, sao poucos o0s
originais que foram preservados.

Como sintoma disso que Benedito Nunes chamou de “caréncia generalizada”, esta o
fato inusitado de que a edigao critica de A paixao segundo G.H., por ele mesmo organizada,
traz, em fac-simile, o manuscrito de outra obra, qual seja, A bela e a fera. Em uma “nota
filolégica”, Nunes anotou: “A falta de originais de A Paixao Segundo G.H., de que nao tém
noticia nem os herdeiros de Clarice Lispector, nem os editores desse romance, priva a pre-
sente edi¢ao da medula do seu aparato critico” (NUNES, 1988, p. XXXIV).

Nesse contexto, o pesquisador que se ocupa do processo de criagao de U sopro de vida
pode ser levado a exclamar, em jabilo: Habemus manuscripto! Iniciado o contato com o mate-

rial, todavia, percebe-se, logo numa primeira leitura, a distancia existente entre 0 manuscrito
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e o livro publicado. Cabe perguntar, entdo, se estamos ali diante da versao manuscrita do
livro ou se, na verdade, trata-se de notas manuscritas que deram origem ao livro. Parece-nos
que essa ultima denominagao seria a mais apropriada, considerando a auséncia de organiza-
¢ao dos folios e dos fragmentos que compoem o dossi¢é mantido em arquivo, bem como as
intervengoes textuais que separam o livro publicado do material manuscrito. Ao longo deste
trabalho, todavia, ndo faremos distingdo entre o termo “manuscrito” e a expressao “notas
manuscritas” no que se refere ao material original que deu origem ao livro U sopro de vida.

A consulta ao dossié em arquivo evidencia que o texto enviado a editora para publica-
¢a0 nao corresponde ao manuscrito ali conservado. Mesmo porque o referido texto foi pro-
duzido apds a morte de Clarice Lispector. Essas consideragdes nao pretendem questionar a
atribuicdo da escrita do livro a Clarice, mas apenas apontar para um esmaecimento, ainda
mais acentuado, dos contornos disso que se chama a autoria de um livro. Se, por um lado,
nao se duvida de que U sopro de vida integra a obra de Clarice, por outro lado, sabemos que
parte do processo de composi¢ao do livro ocorreu apds a morte da escritora e foi levado
adiante por Olga Borelli. Dentre as intervengoes que se evidenciam a partir do cotejamento
do manuscrito com o livro publicado, estd a supressio de personagens que passam a ser
apenas dois: Autor e Angela Pralini. Os trechos em que figuram os personagens suptimidos
tiveram dois destinos alternativos: ou foram simplesmente excluidos do livto ou passaram a
ser atribuidos aos personagens mantidos. Entretanto, a referida intervencao foi realizada pela
prépria Clarice. Em mais de um félio, em que constava o nome do personagem Xavier, ele
foi riscado e substituido pelo termo "Autor", sendo possivel reconhecer a grafia de Clarice
Lispector nessa opera¢ao, como veremos adiante.

A participagao de Olga na escrita do livro ocorreu antes mesmo da morte da escritora.
Na fase final de sua vida, Clarice costumava ditar a amiga e secretaria varios trechos do livro
que escrevia. A grafia de Olga Borelli esta presente em diversos félios que compdem o ma-
nuscrito de Uw sopro de vida. Alguns deles contam com a presenca de personagens que nao
foram mantidos no livro publicado, indicando que foram escritos ainda em vida de Clarice,
ou seja, nao constituem a organizacao postuma do material destinado a publicacio. Em sua
apresentacio ao livro, Olga relata: "Durante oito anos convivi com Clarice Lispector partici-
pando de seu processo de criagio. Eu anotava pensamentos, datilografava manuscritos e,
principalmente, partilhava dos momentos de inspiragao de Clarice" (LISPECTOR, 1978, p.
7). Ao mesmo tempo em que reconhece sua assisténcia a escritora no processo de composi-
¢ao do livro, Olga limita sua posterior participa¢ao a ordena¢ao dos manuscritos e afirma

que o livro, iniciado em 1974, foi concluido em 1977, as vésperas da morte de Clarice. Vale
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dizer, parece nao se admitir que o livro permanecera inacabado, como se a ordenagdao dos
manuscritos nao fizesse parte do processo de criacio da obra. Seguindo esse movimento de
recalque da incompletude do livro, nas edi¢oes mais recentes, produzidas pela Editora Rocco,
a apresenta¢ao de Olga Borelli acabou por ser suprimida.
Os criticos oscilaram entre a censura e o elogio ao estado de inacabamento do livro.
Leo Gilson Ribeiro, por exemplo, no mesmo ano da publicagao, anotou:
A morte recente de Clarice Lispector da a publicagiao péstuma de seu dltimo livro,
U sopro de vida, um alcance arqueoldgico. Sio frases desenterradas, lascas de uma
intencdo inteiriga que a depauperacio organica impediu de realizar melhor. E um
rascunho, um esbogo que retrataria globalmente as suas mais fundas preocupa-
¢des finais. Para quem conhece, no entanto, o inimitavel sortilégio que se des-
prende de A paixio segundo G.H., Lagos de familia, A legido estrangeira, Felicidade clan-
destina e outras criagoes suas permanece a insatisfagio diante da obra a ser revista,

podada, enxertada para alcancgar a perfei¢io altissima dos momentos anteriores.

(RIBEIRO apud SOUSA, 2012, p. 424)

A leitura que tem como norte a busca da perfeicao nao parece muito adequada a escrita
de Clarice Lispector, escrita que se constroi referida, justamente, a um certo fracasso. Como
ja vimos, Clarice nao tinha nenhuma afinidade com a literatura enquanto expressao das belas
letras, em que algo da maestria possa estar em causa. Especialmente, em sua fase final, a
esctita clariciana assume a forma fragmentaria e o despojamento da palavra. A medida que
se ausenta o enredo, ausenta-se também o autor enquanto operador do texto que poderia
levar a uma suposta perfeicao da obra.

Em contrapartida, Carlos Mendes de Sousa qualifica Uz sopro de vida como uma matéria
em estado bruto e pondera: “este texto surge na obra de Clarice do mesmo modo que ‘Objeto
gritante’ surgia para Agua viva, isto é, esperar-se-ia dele uma versio onde se procedesse a um
trabalho depurador” (SOUSA, 2012, p. 422). Para o critico portugués, o carater postumo do
livro suscita problemas de edigdao, dentre os quais esta a aleatoriedade dos procedimentos
utilizados na ordenagao do livro. Ele acrescenta: “A questao da legitimidade deste texto, tal
como ele nos ¢é apresentado, é uma questao que sempre se devera colocar, porque uma coisa
¢ certa: o livro, se publicado em vida, nao sairia assim” (SOUSA, 2012, p. 424).

Por outro lado, ainda sobre Uw sopro de vida, Sousa destaca “a importancia da sua in-
completude, do seu estado de rascunho, estado que pode ser entendido como uma preciosa
imperfeicao: a dltima realizacao do que era o potencial livro de Clarice ¢ o lugar do livro
nunca feito, o ‘ndo livro™, e cita o comentario de Berta Waldman:

Ao contrario do discurso da lei que se inscreve definitivamente, o livro de Clarice
nunca ¢ o que ja estd escrito, nem mesmo o que esta se escrevendo, mas “outra

coisa” que ndo chega a dizer: ele é sempre para mais tarde. Esse futuro para o
qual aponta, entretanto, nao é acalentado como um projeto realizavel, estando
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inevitavelmente fadado ao fracasso: o nio livro sera seu melhor livro. (WALD-
MAN apud SOUSA, 2012, p. 426)

Um sopro de vida faz poesia para além do texto, na propria historia de sua escrita e de
sua presenca no mundo. O livro surge no ponto de encontro de varias mortes: a morte do
autor de que nos fala Roland Barthes, a morte do Autor-personagem do livro e a morte da
propria escritora. Mortes que se entrelagam a vida em fracasso e que sustentam o livro au-
sente, o livro sempre por vir. O inacabamento tem lugar no plano da realidade, com a che-
gada da morte de Clarice antes da edi¢ao do livro, mas também no plano textual. A escrita

do fim ja havia lancado reticéncias ali onde se costuma esperar um ponto final.

Quanto a mim, estou. Sim.
“Eu...eu... ndo. Ndo posso acabar.”
Eu acho que... (LISPECTOR, 1999b, p. 159)

Um sopro de vida se esvai no meio da frase e, assim, para além da expressio da recusa
em acabar, hd uma realizagao dessa recusa mesma. O enunciado se transforma para sempre
em uma enunciagao eternizada, suspensa no tempo. Do instante fugidio em que nio se ¢,
mas simplesmente se esta, pode-se passar ao outro instante, aquele que nao passa, pois fora

do tempo, em que também nao se é e tampouco se esta: “Eu acho que...”.

A folha manuscrita

Os manuscritos constituem material privilegiado de pesquisa do processo criativo do
escritor e foi a partir deles que se constituiu a chamada critica genética. Ao recorrermos ao
manuscrito de Uw sopro de vida, entretanto, nao pretendemos empreender pesquisa genética
em sentido estrito.

Além de texto a ser lido, 0 manuscrito nos oferece texto a ser visto: imagens da letra.
Como anota Louis Hay, “a forma de uma escritura pode marcar as épocas de uma vida,
revelar as etapas e como que a respira¢ao de um trabalho. Assim, nao se trata apenas de
decifrar um manuscrito, mas de compreendé-lo, e, por isso, de aprender a vé-lo” (HAY,
2007, p. 21). Ele cita, entao, a seguinte observagao de Valéry: “O texto lido, o texto visto sio
coisas muito distintas” (VALERY apud HAY, 2007, p. 21). O contraste entre a folha ma-
nuscrita e sua versao impressa costuma surpreender. Diante do manusctito, ja nao se ¢ apenas
leitor, mas passa-se a ser também expectador do processo criativo. Entrelacado ao que se da
a ler, esta o que se da a ver. A pagina editada nos apresenta o texto em sua versao pasteuri-
zada, expurgado das rasuras, das hesitagoes e dos erros. Os caminhos que a mao trilhou, seus

desvios, seus retornos, o errar da escrita, nada disso costuma aparecer no texto publicado.
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Ja ha algum tempo, a critica genética reivindica a autonomia do manuscrito frente ao
livro. O manuscrito pode nao ser uma mera versao inacabada e imperfeita do produto final:
o livro publicado; ele pode apontar para varios outros livros que nio vieram ao mundo e,
além disso, ¢é possivel ver, no proprio manuscrito, uma obra de arte. Daf que alguns escrito-
res, como Francis Ponge, publicaram seus manuscritos, desvelando para o leitor as duvidas,
as corregoes no texto e as palavras variantes. Paul Valéry chegou a propor “o fazer, como
principal e tal coisa feita, como acesséria” (VALERY apud HAY, 2007, p. 16). Tem-se ai
uma estética da obra em ato, ocupando a escritura o primeiro plano. Vejamos o que nos diz
Louis Aragon:

O campo de nossas relagSes, quero dizer, do escritor e do pesquisador, é o do
escrito, ndo somente o escrito fixado pela publicacio, mas o texto em devir, apre-
endido durante o tempo da escritura, com suas rasuras, COMo com seus arrepen-

dimentos, espelho das hesitagdes do escritor como das maneiras de devaneio que
os obstaculos do texto revelam. (ARAGON apud HAY, 2007, p. 17)

E de se lembrar que, quanto a ordenacio, os manuscritos podem ser de tipos diversos.
Tem-se desde manuscritos constituidos por notas esparsas destinadas a um livro que nio
chegou a ser publicado em vida até manuscritos ja ordenados pelo autor para publicacio. No
caso dos primeiros, um grande desafio é a defini¢ao de quais documentos compoem o dossié
da obra. Esse desafio se apresentou a Olga Borelli, a quem coube estabelecer o que deveria
entrar e o que deveria sair na edi¢ao de Uw sopro de vida. Nessa sele¢do, cortes e acréscimos
que costumam integrar o processo de escrita passam a algada do editor péstumo ou do pes-
quisador. Além da sele¢ao, ha também a ordenagao dos folios que integram o dossié: o que
vem antes e o que vem depois. Sao varias decisoes que apontam para livros variados. Assim,
parte da criagdo do livro é conduzida por um terceiro, interposto entre autor e leitor.

Se a leitura de um livro pode gerar a sensacdo de estarmos proximos ao escritor, com
a leitura de um manuscrito, essa sensacao costuma ser intensificada. Desde o formato das
letras, passando pelos tragos e rabiscos, pelos espacos em branco, pelos desenhos eventuais,
até as observacoes nas entrelinhas ou as margens da pagina, as variagoes na cor da tinta ¢ a
distribuicao espacial do texto, tudo isso sao elementos que nos transportam para junto do
escritor, em pleno processo de criagao.

No manuscrito, além do texto, temos imagem. Mesmo que nao haja ali desenhos ou
figuras, o manuscrito destaca o aspecto imagético da letra, das palavras, do texto. Além ou
aquém do texto a ser lido, o manuscrito nos oferece um texto a ser visto. Atento a isso,
Mallarmé pretendeu preservar no livro algo daquilo que, normalmente, s6 se encontra no
manuscrito: variagoes no tamanho da letra, na distribuigao espacial e no ritmo do texto. Essas

variagdes sao fundamentais na composicao do poema-livro Uz lance de dados. Trata-se ali da
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linguagem como experiéncia verbivocovisuall, as palavras condensando sentido, som e ima-
gem.

No caso do manuscrito de Uw sopro de vida, algumas folhas estao rasgadas. Ha texto
escrito sobre pedacos de papel, farrapos que materializam a escrita fragmentaria dos restos,
a poética do empobrecimento?, o trabalho em ruinas. Em meio ao caos das letras e a desor-
dem das palavras, ha varias referéncias ao livro que ali se gesta. Ha pulsiao da escrita, mas ha
também desejo de livro. Nesse cenario, pode-se perguntar sobre a relagao entre a escrita e o
livro. Em seu artigo “Escrever, verbo intransitivo?”’, Roland Barthes observa:

Interessante seria saber em que momento as pessoas puseram-se a empregar o
verbo escrever de maneira intransitiva, passando a ser o escritor ndo mais aquele
que escreve alguma coisa, mas aquele que escreve, absolutamente: essa passagem
¢ certamente o sinal de uma importante mudanca de mentalidade. Mas trata-se
realmente de intransitividade? Nenhum escritor, pertenca ele a que época for,
pode ignorar que ele escreve sempre alguma coisa; pode-se até dizer que, parado-
xalmente, ¢ No momento MesmMo em que escrever parece tornar-se intransitivo

que o seu objeto, sob o nome de livro, ou de texto, assume particular importancia.

(BARTHES, 2012, p. 21)

No movimento de escrita, ha um corpo que escreve, um corp @ ’screver, como nos diz
Maria Gabriela Llansol’. Mas também podemos pensar na presenca de dois corpos a escre-
verem: o do poeta e o da pagina, ou o do poeta e o do livro. Nao se escreve sem o corpo,
sem os corpos. E isso se afirma nao apenas no sentido de corpo como pressuposto fisico da
acao, acontecendo entre agente e suporte, os papéis variando, de modo que o poeta ora ¢é
agente, ora ¢ suporte, ora ¢ ambos. Isso se afirma também, e principalmente, no sentido de
corpo enquanto fonte de sensagdes, humores e pulsoes, fonte de uma escrita marcada pelo
visceral. “Cada livro ¢é sangue, ¢ pus, é excremento, ¢ coracao retalhado, é nervos fragmen-
tados, é choque elétrico, é sangue coagulado, escorrendo como lava fervendo pela montanha
abaixo” (LISPECTOR, 1999b, p. 906), revela-nos o Autor de U sopro de vida.

Se essa escrita nao se faz sem a presenca do corpo, ela deve abrir mao de um eu.
Segundo o mesmo Autor, “é quando o eu passa a nao existir mais, a nao reivindicar nada,
passa a fazer parte da arvore da vida — € por isso que luto por alcangar. Esquecer-se de si
mesmo e no entanto viver tao intensamente” (LISPECTOR, 1999b, p. 15). E, ainda: “Eu
que apareco neste livro nao sou eu. Nao é autobiografico, vocés nao sabem nada de mim.

Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vos mesmos” (LISPECTOR, 1999b, p.

! Neologismo cuja autotia ¢ atribuida a Haroldo de Campos.
2 Cf.: RONCADOR. Poéticas do empobrecimento: a escrita derradeira de Clarice (2002).

3 Corp’a’screver ¢ uma figura que aparece em momentos diversos da obra da escritora portuguesa Maria Gabriela
Llansol. A esse respeito, cf.: CASTELLO BRANCO. Chao de letras (2011).
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20). Ha um eu que aparece e um outro eu que, supostamente, escreve. E, ao escrever, desa-
parece. Além disso, nao se pretende ali contar os fatos de uma vida, mas talvez sussurrar seu
sopro. Sobre a tela opaca que vela o autor, pode o leitor nada ver, fantasiar ou projetar a si
mesmo. Se, por um lado, o livro figura como lago a unir autor e leitor, por outro, ele marca
a distancia entre os dois, como aponta Mallarmé, “despersonificado o volume, tanto quanto
a gente se separa dele como autor, nao reclama aproximagao de leitor. Tal, saiba, entre os
acessorios humanos, ele tem lugar totalmente s6: feito, sendo” (N[ALLARME, 2010, p. 173).

Os folios de U sopro de vida nos mostram uma escrita que explora o espaco da pagina
em sentidos diversos. Além do sentido usual do texto, do que ele pode significar, ha um
outro sentido do texto: a dire¢ao que ele toma no interior da pagina. A escrita se faz sobre a
folha posicionada ora na vertical, ora na horizontal. Nesse dltimo caso, ha uma quebra no
centro da folha, em que uma linha imaginaria faz as vezes da dobra da pagina de um livro.

Assim, a forma livro parece ja se impor a escrita em seu momento germinal.
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Fonte: Manusctito de U sgpro de vida. Acervo Clatice Lispector/Instituto Moteira Salles.

Quando o espago da pagina se esgota, eis que a escrita insiste, persevera, como se algo

devesse ser escrito ainda ali e nao em outro lugar, em outra pagina. Pulsiao da escrita que nao

4 As imagens dos folios do manuscrito de Uz sgpro de vida aqui reproduzidas foram gentilmente fornecidas pelo
Instituto Moreira Salles, com autoriza¢do de Paulo Gurgel Valente, para desenvolvimento de pesquisa acadé-

mica.
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cessa. O texto passa as margens da pagina, circunda-se a si mesmo e as palavras se abragam
numa pirueta. A letra se torna menor, adaptando-se a escassez do papel, e passa a transitar
no limiar entre o branco da pagina e o abismo do fora. Equilibrio ténue que marca toda a

escrita de Clarice Lispector, mas que se da a ver como imagem no texto manuscrito.

IMAGEM 2 — Félio 143

Fonte: Manusctito de Uw sgpro de vida. Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.

O dossié de U sopro de vida é constituido em sua quase totalidade por folhas escritas a
mao. Mas ha também alguns poucos fragmentos de texto que foram datilografados. Como
exemplo, apontamos os félios 193 e 223v, em que uma passagem datilografada é prolongada
com algumas frases manuscritas. E também o folio 2, que traz duas epigrafes: uma datilogra-

fada e a outra manuscrita.
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IMAGEM 3 — Folio 223 vetso

VAT Lv-'l ‘0 y
» 7 e 5
b P ./_,a;_..; ol 1”"‘]{ ( s v(t}/ 128 ~ @ g
J ¢ i
L 5
] =
3 S
2 2
o ata Braehd t2 %
$ com festa. Enchi-me de queijo e café. E estav aviltada X
: la, {
] i ) o}
b Peculio? ndo. Prssoa autonoma? n3o. Ca inha?
: t a? nao. €2 minha? sim, pas w
Y Dosta a i :
N exposta ao faxineiro., B eu pensativa, )
n Daft a pouco chegou § c i i 3
“/‘ I negou S. a quem contei o que Geni me tinha )
. {
« Ficou espantada com a= aud acia, Bnt 3 :\
s ando Geny veio, eu lhe disse : estc u :
[‘\ Olhe —-- disse-lhe eu — foi a primeira vesz
Easa e meu abrigo a um estranho. Mas foi a
&
~ n leu? -t ‘
entendeu? e ndo me respo nda. Ela disse: estS bem, sim, senhor <
n im, sen E
~ 01} : 5
\ hei para a cara bonita dela: e vi o 1 1
’\7' t ev € ela estava decepcionadal
13 ?
? O homem diblara a morte: ela f8ra & ¢
’ N
! f 3 Q
{ E eu vivo 3 toa.
>‘ Monha vida & um gronde desastre, & ug desencontro cruel, &
r 2
u ma caea va.ia, Mas tem um cachorro dentro latindo, E en — 86 me 9
, A 4 5
resta latir para Deus. ©/ Ve = (ras
& A  ARENF _;L_: 2.4 2 e nwA L wALA u-“
X < 'R r"w
) snfr ‘ { e \
{ P At e
A B {
o> RA 2 Lo e 3
A 9
A 9 = P,
AN W = S
S 7€Ml « e . 5 N )
- - L <
( 5 Tox 9
[\ > & 3
5 e Colag |, { | Y
K K oA X
\ S o > S
V LA Y il @ 3
Y © 2 AMpe, S S ¥ 5 A A
h e LS s !
C ,% &~2 / LT b -1
g AL, |V S 3
- . ’ / s -
% T X
LAA A e i |
)), 5 \,‘ L I e A A S~y 3
e Vs Qe ‘ Y
%—7 ° }’ £ 1T ASASAT —R i, \ yen
f Y p )
~ TAS!
g - fo_ € t U AN
§ ks y : 3
én'}f. , Ms b loss b A
e ) X ~ 2 AR \ \ )
gt P S s s 52 74 AP
¢ & £ Ve LR34 AU pdtt e

Fonte: Manusctito de U sgpro de vida. Acervo Clarice Lispectot/Instituto Moteira Salles.

Essa predominancia do manuscrito sobre o datilografado ¢ uma excec¢ao no contexto
da escrita de Clarice Lispector. Até o inicio da década de 70, ela costumava escrever a ma-
quina os originais de seus livros. A companhia frequente da maquina de escrever chegou a

gerar a cronica “Gratidao a maquina”, publicada no Jornal do Brasi/ de 20 de janeiro de 1968.

Ali podemos ler:
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Uso uma maquina de escrever portatil Olympia que ¢é leve bastante para o meu
estranho habito: o de escrever com a maquina no colo. Corre bem, corre suave.
Ela me transmite, sem eu ter que me enredar no emaranhado de minha letra. Por
assim dizer provoca meus sentimentos e pensamentos. E ajuda-me como uma
pessoa. E ndo me sinto mecanizada por usar maquina. Inclusive parece captar
sutilezas. Além de que, através dela, sai logo impresso o que escrevo, o que me
torna mais objetiva. O ruido baixo do seu teclado acompanha discretamente a

soliddo de quem escreve. (LISPECTOR, 1998, p. 69-70)
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Numa mesma pagina do manuscrito, é possivel encontrar trechos que se distinguem
pela tematica, mas também pelo tamanho e formato das letras ou pela cor da tinta, parecendo
indicar que foram escritos em momentos diversos, mais ou menos afastados no tempo. Ou,

entao, apontam para o abandono de uma caneta cuja tinta se exautriu.
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Fonte: Manusctito de U sgpro de vida. Acervo Clarice Lispector/Instituto Moteira Salles.

Acontece também de conviverem em uma mesma folha trechos destinados a livros
diversos que sao gestados simultaneamente. Nesse lugar, por onde passam os fios da escrita,
Angela, personagem de U sopro de vida, quase se encontra com Macabéa e Olimpico, perso-
nagens de A hora da estrela. F. o que acontece nos folios 150 e 150v. No anverso, Angela diz
"Eu queria escrever luxuoso. Usar palavras que rebrilhassem molhadas e fossem peregrinas".

Enquanto isso, no verso, “Olimpico e Macabea, por motivos diferentes entraram num
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acougue. Para ela o cheiro da carne era um perfume. Ela se levitasse [sic] toda como se tivesse

comido. Quanto a ele, o que queria era ver o acougueiro e sua faca amolada |[...]5”.
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Fonte: Manusctito de U sgpro de vida. Acervo Clarice Lispectot/Instituto Moteira Salles.

Por vezes, a vida cotidiana invade a pagina e encontramos anotagoes de nimeros de
telefone, somas de despesas mensais, um pedido de desculpa ao cachorro Ulysses e uma
agenda intitulada “Programa” em que aparecem compromissos cotidianos: horarios com
dentista, manicure, costureira; a sessao semanal com o psicanalista Dr. Jacob David Azulay;
uma consulta com o cirurgiao plastico Ivo Pitanguy; telefonemas a serem realizados. Na
agenda, aparecem alguns compromissos especiais como uma viagem a Recife e o noivado do

filho Paulo. Cada pagina utilizada para o “Programa” se inicia com uma prece a Santo

5 A grafia da escrita do f6lio 150 verso ¢ de Olga Borelli.
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Antonio em que Clarice pede gragas diversas: inspiracao na escrita de A hora da estrela, cura
para o filho Pedro e, até mesmo, o companheiro-amigo para sempre.

O branco do papel predomina em alguns félios, conferindo especial destaque as frases
ali anotadas. Frases que podem ser flagradas sozinhas, emergindo do vazio, como um sus-
surro atravessando o siléncio: “eu escrevo para nada” (félio 1); “Que seria de mim se nao
fosse Angela? a mulher-enigma que me faz sair do nada em direcio a palavra” (félio 35
VErso).

Logo no inicio do manuscrito, encontramos uma lista intitulada “Livro”, cujos topicos
constituem diretrizes da escrita: os nomes dos personagens — “Angela”, “Xavier”; procedi-
mentos formais — “juntar os comegos”, “emendar a ultima frase de Xavier com a primeira
frase de Angela (repetir as dltimas palavras de Xavier)”; e titulos dos capitulos — “O sonho
acordado ¢ que ¢ a realidade”, “Como tornar tudo um sonho acordador”. A referéncia aos
procedimentos formais destaca o momento de trabalho sobre o texto, de ordena¢ao do ma-
terial que chegava através da inspiragao. Como anotou o narrador de A hora da estrela: “Que
ninguém se engane, sé6 consigo a simplicidade através de muito trabalho” (LISPECTOR,
1999a, p. 11).

O personagem Xavier nao figura na versao editada de U sopro de vida, em que ele teria
se tornado o personagem Autor, segundo alguns comentadores, dentre os quais esta Carlos
Mendes de Sousa (cf. SOUSA, 2012, p. 423). Curioso movimento esse do nome que desapa-
rece, indicando algo da impessoalidade da escrita. A supressao do nome, processo inverso a
nomeagao, parece atender a uma queixa do préprio personagem que diz: “Me deram um
nome e me alienaram de mim” (LISPECTOR, 1999b, p. 16).

A hipétese de que o Xavier do manuscrito teria se transformado no Autor do livro
editado é corroborada pelo préprio manuscrito. Nos félios 68 e 166, por exemplo, os frag-
mentos foram inicialmente atribuidos a Xavier, mas o nome foi rasurado e substituido por
“Autor”. A grafia da palavra “Autor” ¢ de Olga Borelli. Esse fato, entretanto, nao ¢ suficiente
para atribuir a ela a decisdo de excluir Xavier do texto, fazendo-o ser substituido pelo perso-
nagem Autor. Isso porque hd varias passagens em que a referéncia ao Autor traz a grafia de
Clarice Lispector. Vale dizer, esse personagem foi criado por ela. Além disso, ao longo do
manuscrito, sao raras as mengoes aos personagens suprimidos, que incluem nao s6 Xavier,
mas também Antonio, Eduardo, Odete. Isso parece nos autorizar a concluir que a supressao
ocorreu numa fase ainda inicial da escrita do livro, como decisio da prépria Clarice, e nao
como uma opera¢ao supostamente levada a cabo por Olga, no curso da preparagao do ma-

nuscrito para publicagao.
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Fonte: Manusctito de U sopro de vida. Acervo Clarice Lispector/Instituto Moteira Salles.

Destrogos de livro

Em um dos félios iniciais do dossi¢, vemos dois pedagos de papel colados com fita
adesiva em uma folha branca. Eles trazem fragmentos que se destinam ao fim do livro. No
primeiro, lemos: “FIM - Quanto a mim, estou. Sim”. E, no segundo: “ (O autor) no fim — E
agora sou obrigado a me interromper porque Angela interrompeu a vida indo para a terra.
Mas nio a terra em que se ¢ enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva abundante

nas florestas e o sussurro das ventanias”. No livro editado, os fragmentos aparecem na

¢ LISPECTOR. Manusctito de Uw sopro de vida, f6lio 4.
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ordem inversa daquela em que foram acomodados na folha de papel do dossié. Acrescente-
se que a referida folha é uma das primeiras do dossi¢ das notas manuscritas, evidenciando o
carater aleatorio da ordem dos félios mantidos no arquivo.

No manuscrito, as folhas e os pedagos de papel rasgado sao habitados por frases iso-
ladas, mas também por frases encadeadas em pequenos blocos textuais. A ordenagao, quando
aparece, é fragil, precaria, de curto alcance. Algumas folhas trazem numerag¢do no canto su-
perior direito. Com a grafia de Clarice, os nimeros estao em constante recomego: de 1 a 7,
de 1 a4, de1ab5. Repentinamente, um vislumbre, e outro, e varios outros. A impaciéncia do
instante feito de fragmentos se transmuta na paciéncia da coleta de pedagos decaidos. De
uma vida feita de fragmentos, um livro de fragmentos deve advir.

Os fragmentos destinados ao fim do livro aparecem no inicio do dossi¢ dos manuscri-
tos. Esse deslocamento ¢ sugestivo se atentarmos para o que nos diz o Autor-narrador: “Ja
li este livro até o fim e acrescento alguma noticia neste comego. Quer dizer que o fim, que
nao deve ser lido antes, se emenda num circulo ao comego, cobra que engole o préprio rabo”
(LISPECTOR, 1999b, p. 20). O leitor do manuscrito, em sua atual configuraciao de arquivo,
acaba sendo levado a ler o fim antes do comeco. Entretanto, podemos pensar que as notas
manuscritas de U sopro de vida ndo comportam comeco nem fim. Eis que, apesar de nume-
rados, os folios apresentam ordenacio aleatéria. B verdade que a palavra “FIM” esta lancada
em alguns fragmentos, indicando que, no momento da escrita, havia um fim no horizonte.
Mas, no manusctrito, o fim pode vir no meio ou até mesmo no comeco. A temporalidade do
manuscrito nao ¢ linear. Nesse sentido, mais uma vez, o manuscrito efetiva o que se enuncia
no texto: tendo o fim se emendado ao comeg¢o, como cobra que engole o proprio rabo, o
livro se torna um circulo, figura sem comego nem fim. Curiosamente, mantém-se a adver-
téncia de que o fim nio deve ser lido antes. Por que nao? Talvez porque o tempo circular
nao exclua o tempo linear. Eles convivem sustentados pela ambiguidade que esta no cerne
da coisa literaria.

Dentre os félios que trazem referéncia ao “fim”, esta o de nimero 6. Ele é composto
de trés fragmentos escritos em pedacos de papel rasgado e colados em uma folha branca. No
segundo fragmento, abaixo da palavra “FIM”, é possivel ler uma frase riscada: “16 dez. 1974
— seg.-feira — Posso, se quiser (sic), ndo ir a rua”. Nao podemos ter certeza de que a frase
riscada ¢ contemporanea do fragmento destinado ao fim do livro. Mas, em sendo, tem-se

uma indicacao de que o fim ja se escrevia desde o comego, em 1974 — ano em que a obra foi

iniciada, segundo depoimento de Olga Borelli (LISPECTOR, 1978, p. 7).
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Fonte: Manusctito de U sgpro de vida. Acervo Clatice Lispectot/Instituto Moteira Salles.

A escrita em ruinas

Ao se interrogar acerca da forma que desejava para seu romance em preparagao, Ro-
land Barthes retoma a oposicao livro-album apontada por Mallarmé. Frente ao Livro em cuja
escrita o poeta francés se empenhou, livro “arquitetural e premeditado”, o album nao passa
de uma “coletanea de inspiragdes casuais”, ainda que maravilhosas. O balan¢o do que Mal-
larmé efetivamente escreveu pende, entretanto, para o lado do album, como anota Barthes:
“com exce¢io de Um lance de dados, Mallarmé produziu apenas Albuns — Ideia do Livro, nele:
como uma fantasia por contraste” (BARTHES, 2005b, p. 116). Enquanto a forma livro al-
meja a totalidade da sintese, seja na vertente da acumulagao infinita, seja na vertente da con-
densac¢ao essencial, a forma album é marcada pela incompletude do circunstancial e pelo
acaso. Na via do livto, o mundo ¢ uno, estruturado e hierarquizado, enquanto na via do
album, tem-se o contrario: um mundo disperso e sem ordena¢ao. Nesse cenario, Barthes

chama a atenc¢ao para “a responsabilidade da forma; cada forma, Livro ou Album, tem suas
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implicagdes, e sdao essas implicagdes que devemos, definitivamente, escolher”” (BARTHES,
2005b, p. 129).

No caso de U sopro de vida, parece-nos haver coexisténcia das duas formas opostas:
livro e album. No momento da escrita, havia desejo nao sé de livro, mas, também, de album.
Em momento de duvida, o Autor-narrador se pergunta: “devo imaginar uma histéria ou dou
largas a inspiragao caotica?” (LISPECTOR, 1999b, p. 15). Mais adiante, ele prossegue:

Sera que estou me traindo? sera que estou desviando o curso de um rio? Tenho
que ter confianga nesse rio abundante. Ou sera que ponho uma barreira no curso

de um rio? Tento abrir as comportas, quero ver a agua jorrar com impeto. Quero

que cada frase deste livro seja um climax. (LISPECTOR, 1999b, p. 16)

Se cada frase é um climax, ndo ha que se falar em estrutura. Em se equivalendo as
frases, sua ordenagao ¢ despicienda. Mas as coisas nao sao assim tao simples. A lista intitulada
“Livro”, ja referida aqui, mostra a presenca de algumas a¢des relacionadas a estrutura da obra
que se estava escrevendo: “juntar os comegos”’; “emendar a ultima frase de Xavier com a
primeira frase de Angela (repetir as ultimas palavras de Xavier)”. No livro publicado, encon-
tramos nao so6 referéncia a0 comego e ao fim, como também a adverténcia de que o fim “nao
deve ser lido antes”. Vale dizer, as paginas nao se ajustam a leitura aleatoria, visto que hd uma
estrutura permeando o texto.

O impasse insiste: o que fazer diante do papel? deixar fluir a escrita ou buscar apontar-
lhe dire¢oes? escrever um livro ou um diario? Esse impasse pode ser remetido ao binarismo
dos personagens da obra e a oposi¢ao que os caracteriza. Se o personagem Autor se diz capaz
de escrever um livro, ele ndo pensa o mesmo de Angela. Vejamos a seguinte passagem:

AUTOR. — Escusado dizer que Angela nunca vai escrever o romance cujo co-
megco todos os dias ela adia. Nao sabe que nao tem capacidade de lidar com a
feitura de um livro. Ela ¢ inconsequente. S6 consegue anotar frases soltas. S6 ha
um ponto em que ela, se fosse mesmo uma realizadora de vocacio, teria conti-
nuidade: € o seu interesse em descobrir a aura volatil das coisas.

ANGELA. — Amanha comeco o meu romance das coisas.

AUTOR. — Nio comegara nada. Primeiro porque Angela nunca acaba o que co-
megou. Segundo porque suas esparsas notas para o seu livro sdo todas fragmen-

tarias e Angela ndo sabe unir e construir. Ela nunca sera escritora. (LISPEC-

TOR, 1999b, p. 102)

Angela escreve, mas isso nao faz dela uma escritora, ao menos sob a perspectiva do
Autor. Para ele, escritor é aquele que escreve livros. Para tanto, é indispensavel saber unir

notas esparsas, tecer a continuidade no intervalo de frases soltas, fazer de cada fragmento

7 Diante dessa citagdo de Barthes, pode-se perguntar: mas, afinal, a forma provém de uma escolha do escritor
ou de uma necessidade da obra? Penso que escolha e necessidade se encontram ai.
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um tjolo integrante da obra arquitetural. Angela quer escrever o romance das coisas, mas
parece ficar enredada em seu didrio. Ela anota: “Gosto de palavras. As vezes me ocorre uma
frase solta e faruscante, sem nada haver com o resto de mim. Vou de agora em diante escrever
neste diario, em dias em que nao haja mais o que fazer, as frases quase a beira de nio ter
sentido mas que soam como palavras amorosas” (LISPECTOR, 1999b, p. 95).

O diario é um género paradigmatico de escrita que toma a forma do album. Segundo
Barthes, “o Album, o Disrio, [...] é da ordem do ‘assim’, ‘do jeito que vem’, e implica, no
fundo, que se acredite na natureza absolutamente contingente do mundo” (BARTHES,
2005b, p. 130). Cotejando o manuscrito e o volume publicado de U sopro de vida, constata-
se que a escrita alternou entre o diario e o livro. No manuscrito, 1é-se: “Escrevo um diario e
Angela outro: tirei de ambos o supérfluo”™ (cf. SOUSA, 2012, p. 423). Enquanto, no livro
editado, consta: “Escrevo um livro e Angela outro: tirei de ambos o supérfluo” (LISPEC-
TOR, 1999b, p. 35). Todavia, a presenca do diario nao foi totalmente apagada, deixando
vestigios no volume publicado. Por exemplo, quando o Autor se pergunta: “Isto afinal é um
didlogo ou um duplo diario? S6 sei uma coisa: neste momento estou escrevendo: ‘neste mo-
mento’ é coisa rara porque s6 as vezes piso com os dois pés na terra do presente: em geral
um pé resvala para o passado, outro pé resvala para o futuro” (LISPECTOR, 1999b, p. 30).
Os diarios também aparecem no seguinte trecho: “Cada anotagao tanto no meu diario quanto
no diario que eu fiz Angela escrever, levo um pequeno susto. Cada anotagdo é escrita no
presente” (LISPECTOR, 1999b, p. 20). Emerge, aqui, uma aproximagao entre o diario e a
anotacao.

Ao tratar da anotagao, Roland Barthes justifica sua importancia observando que “é
necessario capturar uma lasca do presente, tal como ele salta a nossa observag¢ao, a consci-
éncia”. Ele prossegue destacando sua instantaneidade: “cf. o safori, o kairos, a boa ocasido,
espécie de reportagem, nao da grande atualidade, mas da minha pequena atualidade pessoal:
a pulsao de Notatio ¢ imprevisivel” (BARTHES, 2005a, p. 185). Clarice Lispector atribuia
especial importancia a anotagao, em seu processo de escrita. Em entrevista realizada no Mu-

seu da Imagem e do Som, ela observa:

De tarde no trabalho ou na faculdade, me ocorriam ideias e eu dizia: “‘t4 bem,
amanha de manha eu escrevo”. Sem perceber que, em mim, fundo e forma é uma

coisa s6. Ja vem a frase feita. E assim, enquanto eu deixava “para amanha”, con-
tinuava o desespero toda manha diante do papel em branco. E a ideia? Nio tinha
mais. Entdo, eu resolvi tomar nota de tudo o que me ocorria (LISPECTOR, 2013,
p. 212).

A anotagao garante que a ideia ou frase inspirada nao se va tiao rapido quanto veio.

Mas, nem s6 de inspiracao vive a escrita. Ha ainda uma dose de trabalho, quando o escritor
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se ve confrontado com a seguinte questdo, nas palavras de Barthes: “como passar de uma
Anotagao fragmentada do presente (cuja forma exemplar seria o haicai) para um projeto
romanesco?” (2005a, p. 184). Também Clarice se viu desafiada por essa questio. Na mesma
entrevista ja referida, ela relata: “Contei ao Licio Cardoso que entdo eu conheci, que eu
estava com um montao de notas assim, separadas, para um romance. Ele disse: ‘Depois faz
sentido, uma esta ligada a outra’. Af eu fiz. Estas folhas ‘soltas’ deram Perto do Coragio
Selvagem” (LISPECTOR, 2013, p. 212-213). Parece simples, mas sabemos que nao ¢ bem
assim. Angela que o diga. A passagem das anotagdes para o livro é sem garantia. Nem todo
conjunto de anotagdes resulta em livro.

Pode-se pensar que a dualidade da forma presente na escrita e no texto de U sopro de
vida conduziu ao surgimento de dois objetos distintos: a obra editada, livro, e os manuscritos,
album. O estado desordenado do dossi¢ dos manuscritos contribui para caracteriza-los como
album. A numeragao dos félios, lancada a lapis pela arquivista do Instituto Moreira Salles,
nao tem relacio com o texto. Assim, nao se pode dizer que o félio n. 1 seja efetivamente o
comego. Quando o texto parece ter passado por uma explosio,? restam apenas seus pedagos
espalhados a deriva, escrita em estado bruto.

O estado fragmentario da maior parte das notas manuscritas de Uw sogpro de vida cons-
titui materializagao do que se lé no texto do proprio livro. Para além de enunciar, o manus-
crito realiza seu proprio enunciado, na medida em que permanece em estado de fragmento.
As notas manuscritas podem ser tomadas como os destrocos de livro a que se refere o texto.

Sem dar maiores razdes logicas, cu me aferrava exatamente em manter 0 aspecto
fragmentirio tanto em Angela quanto em mim. [...]

O que esta escrito aqui, meu ou de Angela, sdo restos de uma demoli¢do de alma,
sdo cortes laterais de uma realidade que se me foge continuamente. Esses frag-

mentos de livio querem dizer que eu trabalho em ruinas. (LISPECTOR,
1999b, p. 15-16)

Escrever por fragmentos nao constituiu, nesse caso, uma op¢ao estilistica, mas sim
uma exigéncia do movimento da escrita. B sobre esse mesmo movimento que nos fala Mau-
rice Blanchot em seu livro A escrita do desastre:

Quando tudo ¢ dito, o que resta a dizer é o desastre, ruina da palavra, desfaleci-
mento pela escrita, rumor que murmura: o que resta sem resto (o fragmentério).

[]

8 Segundo Mallarmé, “# n’est d’explosion qu’un livre.”” (apud BLANCHOT, 1980, p. 16).
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Fragmento: para além de toda fratura, de todo brilho, a paciéncia de pura impaci-
éncia, o pouco a pouco do repentinamente. (BLANCHOT, 1980, p. 58: traducao
nossa).’

Vislumbra-se no manuscrito de U sopro de vida a presenca do livro ausente, aquele que
nao chegou a ser publicado e tampouco concluido em vida, aquele que deixou apenas um
sopro. Ao longo do texto, a palavra livro aparece inimeras vezes e podemos perguntar se ele
nao ¢ ali o protagonista. Também podemos perguntar de qual livro se trata. Sera deste que
pegamos com as maos ao ler U sgpro de vida? Esse que foi editado postumamente e podemos
comprar nas livrarias ou tomar emprestado em bibliotecas? Talvez nao. Talvez o livro de que
se trate seja semelhante ao Livro de que nos fala Mallarmé. Um livro em fracasso, que esta
sempre além de seus fragmentos, sempre por fazer-se. Na verdade, nio um livro, mas o

Livro, aquele cuja escrita € infinita e que so se faz presente por sua auséncia.

THE MANUSCRIPT OF UM SOPRO DE VIDA: IMAGES OF THE LETTER

ABSTRACT: The purpose of this article is to investigate the relationship between the manuscript and the
book Um sopro de vida (A breath of life), by Clarice Lispector, published in 1978. It is known that part of the
elaboration of the book occurred posthumously and was carried out by Olga Borelli, which raised questions by
the critics about authorship. The handwritten notes that gave rise to the book are part of the Clarice collection
maintained by Moreira Salles Institute. Based on the research in the collection, Borelli’s participation in the
making of the work is evaluated and the role that should be acknowledged to the manuscript compared to
published book is discussed. For some time now, genetic criticism has claimed the autonomy of the manuscript.
It should not be taken as a mere unfinished and impetfect version of the published book, since it can point to
several other books that have not come into the world. In some cases, it is possible to perceive the manuscript
itself as a work of art. Regarding Um sopro de vida, in addition to enunciating creation in the midst of ruins, the
manuscript makes its own statement, remaining as a set of disordered fragments: book debris.

KEYWORDS: Clarice Lispector; Manuscript; Unz sgpro de vida.
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