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RESUMO: O presente artigo pretende refletir sobre as questões relativas ao uso da linguagem na obra da 
escritora brasileira Clarice Lispector na perspectiva do silêncio e do silenciamento. Para nós, a escritora procura 
problematizar aquilo que Benedito Nunes considera ser um drama da linguagem, pois, em sua obra, sempre 
nos apresenta um conflito entre o que se pretende narrar e a impossibilidade de se usar palavras para esse 
exercício. A autora procura traduzir esse drama a partir das lacunas de representação que seu texto traduz na 
forma de silêncio e poesia. O artigo pretende desdobrar tal drama em dois aspectos, sendo o primeiro, a inca-
pacidade de representação pela escrita, que jamais deve ser fechada ou elaborada e sim espontânea, performá-
tica. O segundo diz respeito ao exercício de alteridade denunciando a impossibilidade de a palavra literária 
representar a experiência alheia. Para tanto, o último romance publicado em vida, A hora da estrela, será o texto 
usado como referência de análise, uma vez que carrega abertamente a temática da representação na figura de 
um narrador personagem, homem letrado, que tenta, em vão, traduzir a experiência da pobre nordestina nas 
ruas do Rio de Janeiro.    
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Clarice Lispector inaugura sua escrita ainda na primeira metade do século XX, em meio 

à conturbação das guerras mundiais, num mundo que ainda se recuperava dos traumas vivi-

dos pela catástrofe. Contemporânea do romance regionalista, leitora de Dostoievski e Sartre, 

ao lado de Guimarães Rosa, Lispector inaugura uma nova perspectiva da linguagem na prosa 

literária brasileira. A obsessão pela palavra poética e o desejo por descortinar o funciona-

mento das relações humanas por meio da literatura torna a obra da autora única. Quanto a 

isso, Luiz Carlos Lopes (2013) afirma que a aproximação do mundo ficcional de Clarice se 

faz por um gesto de leitura leve, descompromissado, ou, ainda, distraído, mas que também” 

obedece a determinadas forças que atribuem uma recomendação que se faz pelo movimento 

puro e pelos deslocamentos contínuos” (LOPES, 2013, p. 12). Para o crítico, “ler Clarice 

significa entrar numa zona intempestiva em que o ar falta e o chão escapa, sendo ainda um 

lugar onde se pronuncia um Sim silencioso que está no centro de toda a tempestade.” (LO-

PES, 2013, p. 12). A fusão entre o poético filosófico e o inusitado proporciona uma experi-

ência peculiar da leitura clariceana. 

A hora da estrela é talvez o livro mais instigante de Lispector. A história da datilógrafa 

alagoana Macabéa, que migra para o Rio de Janeiro conta com um narrador-personagem que 
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se encarrega de contar toda a parca rotina da nordestina. O escritor fictício chamado Rodrigo 

S.M. mistura-se à trama ao elaborar sua narrativa dentro do que Lopes considera “desloca-

mentos contínuos” que tiram o leitor de sua zona de conforto. O drama instaurado por este 

narrador diante de sua personagem foi o elemento definitivo para escolhermos o referido 

romance como forma de aprofundar na concepção de silêncio e alteridade da narrativa de 

Lispector. Lançado em 1977, o romance, na figura do personagem-narrador, Rodrigo S.M., 

traz como pano de fundo a tensão de uma alteridade que parte de reflexões biográficas para 

desnudar o outro e vice-versa. O trecho “Esse eu que é vós, pois não aguento ser apenas 

mim, preciso dos outros para me manter de pé, tão tonto que sou eu enviesado” (LISPEC-

TOR, 1999, p. 19) carrega, por exemplo, uma reflexão sobre essa tensão entre o pessoal e o 

coletivo que está no centro da tempestade a que Lopes se refere.  

A autora reflete na sua escrita nossa incapacidade de lidar com a existência, com as 

relações e as convenções, expões a fragilidade humana que é performaticamente desdobrada 

nas sensações que sua leitura provoca. Regina Pontieri (1999) endossa essa afirmação quando 

analisa uma complexa relação entre parte e todo no conjunto da obra clariceana. Para a pes-

quisadora, “Clarice credita a inexistência ou fragilidade de seus enredos à sua própria natureza 

fragmentária: “Eu não tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentária. Sou aos poucos” 

(PONTIERI, 1999, p. 115). Em sintonia com o existencialismo francês, por refletir a natu-

reza do fragmento sendo resto de individualidade e individual ao mesmo tempo, seus textos 

guardam na sua própria composição a incompletude humana. Essa incompletude dialoga 

com o que consideramos aqui uma poética do silêncio em que não se deseja refletir a obra 

acabada, mas o processo e as armadilhas que a linguagem pode suscitar. Benedito Nunes, ao 

se debruçar sobre o drama da linguagem em Lispector, reconhece sua paradoxal busca por 

traduzir a concepção de mundo em escrita. Para ele, o texto de Lispector carrega uma ideia 

de que “as palavras amortalham os sentimentos que elas próprias partejam. O dizer modifica 

o sentir” (NUNES, 1989, p. 103). O crítico percebe na palavra literária de Clarice o poder 

imenso de traduzir o mundo e o de criar um obstáculo para essa tradução: “À sua liberdade, 

um muro que aprisiona” (NUNES, 1989, p. 112). É importante notarmos como esse senti-

mento de clausura diante do único recurso que resta para dizer do mundo em que habita é 

crucial para a elaboração de um projeto estético que abarca a incapacidade de tradução da 

palavra literária preenchida pelo silêncio.  

Uma análise mesmo que en passant facilmente revela a dificuldade que as personagens 

clariceanas apresentam ao se comunicar. Essa dificuldade possui dimensões diferentes que 
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variam desde a tagarelice despropositada até a mudez nauseabunda. Quanto ao desdobra-

mento desse projeto, Nunes, ao analisar A maçã no escuro, ainda considera que [...]  

 
essa ambição desmedida de equiparação entre ser e dizer expõe as personagens 
ao fracasso e ao desastre. Martim fracassa regressando à linguagem comum, alie-
nada, em que as palavras se separam da realidade; G.H. fracassa separando-se da 
linguagem comum pela realidade silenciosa que nenhuma palavra exprime. A pai-
xão da linguagem terá seu reverso na desconfiança da palavra, e o empenho ao 
dizer expressivo, que alimenta essa paixão, transformar-se-á numa silenciosa ade-
são às próprias coisas. (NUNES, 1989, p. 112)  

 
Percebemos, então, duas tendências interligadas a essa frustração da incomunicabili-

dade ou incapacidade das palavras de atingirem o seu objetivo que seria a tradução da exis-

tência, não só humana, das coisas, bichos etc. O entrelaçamento entre fala e silêncio aparece 

quase como uma solução para essa desconfiança na palavra. Ao perceber a dificuldade de 

tradução do sentimento em palavras, comumente, suas personagens ora caem no automa-

tismo linguístico cujo vazio se transforma em alienação ora caem no silêncio indiferente. Em 

Água viva, a primeira tendência está mais evidente:  

 
Ouve-me, então com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntarás por 
que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, já que escrevo tosco e sem 
ordem. É que agora sinto necessidade de palavras – e é novo para mim o que 
escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é a 
minha quarta dimensão. (LISPECTOR, 1998a, p. 10)  

 
As palavras são necessárias e a escrita acaba por traduzir o conflito entre a necessidade 

de dizer e a dificuldade de o fazer por palavras o que é de fato sentido ou imaginado. Há um 

fosso entre o que a autora imagina da vida e o que as palavras dão conta de traduzir, por isso, 

a verdadeira palavra estaria na quarta dimensão, ultrapassa a realidade, transcende a escrita 

corriqueira e funcional. Clarice insiste na trama desordenada como performance da sua lei-

tura de mundo, “a harmonia secreta da desarmonia” (LISPECTOR, 1998a, p. 12).  

A ideia de linguagem como gesto, delineada pelo filósofo italiano Giorgio Agamben 

(2008), é uma maneira de entender essa quarta dimensão à que se refere Lispector. Ela nega 

sua finalidade operacional se desvinculando da ideia de instrumento e se aproximando da 

pura expressão, é capaz de restituir a potência do pensamento quase sem barreiras e traduzir 

em partes o desejo do autor em usar as palavras ou o silêncio delas para se expressar, como 

a autora em questão diz, o que deseja não é  

 
[...] o que está feito, mas o que tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas 
palavras são o luxo de meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – 
escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever só esteja dando a me-
dida do silêncio. (LISPECTOR, 1998a, p. 12) 
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Isso significa que, diante do desejo de fala como expressão ou representação, há uma 

tentativa frustrada que leva à premissa de que o silêncio está presente como resto, no que se 

refere à diferença entre o uso da linguagem e aquilo que ela representa. Essa dimensão do 

silêncio está relacionada à impossibilidade de representação que a fala carrega. A autora nos 

indica, performaticamente, que as palavras não podem alcançar a exata verdade do ser que 

ela quer representar. A escrita caótica e fragmentada seria a saída para essa circunstância, pois 

representa essa falha do discurso. Voltamos à ideia do ensaio para compreender melhor essa 

opção pela realidade silenciosa, que reflete na escrita clariceana.  

Ao assumir que escreve pelo desejo profundo da fala, a autora reconhece a importância 

da expressão e da representação na arte. O fato é que, por mais que tente, as palavras não 

chegarão à dimensão daquilo que precisa ser dito, resta o silêncio. Essa escrita revela a ine-

xatidão ou artificialidade do discurso, da palavra elaborada. Por isso é um gesto, pelo caráter 

ensaístico, por traduzir o silêncio que denuncia a impossibilidade de representação. 

O filósofo judeu acredita que a voz como gesto esteja em um não lugar, entre o som 

emitido pelos animais e a voz humana. Agamben busca em Walter Benjamin o conceito de 

linguagem dos nomes para propor a negatividade da palavra como instrumento e aproximá-

la do gesto. A palavra seria, assim, o gesto originário, o que não tem qualquer objeto especí-

fico que deva expressar ou nada para dizer além do que está dito na linguagem, senão a 

expressão dela própria (AGAMBEN, 2005, p. 309). Em Água Viva é possível encontrar esse 

exemplo quando a narradora afirma  

 
Não sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. [...] Não é 
um recado de ideias que transmito e sim uma instintiva volúpia daquilo que está 
escondido na natureza e adivinho. E esta é uma festa de palavras. Escrevo em 
signos que são mais um gesto que voz. [...] Assim como me lanço no traço do 
desenho, este é um exercício de vida sem planejamento. O mundo não tem ordem 
visível e eu só tenho a ordem da respiração. Deixo-me acontecer. (LISPECTOR, 
1998a, p. 22)  

 
Aqui está clara a opção da autora por uma linguagem que performatiza o sujeito da 

escrita e não tem nenhuma pretensão de comunicar, é mais visceral e primitiva, conectada 

com o ser que deseja apenas experimentar a linguagem como gesto originário. A palavra 

literária é associada na narrativa a um traço, um desenho que institivamente dialoga com a 

intuição ou instinto, não deseja dar um recado ou colocar em ordem os pensamentos. A 

relação do trecho com o que Agamben chama de gesto está principalmente nesse ato perfor-

mático que acontece no momento em que se inscreve no papel uma natureza que não pode 

ser medida por palavras e não tem essa pretensão. Ela acontece, não se planeja ou ordena.  
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O que deve ser levado em conta aqui não seria uma meta de caráter instrumental, como 

a transmissão de uma informação, por exemplo, mas o lúdico em uma relação ontologica-

mente anterior à dicotomia sujeito-objeto. Essa dimensão restitui a potência ao pensamento, 

é uma maneira de lhe dar vazão num fluxo de palavras caóticas, como se no inconsciente 

morasse o sentido das coisas e, sendo a palavra um último recurso acessível, fosse preciso 

tirar dela qualquer utilidade para que dela só restasse a expressão do ser ou o silêncio que ela 

própria revela:  

Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsão da linguagem. Transmito-
te não uma história, mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te assim: 
―Tronco luxurioso. E banho-me nele. Ele está ligado à raiz que penetra em nós 
na terra. Tudo o que escrevo é tenso. Uso palavras soltas que são em si mesmas 
um dardo livre: ―selvagens, bárbaros, nobres decadentes e marginais. Isto te diz 
alguma coisa? A mim fala. Mas a palavra mais importante da língua tem uma única 
letra: é. É. (LISPECTOR, 1998a, p. 26)  
 

Aqui percebemos o gesto em uma espécie de convulsão de palavras. Notamos o quanto a 

autora se aventura pelas acrobacias que ousa fazer com seu discurso que é solto embora 

tenha uma profunda raiz ligada à terra, que evidencia o ser, pois privilegia a solidão da sua 

conjugação no presente do indicativo: “É”. O isolamento da palavra é a medida do silêncio 

que chamamos de potência, uma vez que revela algo presente no ser que a arte não pode 

captar com as palavras. O narrador-personagem de A hora da estrela também reflete sobre a 

essência do ser ao se explicar diante do leitor sobre a perspectiva de sua obra e a pobreza de 

sua escrita que não há nada a revelar a não ser o delicado essencial, ligado à incompletude, à 

falta que a escrita poderia suprir, mas o distanciamento entre palavra e essência não o per-

mite, embora atenue.  

Pensando nessa incompletude, a tese de Juliana Leal é particularmente interessante, 

pois credita a Lispector uma possibilidade da narrativa ser performática, pois a experiência 

se faz na própria narração; a linguagem carrega os aspectos dessa vivência sem o pudor do 

discurso elaborado exatamente por querer fazer do texto um corpo-denúncia das fraturas 

vividas, no caso de Macabéa ou outras personagens em que o conflito dramático se instaura 

sobre a pobreza ou outras fragilidades. Para a pesquisadora, há uma lógica textual acolhedora 

do outro como potência discursiva e vivencial que mina as possibilidades de representação 

ou exemplificação da narração tradicional, porque abandona a perspectiva da previsibilidade 

e se torna via de acesso “a domínios imprevisíveis da existência humana” (LEAL, 2012, p. 

62-63). Ocorre, assim, uma transgressão da linguagem que se elabora na imagem fraturada 

como a dos sujeitos pós-guerra que convivem com o vazio e não entram no processo de 

tamponamento aleatório, como a tagarelice.  
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As palavras são, nessa perspectiva, o reflexo da alma, e não da consciência, por isso 

transgridem a lógica cartesiana, tornam-se palavras soltas, onomatopeias, convulsão, gesto. 

Essa convivência com o vazio dialoga com a ideia de silêncio relacionada com o que resta, a 

predominância do espaço vazio no corpo do texto é uma transgressão e a persistência do 

silêncio é a denúncia da opressão sofrida tanto pela dor quanto pela barbárie. A transgressão 

da linguagem é um recurso que performatiza o drama da autora em relação às palavras, pois, 

ao contrário de expressar o pensamento, deve traduzir a incompletude humana, evidencia a 

dificuldade de acessar o delicado essencial. A falha nas tentativas de entender a vida por meio 

do discurso reflete-se na linguagem do gesto que abandona seu status de ferramenta para se 

ver a serviço da alma, no fluxo de consciência, intimismo e experiência. Nunes, ao discorrer 

sobre A paixão segundo G.H. e A hora da estrela, em relação ao fracasso da linguagem como 

ferramenta de representação do conflito humano, afirma estarem, as obras, num espaço lite-

rário agônico em que a ficção meditativa, feita de súbitas iluminações, produz um movimento 

dubitativo de uma escrita errante, como que impelida pelo vago objeto de desejo, num gesto 

de improviso, porque, “tal como o impromptu musical, a escritura se desenrola ao léu de 

múltiplos temas e motivos recorrentes (autoconhecimento, expressão, existência, liberdade)” 

(NUNES, 1989, p. 169). 

Essa escritura é percebida no discurso elaborado e metalinguístico de Rodrigo e na 

mudez de sua protagonista. A narrativa está centrada nesta consciência conflituosa diante da 

urgência e calamidade pública na qual o desejo da alteridade se confunde com o falar pelo 

outro e ratifica o silenciamento que promove a ausência do sujeito enquanto tal. A trama nos 

revela um narrador que vive o dilema de precisar fazer um romance social e não encontrar a 

maneira ideal de colocar em palavras toda a pobreza de sua protagonista. Aqui vale ressaltar 

a crítica que a autora faz ao romance social da década de 30 que trazia para a cena o pobre 

nordestino subalternizado nesse exercício de alteridade, contudo, o próprio romance revela 

essa impossibilidade, seja pelo distanciamento entre o narrador e seu objeto, do ponto de 

vista social e econômico, principalmente, seja pela incomunicabilidade da palavra literária, 

que torna qualquer tentativa de revelar algo sobre a vida artificial, como estamos desenhando 

neste artigo.     

O crítico francês Maurice Blanchot, ao descrever sobre o espaço literário, diz que a 

obra é o lugar onde o autor, enquanto escreve, “expõe-se perigosamente à pressão que exige 

que ele escreva, mas também se protege dela” (BLANCHOT, 1987, p. 46). Para ele, o autor 

se protege do mundo criando uma ficção em que reine soberanamente e isso vai protegê-lo 

e aprisioná-lo. O caráter metaficcional do romance clariceano evidencia essa relação do autor 
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com sua obra, pois ele menciona tanto a necessidade de escrever, como um trabalho que 

precisa ser cumprido, quanto o desejo de poder criar uma história a partir de suas impressões 

do mundo: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim às 

vezes a forma é que faz o conteúdo. Escrevo portanto não por causa da nordestina mas por 

motivo grave de ‘força maior’, como se diz nos requerimentos oficiais ‘por força da lei’” 

(LISPECTOR, 1999, p. 18). O trecho manifesta a exigência da obra tanto em relação à sua 

poética, o espírito da língua, quanto à exigência de uma obra que fale de questões sociais, 

dentro do contexto histórico em que foi publicada. 

A crítica especialista em Clarice Lispector, Nádia Gotlib (2001) nos lembra que o tema 

escolhido pelo narrador-personagem não é a nordestina, como insiste em dissimular, mas os 

dilemas de um autor diante de seu objeto para a construção de um romance. Mais uma vez, 

é o drama da linguagem que se instaura. O narrador descreve sobre a necessidade de falar 

sobre a mulher na condição de subalternidade como se essa fosse uma maneira de conseguir 

lidar com a pobreza, uma missão que cabe ao intelectual burguês, como dito acima. Mas há 

também, como o crítico francês aborda, uma proteção ao estampar a miséria na escrita, pois, 

falar da pobreza é uma forma de lidar com ela sem precisar tocá-la. Os conflitos apresentados 

pelas narrativas no tocante à alteridade passam pelo que Blanchot chama de “riscos da 

experiência”, pois o autor não se sente livre no mundo, mas privado dele, “exposto a uma 

exigência que, ao repeti-lo para fora da vida e de toda a vida, torna-o vulnerável a esse 

momento em que nada pode fazer e já não é ele próprio” (BLANCHOT, 1987, p. 47).  

Tal reflexão nos mostra o jogo de representação do espaço literário que cria um 

universo paralelo ao real para representar uma experiência que dialoga com a vivida, mas é 

outra, pois é construída a partir da linguagem literária, “onde tudo poderá ser feito; nela, o 

artista pode vingar-se de seus fracassos”, a obra o atrai para fora do mundo e lhe impõe o 

silêncio, “é a fala da experiência original” (p. 47). Tocar o silêncio da obra seria o que Rodrigo 

S.M. considera o “delicado essencial”, é sair do véu que a linguagem ordena e tocar no “oco 

da palavra”. É esse jogo da ficção que deseja representar o real num espaço paralelo que 

Lispector expõe em suas obras. Ela não dissimula, nem credita em suas palavras o dom de 

dizer, pelo contrário, denuncia a fragilidade da representação. Para ela, a linguagem é vazia e 

o silêncio é o que importa. Isso se evidencia na criação de uma personagem que pouco tem 

a oferecer a não ser a reflexão sobre as relações de poder na sociedade.  

Blanchot nos é útil na medida em que desmonta esse ideal literário revelando o conflito 

entre o autor e sua obra, entre o criador que é tomado pela criatura e vê refletido nela tudo 

o que dialoga com o mundo que vê. A vulnerabilidade dos narradores está, muitas vezes, no 
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conflito entre alteridade e honestidade desde o prefácio do romance, em que a autora nos 

informa da escrita em estado de emergência e calamidade pública. Na introdução de A hora 

da estrela, o narrador afirma “Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas continuarei 

a escrever” (p. 11) e mostra que a obra se faz a partir de questionamentos, embora a palavra 

não possa restabelecer seu sentimento diante do vivido: “minha vida a mais verdadeira é 

irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só palavra que a signifique” (p. 11). A 

falta de palavras aqui nos remete ao desejo de compreender a linguagem do silêncio ou 

acessar a “fala da experiência original”. A escrita ensaística da autora torna possível a 

elaboração de uma obra laboratorial em que a dor e a fragilidade do narrador são também 

expostas: “A dor de dentes que perpassa esta história deu uma fisgada funda em plena boca 

nossa. Então eu canto alto e agudo uma melodia sincopada e estridente – é a minha própria 

dor, eu que carrego o mundo e há falta de felicidade” (p. 11). A constante dor de dentes nos 

remete ao incômodo de pertencer a um mundo miserável e à impotência diante disso em 

conflito com o bem-estar por se encontrar em determinada e privilegiada posição, seja social, 

seja intelectual. O canto estridente é a própria obra que, como Blanchot reconhece, é a 

vingança do autor que está oprimido pelo mundo em que vive e tenta se proteger num 

universo criado para dar vazão a seu pensamento e sentimento: “Pensar é um ato. Sentir é 

um fato”, afirma Rodrigo ao introduzir sua narrativa (LISPECTOR, 1999, p. 11). 

Quanto à escolha da trama, buscamos em Foucault uma explicação plausível sobre o 

apreço pelo desamparo a que são entregues as personagens de A hora da estrela. Em O que é 

um autor (2009), o filósofo data uma mudança importante, no século XVII, na cena literária 

do Ocidente em que a ideia do fabuloso, ou seja, do que merecia ser dito, é substituída pelo 

impossível ou irrisório: 

 
Nasce uma arte cuja tarefa já não é cantar o improvável, mas pôr em evidência o 
que não é evidente. [...] A partir do momento em que se instala um dispositivo 
para forçar dizer o ínfimo, aquilo que não se diz, que não merece glória nenhuma, 
o infame portanto, toma forma um novo imperativo que vai construir o que se 
poderia chamar a ética imanente ao discurso literário do ocidente. (FOUCAULT, 
2009, p. 125) 
 

Essa opção conversa também com a força gravitacional da qual Gotlib (1987) se refere 

ao dizer da recorrência da literatura que trata do contexto social e de uma possível arrogância 

nesse tratamento. Isso, segundo o filósofo, dialoga com sua dupla relação de verdade e poder, 

ela faz parte de um grande sistema de coação por meio do qual o “ocidente obrigou o 

quotidiano a pôr-se em discurso”, ele adverte que “esta posição singular da literatura não é 

senão o efeito de um certo dispositivo de poder que atravessa, no Ocidente, a economia dos 

discursos e a estratégia do verdadeiro” (FOUCAULT, 2009, p. 127). A presença dos sujeitos 
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e situações ordinárias, para o autor de A ordem do discurso, não significa uma valorização dessas 

circunstâncias ou tampouco um desejo de retirar a subalternidade, por exemplo, do 

anonimato. Essa literatura não fabulosa cria, mormente, situações que se tornam verdade 

sobre os sujeitos e os lugares que ocupam no espaço social, ou, ainda, se falam, como e de 

onde falam. Dessa forma, o autor endossa o que estamos desenhando para caminharmos até 

o entendimento do silêncio da negação que performatiza a ausência ou a mudez desses 

sujeitos no corpo do texto. Além da elaboração de sua personagem se fazer na ausência, 

encontramos um narrador que tenta se apropriar dessa negação para se aproximar de seu 

objeto e acaba por reforçar seu estereótipo. Vários são os trechos em que Rodrigo diz ter de 

passar fome, ficar sem comer, sem conversar, descer à lama, para experienciar a pobreza da 

qual sua personagem está imersa: 

 
Por enquanto quero andar nu ou em farrapos, quero experimentar pelo menos 
uma vez a falta de gosto que dizem ter a hóstia. Comer a hóstia, sentir o insosso 
do mundo e banhar-se no não. Isso será coragem minha, a de abandonar 
sentimentos antigos já confortáveis. Agora não é confortável: para falar da moça 
tenho que não fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir 
pouco. Só cochilar de pura exaustão, sou um trabalhador manual. Além de vestir-
me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pôr no nível da nordestina. 
(LISPECTOR, 1999, p. 19, grifos nossos)  
 

O trecho é emblemático porque toca na questão que estamos desenvolvendo aqui 

sobre o conflito entre o narrador e seu desejo de representar sua personagem num gesto de 

alteridade, o que desencadeia o chamado silêncio da negação. O narrador afirma ter de se 

despir de seu conforto para conseguir se aproximar de seu objeto. A precariedade e a ausência 

são duas constantes na narrativa, seja do ponto de vista metalinguístico – a intenção de falar 

sobre algo e faltar-lhe palavras ou jeito para fazê-lo – seja do ponto de vista estrutural – o 

narrador constrói uma personagem a partir de tudo o que lhe falta. Macabéa, para S.M., 

carece de tudo, ela está imersa no não. Dessa forma, o “não” passa a ser a tônica da narrativa, 

uma posição nada confortável.  

Quando S.M. confessa ter de cumprir esse ritual do “não” para estar no nível da 

nordestina, desvela um aspecto de sua escrita que também estamos delineando: a arrogância 

do intelectual burguês que acredita ter uma única lente capaz de compreender o mundo. Em 

sua conferência sobre “O que é um autor”, Foucault (2009) facilita nossa compreensão, pois 

ele define a imagem do autor como um nome próprio que corre aos limites do texto e está 

atrelada ao modo de existência, circulação e funcionamento de certos discursos presentes na 

sociedade. O nome do autor é “mais que uma indicação, um gesto, um dedo apontado para 

alguém” (p. 42). Esse nome seria a composição de um discurso que elabora uma pessoa, com 

suas especificidades, e envolto em uma mítica, uma aura que lhe concede voz e veracidade. 
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Está aí, a nosso ver, a maior relevância na escolha da autora Clarice Lispector ao criar um 

autor Rodrigo S.M. para falar de Macabéa. Ele é a evidência do distanciamento entre o nome 

do autor e o objeto frágil, feminino e pobre que é sua personagem. Uma autora falaria sob 

outra ótica, e o projeto de performatizar o poder da palavra e evidenciar a potência do 

silêncio não seria efetivo; uma autora não precisaria compor uma cena para estar no nível de 

sua personagem (grifo nosso). 

O que conhecemos de Macabéa passa, sem dúvida, pelo crivo de seu narrador, sendo 

assim, a contradição não poderia deixar de ser inerente à sua constituição. Para Nádia Gotlib, 

a nordestina tinha uma ingenuidade inofensiva e indefesa que “causa consternação 

enternecida, por parte do narrador – e do leitor. Porque apesar de toda a sua pobreza, ou 

miséria, ‘não havia nela miséria humana. É que tinha em si mesma uma certa flor fresca’” 

(GOTLIB, 2001, p. 308-309). O narrador tenta despertar em sua personagem o direito ao 

grito, deseja ver nela a reivindicação por uma vida mais justa, mas era flor fresca, tinha o 

delicado essencial, e revolta era sentimento que desconhecia. O narrador ambiciona 

desestabilizar sua personagem como se a narrativa pudesse ser uma via de mão dupla. A 

contradição instaurada na trama, portanto, parte das reflexões de S.M., e Macabéa continua 

ilesa na sua simplicidade.  

Sobre essa relação entre criador e criatura, a Pequena Flor do conto “A menor mulher 

do mundo” se aproxima muito de Macabéa. Encontrada por um importante pesquisador nas 

profundezas da África equatorial, “uma mulher de quarenta e cinco centímetros, madura, 

negra, calada” (LISPECTOR, 1998a, p. 97) vira atração no suplemento do jornal de domingo 

em que apareceu em tamanho natural. O conto tem a mesma riqueza do romance e de muitas 

crônicas no que tange à honestidade em relação ao egoísmo disfarçado de alteridade. A 

narração quase jornalística desvela a conexão do pesquisador diante de seu objeto de 

pesquisa, bem como das pessoas que viam a foto daquela raridade direcionando o leitor para 

uma crescente indignação sobre o direito que as pessoas acreditam ter sobre a foto ou a frágil 

africana. As reações diante da miniatura foram surpreendentes:  

num apartamento, uma mulher, ao olhar no jornal aberto o retrato de Pequena 
Flor, não quis olhar uma segunda vez ‘porque me dá aflição. [...] Em outra casa, 
na sagração da primavera, a moça noiva teve um êxtase de piedade: — Mamãe, 
olhe o retratinho dela, coitadinha! olhe só como ela é tristinha! (p. 100-101) 

  
Aflição, deboche, piedade são os sentimentos mais comuns despertados pela pequena 

mulher.  

Em outra casa, junto a uma parede, deram-se ao trabalho alvoroçado de calcular 
com fita métrica os quarenta e cinco centímetros de Pequena Flor. [...] No coração 
de cada membro da família nasceu, nostálgico, o desejo de ter para si aquela coisa 
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miúda e indomável, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de 
caridade. 

[...] 
— Deve ser o bebê preto menor do mundo — respondeu a mãe, derretendo-se 
de gosto. — Imagine só ela servindo a mesa aqui em casa! e de barriguinha grande! 
(LISPECTOR, 1998a, p. 104) 

 
A constatação sobre a inerente crueldade humana inaugura uma série de reflexões no 

conto que dialogam com uma honestidade clariceana ao reconhecer ser impossível o exercí-

cio da alteridade. A necessidade de ter aquele “objeto misterioso” para si fez o explorador se 

julgar no direito de examinar, apalpar e publicizar sua descoberta. Macabéa, assim como Pe-

quena Flor, é a evidência da fragilidade diante do explorador que se julga no direito de sobre o 

outro. O clímax do conto revela a instabilidade do explorador diante das risadas de sua des-

coberta:  

Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor ser 
humano maduro. Foi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde 
que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltação ou vitória ou espírito 
científico, o explorador sentiu mal-estar. É que a menor mulher do mundo estava 
rindo. [...] A própria coisa rara estava tendo a inefável sensação de ainda não ter 
sido comida. (LISPECTOR, 1998a, p. 105-106) 

 
Devemos ressaltar a descrição dos sentimentos comuns ao explorador em relação à 

descoberta que foram rompidos com a risada. Não sentira nada que pudesse ratificar sua 

grandeza e inteligência, pelo contrário, o riso incomoda. O explorador “perturbou-se como 

só homem de tamanho grande se perturba” (p. 112) denunciando a instabilidade que a pe-

quena mulher pode causar em um “importante” homem, como o silencia de Maca faz com 

S.M.. A risada da africana é o essencial delicado a que S.M. tanto persegue, é a capacidade de 

se entregar ao momento e se permitir ter um simples prazer. O diálogo entre Macabéa e 

Pequena Flor é tão estreito que podemos enxergar uma na outra; o riso, assim como o silên-

cio, é uma espécie de resiliência que faz com que a personagem se imponha diante do outro 

mostrando que ali há mais que um simples objeto. Apesar de serem tratadas como criaturas 

presas num laboratório, em constante observação, vítimas de intelectuais ou cientistas obce-

cados por seus métodos, tanto o contentamento quanto o mutismo vão desestabilizar a figura 

desse intelectual que só consegue ver a si próprio.  

É possível perceber um gesto transgressor que as narrativas instauram a partir do jogo 

silêncio/silenciamento uma vez que oscilam entre a mudez e a instabilidade do intelectual 

diante de um cenário que ele próprio criou. Embora haja toda uma narrativa contra essas 

protagonistas, conseguimos perceber nas entrelinhas de seus parcos gestos uma perspicácia 

diante da vida descrita pela simplicidade e felicidade que compõem sua personalidade. Ma-

cabéa tem como estratégia de sobrevivência se entregar aos pequenos prazeres de forma 
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grandiosa, o que causa constante incômodo no narrador, uma vez que ela vivia muito bem 

com a vida de negação que seu narrador lhe impôs.  

Macabéa é a evidência do inefável, a personificação da contradição em que a repulsa 

pela pobreza e o desejo de exercitar a alteridade entram em conflito. Para Gotlib, esta, como 

outras personagens da ficção de Clarice, integra-se a um circuito de mulheres-personagens 

“desestabilizadoras da ordem e instauradoras de questionamentos pela própria palavra, num 

bombardeio da linguagem que inaugura uma nova postura diante do processo do sentido e 

da significação” (2001, p. 310). É essa faculdade desestabilizadora de Maca que chamamos 

de transgressão da narrativa, pois seu silêncio um duplo viés na obra. Se pensarmos no pro-

cesso de silenciamento presente na obra – decorrente da relação de subalternidade estabele-

cida pelo narrador em que só há uma voz para representar todas as partes – a mudez da 

protagonista é uma resposta a toda negação a que foi submetida como uma moeda de troca 

pela austeridade de seu criador.  

O silêncio da nordestina deixa Rodrigo sem material para conclusão de seu trabalho, 

o que transforma a narrativa em uma tensa agonia. A evidência dessa afirmação está nas 

declarações do narrador-personagem; não raras, elas atestam o incômodo que o silêncio 

causa no narrador e comprovam a faculdade desestabilizadora a que Gotlib se refere ao ca-

racterizar as mulheres-personagens de Lispector. Se agruparmos essas declarações, teríamos 

a ideia do silêncio associado ao mistério ou ao desconhecido: “essa história será o resultado 

de uma visão gradual” (p. 12); “História exterior e explícita, sim, mas que contém segredos” 

(p. 13); “o material de que disponho é parco e singelo demais, as informações sobre os per-

sonagens são poucas e não muito elucidativas, informações essas que penosamente vem de 

mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria” (p. 14); “Juro que este livro é feito sem 

palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio” (p. 17); “Tenho que tornar nítido 

o que está apagado e o que mal vejo” (p. 19); “Sei de muita coisa que não posso dizer” (p. 

69); “Qual foi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela já não é mais: 

passou o momento. Pergunto: o que é? Resposta: Não é” (p. 85). Os trechos indicam o 

objeto inefável do qual Rodrigo tenta se apoderar.  

A ideia de distanciamento/aproximação do objeto acompanha uma crescente que co-

meça confessando a dificuldade desse narrador em chegar até a personagem muda e gradu-

almente a enxerga e percebe que ali só há silêncio, até chegar à iminência da morte, à cons-

tatação de que a personagem não é o que creditou seu criador. A pulsão de vida, o desejo 

burguês de vê-la mudar se esvazia diante da impossibilidade de realização de seus sonhos. A 

verdadeira história sobre Macabéa é a perspectiva de Rodrigo – “verdade de minha Maca” –
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, que insiste em se aproximar, contudo se distancia. Rodrigo consegue ver apenas a história 

da negação que criou para sua personagem. Esse silêncio que paira sobre a ausência da alte-

ridade, mesmo quando se deseja tanto, mas parte da perspectiva errada para alcançar o que 

considera objeto, é a falta de interlocução entre o criador e a criatura, é a evidência da solidão 

em que estão imersas essas pessoas. Rodrigo, por não ter o que falar de Macabéa, está sempre 

voltado para seu próprio ego, seus métodos, suas reflexões sobre seu objeto, e não percebe 

na tagarelice erudita a distância abismal que o separa da doce Maca, a ausência de sua alteri-

dade. Nádia Gotlib toca nesse vazio relacionado à problemática da representação que coloca 

em xeque a palavra literária, o que acaba por se tornar também a conclusão de Rodrigo: 

 
O autor implícito parece se servir de todas as artes e de todas as vozes para querer 
preencher a falta que sua Macabéa lhe faz sentir. Mas todo o esforço é inútil. O 
arsenal das representações lhe deixa apenas a constatação de que tudo isso nada 
vale a não ser como moeda que se contesta e que se destrói, para, mediante o uso 
desse repertório, destruir sua própria eficácia de representação, num processo 
suicida da palavra – e da arte em geral. A palavra só vale quando dela não se 
precisa mais, atingindo o sentido pleno na nudez do silêncio. (GOTLIB, 2001, p. 
312) 

 
A figuração da palavra suicida é a constatação de Rodrigo que afirma “Macabéa me 

matou”; a morte, como o silêncio, é a liberdade das amarras da representação – “Ela estava 

enfim livre de si e de nós” –, ela se liberta de seus estereótipos e o narrador descobre que 

não há como representar o doce e inefável, o silêncio “que nem o pensamento pensa” (LIS-

PECTOR, 1999, p. 86). 

Ainda na perspectiva de agruparmos as sensações de S.M. diante do silêncio da nor-

destina, uma segunda coleção de frases nos mostra o silêncio como resposta ao grupo ante-

rior. Se por um lado o narrador só vê água rala em sua personagem, por outro, essa plenitude 

silenciosa de Maca desencadeia um sofrimento em seu criador como uma vingança ou um 

ato de resistência diante da negação imposta: “O que escrevo é mais que invenção, é minha 

obrigação contar sobre essa moça entre milhares delas” (p. 13); “Tentarei tirar ouro de car-

vão. Sei que estou adiando a história e brinco de bola sem a bola” (p. 16); “é que realmente 

não sei o que me espera, tenho um personagem buliçoso nas mãos e que me escapa a cada 

instante querendo que eu o recupere” (p. 22); “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou 

oco desta moça e ela tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. [...] 

Como me vingar?” (p. 26); “É assim que se escreve? Não, não é acumulando e sim desnu-

dando. Mas tenho tanto medo da nudez, pois ela é a palavra final” (p. 82). Os trechos aqui 

em sequência também constroem uma perspectiva crescente, pois partem da ideia de escrever 

por obrigação, já discutida na seção anterior, relacionada à questão da pobreza. Porém essa 

concepção de pobreza se reverte na própria reflexão sobre a obra que está sendo escrita. O 
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narrador começa a perceber que a opacidade de sua personagem é, na verdade, sua dificul-

dade de lidar com o objeto que julgava ser dono e com o vazio da própria vida. A impaciência 

diante de Macabéa, a visão turva ou a mudez deixam S.M. num completo vazio diante de sua 

musa que não o inspira, o medo da nudez é a constatação de que o silêncio é mais poderoso 

que as palavras vazias de representação. O silêncio de Macabéa desatina seu narrador e re-

percute nessa representação agônica de uma realidade da qual desconhece.  

Há poucos diálogos em que Macabéa aparece numa outra perspectiva e com certa sa-

gacidade, como se escapasse à narrativa totalizante certos momentos da sua vida: “Ela era de 

leve como uma idiota, só que não o era” (LISPECTOR, 1999, p. 26). O próprio silêncio da 

nordestina confunde aqueles que a cercam, ratificando as considerações de Eni Orlandi 

(1997) sobre a relação entre o opressor e o oprimido em que o silêncio é uma forma de tirar 

do algoz a capacidade de controlar sua vítima. Voltemos aqui a pensar em Macabéa dentro 

desse circuito de mulheres-personagens que incomodam. Os diálogos com o namorado 

Olímpico de Jesus evidenciam essa faculdade mais claramente. Ao explicar a origem de seu 

nome ao pretendente que diz ser esse um nome de doença, a nordestina concorda e afirma 

o quanto é esquisito mesmo, mas cumpre uma promessa feita pela mãe à Nossa Senhora da 

Boa Morte devido aos problemas de saúde na infância. Macabéa explica que até um ano de 

vida não era chamada porque não tinha nome e preferiria que ainda fosse assim: “continuar 

a nunca ser chamada” (p. 43). Assim, ao perguntar o nome do acompanhante, indaga sur-

presa: 

Eu não entendo o seu nome, disse ela. Olímpico? [...] Mesmo ele, galinho de briga 
que era arrepiou-se todo com a pergunta tola que ele não sabia responder. Disse 
aborrecido: 
— Eu sei mas não quero dizer! 
— Não faz mal, não faz mal, não faz mal... a gente não precisa entender o nome. 
(LISPECTOR, 1999, p. 44) 

 
O trecho exibe uma Macabéa mais consciente do que o habitual. Sua relação com o 

nome, mesmo desgostosa, vai situá-la diante da vida, inclusive a ponto de desejar não ser 

chamada, o que lhe permite alguma leveza ou conveniente invisibilidade. Ao questionar sobre 

a origem de seu nome, Olímpico, que era aparentemente um sertanejo forte e determinado, 

tem a sua existência colocada à prova. Desestabilizado diante da pergunta, tem a piedade da 

futura namorada, que afirma ser natural não entender o nome. Essa é outra postura interes-

sante, porque Olímpico afirma que sabe e não quer dizer o significado, mas Macabéa de 

pronto compreende que o homem mente envergonhado. Aqui há uma certa vingança à ar-

rogância do nordestino, que primeiramente ridiculariza o nome da possível namorada. 
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Há outro momento, após um longo e cômico diálogo, no qual Olímpico diz que Ma-

cabéa é impossível. Isso porque a conversa com o namorado é vazia e ela acaba por exigir 

uma explicação mais profunda, o que é impossível para um homem tão arrogante. Ele fica 

visivelmente irritado: “Olhe, você não reparou até agora, não desconfiou que tudo que você 

pergunta não tem resposta?” (p. 49). A dificuldade de lidar com o desconhecido gera em 

Olímpico desprezo pela namorada, ele a ofende, devolve para ela seu incômodo diante da 

situação de escassez que também pertence a ele, embora negue peremptoriamente. A discus-

são sobre a riqueza ratifica essa assertiva: 

 
Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse:  
— Não será somente visão? 
— Vá para o inferno. Você só sabe desconfiar. Eu só não digo palavrões porque 
você é moça-donzela. 
— Cuidado com suas preocupações, dizem que dá ferida no estômago. 
— Preocupações coisa nenhuma, pois eu sei no certo que vou vencer. Bem, e 
você tem preocupações? 
— Não. Não tenho nenhuma. Acho que não preciso vencer na vida. 
(LISPECTOR, 1999, p. 49) 

 

A transcrição nos coloca diante de uma Macabéa diferente daquela apresentada por 

Rodrigo. Ao duvidar da possibilidade de enriquecimento do companheiro, Maca o desnuda 

e ainda alega não sofrer com essa ambição, pois não precisa vencer na vida. A escolha do 

verbo é crucial para o entendimento da cena – não precisa vencer – diferente de não quer ou 

não pode. A mulher demonstra arrogância diante da intenção infantil do namorado. Esses 

lampejos de Macabéa nos fornecem matéria para questionar parte do discurso do narrador, 

que a vê frágil e miserável. A nordestina torna-se insuportável para Olímpico, assim como 

para Rodrigo. Ao se despedir da namorada, o sertanejo a chama de cabelo na sopa, “não dá 

vontade de comer” (p. 60), e essa expressão nos permite duas interpretações. Uma, a usual, 

indica a ausência de beleza ou algum atributo que possa despertar desejo no homem, porém, 

o próprio narrador, linhas abaixo da declaração de Olímpico fala de certa sensualidade da 

protagonista; a outra está ligada ao fato de Maca ser indigesta, difícil de processar. A assertiva 

descarta a primeira hipótese de análise do trecho, restando-nos uma avaliação mais profunda 

que dialoga com nossa ideia de uma mulher-personagem inquietante. Macabéa é intragável 

porque evidencia um lado obscuro e silencioso negado no outro. Sua honestidade é o cabelo 

na sopa, pois, embora cause repulsa, está evidente. 

O diálogo com Glória encerra essa coletânea de vozes que vão de encontro à Macabéa 

criada por Rodrigo. A protagonista pinta os lábios com um batom vermelho e Glória se 

espanta diante da imagem confusa: 

— Me desculpe eu perguntar: ser feia dói? 
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— Nunca pensei nisso, acho que dói um pouquinho. Mas eu lhe pergunto se 
você que é feia sente dor. 
— Eu não sou feia!!!, gritou Glória. 
(LISPECTOR, 1999, p. 62) 

 

Mais uma vez, a protagonista continua plena diante de um gatilho de instabilidade. 

Observemos que Maca não nega a possibilidade de ser feia, pelo contrário, ela lida com a 

situação com naturalidade e coloca Glória no mesmo patamar afirmando, e não perguntando, 

se a colega é feia. Macabéa devolve a pergunta já partindo do princípio de Glória não é bonita, 

mesmo recurso utilizado ao dizer que Olímpico está se iludindo ao afirmar que será rico. A 

nordestina provoca a carioca assim como fez com o namorado, a partir do que lhes é mais 

caro, a vaidade; seja pela ambição cega, seja pela futilidade ilusória.  

Se pensarmos nesse conjunto de falas, encontraremos uma Macabéa mais coerente 

com o significado de seu nome, o povo Macabeu, descendente de Judas Macabeu, líder judeu 

que se revoltou contra o domínio grego-macedônico e libertou o país da humilhante invasão 

estrangeira, é reconhecido pela capacidade de resistir e se impor diante das atrocidades: um 

povo resiliente, poderíamos afirmar. Embora haja toda uma narrativa na contramão do que 

estamos construindo, podemos reconhecê-la como “pertencente a uma resistente raça anã 

teimosa que um dia vai reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1999, p. 80). Essas falas 

soam como “assovio no vento escuro” que desmontam uma personagem diante de seu si-

lêncio e nos abre precedente para encontrar um relampejo de uma outra possível Macabéa. 

A maneira como o silêncio se configura na trama elaborada de Clarice Lispector nos 

incita a pensá-lo sob dois aspectos: há um silêncio imposto pela negação. Mulher em condi-

ção subalterna e muda, Macabéa não tem o que falar aos olhos de Rodrigo, não tem memória 

ou história nem família. A esse silenciamento, atribuímos o silêncio da negação (grifo nosso), a 

honestidade da autora em tratar da alteridade ou de sua incapaz manifestação. Por outro lado, 

enxergamos Macabéa e seu peculiar silêncio, não aquele que passa pelo crivo do estereótipo, 

uma mudez grávida de um grito estridente, como poderia classificar o performer americano 

John Cage (HELLER, 2008). O silêncio explosivo de Macabéa desequilibra seu narrador 

exatamente por se quedar harmonicamente. Ele se instaura diante das demais personagens 

como os happenings do performer americano, 4’33’’, por exemplo, em que um pianista sobe 

ao palco, toma a postura de quem vai tocar e não toca nada, deixa a plateia com seus próprios 

ruídos, ruminando sua angústia diante da expectativa frustrada. É o que acontece com as 

personagens de A hora da estrela. A estabilidade da nordestina diante da simplicidade como 

fórmula da vida desestabiliza, desestrutura Olímpico, Glória e Rodrigo, que a veem intragável 
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em seu silêncio. É a transgressão da narrativa que, num gesto antropofágico, rumina o silen-

ciamento imposto, acolhe e o transforma.  

O silenciamento de Macabéa seria a iminência da morte, anunciada desde o início do 

texto, “só não inicio pelo fim que justificaria o começo – como a morte parece dizer sobre a 

vida – porque preciso registrar os fatos antecedentes”, diz Rodrigo (p. 13). É uma 

representação da impossibilidade de que uma estrela como Macabéa brilhe diante dos 

refletores dos centros urbanos em que a linguagem da técnica e da ciência prepondera. A 

morte da estrela na obra traduz o pensamento de Pasolini retratado pelo filósofo Didi-

Huberman (2011) acerca da sobrevivência dos vaga-lumes. O cineasta, bem como S.M., não 

vê possibilidade de vigorar, em meio a tanta espetacularização, a simplicidade da luz de um 

vaga-lume. Maca, diante da possibilidade de amar, em sua simplicidade, brilha com sua luz 

de vaga-lume que embora não tenha muito alcance é capaz de refletir esse sentimento na 

escuridão. Sim, os vaga-lumes só brilham na total escuridão. Associados à cultura popular, 

os pequenos estão cada vez mais diluídos na clarividência das metrópoles, seus lampejos são 

a prova de que ainda persiste uma memória que ecoa do passado e grita, reivindicando o 

“direito ao grito”. Fim da experiência, para Benjamin, triunfo do capitalismo, para Adorno. 

A aproximação de Macabéa com os vaga-lumes nos permite conceber A hora da estrela 

a como um apelo à necessidade de nos voltarmos para essa memória-sintoma, esse lampejo 

de memória que, por um instante, evidencia o passado dos escombros. O dilema que o 

narrador vive – “Vou fazer o possível para que ela não morra. Mas que vontade de adormecê-

la e de eu mesmo ir para a cama dormir” (LISPECTOR, 1999, p. 81) – manifesta o desejo 

de que esse risco de luz deva permanecer, mas ele sabe que sua vida é de agonia: “Capim na 

grande Cidade do Rio de Janeiro. À toa. Quem sabe se Macabéa já teria alguma vez sentido 

também que era à-toa na cidade inconquistável” (p. 81). A descrição agônica da protagonista 

pode ser lida também como uma performatização desse conflito entre o desejo de sobrevivência 

da simplicidade e a constatação de que ela não persistirá por muito tempo. A sentença de 

morte de Macabéa ratifica nossa concepção de silêncio lido como uma marca potente no 

discurso, pois a ele podemos atribuir condições de produção e contexto em que se cria, é a 

pausa fundamental, o poema que grita diante da barbárie. Para Lispector, o silêncio é uma 

forma de apalpar o invisível. Em A hora da estrela, o livro-mudo lida com a invisibilidade e o 

desejo frustrado de torná-la aparente.  

Em última instância, ratificamos a intenção deste artigo de sugerir uma reflexão sobre 

o silêncio coma possibilidade potência e a obra de Clarice Lispector nos indica esse caminho. 

Partimos do drama da linguagem clariceana para mostrar uma perspectiva ensaística que 
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estaria mais próxima da representação estética do que um texto pronto, elaborado que 

camufla o pensamento. Insistimos nessa linguagem como gesto que honestamente assume 

suas fissuras, como feridas abertas, principalmente no tratamento da alteridade. A última 

obra publicada em vida da autora nos revela o dilema de um narrador que pouco pode falar 

de uma condição da qual ele não experienciou.  

A questão da linguagem na obra de Lispector é, sem dúvida, um solo fértil para nós, 

dos estudos literários. Aqui, detivemo-nos em um aspecto, o silêncio. Ao levar para a palavra 

literária o conflito sobre linguagem e representação, a autora nos apresenta o grito mudo 

como forma poética de expressão, esse grito aparece em sua obra como um desenho, um 

traço que espontaneamente dialoga com o pensamento ou com a alma. O fluxo de 

consciência, as lacunas textuais e epifanias expressam bem o conflito que reside em 

representar aquilo que vai além do signo escrito.  

Nessa esteira, chegamos até Rodrigo S.M. e o drama encontrado em muitas outras 

obras da autora, que oscila entre a necessidade de falar do outro como exercício de alteridade 

e a impossibilidade de fazê-lo, seja pela limitação da palavra, já descrita aqui, seja pela ausência 

de uma experiência que comungue com aquela narrada. O que temos é um narrador burguês 

letrado que nada sabe sobre uma nordestina miserável a não ser aquilo que os une, a escassez, 

da inspiração para um, do alimento para outro. Resta o vazio diante da personagem que passa 

a definida por um narrador que só enxerga aquilo que ela não tem. A essa construção 

narrativa a partir do que falta, do que não tem ou não é, chamamos de silêncio da negação, 

que seria um desdobramento do drama da linguagem que pouco pode expressar ou 

representar. Mesmo num exercício de alteridade, falta palavras para descrever o 

desconhecido.  

Contudo, esse silêncio ensurdecedor de Macabéa tem a força de paralisar S.M. e 

mostrar para o leitor o incomodo e sofrido lugar da subalternidade e que talvez a questão 

seja, quando o assunto é alteridade, a falta de escuta, uma surdez social, e não a mudez. Há 

uma diferença substancial entre silêncio e silenciamento. Um, grávido de som, carrega a 

potência da reflexão; o outro, parte da arrogância de não saber ouvir e cria uma barreira 

apoiada na incomunicabilidade entre o “nós” e o “eles”.     

Ter na literatura a condição de elaborar esteticamente uma realidade oprimida é pensar 

num devir melhor, numa situação em que seja possível vislumbrar escapes para a opressão. 

Se pensarmos, como Barthes, que toda língua é fascista, o silêncio pode questionar essa 

arbitrariedade, ressignificar as formas de comunicar e problematizar a interferência na 

audição provocada pela mudez.  Uma literatura silenciosa poderia ser lida como uma contra-
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narrativa que carrega uma potência de transformação diante de uma tradição literária já 

legitimada. Foi o que pretendemos discutir aqui, ao trazer a obra de Clarice Lispector e toda 

a sua tempestiva potência.   

 
 

EL PODER DEL SILENCIO EN LA ESCRITURA DE CLARICE LISPECTOR:  
LA NEGACIÓN DE LA PALABRA Y EL DRAMA DE LA ALTERIDAD 

 
RESUMEN: Este artículo pretende reflexionar sobre cuestiones relacionadas con el uso del lenguaje en la 
obra de la escritora brasileña Clarice Lispector desde la perspectiva del silencio y del silenciamiento. Para noso-
tros, la escritora busca problematizar lo que Benedito Nunes considera un drama del lenguaje, porque en su 
obra siempre nos presenta un conflicto entre lo que pretende narrar y la imposibilidad de utilizar palabras para 
este ejercicio. La autora busca traducir este drama a partir de los vacíos de representación que su texto traduce 
en forma de silencio y poesía. El artículo pretende desplegar este drama en dos vertientes, siendo la primera la 
incapacidad de representación por escrito, que nunca debe ser cerrada ni elaborada, sino espontánea, perfor-
mativa. El segundo se refiere al ejercicio de la alteridad, denunciando la imposibilidad de que la palabra literaria 
represente la experiencia de los otros. Para ello, la última novela publicada en vida, La hora de la estrella, será 
el texto utilizado como referencia para el análisis, ya que lleva abiertamente el tema de la representación en la 
figura de un personaje narrador, un alfabetizado, que intenta, en vano, traducir. la experiencia de los pobres del 
noreste en las calles de Río de Janeiro. 
 
PALABRA CLAVE: Alteridad, linguaje, silencio.  
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