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RESUMO: Nesse ano de 2020, em que Clarice Lispector faria 100 anos, partimos de seu primeiro romance,
Perto do coragao selvagem, publicado em 1943. Neste romance, é possivel pensar o feminino ndo como uma refe-
réncia simétrica e complementar ao masculino, mas como um “mais além” do falo e do préprio masculino, ja
se delineando af o que, para nés, na Literatura e na Psicanalise, é ainda uma novidade: o feminino de ninguém,
que se abre a um outro campo, terceiro campo, terceira via, terceira margem do rio: ao terceiro sexo da paisa-
gem. Neste artigo, o terceiro sexo é localizado sobretudo em Agua viva, livro de 1973, em que A mulher, aquela
que ndo existe, pode enfim ex-sistir como substantivo feminino de ninguém. Assim, entre as ctiaturas humanas,

vegetais e animais, pudemos enfim nos aproximar do lugar de onde Clarice sempre escreveu: perto do coragio
da 4gua viva.

PALAVRAS-CHAYVE: Feminino; Feminino de ninguém; Literatura; Psicanalise.

Eu e o sol. E este 0 nome do poema que a menina Joana inventa e recita para seu pai
logo nas primeiras paginas de Perto do coragio selvagem: ““As galinhas que estido no quintal ja
comeram duas minhocas mas eu nao vi’.

“Sim? Que ¢ que vocé e o sol tém a ver com a poesia?”’!, retruca o pai. Joana olha-o.
Ele nio compreendera. F em torno dessa incompreensio que se inicia o primeiro romance
publicado de Clarice Lispector; ali, com apenas 24 anos, a escritora comega a tragar 0s con-
tornos de uma letra que ja de inicio da provas de nao se tratar de uma escrita comum, cau-
sando peculiar alvorogo nos criticos literarios e nos leitores brasileiros da época. A partir daf,
entao, sera sempre em torno de uma certa incompreensao, de um certo estranhamento, de
um certo mistério que vai se situar a obra clariceana, seja pelas emogdes controversas susci-

tadas pelos efeitos de leitura, seja por seu movimento mesmo de escrita.

Depois de aprender a ler e a escrever, devorava os livros. Eu pensava que livro
era como arvore, como bicho, coisa que nasce. Nao sabia que era um autor por
tras de tudo. L pelas tantas, eu descobri e disse: “Eu também quero”. Assim
comecei a escrever e a mandar meus trabalhos para o Diario de Pernambuco que,
na época, publicava contos infantis. Eu gostava de mandar, mas nunca
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! Clarice Lispectot, Perto do coragio selvagem, p. 14.
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publicaram. E eu sabia por qué. Os que eles recebiam comegavam assim: “Era
uma vez e isso...” Os meus eram sensacoes. 2

Como escrever as sensagdes — e como lé-las — sem que algo se desequilibre no meio
do caminho? Sem que o conforto da légica seja desafiado e as certezas da compreensiao
questionadas? Que tipo de escrita é essa? Vamos chama-la, aqui, de escrita feminina: escrita
fragmentada e descontinua, que esta constantemente remetendo a uma nogao de sujeito 7do-
todo, escrita “que nao nega o vazio que a constitui, mas que antes o exibe, o apresenta e faz
dele matéria da linguagem”.

E, portanto, sob essa Otica que neste texto leremos Perto do coragao selvagen e A:gm viva,
publicados com trinta anos de diferenga — o primeiro em dezembro de 1943 e o segundo em
agosto de 1973. Leremos esses dois romances buscando, pela e na escrita feminina, modos de
retornar ao feminino, um retorno tao necessario quanto urgente neste Brasil de 2020, cente-
nario do nascimento de Clarice Lispector, em que parece ser impossivel escrever ou ler qual-

quer palavra sem ser surpreendido pela forca que esse gesto contém.

Era uma vez um passaro, meu Deus

... € também uma mulher. Falamos, neste momento, nao de Clarice Lispector, mas de
Joana, personagem principal de Perto do coracio selvagem. Porque Joana é uma mulher. Sim,
Joana é uma mulher em busca do selvagem coragao da vida. Seu itinerario comega ainda na
infancia: 6rfa de mae, ela vive com o pai que nao lhe da atenc¢ao suficiente e acaba encora-
jando a filha a criar sozinha as proprias brincadeiras e fantasias. No quintal, enquanto observa
as galinhas e minhocas, o siléncio e as folhinhas, a menina “podia sentir como se estivesse
bem proxima de seu nariz a terra quente, socada, tao cheirosa e seca”, e entdo cria poemas,
inventa personagens e historias em cujo cerne esta sempre, € ja, uma busca por algo impos-
sivel, que ela nao consegue alcancar, nem mesmo nomear.

E invatiavelmente de um encontro com o vazio que se trata, este que, ao longo da
teoria psicanalitica, adquire diversos nomes. Vamos chama-los, com Lacan, de Real* que, por
ser da ordem do impossivel de dizer, nao pode ser transformado em representacao e acaba,
desse modo, atestando o fracasso da linguagem. E justamente nessa lacuna que se constitui
a ideia central da escrita feminina, escrita que procura ocupar um lugar “que nao ¢é esse nem

aquele, mas um terceiro, nao intermediario, nao mediador, mas outro, terceira via, terceiro

2 Clarice Lispector, Entrevista de Clarice Lispector.

3 Lucia Castello Branco, Literaterras: as bordas do corpo literdrio, p. 75.

4 Para um maior aprofundamento sobre o conceito lacaniano de Real, ver Lacan, Semindrio 22 — RST (1974-75)
e Seminario 23 — O Sinthoma (1975-76).
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veio, terceira margem: aquele do suporte da ambiguidade, da sustentacio do absurdo, da
exaspera¢ao de um processo que procura levar a linguagem a seu proprio limite™s.

E nesse outro lugar, proprio da escrita feminina, que localizamos Perto do coragio selvagem,
cujos siléncios, fragmentos e vazios sao tudo o que se pode oferecer ao leitor. Parece ser
também nesse lugar que Joana existe, nessa terceira margem de um feminino, compreendido
nao como uma referéncia simétrica e complementar ao masculino, mas como um “mais
além”. O lugar ocupado por Joana questiona e desafia as construgoes imaginarias feitas sobre
o feminino, na medida em que desmistifica a representagao da mulher presa nos estere6tipos
de uma sociedade patriarcal e falocéntrica, a partir de uma escrita que cria novos significantes
para se falar da mulher, do que significa ser mulher ou ser homem, ou nao ser mulher, nem
homem.

Curiosamente, diversas vezes ao longo de seu percurso, Joana se sente nao uma mu-
lher, mas uma fera: “sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, ego-
ismo e vitalidade™s. E ¢ em torno desse animal selvagem, que parece temer a propria forca e

a propria fraqueza, que Clarice constréi o drama do romance.

Outras confusoes ainda. Assim lembrava-se de Joana-menina diante do mar: a paz que vinha dos olhos
do boi, a paz que vinha do corpo deitado no mar, do ventre profundo do mar, do gato endurecido
sobre a calgada. Tudo é um, tudo é um..., entoara. A confusio estava no entrelacamento do mar, do
gato, do boi com ela mesma’.

Como nio nos remetermos ao “ha Um” lacaniano® ao ouvir Joana entoar e repetir
“tudo é um”? Quando estabelece as férmulas da sexuacdao em O artudito (1972), Lacan abre
o campo psicanalitico para a indagagdo sobre a relagio entre 0s sexos, em um movimento
que vai do “nao ter” — pois, em Freud, a distin¢do entre os sexos estava respaldada na dialética
do ter ou nio ter o falo — em dire¢do ao “niao ha”. Lacan pontua que nao ha relagio sexual
(1972) e, mais ainda, ndo ha A mulher (1972-73), isto ¢, ndo ha um significante capaz de
representar A mulher. Mas Lacan pontua também que “ha Um”, ou seja, ha pelo menos um
significante, ha Um que diz ndo a fungio falica. Evidencia, desse modo, “a passagem de uma
premissa negativa para uma premissa afirmativa, tal como acontece com o lugar da mulher

na teoria da clinica psicanalitica, antes incompleta, agora ilimitada™.

5 Lucia Castello Branco, A fraigio de Penélope, p. 95.

¢ Clarice Lispector, Perto do coracio selvagem, p. 18.

7 Clarice Lispector, Perto do coracio selvagem, p. 46.

8 Trata-se de um lugar topolégico estabelecido por Lacan que aponta para o real ou, em outras palavras, para a
auséncia da relacdo sexual, de ndo correspondéncia com o 2. O Ha Um insiste em indicar que “a escrita ndo
transcreve o que foi falado pois nela decanta aquilo que a palavra nio articula, aquilo ligado ao ponto irredutivel
que ndo se diz, ndo se pensa e, de certa forma, ndo se escreve” (VIDAL, Hi Um, p. 51).

9 Analicea Calmon, Hd um(a) sé, Opgio lacaniana, 2012.
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Assim, quando Joana entoa que “tudo é um”, e quando Lacan afirma que “ha Um?”,
vemos se desenhar uma “outra topologia onde o feminino orbita numa légica que nao tem
o significante falico como fundamento e, como campo exterior, apresenta-se como Um-
todo-s6”. Nesse lugar, nessa terceira margem do rio, ha uma confusio, claro, ha também um
entrelagamento do mar, do gato, do boi com ela mesma. Exatamente nesse lugar “por onde
corre o poema, rio inesquecivel, esse corpo feminino deixara de estar fixo, e escrever sera o
unico modo de coser o infinito™0.

Certa vez, ainda menina, a protagonista de Perto do coragdo selvager ouve a tia, com quem
fora morar depois da morte do pai, chama-la de vibora. Vai entdo para a casa do professor a
quem ela visitava regularmente e a quem supunha poder dar-lhe as respostas que procura
sobre sua verdade e a verdade de seu desejo. Ali, Joana conhece a mulher do professor, e por
alguma razao ¢ tomada por uma espécie de vertigem, a segunda daquele dia, que a faz irrom-
per em gestos inexplicaveis: ela rompe com aquelas pessoas e vai embora da casa, correndo,
sentindo-se cada vez mais viva, mais livre, mais s6. “Tenho cada vez mais forca, estou cres-
cendo, serei mogar”, pensa. “A resposta, sentiu, nao importava tanto. O que valia ¢ que a
indagagao fora aceita, podia existitr”’!.

No percurso de Joana ha ainda o encontro com Otavio, seu marido, Lidia, a gravida,
prima, ex-noiva e atual amante de Otavio, e o homem, seu amante, que nao tem nome €
poderia representar, e representa, todas as pessoas de sua vida, onde ela parece encontrar um
abrigo fugaz e suficiente, pois “nao importa, nao importa se depois ele [...] correr de mim
como o professor”, pensa. “Por enquanto junto dele podia pensar. E por enquanto também
¢ tempo’'2, E sempre de um encontro com o vazio, o Real, préprio da condi¢ao feminina
que Clarice vai nos falar através de Joana, que a medida que se afasta literal e simbolicamente
das pessoas, segue “sozinha em si mesma” seu caminho em dire¢ao ao selvagem corac¢ao da
vida, “sabendo que é preciso carregar para sempre o pequeno ponto vazio — deslumbrado e
virgem, demasiado fugaz para se deixar desvendar.”3.

A mulher, aqui, ex-siste. Com sua escrita feminina, Clarice parece querer nos mostrar
que “a mulher s6 existe de verdade sob a condi¢ao de existir sem pao, sem pouso, sem ami-
gos, sem marido e sem filhos”. Que a mulher s6 existe de verdade sem nada, e sem ninguém.

Aponta, assim, para o feminino “em sua dimensao de feminino de ninguém, como Llansol

10 Janaina de Paula, Feminino de ninguém, p. 46.

11 Clarice Lispectot, Perto do coragao selvagem, p. 61.

12 Clarice Lispectot, Perto do coracdo selvagem, p. 168.
13 Clarice Lispectot, Perto do coracdo selvagem, p. 157.
14 Colette Soler, O gue Lacan dizia das mulberes?, p. 22.
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o nomeia, nao referido ao masculino, mas, antes, constituido como uma espécie de disponi-

bilidade ao aberto, ao ‘terceiro sexo’ da paisagem”'s.

Eu estou no mundo, solta e fina como uma cor¢a na planicie. Levanto-me suave
como um sopro, ergo minha cabeca de flor e sonolenta, os pés leves, atravesso
campos além da terra, do mundo, do tempo, de Deus. Mergulho e depois emerjo,
como de nuvens, das terras ainda nao possiveis, ah ainda ndo possiveis. Daquelas
que eu ainda ndo consegui imaginar, mas que brotardo. Ando, deslizo, continuo,
continuo... Sempre, sem parar, distraindo minha sede cansada de pousar num fim

[.]e.

Em Perto do coracio selvagem, primeiro romance publicado de Clarice Lispector, vemos
ja se delinear o que para nos, na Literatura e na Psicanalise, é ainda uma novidade — “Esta ¢
a novidade: a paisagem ¢ o terceiro sexo. A paisagem ndo tem um sexo simples. Nem o
homem, nem a mulher?7.

O convite ¢é, entao, para pensarmos agora o feminino nao como uma referéncia simé-
trica e complementar ao masculino, mas como um “mais além” do falo e do préprio mascu-
lino, feminino de ninguém, campo do terceiro sexo, a paisagem. “Em Llansol, com a paisa-
gem, ja nao é mais questao de masculino e feminino, a nao ser quando o terceiro sexo se
apresenta através de uma paisagem encarnada em um corpo que passa.'s”

“Alisei meus bragos, onde ainda escorria agua”, diz Clarice, “sentia o cavalo vivo perto
de mim, uma continua¢ao do meu corpo. Ambos respiravamos palpitantes e novos”’?. Ou,

mais, ainda:

E um dia vird em que todo meu movimento sera ctiagdo, nascimento, romperei
todos os naos que existem dentro de mim, provarei a mim mesma que nada ha a
temer, que tudo o que for serd sempre onde haja uma mulher com meu principio,
erguerei dentro de mim o que sou um dia, a um gesto meu minhas vagas se levan-
tardo poderosas, agua pura submergindo a duvida, a consciéncia, eu serei forte
como a alma de um animal [...] Serei brutal e malfeita como uma pedra, serei leve
€ vaga como o que se sente e ndo se entende, me ultrapassarei em ondas, ah, Deus,
e que tudo venha e caia sobre mim, até a incompreensio de mim mesma em certos
momentos brancos porque basta me cumprir e entdo nada impedira meu caminho
até a morte-sem-medo, de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela
como um cavalo novo?®.

No coragao do vivo
Elas e 0 sol — o0 sol de um nome, a claridade de outro: Maria Gabriela Llansol e Clarice

Lispector. A primeira fara ex-sistir o feminino de ninguém, oferecendo-o a Fernando Pessoa

15 Lucia Castello Branco, Feminino de ninguém, p. 26.

16 Clarice Lispectot, Perto do coragao selvagem, p. 67.

17 Maria Gabriela Llansol, Onde vais, Drama-Poesia?, p. 44.

18 Alex Kleine de Almeida Sebastido, Livrar-se da escrita: Clarice Lispector e a liberdade de ninguém, 2019.
19 Clarice Lispectot, Perto do coragao selvagem, p. T1.

20 Clarice Lispectot, Perto do coragio selvagem, p. 201.
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— Aossé, o falcio no punho 2. A segunda, sem saber da existéncia da primeira e sem jamais
ter lido seu texto, escrevera em dire¢dao a esse mesmo feminino de ninguém, até chegar a
(im)perfeicao de Macabéa, essa quase mulher que “é uma mulher quase ndo mulher, mas ¢é
de tal modo quase nao mulher que talvez seja mais mulher que toda mulher”.22

Mas tera sido preciso antes encontrar aquele que teria sido o seu “objeto gritante”, ja
transformado em grito: a agua-viva. De um titulo a outro, assim como de um livro a outro —
de Perto do coragio selvagem a Agua viva — trinta anos se passaram e alguns adjetivos cafram para
que a “substancia gozante”, enfim, se apresentasse assim, em sua forma substantiva. Tudo ja
estava la, no coragao selvagem. E, no entanto, seria preciso ainda que alguma coisa se apu-
rasse para que A Mulher, aquela que nio existe, pudesse enfim ex-sistit como substantivo
feminino de ninguém?.

Nao ¢ dificil identificar, nesse livro que Clarice Lispector insistiu em nomear como
“ficcao”, o carater biografematico de sua escrita, bem como sua dicgdo poematica. Ha algo
do poema af, nessa passagem do adjetivo “gritante” ao substantivo composto — “dgua-viva”
— e sua operagao se verifica na medida mesma em que sua escrita vai ganhando uma dimensao
substantiva.

Uma passagem analoga gostarfamos de localizar, neste texto, entre o que ja chamamos
de “escrita feminina” e que preferimos, neste contexto de 2020, denominar, com Llansol, de
“feminino de ninguém”. Essa figura, que apenas uma vez aparece no texto da autora, nos
permite o deslocamento do adjetivo “feminino” (escrita feminina) para o substantivo “femi-
nino de ninguém”. E esse feminino pode ser lido na dupla direcao da expressio: este femi-
nino nao pertence a ninguém, ¢ a primeira delas; mas a segunda delas nos parece ainda mais
interessante: nao se trata do feminino do masculino, mas do feminino de ninguém. Isso sig-
nifica dizer que ha um ninguém e esse ninguém possui um feminino.

Talvez tenha sido exatamente esta a primeira dire¢ao tomada por Llansol, ao oferecer
a Aoss¢ um feminino. Pois Fernando Pessoa, sabemos, aquele que se multiplicou em mais
de cem heter6nimos, niao se dedicou a construir cabalmente nenhum heter6nimo feminino.

Tampouco se deteve, em sua poesia constelar, nas figuras do amor e do feminino, tao

21 Fazemos referéncia, aqui, a Aossé, figura que atravessa diversos livros da textualidade llansoliana, como uma
metamorfose de Fernando Pessoa em falcao, o mesmo que da titulo ao primeiro diario da escritora, U falcdo
no punho.

22 Cixous, em Lispector, A hora da estrela, p. 134.

23 Referimo-nos, aqui, a um dos titulos que o manuscrito de Clarice Lispector recebeu, antes de chegar ao livro
Agua viva: “Objeto gritante”. E fazemos alusio também ao texto “A substincia gozante”, de Jairo Gerbase, em
O homem temr um corpo, p. 105.
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fundamentais a poesia ocidental, que tem origem no amor cortés medieval, onde a mulher é
o centro, figura cobicada e sempre inatingfvel.

Assim, oferecendo a Pessoa/Aossé um feminino, ela oferece também ao ninguém de
pessoa/ personne uma mulher — uma “substancia viva, aragem firme e luz trémula”. Um femi-
nino de ninguém sem rosto, mas livre, veloz, altiva:

Passeava-se distraidamente por Lisboa quando passou por ele uma mulher nova.
Sentiu-lhe os seios baterem livres contra a camisa, as pernas e o gatbo da garupa
(ndo tinha palavra melhor) caminharem sem entraves como luzes fatuas vistas na
luz translicida de um baldo veneziano. Aguele movimento era um misto de subs-
tancia viva, aragem firme, e luz trémula. Passon por mim foi o que pensou
mais tarde, e guardou como expressao exacta um porte altivo e um vestido ao vento.
Nao ¢é correcto dizer que Aossé nunca a viu. Vira-a, mas sem o rosto. Normal-
mente, ¢ verdade que o verbo ver alguém supde um rosto, conhecido ou a conhecer.
Nao vira ninguém ¢é correcto, mas vira ninguém nio ¢ menos proprio: um rosto

sem rosto. Fora-lhe mostrado — dir-se-ia — a medida das suas posses (...) Deram-
lhe um feminino de ninguém a ver. Viva, veloz, livre, altiva.?*

Ora, sabemos que o ninguém ha muito habita a poesia de alguns, a literatura de outros,
como o observa, em muitos momentos, Maurice Blanchot. A esse ninguém, que Blanchot
muitas vezes chamou de “neutro”?, Maria Gabriela Llansol acrescentaria um feminino, uma
espécie do que ela mesmo denominaria de “existente-nao-real”2. Ocorre que esse feminino
de ninguém, sendo originalmente oferecido a Aossé, metamorfose de Pessoa, é o feminino
do poeta, por exceléncia. E, por exceléncia, podemos chamar-lhe “poesia”, ou, como preferiu
Llansol, “drama-poesia”?.

Estamos diante de outro substantivo composto, tal qual agua-viva. E, se o hifen se
interpde ou nao se interpde entre os dois significantes, ¢ certo que devemos lé-los como “um
todo $6”, como um s6 substantivo. E esta, verdadeiramente, a dimensao alcangada por Cla-
rice Lispector nesse livro que ja se chamou A#rds do pensamento, depois Objeto gritante, até atingir

a sua inteira substantivacio — Agua viva:

e a vida ¢ este instante incontavel, maior que o acontecimento em si: no amor o
instante de impessoal joia refulge no ar, gléria estranha de corpo, matéria sensibi-
lizada pelo arrepio dos instantes — e o que se sente ¢ 20 mesmo tempo que ima-
terial tAo objetivo que acontece como que fora do corpo, faiscante no alto, alegtia,
alegria é matéria de tempo e é por exceléncia o instante. E no instante esti o é

24 Llansol, Lisboaleipzig 2 — o ensaio de musica, p. 37. Grifos da autora.

25 A esse respeito, vet BLANCHOT, O espago literdrio, 1987.

26 As categorias do real-ndo-existente ¢ o existente-nao-real percorrem toda a obra de Maria Gabriela Llansol,
ora em oposicio, ora em metamorfose. O existente-ndo-real, como ela mesma declara, seria o que existe sem
ter qualquer realidade. Buscamos, neste texto, localizar A Mulher (aquela que ndo existe) nessa categoria do
existente-ndo-real, o que nos permite, afinal, fazé-la ex-sistir ndo exatamente como A Mulher, mas como um
feminino de ninguém.

27 Fazemos referéncia, aqui, a um dos titulos de livro de Llansol — Onde vais, Drama-Poesia? — que, pot sua vez,
tem Aossé como uma de suas figuras centrais. Afinal, o proprio Fernando Pessoa entendia a poesia como uma
arte dramitica e ndo exatamente como uma arte lirica.
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dele mesmo. Quero captar o meu é. E canto aleluia para o ar assim como faz o
passaro. E meu canto ¢ de ninguém.?

Estamos chegando perto de um ninguém, este do coracdo da vida, a que Llansol de-
nominaria “o vivo”.? Aqui, perfaz-se um caminho do canto do passaro ao canto de ninguém.
Nao sera mesmo este o caminho em dire¢ao ao terceiro sexo, a que Llansol chamou de “sexo
da paisagem”? Nao sera este, fundamentalmente, o caminho da passara-poesia? “Passa, ave,
passa, ¢ ensina-me a passar”’, Fernando Pessoa-Personne-Ninguém escrevera, antes delas. “F

o mar a ir-se alado com o sol”, escrevera o rapaz raro de nome Rimbaud, para designar a

poesia. E elas, as mulheres, o que escreviram?»

<<
b

Elas escreviram, muitas vezes, “a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa”, “a
vida vista pela vida”. Elas escreviram “a pedra dura ao luar”?: “E que se derramem safiras,
ametistas e esmeraldas no obscuro erotismo da vida plena: porque na minha escuridao enfim
treme um grande topazio, palavra que tem luz propria”. Elas escreviram perto do coragao da
agua-viva:

Mas ninguém pode me dar a mao para eu sair: tenho que usar a grande forga — e
no pesadelo em arranco bruto caio enfim de brugos do lado de ca. Deixo-me ficar
jogada no chio agreste, exausta, o cora¢do ainda pula doido, respiro as golfadas
[..] Mas o outro lado, do qual escapei mal e mal, tornou-se sagrado e a ninguém
conto o meu segredo [...| Ninguém sabera de nada.??

Escrever que “Ninguém sabera de nada” nao é o mesmo que dizer que nao ha quem
saiba. Em leitura do feminino de ninguém no texto de Clarice, podemos dizer que ha um
Ninguém que sabe do nada. E isso nao é pouco. Esse ninguém talvez seja da mesma espécie
do terceiro sexo, o sexo da paisagem, que Maria Gabriela Llansol tao claramente situou no
13 Al 9933,

texto organico”:

Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia: sou organica. E ndo me
indago sobre os meus motivos. Mergulho na quase dor de uma intensa alegria —
e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos folhas e ramagens [...] A natureza
¢ envolvente, ela me enovela toda e é sexualmente viva, apenas isto: viva.3*

28 Lispector, A:gmz viva, p. 10.

2 A textualidade llansoliana, sempre fora da representacdo, ndo se constréi de personagens, mas de figuras. As
figuras ndo estdo vivas nem mortas, como ela mesma as define. Fazem patte do “vivo”. E, em “Para que o
romance ndo morra”, discurso proferido em Trdia, por ocasido do prémio da Associacio Portuguesa dos Es-
critores, concedido a Uwm beijo dado mais tarde, a escritora convoca-nos com esta questdao fundamental, sobretudo
neste ano de 2020: “Como fazer de nés vivos no meio do vivo?” Llansol, Lisboaleipzig 1, p.120: Para que o
romance nio morra.

3 Poema de Fernando Pessoa, no Cancioneiro, Obras Poéticas, p. 101. Poema de Rimbaud, em O rapazg raro: Arthur
Rimbaud. Trad. de Maria Gabriela Llansol, p.225. O verbo “escrevira” é um neologismo de Llansol, frequente
em seus textos.

3 Llansol, O sonho de que temos a linguagem, p.18

32 Lispector, Agua viva, p. 21.

3 Llansol, O senhor de Herbais: breves ensaios sobre as estéticas do mundo e suas tentagdes, 2002.

34 Lispector, A:gmz viva, p. 24, 25.
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E possivel ainda se falar de uma mulher, nesse texto organico feito de folhas, ramagens
e clorofila? “Tenho a estranha impressao de que nio pertenco ao género humano”, ela
escreve. Mas também Freud, muitos anos antes, parece ter chegado a essa impressio, quando
escreveu, ao fim de seu artigo Feminilidade: “Nao desprezemos, todavia, o fato de que uma
mulher possa ser uma criatura humana também em outros aspectos’.

Talvez assim, entre animal, vegetal e animal, possamos localizar esta aproximacao, em
Clarice Lispector, do feminino de ninguém: no corac¢ao da agua viva. “Mas seco-me ao sol e
sou um impessoal de carogo seco e germinativo. Meu pessoal é himus na terra e vive do
apodrecimento. Meu ‘it’ é duro como uma pedra-seixo”.

Da pedra-seixo de Clarice a pedra dura ao luar, de Llansol, um passo de sentido, um
nao sentido (pas de sens) se ganha: “o mundo por um instante é exatamente o que meu coragao
pede” .38 Mas ela sabe do nada: “O que te escrevo ¢ sério. Vai virar duro objeto imperecivel”.?

Assim:

“O quer” “Eu ndo disse nada”. Mas eu percebia um primeiro rumor como o de
um coragio batendo debaixo da terra. Colocava quietamente o ouvido no chio e
ouvia o verdo abrir caminho por dentro e o meu coragio embaixo da terra —
“nadal Eu ndo disse nadal” — e sentia a paciente brutalidade com que a terra
fechada se abria por entro em parto, e sabia com que peso de dogura o verdo
amadurecia cem mil laranjas e sabia que as laranjas eram minhas. Porque eu que-
ria.*0

Mas elas, estas que escreviram o Feminino de Ninguém, sabem que “um eu é pouco
para o que esta em causa’.* “Eu, exposta as intempéries, eu, inscricao aberta no dorso de
uma pedra, dentro dos largos espagos legados pelo homem da pré-histéria. Sopra o vento
quente das grandes extensoes milenares e cresta a minha superficie.”*

Elas escreviram o Feminino de Ninguém. Quem o leu? Talvez o homem de pé sobre
um unico pé, o homem que dorme, porque niao quer ver. Talvez a planicie em arco-iris.

Talvez a nota mais alta e feliz que uma vibragao poderia dar. Assim:

[ preciso mover toda a cabega sem ossos para fitar um objeto. Mas que objeto?
O homem fino enquanto isso adormeceu sobre o pé e adormeceu o olho sem no
entanto fechd-lo. Adormecer o olho trata-se de nio querer ver. Quando nio vé,
ele dorme. No olho silente se reflete a planicie em arco-iris. O ar é de maravilha.
As ondas musicais recome¢am. Alguém olha as unhas. H4 um som que de longe
faz: psiu! psiul... Mas o homem do pé sé nunca poderia imaginar que o estdo
chamando. Inicia-se um som de lado, como a flauta que sempre parece tocar de

% Lispector, Op. ¢it., p. 29.

36 Freud, Conferéncia XXXIII — Feminilidade, p. 134.
37 Lispector, Op. ¢it, p. 30.

8 Lispector, Op. ¢it, p. 40.

¥ Lispector, Op. ¢it., p. 44.

40 Lispector, Op. ¢it., p. 63.

4 Llansol, Onde vais, Drama-Poesia?, p. 182.

4 Lispector, A:gmz viva, p. 75.
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lado — inicia-se um som de lado que atravessa as ondas musicais sem tremor, e se
repete tanto que termina por cavar com sua gota ininterrupta a rocha. F um som
elevadissimo e sem frisos. Um lamento alegre e pausado e agudo como o agudo
nio estridente e doce de uma flauta. E a nota mais alta e feliz que uma vibragio
poderia dar. Nenhum homem da terra poderia ouvi-lo sem enlouquecer e come-
car a sortir para sempre. Mas o homem de pé sobre o tnico pé — dorme reto. E
o ser feminino estendido na praia ndo pensa. Um novo personagem atravessa a
planicie deserta e desaparece mancando. Ouve-se: psiu; psiu! E chama-se nin-
guém.”®

NEAR TO THE JELLYFISH’S HEART

ABSTRACT: In the year of 2020, in which Clarice Lispector would be 100 years old, we started with her first
novel, Perto do coragio selvagem, published in 1943, where it is possible to think the feminine not as a symmetric
and complementary reference to the masculine, but as a “beyond” the phallus and of the masculine itself, and
this way we can already see in this book what for us, in Literature and Psychoanalysis, is still new: the “feminine
of nobody” as it opens up to another field, third field, third way, third bank of the river: to the third sex of the
nature, located in this article, especially in A:gmz viva, this one published in 1973, where The Woman, the one
that does not exist, can finally exist as a noun “feminine of nobody”. And so, among human beings, plants and
animals, we were able to approach the place where Clarice always wrote: near to the jellyfish’s heart.

KEYWORDS: Feminine; Feminine of Nobody; Literature; Psychoanalysis.
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