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O SISTEMA DA MODA EM CLARICE LISPECTOR  

 

Olga Kempinska* 

 

RESUMO: Composto pelos signos de diversos sistemas e de diversas culturas, eficazes e em estado de espe-
culação, o sistema da moda se torna o objeto da interpretação na escrita de Clarice Lispector. Em seus textos 
não ficcionais a moda desempenha uma função diferente daquela manifesta nas ficções, voltada para o regime 
metafórico, ainda que ambos usos se complementem mutuamente. A autora combina em seus textos do Correio 
feminino o tom poético do ensaio e do conto com o olhar crítico de caráter socio-psicológico. Profundamente 
marcada pela história da modernidade em seus aspectos paradoxais, ambígua em sua relação com o socialismo 
e com o feminismo, a moda articula os limites individuais e coletivos. Diferentemente da sociologia., também 
importante na obra lispectoriana, a análise semiológica visa aos elementos da conotação. Um objeto do estudo 
da semiologia nos anos 60, a teoria do sistema da moda combina o sistema verbal e visual, anunciando, de fato, 
a teoria das máquinas desejantes formulada por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
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O cotidiano de Clarice é cheio de formas assim pro-
saicas e humanas – mas todas elas, conscientemente 

ou não, estão envoltas num cetim incandescente.  
Lúcio Cardoso 

 
São verdadeiras na vida somente as quimeras com as 
quais sonhamos. Assim, todas elas acabam em dor.  

Barbey d’Aurevilly 
 

A divertida coletânea dos textos que Clarice Lispector escreveu sobre a feminilidade 

em sua relação com os diversos discursos dos anos 1950, 1960 e 1970 se inicia com a afir-

mação do dever da “faceirice”, remetendo destarte à necessidade de se ostentar um “ar de”, 

distanciando a aparência e a atitude de qualquer naturalidade. Assim, Lispector lembra as 

conhecidas ideias pós-românticas e decadentistas acerca o dandismo, que exaltava o charme 

do artifício desprezando a natureza (Cf. D’AUREVILLY, 1966), assim como a própria his-

tória da moda, que se iniciou no âmbito dos profissionais do teatro e da discussão sobre a 

arte da atuação. Ao mesmo tempo, a escritora observa que “um dos melhores modos de usar 

bem um vestido é, depois de vesti-lo, esquecer-se dele” (LISPECTOR, 2006, p. 21), assina-

lando, com isso, os limites do artifício.   

Pretexto único para a discussão do sofrimento da inscrição feminina no regime sim-

bólico que traz os ecos do dandismo e da misoginia decadentista, e para se ressaltar, apesar 

de tudo, alguns prazeres dessa participação indispensável para a vida das sociedades, um 
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objeto controverso do estudo da semiologia, que encontrou sua melhor formulação no es-

tudo de Roland Barthes, em 1967, a teoria do sistema da moda, com efeito, preparou também 

os alicerces da teoria das máquinas desejantes formulada em 1972 por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari. 

 

O sistema da moda 

A reflexão acerca da moda enquanto um fenômeno social, e de suas implicações esté-

ticas, faz uma parte muito importante da arqueologia da modernidade a partir dos meados 

do século XIX, com os expressivos textos de Charles Baudelaire e de Théophile Gauthier, 

transformando-se em meados do século XX, sobretudo no âmbito do Círculo de Praga, em 

uma consideração sobre a abrangência da função estética, que ultrapassa o domínio da arte 

expandindo-se também à esfera do vestuário.  

A moda, de fato, interessou muito aos poetas, e é difícil explicar exatamente os motivos 

dessa fascinação, que parece remeter também à tentação do supérfluo e do artificial. Sem 

dúvida, existe a iminência do sinistro nessa experiência aparentemente cotidiana, que coloca 

em jogo o efêmero. Assim, ao escrever, a partir de 1874, sob diversos pseudônimos – tal 

como o faria mais tarde Lispector –, os artigos da revista La Dernière mode, Stéphane Mallarmé 

(cf. FURBANK; CAIN, 2004) tornou mais bem visíveis as principais oposições responsáveis 

pela articulação da dinâmica da discussão acerca da moda, a saber, a tensão entre a natureza 

e a cultura, a arte e a não arte, assim como entre a roupa e o corpo com seus movimentos e 

gestos.  

Devedora em relação a essas indagações, elaborada em 1967, a teoria semiológica do 

sistema da moda tem como sua fonte não as roupas de fato usadas pelas pessoas mas, antes, 

sua apresentação discursiva nas revistas. Lançando mão das oposições estruturalistas, Barthes 

observa que durante o período de um ano, o sistema é estável e corresponde rigorosamente 

à sincronia, formando uma coleção. A diacronia da moda diz respeito às relações que se 

estabelecem entre as coleções através dos anos. 

Destarte, o sistema da moda intensifica a distinção entre as esferas real e discursiva. 

Trata-se de uma roupa “escrita”:  

 
A roupa “real” está carregada de considerações práticas (proteção, pudor, orna-
mentação); essas finalidades desaparecem da roupa “representada”, que não mais 
serve para proteger, encobrir ou ornamentar, mas para significar a proteção, o 
pudor e a ornamentação; mas a imagem-roupa guarda um conjunto de valores 
que corre o risco de prejudicar consideravelmente sua análise, a saber, sua quali-
dade plástica. (BARTHES, 1990, p. 8) 
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Para cada objeto do sistema da moda existem, com efeito, três estruturas: a tecnológica, 

comparável à língua materna, assim como suas transposições, a saber, as estuturas icônica e 

verbal. A transição é possibilitada pelos operadores shifters, que permitem a circulação entre 

diferentes códigos: entre o real e a imagem, o real e a linguagem, assim como entre a imagem 

e a linguagem.   

No estudo geral dos elementos da semiologia, dessa ciência dos diversos sistemas dos 

signos vigentes em diferentes culturas vislumbrada por Ferdinand de Saussure, anterior de 

poucos anos em relação à análise do sistema da moda, Barthes havia descrito a diferença 

entre o sistema, que envolve as componentes do vestuário usadas na mesma parte do corpo, 

e o sintagma, que é uma “justaposição num mesmo conjunto de elemtnos diferentes: saia – 

blusa – casaco” (BARTHES, 2010, p. 67). A grande dificuldade da análise das relações que se 

estabelecem entre os elementos do sistema da moda resulta do fato de que o significante e o 

significado não fazem parte da mesma linguagem, pois “vestir-se” (langue) corresponde ao 

uso de uma roupa e, com isso, à anatomia do usuário, enquanto que “roupa” (parole) diz 

respeito às prescrições da moda, que acabam por remeter às conotações, a saber, à visão do 

mundo e à retórica:  

 
Pois no nível denotativo a linguagem assume um papel regulador, por completo 
subjugado aos fins semânticos: podemos dizer que a moda fala na medida em que 
quer ser um sistema de signos. No entanto, no nível conotativo, seu papel se re-
vela completamente diferente: a retórica abre a moda ao mundo; por meio dela, 
o mundo está presente no interior da moda, não mais apenas como um poder 
produtivo humano em um sentido abstrato, mas como um conjunto de “moti-
vos”, ou seja, como uma ideologia. (BARTHES, 1990, p. 278) 

  
Os significantes vestimentares, ou seja, os vestemas compõem o sistema da moda. Em 

um dos textos de Lispector que questionam a relação entre a moda e o cotidiano, ou seja, 

entre o sistema representado nas revistas femininas e o uso, os vestemas se apresentam em 

oposição, correspondendo ao rigor das coleções, ou seja, ao período de um ano. A autora 

revela a complexidade dos valores veiculados pelos vestemas, assim como a tirania da moda, 

que se impõe às mulheres ano após ano:  

 
Ano a ano, variam as modas. Saias sobem, saias descem, sais armam, como aba-
jures ou se estreitam como malha de bailarina.  
E as mulheres obedecem à moda. 
Decotes crescem ou minguam, cinturas se alargam ou se estreitam, penteados se 
complicam ou se desmancham, até a cor dos lábios, das unhas, das faces, dos 
cabelos se modifica.  
E as mulheres obedecem à moda. 
Os saltos se afinam, engrossam, se curvam, deformam ou ajudam a figura. As 
fazendas brilham, tornam-se leves, com flores, com bordados, ou se puritanizam 
em cores escuras, em tecidos grosseiros.  
(LISPECTOR, 2006, p. 29) 
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Na escrita ficcional lispectoriana, a experiência semiológica da moda se transforma na 

representação das cenas, em sua acepção, também de certa forma barthesiana, de um “tônus 

teatral: ela é o que se encena e teatraliza no palco do imaginário” (HELENA, 1997, p. 24). 

Pois uma cena desafia o fluxo da narratividade, exaltando também o regime conotativo. Nas 

reflexões acerca da moda chama nesse sentido a observação lispectoriana sobre a cor preta, 

e a própria organização gráfica do volume de artigos, de 2006, que evitou a fonte preta, 

reservando essa cor à ilustração por meio das imagens das revistas: 

 
Tecnicamente, o preto é a inexistência. Mas, em termos de moda feminina, é a 
cor do momento, ultrapassando as outras todas em sedução e elegância. Deixando 
de ser agora uma prerrogativa do inverno, é a cor que será usada também neste 
verão, não de maneira clássica e discreta, mas para ser ultrachic e encabeçar as 
tendências da moda. Aliás, qual mulher não se sente atraída por ela? (LISPEC-
TOR, 2006, p. 96). 

 
De fato, nas narrativas de Lispector, numerosas são as observações sobre as intrincadas 

relações entre o corpo feminino, o desejo, a forma e a cor da roupa, o estado d’alma das 

protagonistas e as convenções sociais. Mas é na narrativa “A imitação da rosa”, do volume 

Laços de família, de 1960, uma indagação sobre o roubo do próprio, que a moda adquire um 

verdadeiro protagonismo, transformando-se em uma figura da emoção. Pois a obrigatorie-

dade do vestido marrom com gola de renda creme inicia a narrativa em um impressionante 

movimento verbal, que dispensa as vírgulas: “Antes que Armando voltasse do trabalho a casa 

deveria estar arrumada e ela própria já no vestido marrom para que pudesse atender o marido 

enquanto ele se vestia, (...)” (LISPECTOR, 2016, p. 133). O uso do modo condicional assi-

nala a probabilidade de se atuar com sucesso no papel da esposa em uma saída do casal.  

Há também a cena de se olhar no espelho: “Interrompendo a arrumação da pentea-

deira, Laura olhou-se ao espelho: e ela mesma, há quanto tempo?” (LISPECTOR, 2016, p. 

133). Surge ainda também a evocação da educação católica da protaginista como um regime 

específico da transgressão feminina: “Cristo era a pior tentação. E Carlota nem ao menos 

quisera ler, mentira para a freira dizendo que tinha lido. Pois é. Poria o vestido marrom com 

gola de renda verdadeira” (LISPECTOR, 2016, p. 134).  

A tensão conflitiva, que constitui o núcleo recorrente dos contos de Lispector, também 

da “Imitação da rosa” (Cf. NUNES, 1973, p. 83), na verdade remete aos estados de espírito 

inclassificáveis, que envolvem uma estrutura emocional irredutível, complexa e contraditória, 

assim como a percepção de si mesmo em um papel. Essa dissociação subjetiva revela-se 

também dolorosa à medida da intensificação da abertura ao outro. Apesar das tentativas de 

se nomear a emoção que constitui o movimento da crise da personagem, esta permanece 
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inalcansável enquanto conceito, afirmando a autonomia do estético, o que por sua vez explica 

a importância do teor metafórico das narrativas breves.  

Assim, no conto “Imitação da rosa”, a própria protagonista descreve o significado do 

vestido como “discrição”, pressentindo talvez algo de seu obscuro potencial alienante: 

“Nesta cena imaginária e aprazível que a fazia sorrir beata, ela chamava a si mesma de ‘Laura’, 

como a uma terceira pessoa. Uma terceira pessoa cheia daquela fé suave e crepitante e grata 

e tranquila, Laura, a da golinha de renda verdadeira, vestida com discrição, (...)” (LISPEC-

TOR. 2016, p. 141). Notemos ainda que, em um dos artigos, Lispector descreveu, de fato, o 

simbolismo das cores, dentre as quais, da cor marrom: “Positivo: quer enraizar-se nas coisas 

simples da vida, fugir de inovações. Negativo: deseja singularizar-se. Indiferente: ama acima 

de tudo o conforto” (LISPECTOR, 2006, p. 110).  

No breve conto “O morto no mar da Urca”, do volume mais tardio Onde estiveste à noite, 

de 1974, que medita sobre a permeabilidade dos discursos, surge a cena de se experimentar 

um vestido confrontada com a notícia sobre a morte de um homem: “Vou contar um se-

gredo: meu vestido é lindo e não quero morrer” (LISPECTOR, 2016, p. 419). A história da 

morte do rapaz afogado acidentalmente no mar acompanha os ajustes do vestido no corpo 

da protagonista. O desastre segue em paralelo a experiência do vestido, e as tentativas de se 

manter o contraste entre esses fatos se revelam vãs apesar do recurso à linguagem do sagrado. 

Pois ao aproximar o tema da morte e o tema da moda – e o efêmero (Cf. LIPOVETSKY, 

2009) se expressa na brevidade do texto e das frases que o compõem –, Lispector representa 

também a ambiguidade da moda em sua relação com a troca simbólica: “Não quero morrer! 

gritei-me muda dentro do meu vestido. O vestido é amarelo e azul. E eu? Morta de calor, 

não morta de mar azul” (LISPECTOR, 2016, p. 419). 

 

O sistema da moda e as máquinas desejantes 

Muitos textos lispectorianos dos jornais se voltam para a questão da relação entre as 

características físicas do corpo feminino e o uso de diversas roupas. Lispector parece por 

momentos adotar o discurso do sistema da moda que busca naturalizar seus elementos, em 

outros textos dá os conselhos de como “driblar a moda” (LISPECTOR, 2006, p. 40). Surge 

contudo sempre um elemento crítico, que visa ao desvelamento da clivagem entre o corpo e 

o discurso. Assim, ao comentar a complexidade da experiência de se observar no espelho em 

um texto de teor dialógico, tendo evocado o conhecido conto de fadas, a autora assinala com 

a brevidade poética: “Só depois de se enxergar realmente, é que você poderá começar a se 

imaginar” (LISPECTOR, 2006, p. 26).  
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Foi Lúcio Cardoso que insistiu na importância da relação entre a obra de Virginia Wo-

olf e a escrita lispectoriana: “Relando Virginia Woolf, Ms. Dalloway. Jamais poderia supor que 

Clarice Lispector viesse tão completamente desse livro, a ponto que é difícil imaginar sua 

obra sem a existência daquela” (CARDOSO, 2012, p. 479). De fato, o considerável interesse 

em moda afirmado também por Virginia Woolf diz respeito às formas “como a organização 

social se vê significada e representada visualmente; naturalizada e encorporada através do 

vestir-se como um sistema e uma prática” (KOPPEN, 2009, p. 29). Mas tanto a semiologia 

quanto a escrita lispectoriana parecem desconfiar da naturalização dos discursos, insistindo 

na relevância da teatralidade. Lispector assinala, de fato, que a moda tem uma importância 

fundamental para a construção de um papel: 

 
Estou falando de vestido de artista de cinema que a gente vê na tela, descreve bem 
para a costureira – e na vida diária não fica bonito.  
O figurinista que desenhou o vestido para a tela sabe que ele será visto dos ângulos 
mais diversos e não apenas da altura dos nossos olhos, como na vida diária. Sabe 
que será iluminado para que se consigam efeitos especiais. Muitas vezes mesmo 
os tecidos são especialmente fabricados para os filmes, misturando fios diversos 
(até de metal) para se conseguir a especial fotogenia do conjunto. (LISPECTOR, 
2006, p. 71) 

 
Como observou Jean Baudrillard em sua crítica da troca simbólica em sua relação com 

a morte, o sistema da moda trabalha os signos eficazes. Essa eficácia corresponde ao fato de 

estes serem capazes de desafiar a experiência do tempo, sendo provenientes de diferentes 

culturas e combinando-se em novos conjuntos:  

 
Tudo hoje tem afetado seu proncípio de identidade pela moda. Precisamente por 
seu poder de reverter todas as formas ao nada e à recorrência. A moda é sempre 
retrô, mas baseada na abolição do passado: morte e ressureição espectral das for-
mas. É sua atualidade própria, que não é referência ao presente mas reciclagem 
total e imediata. A moda é paradoxalmente o não-atual. Ela semrpe supõe um 
tempo morto das formas, uma espécie de abstração mediante as quais estas se 
tornam, como ao abrigo do tempo, signos eficazes que, como que por uma torção 
do tempo, poderão voltar a assombrar o presente com sua não-atualidade, com 
todo o encanto do voltar-a-ser em oposição ao vir-a-ser das estruturas. 
(BAUDRILLARD, 1996, p. 112) 

 
Ainda que Baudrillard insista no movimento do retorno da moda e Lispector utilize a 

experiência da imagem especular para tematizar a articulação da representação, seu âmbito 

específico mal corresponde às estruturas propostas pela psicanálise. Esta não explicaria, por 

exemplo, os elementos da felicidade e da emancipação, também inerentes à experiência da 

moda. De acordo com a interpretação crítica de Gilles Deleuze e Félix Guattari, o imperia-

lismo da psicanálise, de fato, substituiu o inconsciente concebido como uma fábrica por uma 

estrutura triangular edipiana, prejudicando destarte a inscrição emocional e intelectual das 

subjetividades nos sistemas simbólicos. Com efeito, de acordo com a teoria antiedipiana das 
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energias ramificantes, as máquinas desejantes correspondem à produção de produção, sendo 

binárias, e não triangulares, com regra binária ou regime associativo, uma conectada na outra.  

Nesse regime heterogêneo das máquinas desejantes que desafia impetuosamente os 

limites, as distinções entre “eu” e “não eu”, entre o exterior e o interior nada mais querem 

dizer. Além disso, os autores opõem as máquinas técnicas, não desarranjadas e que se gastam 

ao funcionar às máquinas desejantes, que se desarranjam ao funcionar, ou seja, nas quais as 

peças são também o combustível. Pois o capitalismo tende a restaurar sinistramente todos 

os tipos de territorialidades imaginárias ou simbólicas, sobre as quais ele tenta tudo recodifi-

car, reestruturando dessa maneira também a vigência do triângulo edipiano.  

Entretanto, a máquina esquizofrênica, a culminação irônica e desastrosa do sonho do 

semiólogo, mistura todos os códigos de uma forma aparentemente desordenada. Sendo, do 

ponto de vista da sociologia, o limite – potencialmente subversivo –, do capitalismo, o código 

da máquina desejante se parece não com a linguagem, mas, antes, com uma espécie de jargão 

plurívoco:  

 
(...) um desfile de letras de alfabetos diferentes, e no qual surgiria subitamente um 
ideograma, um pictograma, a pequena imagem de um elefante que passa ou de 
um sol que se levanta. De repente, na cadeia que mistura (sem os compor) fone-
mas, morfemas etc., aparecem o bigode do pai, o braço erguido da mãe, uma fita, 
uma menina, um tira, um sapato. (…) Se há aí uma escrita, trata-se de uma escrita 
presa ao Real, estranhamente polívoca e nunca bi-unívoca, linearizada, uma escrita 
transcursiva e nunca discursiva (...) (DELEUZE e GUATTARI, 1972, p. 47). 

 

A profunda ambiguidade do lugar que a moda ocupa em sua relação com os sistemas 

sociais, inclusive com os sistemas opressivos, associada à necessidade de se acelerar a venda 

dos produtos em uma espécie de voragem econômica, pode ser comparada à complexidade 

de seu diálogo com o feminismo, movimentado pelas acusações da transformação do femi-

nino no sexual e no ornamental. “Pois apesar de sua aparente irracionalidade, a moda con-

solida a solidariedade social e impõe as normas dos grupos” (WILSON, 2003, p. 6), demar-

cando e ao mesmo tempo negociando as fronteiras entre o “eu” e o “não-eu”, e articulando 

os diversos rituais sociais de contenção e de separação. Assim, em uma conversa com Ber-

nard Henri-Lévy sobre a situação política da obra de Barthes, retornou, curiosamente, a no-

ção de estilo:  

 
 — Caberia à esquerda dizer se ela me inclui entre seus intelectuais. De minha 
parte, eu o admito, com a condição de entender a esquerda não como uma ideia 
mas como uma sensibilidade obstinada. Em meu caso: um fundo inalterável de 
anarquismo, no sentido mais etimológico da palavra.  
 — Uma recusa do poder?  
 — Digamos uma sensibilidade extrema em relação à sua ubiquidade (ele está por 
toda parte) e persistência (ele é perpétuo). Ele não se fatiga jamais, ele volta, como 
um calendário. O poder é plural. Assim, tenho o sentimento de que minha guerra 
pessoal não é o poder, são os poderes, onde quer que estejam. É nisso talvez que 
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sou mais “esquerdista” do que “à esquerda”; o que confunde as coisas é que, do 
esquerdismo, não tenho o “estilo”. (LÉVY 1992, p. 381)  

 
Como observa um outro leitor perspicaz da teoria de Barthes, Haroldo de Campos, a 

escrita de Lispector não é uma literatura do significante marcada pela exuberância da mate-

rialidade verbal. Trata-se, antes, de uma literatura do significado “levada à sua fronteira ex-

trema” (CAMPOS, 2006, p. 186). Figuras da emoção, as vestimentas dos textos lispectoria-

nos confirmam seu caráter metafórico, articulado pelos traços simbolóides que utilizam al-

gum terceiro termo.  

Muitos trabalhos interpretativos dedicados ao longo de várias décadas à obra literária 

de Clarice Lispector visam a algum tipo de intensidade da experiência humana, principal-

mente feminina. Assim, busca-se pelos nomes dessa obscura emoção intensa lispectoriana, 

que diz respeito ao contato com a morte em suas diferentes formas, recorrendo ao vocabu-

lário da mística e da psicologia. Epifania, momento-fulgor, transe nauseante, ira, loucura, 

angústia talvez sejam os exemplos mais conhecidos das tentativas de nomeação dessa emo-

ção que escapa à determinação e que frequentemente se vê tematizada pelos outros persona-

gens enquanto incompreensível. Por outro lado, as protagonistas das narrativas parecem pos-

suir uma apreensão quase total de seus movimentos interiores. Em vez de sofrer um estado, 

elas atuam um movimento emocional. Pois Lispector enfatiza a clivagem entre palavras e 

realidade, sobretudo interior, que se apresenta como o espaço do segredo. Do ponto de vista 

da recepção, o intenso prazer da leitura desses textos corresponde justamente à partilha do 

segredo. 

Sempre em contato com o regime do efêmero, a roupa, tal como representada na ficção 

e no discurso jornalístico de Lispector, revela-se em seus aspectos metafóricos e metonímicos 

justamente como uma figura da emoção. Assim, na narrativa “A imitação da rosa”, a “discri-

ção” se associa ao vestido marrom com a gola de renda creme verdadeira, desafiando as 

teorias da emoção que nela procuram por alguma exteriorização corporal ou uma externali-

zação somatizada da vida interior. “O morto no mar da Urca” evoca a correspondência entre 

as cores do vestido e as cores do mar, usando a expressão “chegar tarde demais”: “Então 

tinha uma mulher provando um vestido e que chegou tarde demais: o rapaz já estava morto” 

(LISPECTOR, 2016, p. 419). Destarte, a representação da moda por Lispector, longe de 

afirmar a dicotomia entre o espírito e o corpo, remete, antes, à experiência de diversos papéis 

– quase à atuação de uma emoção –, que parecem incluir a própria vulnerabilidade feminina, 

sobretudo em suas formas da fuga ao poder masculino e da paradoxal força na fraqueza.  

A protagonista da “Imitação da rosa” Laura vislumbra por um momento a possibili-

dade de colocar um camafeu, que arremataria o decote do vestido marrom com gola de renda. 
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O modo condicional utilizado na composição do vestuário parece corresponder à experiência 

da moda em seu caráter da marcação da diferença entre o real e o discursivo, o discursivo e 

o imaginário.    
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