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CLARICE LISPECTOR, PERSONAGEM DE ANA MIRANDA

Sonia Pascolati’

RESUMO: A poténcia de um escritor se mede por sua obra, mas também pela presenca no imaginario
coletivo, especialmente no de outros criadores ficcionais. Em homenagem ao centenario de nascimento de
Clarice Lispector, debrugo-me sobre o processo de ficcionalizacio da autora no romance Clarice, da carioca Ana
Miranda (1951- ), publicado primeiramente em 1996 com o titulo Clarice Lispector, o tesouro de minba cidade e
postetiormente, em 1999, com o subtitulo “ficcio”. A personagem Clarice é o resultado do cruzamento de
dados biograficos de Clarice Lispector com tracos de personagens que povoam seus romances, contos e croni-
cas, numa arquitetura que ofusca os contornos entre fato e fic¢ao e convida a leitor a emaranhar-se em indimeros
cacos de espelho, cada um refletindo uma face de Clarice Lispector. A fim de apreender marcas da escrita
clariceana dispersas pelo romance de Ana Miranda, exploro quatro signos — janela, espelho, noite e mar — que
sao linhas de for¢a do romance e metaforas da escrita e do ser de Lispector.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Miranda; Clarice Lispector; Intertextualidade; Metafic¢do; Romance brasileiro.

N2o deram ao edificio 88 o seu nome. Nao hi, nem mesmo, uma rua com o nome
de Clarice, no Leme. Deram seu nome a algo que vaga no céu, acima da cidade.
Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice Lispector. Arco-iris. Nebulosa.

Nio hd nenhuma placa, mas ha a presenca de Clarice. Vem pela maresia, pela luz,
pelo ar, pelas folhas com a brisa, pelo raio de luar. Clarice vive nas coisas etéreas

[...] (MIRANDA, 1999, p. 20).

Metaficcao e intertexto

A metaficgao, ficcao que revela os meandros da propria escritura e faz do ato da escrita
seu conteudo, entabula um jogo em que a linguagem se debruca sobre si mesma; ja a pratica
intertextual convoca o acervo literario do receptor e, juntos, esses procedimentos tanto ge-
ram a reflexao sobre o fazer literario quanto instauram a ambiguidade entre fato e ficgao,
como acontece em Clarice — ficgao (1999), de Ana Miranda, romance cuja protagonista ¢

composta por meio da mistura de fatos da vida de Clarice Lispector com personagens ¢
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enredos de seus romances, contos e cronicas. A Clarice personagem do romance de Ana
Miranda € escritora e seu processo criativo revela muito da escrita de Lispector’.

A metaficcdo historiografica é ingrediente recorrente na escrita da carioca Ana Miranda
ao fazer de personalidades historicas e literarias matéria de ficcao. Esse é o caso de romances
como Boca do inferno (1989), cuja escritura exigiu da autora um acurado estudo de fontes his-
toricas, documentais e literarias a fim de reconstituir a atmosfera do século XVII, época em
que viveram Gregoério de Matos e Padre Antonio Vieira. Para a constru¢ao dessas persona-
gens, fia-se um rico bordado em que se entretecem os fios da Historia, da tradigao literaria e
da criagao ficcional; no romance, temos tanto dados histéricos sobre os desmandos politicos
da Bahia governada pelo “Brago de Prata”, quanto excertos de poemas de Gregério de Matos
e de sermoes do padre jesuita. Outro exemplo é A ziltima guimera (1995), romance que convida
o leitor a penetrar na intimidade de Augusto dos Anjos, instaurando um debate sobre sua
criacdo literaria e posi¢ao marginal nas letras nacionais em rela¢ao a {cones como Olavo Bilac.
Os escritores, agora personagens de ficgao, ganham pensamentos e desejos, adquirindo uma
face mais humanizada e préxima do leitor, como acontece com a figura de Gongalves Dias
em Dias & Dias (2002): o poeta da “Cancao do exilio” agora ¢ simplesmente Antonio, per-
sonagem recriada a partir de suas aventuras amorosas.

De modo geral, observamos no processo de criacdo artistica de Ana Miranda uma
tendéncia a abordar figuras literarias de destaque sempre por um viés mais intimista, perso-
nalista. Nesse movimento, aspectos da vida intima dos poetas, como suas angustias artisticas
ou seus amores, passam a primeiro plano, permitindo novas miradas para a historia literaria
nacional. Ao lado de dados biograficos, esta a literatura produzida por esses autores, caso
também do romance Clarice, objeto de andlise neste artigo.

Tao importante quantos as multiplas referéncias a obra de Lispector, ¢é a estilizagao de
que ¢ alvo sua propria escrita, pois Ana Miranda recorre ao pastiche ao ndo limitar-se ao
dialogo com romances, cronicas, fotos e entrevistas, mas também assimilar o estilo de escrita
de Lispector ao aderir a um tom introspectivo, com énfase na analise psicologica e no des-
velamento da interioridade da personagem Clarice, e a criagao de metaforas, sighos e imagens
que se assemelham a escrita clariceana. Trata-se de uma relagao antropofagica com a ficgao
de Clarice Lispector, pois, personagens, fatos e situagoes presentes na fic¢ao clariceana sio

retomados para a construcao da personagem Clarice. As estratégias de composicao de Clarice

1A fim de evitar confusdo entre nomes (embora isso seja patte do jogo da metaficgao), utilizarei Clarice para
indicar a personagem de Ana Miranda e Lispector ou clariceano para referir-me a escritora ucraniana.
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acentuam o carater metaficcional do romance, uma vez que o ato da escrita e as circunstan-
cias materiais e espirituais que o cercam sao um eixo em torno do qual se organiza a narrativa.

Para além do didlogo com a obra clariceana — ou talvez exatamente em razao dele... —
estao os signos que a Ana Miranda elege para traduzir o mundo literario e biografico de
Lispector, elementos que destaco na analise: as janelas, que funcionam como portais entre o
mundo e o escritor; o espelho, reflexo da materialidade do ser e metafora do mistério que o
habita; a noite como ambientag¢ao ideal para investigagdes intimas e frui¢ao da solidao; o mar
e sua ampliddo, imagem da vastidio do mundo e do esfor¢o da linguagem literaria para ex-
pressa-lo.

Esta reflexao se propde como exercicio critico que toma como objeto-base o romance
de Ana Miranda a fim de compreender, metaliterariamente, os meandros da escrita clariceana.
E como se trata de um ato de leitura intertextual, nao tenho, em nenhuma medida, a preten-
sao de esgotar os didlogos do romance com a obra de Lispector, o que demandaria a analise

da obra em sua completude, tarefa para empreitada maior do que os limites de um artigo.

A construgido do romance: fios biograficos e ficcionais

O romance de Ana Miranda combina varios substratos para a criagao da narrativa.
Como pano de fundo, temos a cidade do Rio de Janeiro; a cidade e suas imagens sio a tela
sobre a qual Ana Miranda borda a imagem da personagem Clarice. Essa imagem ¢ constituida
por dois vetores — o biografico e a literatura produzida por Clarice Lispector — que se entre-
cruzam incessantemente. Portanto, fatos biograficos se misturam a dados extraidos de con-
tos, cronicas e romances de Lispector.

O substrato biografico é fundamental para o romance, como a referéncia ao incidente
que provocou queimaduras na autora — “Clarice esta dentro do apartamento no Leme. Tem
a mao queimada, do incéndio, quando adormeceu com um cigarro aceso” (MIRANDA,
1999, p. 25). Parte do capitulo “O apartamento por dentro” ¢ a descri¢ao de uma foto da
sala do apartamento no Leme na qual Lispector tem aos pés o cao Ulisses, imagem que
integra a fotobiografia organizada por Nadia Gotlib (2009, p. 419), todavia, para além da
écfrase, importa a reflexdo sobre a escrita que se da no intercambio entre o escritor e o
mundo que o cerca: “O quanto da cidade entrou na casa de Clarice? O quando do mundo
de fora entrou no mundo de dentro dela?” (MIRANDA, 1999, p. 26). E o capitulo seguinte,
cujo titulo funciona como elemento coesivo e provocador (O mundo de fora dentro do
mundo de dentro dela) ao multiplicar as camadas possiveis do “dentro de”, explicita quao
ardua ¢é a tarefa da escrita: “Tudo lhe parece impreciso demais, impossivel de ser tocado. /

O que ha dentro de Clarice ¢ algo mais forte do que ela pode dar ao mundo. O que ha dentro
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dela precisa mais de o mundo lhe ser dado do que o mundo lhe da” (MIRANDA, 1999, p.
27).

Figura 1 — Clarice Lispector em seu apartamento, no Leme
om— -

\‘
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Fonte — GOTLIB (2009, p. 419)

O capitulo “Clarice continua a andar nas ruas do Rio de Janeiro” também ¢ uma écfrase
de foto da década de 1960 de Lispector, na praia do Leme, acompanhada dos filhos Pedro e

Paulo e da amiga LLucinda Martins.

Figura 2 — Clarice Lispector na praia do Leme

Fonte — GOTLIB (2009, p. 327)
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Mas o fundamental ndo ¢ o passeio na praia, e sim a relagio com o sol e o sal, aos quais
Lispector se expde propositadamente, reconhecendo que essas duas poténcias naturais sao

alimentos para a vida e para a escrita.

Vai a praia, no Leme, com os filhos e uma amiga. Usa 6culos escuros, um maid
preto frente tnica com botSes brancos, uma bolsa listrada; tem os pés descalgos.
Nio levou barraca para se proteger do sol. Senta-se na areia, estende as pernas
longilineas, empina o nariz e é fotografada. Na volta da praia, ndo toma banho;
deixa o sal marinho na pele, pois seu pai ensinou assim? (MIRANDA, 1999, p.
306).

Em outro capitulo, o narrador menciona uma pratica de escrita: “Clarice gosta de es-
crever com a maquina sobre suas coxas, numa intimidade sensual. Por isso precisa de ma-
quinas leves” (MIRANDA, 1999, p. 42). Na fotobiografia, ha dois registros desse habito de
Lispector (GOTLIB, 2009, p. 329; p. 360) ¢ a reproduc¢ao de um trecho da cronica “Gratidao
a maquina” (LISPECTOR, 2015, p. 66), na qual Lispector faz um tributo a maquina de es-
crever por provocar sentimentos e pensamentos e ser companhia no exercicio solitario da
escrita. Esses elementos, mesmo factuais, sdo recriados ficcionalmente pela sensualidade im-
pressa a relacdo entre a personagem e o ato da escrita, uma “intimidade sensual” que revela
certa concepeao de escritura: o contato visceral de Lispector com a linguagem.

O que importa ¢ a dimensao metaficcional, a tentativa de apreender os meandros da
escrita clariceana. Nesse capitulo do romance (“A maquina de escrever”), Ana Miranda se
aproxima da parafrase da cronica (LISPECTOR, 2015, p. 66) — “[...] precisa de maquinas
silenciosas, para nao a afastarem de sua solidao. Mas também as maquinas de Clarice preci-
sam ser humanas, para provocarem seus sentimentos” (MIRANDA, 1999, p. 42) — mas em
seguida o narrador propde sua propria visao sobre a escritura clariceana: a palavra-fogo que

¢ vida e morte.

Clarice tenta escrever uma frase que flutua em sua mente ha muitos anos, mas
ainda sem forma, sem palavras, sem possibilidade de se exprimir. F uma frase que
s6 sera completamente escrita depois da morte de Clarice. Ela gosta de estar viva.
Sente o fogo nas mios” (MIRANDA, 1999, p. 42).

Mesmo ao trabalhar com fatos biograficos, Ana Miranda os recria de uma perspectiva

particular, como quando faz mengao a amizade entre Lispector e Lucio Cardoso e ao amor

2 Na crénica “Banhos de mar”, Lispector recupera memorias de infancia: “Meu pai acreditava que todos os
anos se devia fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tdo feliz quanto naquelas temporadas de banhos
em Olinda, Recife. Meu pai também acreditava que o banho de mar salutar era o tomado antes do sol nascer”

(LISPECTOR, 2005, p. 206).
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platonico dela por ele, admitido poeticamente em cronica publicada em 1969 no Jornal do
Brasil e depois incluida no volume A descoberta do mundo, cuja primeira edi¢ao é de 1984. No
romance, independentemente do fato de Lucio Cardoso e Clarice Lispector terem sido ami-

gos {ntimos e correspondentes literarios, o que esta em jogo ¢ a recria¢ao poética do fato.

Clarice ama um homem que ama homens. O amor de Clarice por esse homem
que ama homens nao se realiza. Um amor que nio se realiza ¢ mais profundo e
inesquecivel do que um amor que se realiza.

Para o amor morrer, ela o transforma num amigo. Para ndo sucumbir a naturezas
alheias, ele a transforma numa confidente. Conta-lhe de seus amantes masculinos,
uma forma de fazer sexo com ela sem tocar seu corpo. O corpo dela é a0 mesmo
tempo repugnante e atraente para ele. Ele chora de desejo por um efebo. Ha se-
gredos entre Clarice e o homem. [...] Compra para ele um pedago de lava de vul-
cdo, ainda quente, um ano depois de ser expelida. (MIRANDA, 1999, p. 47).

A informagao sobre o pedaco de lava guardado para o amigo esta registrada em carta
de Lispector para Lucio enviada de Napoles em marco de 1945: “Um dia desses fui ver a
lava do Vesuvio. Tenho um pedago feio de lava para vocé. Depois de um ano ainda estava
quente [...]” (GOTLIB, 2009, p. 199). No romance Clarice, o pedaco de lava de vulciao é
metafora da paixao proibida que, alheia a passagem do tempo, mantém seu calor. Além disso,
sao conferidos sentimentos e desejos ao “homem” s6 possiveis porque ele é uma persona-
gem de papel, desvinculada, portanto, de sua possivel existéncia concreta.

Mas ha ainda outra dimensao da construcao da narrativa: o fio biografico se cruza
indefinidamente com o fio literario, com personagens e enredos criados por Lispector. Ha
alusdes mais ou menos explicitas a personagens e textos publicados pela escritora; Macabéa,
pot exemplo, personagem de A hora da estrela (1977), instala-se no imaginario de Clarice num

de seus passeios pelas ruas do Rio — alias, do mesmo modo como a nordestina passa a fazer

parte do imaginario de Rodrigo S. M., autor-narrador-personagem do romance em questao:

Depois anda pela avenida Copacabana e olha os edificios, distraida, a nesga de
mar, as pessoas, sem pensar em nada. Entra sem querer nas lojas Americanas. Vé
as balconistas, mogas pobres que vieram de Pernambuco, Alagoas. A cidade esta
cheia de mogas assim. Uma delas é chamada de Macabéa. Macabéa paira entre os

seres humanos, entra na mente de Clarice e nasce. (MIRANDA, 1999, p. 34).
Ao caminhar pelas veredas da ficcado de Ana Miranda, o leitor é convidado a recolher
indicios da ficgao clariceana, a participar ativamente da constru¢ao da obra, pois existe, nos
desvaos de uma prosa despretensiosa, uma série labirintica de intertextos e apropriacoes. Pela
via metaficcional, Ana Miranda propée um modo de compreensao dos processos de ctriagao
de Clarice Lispector, de como a autora transfigura elementos do real, transformando-os em

matéria literaria. Sempre recriando dados por meio da linguagem poética e da imaginacao,

Ana Miranda resgata cenas vividas por personagens de Lispector, como Ana no conto
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“Amor” (Lagos de familia, 1960) e o adolescente do conto “O primeiro beijo” (Felicidade clan-
destina, 1971). Em “Amor”, Ana percorre as alamedas do Jardim Botanico, num misto de
relaxamento e tensao; ja no segundo texto, o adolescente descobre-se homem ao beber da
agua que sai da boca de uma estatua de mulher nua. Clarice parece refazer os passos de ambos
e passar pelo mesmo processo de epifania das personagens, rasurando os limites entre bio-

grafico e ficcional, criadora e criaturas.

Vai ao Jardim Botanico, apenas para ver, sentir, viver e se deixar rodear pelo mis-
tério, caminha pelas alamedas e se perde, pisando nas bolinhas de aroeira chega a
um chafariz e bebe sua dgua que sai de uma boca de pedra em uma cara de pedra.
Beija a boca de pedra do rosto de pedra. E seu primeiro beijo na boca. Promete a
si mesma voltar ao Jardim Botanico num dia de muita chuva. (MIRANDA, 1999,

p- 37).

Outras referéncias disseminam-se pelas paginas do romance, como uma confissao —
“|...] sabe, eu matei os peixes [...]” (MIRANDA, 1999, p. 66) — semelhante a confidéncia que
inicia o livro infantil A mulber que matou os peixes (1969); titulos de capitulos como “O mundo
de fora, dentro de um coragao selvagem”; ou alusdes a cenarios e circunstancias criados por
Lispector, como a situa¢do narrativa da personagem feminina do conto “O bufalo” (Lagos de
Sfamilia, 1960), também muito semelhante ao passeio de Clarice ao jardim zoologico.

A fragmentagao ¢ um elemento estrutural do romance, pois nao ha propriamente uma
intriga em Clarice; sdo apenas flashes que focalizam momentos da personagem, em sua mai-
oria experiéncias de introspec¢ao, de questionamento sobre o mundo e os seres, o que aponta
para a absor¢ao, por parte de Ana Miranda, de uma caracteristica de construgao de persona-
gens da escritora ucraniana.

Em meio a fragmentac¢ao do enredo, alguns elementos de coesao se destacam, dentre
eles um expediente de interligacao dos capitulos. Uma ideia ou uma imagem ¢ resgatada do
capitulo anterior e retomada no titulo do capitulo seguinte, como temos ao final do capitulo
“Apartamento’: “Clarice acende velas. Sente-se livre no escuro, entre os milhoes de solitarios
no escuro. A luz de vela, escreve, livre, solitaria, vai pelo caminho da inspiracio” (MI-
RANDA, 1999, p. 16). O capitulo seguinte intitula-se “O caminho da inspiragao” e refaz a
peregrinacao de Lispector por paises e cidades quando ainda era casada com um diplomata.

Outro elemento de coesdo ¢ a recorrente mengao (aproximadamente 14 referéncias),
desde o primeiro capitulo, a uma ponta de cigarro. A primeira imagem parece ser determi-
nante de todas as demais: “Clarice joga a ponta do cigarro. Ela procura a amplidao” (MI-
RANDA, 1999, p. 7). Ao lado da recorréncia da imagem da queda da ponta de cigarro, ha
polissemia no enunciado, afinal, tanto a ponta de cigarro procura pela amplidao da cidade do

Rio de Janeiro, como a personagem-escritora desliza pelo infinito da expressao ficcional por
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meio do verbo, tal qual as personagens clariceanas ficam as voltas com seus proprios abismos
interiores, como G.H., do romance A pazxao segundo G.H. (1964).

A fragmentacao estrutural implica a multiplicidade de tempos e espagos. Clarice parece
flanar sobre a cidade do Rio e seus espagos abertos; em contraposi¢ao a isso, ha muitos
capitulos em que a personagem ¢ flagrada dentro do apartamento, momento propicio para
investigacoes interiores, questionamentos e criagao literaria. Também o tempo é multiface-
tado. H4 um presente da narrativa em relagdo ao qual acontecem recuos, permitindo, por
exemplo, que as circunstancias da chegada da familia da escritora ao Brasil sejam menciona-
das.

A narragdo em terceira pessoa ¢ um narrador que penetra o interior da personagem e
o expressa por meio do discurso indireto livre — “Bebe seu ser real na concha das maos.
Esquece de ser quem é. Quem sou eu? Quem sou eu? (MIRANDA, 1999, p. 31) — permitem
que a personagem seja mostrada por varios angulos. Podemos vislumbrar imagens de Clarice
vistas pelos olhos de outros, assim como imagens de como ela propria se vé e, ainda, de
como v¢ sua imagem exterior e como investiga seu interior — medos, angustias, desejos, apre-

ensoes, mistérios.

A construgdo da personagem

A personagem Clarice é uma escritora cujo processo de criagdao ¢ descrito em alguns
trechos do romance. O ponto de partida para a compreensdao de sua escritura é o olhar.
Clarice observa intensamente lugares e pessoas; sua a¢ao mais frequente ¢ caminhar por ruas
e avenidas. Mesmo quando esta no interior de seu apartamento, a personagem deixa o olhar
atravessar janelas e vidracas para contemplar o mundo que a rodeia: “[...] Clarice aparece a
janela, fumando. Depois surge no terraco. Clarice olha a rua. Olha o mar. Olha o céu” (MI-
RANDA, 1999, p. 29). Essas paisagens de fora tomam um espago dentro da personagem-
escritora. Escrever, para ela, ¢ uma maneira de traduzir-se por meio do mundo e de traduzir
o mundo pelo seu interior.

Joao Cabral estabelece uma poética aproximacao entre o universo feminino e o interior
de uma casa: “Tua seducido é menos/ de mulher do que de casa:/ pois vem de como é por
dentro/ ou por detras da fachada” (CABRAL, 1998, p. 142). A seducdo da mulher nio é
fruto de sua aparéncia, mas de seus “espacos de dentro”; assim como a casa, somente por
dentro é possivel contemplar a mulher. O esfor¢o do narrador de Clarice é o de desvendar a
personagem por dentro, assim como o romance se propoe a investigar os meandros do ato

da escritura. A tensao entre dentro e fora ¢ fonte de angustia para a personagem, que pensa:
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“Antes encontrasse a mim mesma dentro de mim. Nao estou nem em mim nem fora de
mim. Nao estou em lugar nenhum. De onde sou? De onde vim?” (MIRANDA, 1999, p. 57).
Essas imagens tornam-se o fio condutor da narrativa: a busca pela esséncia de um eu em sua
relagio com o que ha fora dele, alids, expressao que pode sintetizar a linha mestra da fic¢ao
clariceana: o autoconhecimento, a autoinvestiga¢ao, o sujeito entregue a0 mundo € a sua
propria imagem para que desses confrontos possam emanar epifanias.

O desafio esta posto: para uma mulher que ¢ “um excesso de poesia” (MIRANDA,
1999, p. 30), escrever ¢ uma forma de autoconhecimento, ¢ um mergulho em si mesma e um
confrontar-se constante com o mundo: “Clarice esta sozinha na sala. Vai para o quarto. Tem
tempo para si mesma. Senta-se com a maquina no colo. Poe papel no rolo. Chora” (MI-
RANDA, 1999, p. 32). Trechos como esses explicitam a metaficcionalidade, primeiramente,
porque se trata do universo de uma personagem-escritora — como o que Lispector retrata ao
construir a personagem Rodrigo S. M., escritor as voltas com a tarefa de narrar a saga da
nordestina Macabéa na cidade grande — e suas angustias diante do papel em branco no qual
deseja imprimir todo um mundo de personagens, lugares e agdes, de sentimentos e experi-
éncias. Em segundo lugar, porque ao falar do ato da escritura e por ter estampado na perso-
nagem tracos da biografia e da personalidade de Clarice Lispector, o texto se transforma
numa espécie de discurso critico sobre a autora ucraniana, conforme podemos observar no

seguinte paragrafo:

Clarice nido tem um lugar. Catlos tem Itabira. Rosa tem o sertdo. Todo mundo
tem um lugar. Clarice sofre por nao ter um lugar. Sempre fala que ¢ brasileira, que
¢ pernambucana, que sua lingua ¢ a portuguesa e que antes no tivesse aprendido
nenhuma outra, para ser pura. Clarice busca a pureza. Busca um lugar. O lugar de
Clarice € a lingua na qual ela escreve. (MIRANDA, 1999, p. 46).

O amor pela lingua portuguesa é assinalado por Lispector (2015, p. 413) na cronica
“Esclarecimentos: explicacao de uma vez por todas”: “Fiz da lingua portuguesa a minha vida
interior, 0 meu pensamento mais intimo, usei-a para palavras de amor”. Esses entrecruza-
mentos da Clarice personagem com a Clarice Lispector que figura no canone literario nacio-
nal instauram o jogo entre fato e ficcao; vislumbra-se uma imagem de Lispector, mas num
jogo de espelhos sem muita nitidez e com sobreposi¢iao ou justaposi¢iao de contornos.

Além da dinamica entre espagos internos e externos e da problematizagao do ato da
escritura, alguns simbolos concorrem para a caracterizacao da personagem Clarice. Um deles,
alids, remete exatamente a dindmica dentro/ fora: a janela. Simbolicamente, a janela é o es-

., <«

paco que deve “permitir a entrada da luz”; “enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela

simboliza receptividade. Se a janela é redonda, a receptividade é da mesma natureza que a do
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olho e da consciéncia (claraboia). Se é quadrada, a receptividade ¢ terrestre, relativamente ao
que ¢ enviado do céu” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 511-2). No romance, a
janela permite a observagao do mundo, mas também que Clarice seja observada; ¢ uma via
de duas méos cuja esséncia é a comunicagio entre o ser e o mundo: “E vista pela janela de
um restaurante. Sempre ha janelas entre Clarice e o mundo” (MIRANDA, 1999, p. 64). O
olhar da personagem explora o mundo de fora, a0 mesmo tempo em que acolhe fragmentos

do mundo em seu interior, afinal,

E suave a maneira como o mundo de fora se insinua em Clarice. Ha constante-
mente uma disputa entre fora e dentro, que se passa através das janelas.

O mundo de fora chega através de uma janela que se abre, uma brisa, uma folha
seca entrevista, um raio de luar que ilumina o peito de um homem, empalidece o
quarto, e quando a paisagem ¢é observada ela se torna parte do mundo interior de

Clatice” (MIRANDA, 1999, p. 79).

O espelho é uma grande metafora no/do romance. Do romance porque sua estrutura
e o modo de construgdo da personagem podem ser vistos como a jungao de cacos em que
se refletem imagens de Clarice Lispector somadas a sua produgao ficcional. No romance por
a) simbolizar a busca de identidade da personagem; b) retratar a relagdo entre o mundo refe-
rencial e sua recriagao poética; ¢) caracterizar a fragmentacao da estrutura do romance, da
composicao da personagem e das multiplas perspectivas por meio das quais se pode apreen-
der a personalidade e a ficcdo de Clarice Lispector. A imagem do ser Clarice / Lispector —
tanto a personagem quanto a escritora — se faz também com retalhos do que os outros véem

nela:

Uns a querem amar. Outros possuir. Outros, ainda, abrir sua alma como um cofre
para lhe arrancar tesouros. Outros a querem destruir. Dizem: Ela tem uma dic¢éo
estranha. Ela nunca aprendeu o portugués direito, porque ¢ russa. Olha, eu nio
entendi vocé nio, viu? E tio narcisista. Querida, tenho ouvido muitas obje¢des.
Oh, deslumbrada apari¢io. Talvez vocé seja mais real no espelho do que em carne

e osso (MIRANDA, 1999, p. 30).

Se considerarmos que o espelho reflete “a verdade, a sinceridade, o contetido do cora-
¢ao e da consciéncia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 393), é possivel compre-
ender que o olhar da personagem vagando pelas janelas dos edificios seja uma forma de busca
da verdade, uma tentativa de desvendar coracio e consciéncia. Desse modo, também o ato
da escritura ¢ um caminho para o autoconhecimento, para a manifestacao do ser, afinal, o
espelho ¢ “simbolo da sabedoria e do conhecimento” e ainda “o simbolo da manifestacio
que reflete a inteligéncia criativa” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 394). Mas nem

toda procura ¢ feliz ou satisfatéria, nem todo encontro com o espelho ¢ uma experiéncia
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confortadora, por isso o desabafo da personagem: “A hora de me olhar no espelho ¢ quando
sinto o maior desamparo” (MIRANDA, 1999, p. 70).

O autoconhecimento e a angustia da escritura também sio metaforizados pela pre-
senga da noite, outro elemento que contribui simbolicamente para a construcao da persona-
gem. A alternancia entre dia e noite na configuragao temporal do romance acaba acentuando
a presenca do elemento noturno. A primeira vista, a noite reforca a solidao e o isolamento
de Clarice: “Sé o siléncio nos faz companhia e todas as palavras sio escuras como abismos
[...]. Jamais a solidao é pouca” (MIRANDA, 1999, p. 23). A noite é associada, convencional-
mente, a2 morte; contudo, a morte é apenas uma etapa necessaria para o renascimento, para
a apari¢ao do novo. Por isso a noite pode ser associada ao tempo indispensavel a purificagao
do intelecto, para o esvaziamento da mente necessario ao processo criativo. De acordo com

Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 640),

a noite simboliza o tempo das gestagdes, das germinagSes, das conspiragdes, que
vao desabrochar em pleno dia como manifestagdo de vida. Ela é rica em todas as
virtualidades da existéncia. Mas entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde
se misturam pesadelos e monstros, as #déias negras. Ela é a imagem do inconsciente
e, no sono da noite, o inconsciente se libera. Como todo simbolo, a noite apre-
senta um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, e o da preparacio
do dia, de onde brotari a luz da vida.

O ato da escrita é um ato de vida, de criag¢do. Para a personagem de Ana Miranda, a
noite nao ¢ apenas o momento de reconhecimento da solidao, mas também um momento
de liberdade em que se entrega ao “caminho da inspiragao” (MIRANDA, 1999, p. 16). A
vigilia noturna ¢ um modo de apreender o mundo sem as interferéncias dos sons e dos mo-
vimentos diurnos; por isso Clarice permanece acordada enquanto os outros dormem, procu-
rando outras formas de representar o mundo como se o olhasse sempre de novas perspecti-
vas, como se pudesse capta-lo como eterna novidade: “Vé a paisagem que lhe é familiar
durante o dia mas estranha durante a noite” (MIRANDA, 1999, p. 56). Esse estranhamento
diante do mundo, ou melhor, o modo clariceano de representar o mundo apresentando-o
como algo a ser descoberto e verdadeiramente compreendido ¢ um dos diferenciais destaca-
dos pela critica na obra da autora ucraniana.

Nao apenas a noite ¢ responsavel pela simbologia da solidao, do mergulho profundo

no eu (e no ato da escrita) e da renovacao. Também o mar, elemento recorrente no romance,

concorre para a reafirmacgao desses signos. “Simbolo da dinamica da vida”, o mar é o

lugar dos nascimentos, das transformacdes e dos renascimentos. Aguas em mo-
vimento, o mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda in-
formes e as realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia, que ¢é a de
incerteza, de duvida, de indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal. Vem dai
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que o mar ¢ a0 mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 1996, p. 592).

O mar vem se juntar a noite nessa simbologia da morte necessaria para o renascimento,
para a renovagao; como a noite, o mar é guardido de mistérios. Clarice Lispector é um mis-
tério. O mar, simbolo das paix6es humanas, ¢ uma das melhores metaforas para expressar
tanto a personalidade quanto a ficgao da escritora. A Clarice de Ana Miranda ¢ fascinada pelo
mar. Seu desejo ¢ alcangar a amplidao e nao ha amplidio maior que a do mar, principalmente
quando associada a noite. Talvez o desejo de dominar o mar equivalha ao desejo de dominar

a escrita, de ser capaz de traduzir em palavras todo o mistério.

O mar, a mais incompreensivel das existéncias nio humanas, diante da mais in-
compreensivel de todas as mulheres. Um encontro de dois mistérios. E a tnica
coisa que podem fazer ¢ se olhar. Clarice sente a imensidio do mar diante de sua
pequenez. O mar nio ¢ solitario, porque é habitado. Clarice ¢ solitaria, porque
dentro dela ha apenas ela mesma. Nao ha mais ninguém (MIRANDA, 1999, p.
57).

Deslocamentos (meta)ficcionais

O romance da carioca Ana Miranda busca construir uma imagem da escritora Clarice
Lispector a partir de cacos tanto da biografia quanto da produgao ficcional da escritora ucra-
niana. Nessa medida, a dimensao metaficcional da narrativa torna-se seu aspecto fulcral. Ler
o romance de Ana Miranda é acompanhar as agruras de uma autora em sua relagio com o
mundo e com a escrita. Isso ja seria o bastante, mas o romance avanga ao langar mao de
fragmentos literarios da prépria Lispector a fim de construir uma personagem que remeta a
escritora. O romance torna-se duplamente especular: de um lado, revela o quanto o estigma
de Clarice Lispector marca a imaginagao de escritores e leitores; de outro, revela que a com-
posicao da face da protagonista s6 ¢ possivel por meio de fragmentos de personagens clari-
ceanas que povoam nosso imaginario e o mundo a nosso redor.

Os simbolos — janela, espelho, noite e mar — vém realgar aspectos do mito Clarice
Lispector e seu processo de escritura. Todos, de um modo ou de outro, mantém uma relagao
com o olhar e com a busca do infinito. Talvez esses dois elementos possam definir a fic¢ao
de Lispector. Sua obra leva a novas formas de olhar para si e para o mundo, assim como
desperta um desejo de alargar horizontes, de enfrentar medos e perigos e até mesmo de
aprender a conviver com caréncias e fragilidades tipicamente humanas. O romance ¢ tecido
pelo encontro de varios discursos: o do narrador de Clarice, o de narradores clariceanos, o
das personagens de romances e contos da autora ucraniana, o da propria Lispector nas cro-

nicas. Em chave metaficcional, o romance de Ana Miranda constitui-se tanto como fic¢ao,
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ao criar a personagem Clarice, quanto como discurso critico sobre a obra de Clarice Lispec-
tor.

No romance, ha sempre um marinheiro a observar Clarice a distancia, “como se
olhasse em alto-mar uma estrela no céu, querendo saber seu mistério” (MIRANDA, 1992,
p- 95). Esse marinheiro representa os leitores de Clarice e também os leitores da obra ficcional
de Clarice Lispector. Ao observar Clarice sempre a distancia, o marinheiro reforga a comple-
xidade da mulher e da escritora Clarice Lispector: “O marinheiro olha Clarice pelo bin6culo
como se estivesse na madrugada, em alto-mar, num navio, olhando as estrelas no céu e que-
rendo saber alguma coisa sobre elas” (MIRANDA, 1992, p. 29). Também nos leitores preci-
samos nos munir de bindculos para vislumbrarmos a fic¢do clariceana através do romance
de Ana Miranda a fim de vermos para além das palavras, para além das aparéncias, decifrando
imagens.

O que encanta na obra de Ana Miranda ¢ a possibilidade de perscrutar o modo como
deslocamentos discursivos — de discursos de e sobre Clarice Lispector — sao o pivo da criagao
ficcional. Em certa medida, Clarice nao deixa de ser um conjunto de fragmentos de historias
de tantas personagens, de vozes narrativas que migram para um novo texto, tornando possi-

vel criar uma personagem tao misteriosa quanto o mar ou as estrelas.

CLARICE LISPECTOR, PERSONNAGE DE ANA MIRANDA

RESUME: 1.a puissance d'un écrivain est mesurée par son ceuvre, mais aussi par sa présence dans I'imagi-
naire collectif, en particulier chez d'autres écrivains. En hommage au centenaire de la naissance de Clarice
Lispector, je me concentre sur le processus de fictionnalisation de l'auteur chez le roman Clarice, de Ana Miranda
(1951-), publié pour la premiere fois en 1996 sous le titre Clarice Lispector, le trésor de ma ville (Clarice Lispector, o
tesouro de minha cidade) et plus tard, en 1999, avec le sous-titre “fiction”. Le personnage Clarice est le résultat du
croisement des données biographiques de Clarice Lispector avec des traces de personnages de ses récits, dans
une architecture qui brouille les frontieres entre réalité et fiction et invite le lecteur a s'emmeéler dans d'innom-
brables morceaux de miroir, chaqu’un en reflétant un visage différent de Lispector. Afin d'appréhender les
marques de I'écriture claricéenne au roman d'Ana Miranda, j'explore quatre signes — la fenétre, le miroir, la nuit
et la mer —, qui sont des lignes de force du roman et des métaphores de I’écriture e de la persona de Lispector.

MOTS-CLES: Ana Miranda; Clarice Lispector; Intertextualité; Métafiction; Roman brési-
lien.
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