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A NAO PERTENCA NA RECEPCAO CRITICA DE DULCE MARIA CARDOSO

Gabriela Cristina Borborema Bozzo™

RESUMO: A nio pertenca ¢ o sentimento que um individuo experiencia quando estd em um meio do qual
ndo se sente parte. A obra de Dulce Maria Cardoso ¢ plural, composta por cinco romances (Canpo de sangue, Os
meus sentimentos, O chao dos pardais, O retorno e Eliete: a vida normal), trés antologias de contos (A# nds, Tudo sao
historias de amor e a edigdo brasileira desse ultimo, com a adi¢ao de seis contos), dois volumes infantis da série .4
biblia de 1éd e o enigmatico Rosas, uma mistura de cronica com diario de viagem. Nesse artigo, pretendemos
averiguar a relacdo entre a ndo pertenga e a recepgao critica da escritora portuguesa contemporanea. Para tanto,
embasamo-nos em diversos artigos que abordam a produgio literdria de Dulce Maria Cardoso, bem como em
entrevistas concedidas pela escritora que foram posteriormente publicadas em periddicos de literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa contemporanea; Recepgio critica; Nao pertenca; Dulce Maria
Cardoso.
Introdugiao

Dulce Maria Cardoso nasceu em Tras-os-Montes, Portugal, em 1964. Migrou para An-
gola muito cedo, de onde retornaria na ponte aérea causada pela Revolugao dos Cravos e
pela descolonizagao da Angola. A escritora portuguesa contemporanea publicou, até o pre-
sente momento, cinco romances (Campo de Sangue, 2001, fruto de uma bolsa de criagao lite-
raria do Ministério da Cultura Portugués; Os meus sentimentos, 2005; O chao dos pardais, 2009; e
O retorno, 2011; Eliete, 2018), duas antologias (A# nds, 2008; Tudo sao histrias de amor, 2014),
dois volumes infantis pertencentes a série A Biblia de 1 .64 (2014) e o enigmatico Rosas (2017),
que mescla as formas do conto, da cronica e de uma espécie de diario de viagem.

A produgao da escritora tem sido, até este momento, pouco estudada. Apesar de co-
megar a publicar em 2001, s6 se tornou conhecida no cenario literario brasileiro dez anos
mais tarde, quando publicou O reforno. A abordagem de uma lacuna histérica da Guerra Co-
lonial sob a perspectiva dos retornados desse romance fez com que sua escrita chamasse a
atencao dos leitores — pelo assunto pouco discutido — e dos estudiosos — pela retomada da

tematica pds-colonial que tomou lugar na literatura portuguesa na década de 1980.

* Mestre em Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (Unesp).




Gabriela Cristina Borborema Bozzo

As investigagoes académicas sobre a producdo da escritora pautam-se, majoritaria-
mente, nos estudos culturais, tendo quase sempre O reforno como corpus. Desse modo, procu-
ramos tragar um panorama das investigacdes sobre a sua obra que nao se limitam a essa
vertente critica, tendo o sentimento de nao pertenca como fulcro. Nesse sentido, primeira-
mente explicitamos as relagoes de intertextualidade estabelecidas na produgao da escritora e,
em seguida, dividimos as consideragdes feitas até entao sobre a sua obra nos eixos: as relagées

entre a Historia e seus romances, o estilo de escrita e a tematizagao da nao pertenga.

A intertextualidade
Primeiramente, para entendermos a produgao literaria de Dulce Maria Cardoso como
um todo, cabe tragar as relagGes intertextuais que sao estabelecidas entre seus romances. No
primeiro romance da escritora, Campo de sangne (2005), temos uma mengao a Violeta, prota-
gonista de Os meus sentimentos (2012), seu segundo romance:
Eva pediu-lhe para olhar para uma mulher que estava do lado esquerdo dele, mais
atras. Ele virou a cabega e viu uma mulher gorda, que tinha os cabelos molhados
escorridos nas costas. Tinha-se untado com um creme branco que lhe acentuava
a carne em harmonio./ — Tenho medo de ficar assim — confessou Eva —, aquela
mulher se calhar ja foi de outra maneira e agora, tenho medo, achas que um dia
vou ficar assim, consegues imaginar-me assim?/ — Claro que nio — respondeu-lhe

sem desviar os olhos da mulher que bebia uma cerveja —, mas nio te parece que
ela nao se importa? (CARDOSO, 2005, p. 17)

No trecho, o protagonista sem nome e sua ex-mulher ¢ amante Eva observam e co-
mentam sobre uma mulher cuja descri¢ao e comportamento se assemelham aos de Violeta:
¢ obesa, usa creme branco, esta bebendo cerveja e parece nao de importar com o préprio
aspecto. Ja em Os meus sentimentos, na imaginacao da protagonista sobre a propria morte € 0s
acontecimentos seguintes, Dora e Angelo, veem uma mulher e um homem num café:

[...] uma mulher entra no café e sorri para o homem da mesa ao lado, a Dora diz,
estava a espera desta mulher, [...] 2 mulher cumprimenta o homem de forma dis-
creta, como se ndo devesse estar ali, e depois senta-se e tira as luvas de cabedal
fino puxando-as pelos dedos devagar, a Dora detém-se nas maos da mulher, umas
maos muito magras, quase de cera, um pequeno diamante no anelar direito, pare-
cem falsas as maos que a mulher pousa sobre a mesa do café, aquele homem e
aquela mulher portam-se como amantes, tém receio de que os olhos os denun-

ciem, Dora repara nos ldbios da mulher que sio da cor das bagas de roma, [...] é
tdo esquisito o homem, [...] (CARDOSO, 2012, p. 340-341).

A descricao da mulher (as maos de cera e os labios da cor da roma), do homem (es-
quisito) e do comportamento do casal (de amantes) se assemelha a do casal formado por Eva

e seu amante que é protagonista de Campo de sangue. Por fim, em O chao dos pardais, o terceiro
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romance da escritora, uma mulher semelhante a Violeta ¢ vista pelas personagens Sofia e
Julio no metro:

Faltavam duas estagdes para o destino deles, quando uma mulher se sen-
tou ao lado de Sofia, uma mulher muito gorda, com o cabelo molhado,
apesar do dia bonito de fim de Verdo. Cheirava a tabaco e a cetveja e
carregava dois sacos. Sofia espreitou para os sacos, com a mania de olhar
para dentro de tudo, e viu varias amostras de ceras depilatorias. Sofia ca-
lou-se. Ndo quetia que a mulher os ouvisse. Apesar do calor a mulher
vestia collants e Sofia reparou que tinham uma malha caida. A mulher
atenta ao olhar de Sofia disse, Foi por causa do acidente. (CARDOSO,
2014, p. 92).

No trecho citado, a mulher usa o co/lant de malha caida mencionado em Os meus senti-
mentos e até se refere a um acidente, evento marcante do romance que Violeta protagoniza.
Desse modo, ha uma complexa teia de relacées entre os romances da escritora, através da

qual as personagens vagueiam por entre as historias.

A Historia

A nio pertenca ¢ um tema relacionado nao apenas a experiéncia de cada individuo,
mas também ao tempo histérico politico de uma nagao. Desse modo, inicialmente tragare-
mos um panorama do que foi dito sobre a relagao entre a ficcao de Dulce Maria Cardoso e
o tempo histérico-politico de Portugal.

A Historia exerce uma fungao ideoldgica na narrativa da escritora e, sobre essa fungao,

Barros (2016, p. 196, grifo dele) afirma:

As situagdes historicas principalmente nos trés ultimos romances, sio mais do
que pano de fundo nas narrativas, sio o que Milan Kundera denomina “uma si-
tuagdo existencial em desenvolvimento” (2009, p. 42). Elas estdo afetando as per-
sonagens ativamente, ndo so um mero cendrio, sao cruciais para a forma como
as personagens es/go no mundo.

Essa representacdo de situagOes historicas parece refletir-se no sentimento de nao per-
tenca das personagens. O desajuste dessas personagens, como Barros (2016, p. 197) nomeia
a nao pertenga, reflete um Portugal que esta no entre lugar ha 40 anos:

Como Boaventura de Souza Santos (2011) explicita em Portugal: ensaio contra a an-
toflagelaco, os portugueses estdo deslocados identitariamente do continente euro-
peu porque sio 6rfios da queda do Império Ultramar e contemporaneos de um

projeto de Europa que ndo se realizou completamente. Assim também sdo as
personagens de Dulce Maria Cardoso.
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No trecho, podemos relacionar a nao pertenca das personagens da escritora ao deslo-
camento identitario mencionado, vivenciado pelo portugués orfio do Império Ultramar.
Desse modo, sdo estabelecidas relagoes entre a Historia portuguesa recente e a construgao
das personagens de Dulce Maria Cardoso. Ademais, cada um de trés romances da escritora
— Os meus sentimentos, O chao dos pardais e O retorno — tematiza um evento da Historia coletiva:

Seja a Revolucio dos Cravos em Os meus sentimentos, a independéncia da Angola
em O reforno ou a morte da princesa Diana em O chdo dos pardais, esses fatos nido

passam despercebidos em suas vidas, despertam sentimentos que vao desde a cu-
riosidade morbida até a revolta (BARROS, 2016, p. 196).

Essa representa¢ao histérica da Revolugao dos Cravos e da independéncia da Angola
esta relacionada a necessidade da literatura portuguesa contemporanea de juntar-se aquela
dos anos 80 e revisitar questoes do colonialismo, aumentando a reflexao sobre o periodo
pos-ditadura. Sobre essa relagao, Gongalves Neto (2015, p. 2134) afirma:

Espago de visitagdao incessante, a Revolugdo dos Cravos e suas consequéncias
ainda ¢ um acontecimento por se construir na moderna histéria portuguesa. Isso
porque certas agdes e processos acabaram por sufocar algumas nuances do pro-
cesso que necessitam ser relembrados. Uma vez no poder, em Lisboa, apés o fim
do imperialismo ditatorial, o regime antissalazarista, ansioso por dar nova face a
democracia portuguesa, tenta governar como se a ditadura e o governo estado-
novista nao houvessem existido, o que acabou forcando o esquecimento e/ou a
tentativa de apagamento de parte da historia portuguesa, principalmente aquelas
ligadas as forcas politicas de cunho conservador.

Essa tentativa de impor o siléncio faz com que escritores portugueses contempora-
neos, como Dulce Maria Cardoso, Lidia Jorge e Isabela Figueiredo revisitem a tematica do
colonialismo. O retorno — cuja diegese “[...] funciona como pulsdao de arrancar do esqueci-
mento histérico portugués as experiéncias e as dificuldades de integracao e de aceitagao social
por que passaram muitos que o ex-império alcunhou erroneamente de retornados [...]”
(KHAN, 2013, p. 131) — tem como “ponto nevralgico” a busca por “retomar siléncios, as
quebras histéricas que o pos-colonialismo portugués foi tecendo.” (KHAN, 2013, p. 129).

O siléncio pode aparecer tanto como assunto quanto como estrutura na producio li-
teraria da escritora, como acontece em O reforno. O siléncio, no romance, é assunto na volta
do pai de Rui: “[...] o siléncio do pai faz com que as cicatrizes contem mais coisas terriveis
do que as que o pai poderia alguma vez contar [...]” (CARDOSO, 2012, p. 251). O trecho
pode ser interpretado como “tentativa de preencher as lacunas deixadas pela ruina do império
portugués”, de acordo com Lessa (2015, p. 7). O siléncio também faz parte da estrutura do

romance, através de “rupturas na sintaxe narrativa”’, como afirma Valadares (2011, p. 95): é

o que acontece quando, por exemplo, Rui narra o paradeiro do pai no final de cada um dos
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dezoito paragrafos do segundo capitulo. O romance pode também ser interpretado como
tentativa de preenchimento do vazio que o siléncio ocupa no discurso histérico portugués,
conforme Schmidt (2016, p. 129):
Se para a geracdo dos pais que protagonizaram o retorno este foi vivido exclusi-
vamente como perda traumatica, coube a geracao dos filhos e filhas ultrapassar o

siléncio que se cola ao corpo dos traumatizados, furar esse siléncio, dar testemu-
nho do que viveram seus pais, os quais se recusaram a falar sobre sua expetiéncia.

A citagdo pode ser relacionada ao bordao “nao ha nada que o siléncio nao mate” (CAR-
DOSO, 2012, p. 68; 148; 229; 271; 279; 301; 311; 339) de Os meus sentimentos. Se foi papel dos
filhos “ultrapassar o siléncio que se cola ao corpo dos traumatizados”, como foi o de Dulce
Maria Cardoso ao preencher a lacuna histérica deixada pelo colonialismo com O retorno, jun-
tamente com outros escritores como Isabela Figueiredo e Antonio Lobo Antunes, foi tam-
bém o papel deles todos dar fim ao siléncio que ha décadas feria a dignidade dos retornados.
Como afirma a prépria escritora, ser retornado ainda ¢, em Portugal, um tabu:

Fui ver uma casa para comprar em 2009, pouco antes de escrever o livro, e a dona
disse: "Sabe, isto estd em muito mau estado porque estiveram cé retornados." E
eu disse "ndo, ndo sei". O estigma estava ainda muito presente. Por exemplo a
minha irmi, que sofreu muito mais do que eu, por ser mais velha, s6 quando
publiquei o livro ¢ que pessoas que trabalham com ela ha mais de 30 anos soube-

ram que ¢ retornada: nunca disse. A primeira coisa que ouvimos aqui, e ela desatou
a chorar, foi "vocés estdo todas furadas pelos pretos". (CARDOSO, 2016, p. 4)

Desse modo, observamos que ser retornado ¢ um estigma no Portugal hodierno, o que
causa siléncio dos retornados quanto a esse fato de sua historia.

Jaem Os meus sentimentos, o bordao “nao ha nada que o siléncio nao mate” (CARDOSO,
2012, p. 68; 148; 229; 271; 279; 301; 311; 339) exemplifica a tematizacao do siléncio também
nesse romance. Além disso, o siléncio também assume nessa narrativa aspectos estruturais
na fragmentacao do discurso que exige um leitor ativo que costure seus fragmentos em uma
historia linear.

Nesse sentido, as representacOes historicas de Os mzeus sentimentos e O reforno tém aspec-
tos semelhantes: Gobbi (2015, p. 148) afirma que parte da ousadia de O retorno esta no fato

de

[..] trazer a cena uma histéria que ainda nao foi contada — ou, pelo menos, nio
suficientemente, em especial quando se pensa no modo como a guerra e seus
desdobramentos determinaram a vida dos retornados, bem como a dos ‘portu-
gueses que ficaram’.

No trecho, observamos o importante impacto que o romance da escritora teve ao te-

matizar a condi¢ao dos retornados que, como mencionamos, ainda é um tabu em Portugal.
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Do mesmo modo, o livto Os meus sentimentos constitui uma ficgao ousada, pois, além
de “revisitar criticamente |...] essa histéria que traduz o fim — mais que adiado — da imagem
mitica de Portugal e de seu destino imperial” (GOBBI, 2015, p. 148), ainda debate outros
tabus sociais. Dentre eles, vale destacar a suposta liberdade sexual de Violeta, que, como
afirma Machado (2014, p. 183), ¢ uma mulher obesa que se diz livre, mas que nao faz uso
ponderado do corpo, ou seja, aquele que condiz com a “conquista efetiva da liberdade femi-
nina em torno do prazer”. Antes disso, 0 sexo e 0 prazer para a personagem estao atrelados
ao risco e constituem um ato de violéncia contra o desprezo dos pais e dos rapazes de sua

adolescéncia:

[-..] 2 minha mie ficou toda entusiasmada quando soube que eu ia a0 cinema com
um rapaz, o entusiasmo nio serviu de muito, / tens de aproveitar, olha que con-
vites desses nao deves ter muitos mais, a Maria da Guia faz de chaperon, / nunca
nenhum rapaz me foi buscar a casa e nunca a Maria da Guia fez de chaperon, ao
principio ainda perguntei, a que horas vais me buscar, estds parva, nao te vés ao
espelho, portanto ia sozinha ter com os rapazes / nio sabfamos que gostavas
tanto de cinema, Violeta / que se riam de mim, com o passar do tempo a minha
mae tratou desse assunto como de todos os assuntos desagradaveis com que li-
dou, / ndo hd nada que o siléncio nio mate / portanto ao contririo das outras
raparigas, as decentes, chegava ao cinema sozinha |[...] (CARDOSO, 2012, p. 229-
230)

Na citagao, a narradora-protagonista conta como perdeu a esperanca de se relacionar
amorosamente ainda na adolescéncia, como ela afirma “quando as luzes do cinema se apa-
gavam os rapazes vinham ter comigo” e “quando o filme acabava os rapazes deixavam de
me conhecer e eu ndo me importava” (CARDOSO, 2012, p. 50-51). Os rapazes s6 queriam
sexo com ela e tinham vergonha de serem vistos em publico com uma jovem obesa. As frases
citadas sao isoladas graficamente do paragrafo Gnico que compde o romance e apresentam-
se entremeadas ao relato de Violeta da relagao sexual efémera que estabelece com os cami-
nhoneiros num perigoso jogo de “caga” que criou. Ademais, outros tabus sociais represen-
tados no romance sao o ponto de vista dos antirrevolucionarios (representados pelos pais de
Violeta) e o fato de a queda do Império ter deixado para tras, pelos simpatizantes da Revo-
lucao, os que cultuam o passado.

Ainda sobre as semelhancas nas representagdes historicas, assim como O reforno “tra-
duz o fim [...] da imagem mitica de Portugal”, como afirma Gobbi (2015, p. 148), Os meus
sentimentos mostram os bastidores dessa queda na perspectiva dos que eram contra o pensa-
mento revolucionario, mas, antes disso, escancaram a falacia da Revolugao ao mostrar que
as pessoas a apoiavam menos por questoes politicas e pelo intuito de promover uma trans-
formacio social profunda e mais pelo significado simbdlico que passava a ter. Através de

personagens passadistas e céticos quanto a Revolugao, como a mae da protagonista que
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afirma “ndo falo de politica, falo da natureza humana que para o bem ou para o mal nao ha
revolugao que a mude” (CARDOSO, 2012, p. 124) e “sao tao magadoras as lengalengas da
revolucao” (CARDOSO, 2012, p. 133), Os meus sentimentos constréi uma critica a eficacia da
Revolug¢ao no contexto social Portugués. A escritora afirma:
[..] e portanto escrevi aquilo [Os meus sentimentos|, acima de tudo na questio poli-
tica, aquilo pra mim era uma questdo politica, da questdo da revolucio, por exem-
plo, eu inverti o slogan do 25 de Abril porque me fazia muito a impressao a revo-

lugdo estar a morrer, estar a perder, os ideais estarem a se perder [...] (CARDOSO,
2017).

Desse modo, as personagens constituem uma ferramenta para construir no romance a
critica a perda dos ideais da Revolugio:

[...] no caso especifico de Os meus sentimentos, a revolugao é rememorada nio exa-

tamente como momento glorioso da democracia, mas antes pela violéncia de seus

rastros. Conforme lembra-nos Margarida Calafate Ribeiro, esse tipo de fic¢io, na

qual se enquadraria também a narrativa de Dulce Maria Cardoso, é formada pelo
contra-discurso [...]. MACHADO, 2014, p. 176)

Nesse sentido, a critica construida pela escritora demonstra um desencantamento para
com a Revolugio, ou seja, ndo propomos que Cardoso seja antirrevolucionaria, mas sim que
tenha consciéncia critica quanto a esse momento histérico-politico portugués. O desencanto
para com a Revolugio ¢ discutido por Machado (2014, p. 179):

A pergunta que lhe parece perturbar a razdo é: o que sobrou desse passador “Nio
falo de politica, falo de natureza que para o bem e para o mal nio ha revolucio
que mude” (Cardoso, 2005: 106). Ressaltemos que tal desilusio com a revolugio
e os seus efeitos serd um tema amplamente abordado em outro livro de Dulce
Maria Cardoso: O retorno, de 2011. Esse romance, que, a nosso ver, fecha uma

tematica que fora, paulatinamente, sendo trabalhada pela autora, desde a publica-
¢ao de Campo de sangue |...]

Desse modo, essa desilusao ¢ outro ponto de encontro entre as representagdes histod-
ricas de O retorno e Os meus sentimentos. Além disso, sobre a critica a esse evento historico, vale
lembrar o que destaca Malta (2014, p. 18): o 25 de Abril s6 ocorreu porque o Movimento
das Forcas Armadas (MFA) estava cansado de perder seus soldados na Guerra Colonial. Nao
havendo soldados para proteger as colonias, o objetivo era a queda do regime ditatorial para
que eles parassem de morrer, e nao uma Revolucao que contestasse os valores desiguais da
sociedade.

Nesse contexto historico, ainda de acordo com Malta (2014, p. 76), “[...] a dificuldade
de aceitar o outro [...]” ¢ inerente a O reforno. No romance, o outro ¢, em um primeiro mo-

mento, os negros em Angola. Num segundo momento, o outro é o retornado a Portugal,
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acusado de racista pelos metropolitanos. O narrador-protagonista Rui passa da percepgao de
quem rejeita 0 outro para a percepgao do rejeitado. Ja em Os meus sentimentos, o outro, para a
familia de Violeta, sio os revolucionarios. Contudo, no cenario nacional, eles — os passadistas
— também constituem o outro, aquele que enaltece um Império que ja deveria ter acabado ha
muito. Para Maria Celeste, mae da protagonista, o outro também ¢é o negro e o retornado,
estigmatizados em sua fala. Ja para os padrées sociais e da mae, Violeta constitui o outro, o
individuo nao-pertencente a sociedade, marginalizada pela aparéncia obesa e comportamento
considerado promiscuo.

Esse mal-estar e marginalizagao da protagonista de Os meus sentimentos nao sao exclusi-
vos dela, mas, antes, um aspecto social do mundo pés-moderno, como afirma Machado
(2014, p. 179). A sociedade, “ambiguamente marcada pela nostalgia saudosa e pela melanco-
lia” (MACHADO, 2014, p. 179), tem esses sentimentos atravessados pela incerteza, por sua
vez correlacionada a um tempo disforme e incerto, pertinente a0 momento histérico da pos-
modernidade. Refletindo esse aspecto, a verdade é sempre sugerida na narrativa de Cardoso
(2012, p. 125), nunca revelada como absoluta: “a verdade esta sempre entre nds e 0s outros,
nao pertence a ninguém”. Esta é uma das faces geniais da escritora, de acordo com Machado
(2014, p. 180): ela instaura a ambiguidade e a ideia de incerteza como tragos marcantes da
narrativa, que refrata tracos culturais e sociais da contemporaneidade.

Desse modo, a tendéncia da literatura portuguesa contemporanea para contar a historia
daqueles que foram marginalizados da historiografia como o foram da sociedade ¢ discutida
por Lessa (2015, p. 3): os romances de Cardoso iniciam-se, geralmente, por uma epigrafe,
contudo, em O reforno, ha uma frase de Dulce Marfa Loynaz no final. A inversao do costume,
para Lessa (2015, p. 3), faz com que a citagao de Loynaz apareca como numa lapide sobre
um tumulo calado e intocavel: “Las cosas que mueren/no se deben tocar”', frase repetida no
romance por Gloria, mae de Rui. A inversao do espaco da epigrafe também é comentada por

Gongalves Neto (2015, p. 2137), que afirma:

Todavia, se 0 que nio se deve tocar tem de estar morto e a epigrafe esta, propo-
sitalmente, colocada no final da narrativa, a escritora nos propde a necessidade
de, novamente, comegarmos esta leitura iniciatica em busca de respostas para
aquilo que ndo deve e nio pode mortter e/ou se esquecet.

1 “As coisas que mortem/nio se deve tocar” (tradu¢io nossa).
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Logo, a epigrafe no final do romance, além de reforcar a ideia de ele tematizar o tabu
portugués acerca dos retornados, demonstra um convite a reflexao da escritora ao leitor so-
bre os questionamentos colocados na histéria que nao podem ser esquecidos.

Estilo

O modo de narrar e a forma dos romances de Dulce Maria Cardoso influenciam na
tematizacao deles da ndo pertenca. Sobre a possibilidade de possuir um estilo, a escritora
afirma:

Uma das coisas que me interessa mais ¢ poder experimentar tudo |[...] ou
seja, 0 que que eu posso fazer com as palavras? Acho que ha autores que
gostam da ideia de um estilo, de serem reconhecidos |...]. Isso de fato ndo
me interessa porque me maga, maga muito. [...] maga-me imenso ver sem-
pre a mesma maneira de contar as coisas. [...]. (CARDOSO, 2017).

Contudo, apesar da experimentagao almejada por Cardoso, nos propomos a apresentar
um panorama do que foi dito até entdao sobre seu estilo de escrita.

A escrita de Cardoso, para Bridi (2005, p. 264-265), traz um tratamento rigoroso do
detalhe, através de um narrador perspicaz, que observa as personagens, colocadas totalmente
em situagao. Desse modo, ha um transito livre entre o interior e o exterior das personagens,
estabelecido através do olhar atento do narrador, e a sutileza do transito faz com que o leitor
comum nao o perceba. Portanto, de acordo com Bridi (2005, p. 265), na linguagem, nao ha
barreiras entre os universos interior e exterior das personagens, o que compde um elemento
produtor de efeitos de sentido, que sao sinais de estilo da escritora. Ela, como afirma Barros
(2016, p. 192), “escreve de dentro das personagens, revelando seus mundos internos em
conflito com a realidade externa que as desafiam.” Nesse sentido, a linguagem simples, capaz
de comunicar a dor inerente ao espirito das personagens, é o aspecto mais instigante na sua
escrita, de acordo com Valadares (2011, p. 93). Nela esta a marca de estilo da escritora, se-
gundo Bridi (2005, p. 264-265): “Em Dulce Maria Cardoso, o estilo ¢ a capacidade, que se
transmuta em linguagem criativa de primeiro grau. A marca de estilo da autora é, portanto, a
detalhada observacdo de suas personagens, postas inteiramente em situacao.” Desse modo,
a escrita de Cardoso, de acordo com Machado (2014, p. 39), volta-se para a intimidade dos
sentimentos humanos e revela o desconforto vivenciado pelos individuos tanto cotidiana-
mente quanto numa experiéncia especifica, como é a de Rui em O reforno na volta da familia
a Portugal e a de Violeta no acidente, embora suas digressoes construam também o descon-
forto experienciado pela protagonista em seu cotidiano.

A narrativa de O reforno oscila como um péndulo espacial entre Angola e Portugal, de

acordo com Valadares (2011, p. 93):
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Toda a narrativa é marcada por um movimento pendular entre dois tempos e dois
lugares e, assim, sob a batuta da voz do narrador, vamos oscilando constante-
mente entre o antes e o depois do regresso, entre o ca (metrépole) e o 14 (Angola),
num circuito iterativo de vivéncias e recordagdes.

Esses binarismos do romance também sido discutidos por Kelm (2011, p. 184), para

quem 2 narrativa:

[..] d4 concretude a oposicao binaria entre metrépole e colonias, através do res-
gate dos modelos discursivos entdo vigentes e que afetavam profundamente a
identidade dos portugueses, fraturando-os em, no minimo, dois contingentes hu-
manos: os que ficaram e os que foram.

Esse péndulo também se da em Os meus sentimentos, contudo, nesse romance, ele adquire
dimensao temporal: o “1a” de Violeta ¢ o passado, a sua histéria de vida narrada em digres-
soes, e 0 “ca” € o presente, ou seja, o dia do acidente e o acidente em si. Um grande exemplo
disso ¢ a fusao temporal que se da no restaurante indiano, na qual a personagem mistura o
jantar com a filha e o meio-irmao no dia do acidente com suas visitas ao Saldo Princesa com
a sua mae no passado. O que motiva a fusdao temporal é o fato de o restaurante funcionar no
prédio em que fora, outrora, o Salao frequentado pela protagonista e sua mae.

O leitor ¢ colocado no desconforto das duvidas e ambivaléncias por Dulce Maria Car-
doso, segundo Machado (2014, p. 39), e sua fic¢ao, muitas vezes através do desconforto que
lhe proporciona, convida o leitor a refletir sobre o mundo que o cerca. Nesse sentido, Bridi
(2005, p. 264), Valadares (2011, p. 91), Gongalves Neto e Gama (2012, p. 2), Malta (2014, p.
13), Barros (2016, p. 195) e Pereira (2016, p. 87) discutem esse convite a reflexdo da obra
cardosiana. O retorno é, para Dulce Maria Cardoso, “uma proposta de reflexao sobre a perda”
(apud PEREIRA, 2016, p. 87). Portanto, nao se espera catarse dos leitores, mas sim um
distanciamento reflexivo: “as dores das relagoes, dos conflitos, das perdas sao tratadas habil-
mente, N30 tornam o leitor um expectador sadico, visto que ha uma proposta de reflexao em
seus romances.” (BARROS, 2016, p. 195). Nesse sentido, a escritora discute o convite a
reflexdo que propoe em sua produgao:

Senido, [ndo havendo reflexdo], fica-se muito parecido com aquelas pessoas que
param o carro para ver os acidentes. S6 se expde o sofrimento, ha mais nada. Eu
andei a procura de uma proposta de reflexdo que me servisse. A ideia [de O refornol

¢ de perda, ¢ de estar a deriva. E a perspectiva de o futuro ser negro. (CARDOSO
apud BARROS, 2016, p. 195).

Assim sendo, podemos presumir, segundo a fala da escritora, que ha uma proposta de
reflexdo em cada um de seus romances, seguindo o que os autores mencionados afirmam

sobre sua produgao literaria.
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A composicao de O retorno possui particularidades de estilo que devem ser destacadas.
O segundo capitulo do romance, curto, tem cinco paginas e dezoito paragrafos, cujos finais
apresentam, de forma fragmentada, o que aconteceu com o pai de Rui. Nele, o recurso em-
pregado pela escritora, para Lessa (2015, p. 6), constitui um movimento de parabase (tipico
de tragédia grega), na qual o coro revela os fatos da tragédia. Ja o terceiro capitulo contém
apenas um periodo: “Entdo a metropole afinal ¢ isto” (CARDOSO, 2013, p. 65). Esse silén-
cio pode tanto dramatizar a decepgao automatica de Rui quanto fazer referéncia a um pas-
sado que nao se pode mais tocar — que foi perdido e é irrecuperavel. Por fim, o tnico capitulo
do romance que nao apresenta o fluxo de consciéncia de Rui é o quarto, que traz um mono-
logo longo, de sete paginas, proferido pela diretora do hotel, que, como propée Lessa (2015,
p. 6), parece falar por Portugal inteiro. Nesse mondlogo, a habilidade narrativa de Cardoso
possui grande valor de construcio e reflete, mais uma vez, a condi¢ao do retornado (LESSA,
2015, p. 6).

Além disso, a repeti¢ao e a imaginacao da protagonista em O reforno, de acordo com
Prata (2014, p. 73), apresentam-se como mecanismos retoricos que reproduzem estranha-
mento e questionamento acerca do valor da verdade. Isso se da na repeti¢ao de Rui da frase
“Um quarto pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde se vé o mar é a nossa
casa” (CARDOSO, 2012, p. 165). A repeticao demonstra a tentativa de Rui de convencer-se
dessa verdade que lhe foi imposta. Ja a imagina¢ao da protagonista traga possiveis futuros
antes da chegada incerta do pai a metrépole. Nesse sentido, em Os meus sentimentos, a repeticao
se da nos borddes que muitas vezes trazem um questionamento de uma verdade imposta a
protagonista, bem como de verdades tida como absolutas. E o caso das falas da mie ¢ da
inversao do slgan do 25 de Abril, respectivamente. No primeiro caso, temos os borddes
proferidos pela mae: “chic, treés chic” (CARDOSO, 2012, p. 76; 100; 192; 322) e “nao ha
nada que o siléncio nao mate” (CARDOSO, 2012, p. 68; 148; 229; 271; 279; 301; 311; 339).
No segundo caso, o sigan “O povo unido jamais sera vencido” ¢é invertido no romance: “o
povo vencido nunca mais sera unido” (CARDOSO, 2012, p. 124; 231). Desse modo, como
propoe Machado (2016, p. 24): ““|...] o romance [Os meus sentimentos| aponta para certa abertura
a relativizacao da verdade — ‘a verdade depende do ponto de vista” (CARDOSO, 2005, p.
104)’ [...].” Além disso, a fungao da imagina¢ao no romance ¢ a de cobrir os siléncios da vida
da protagonista, nos quais o nao-pertencimento fica subjacente. Entre eles, destacam-se a
suposi¢ao sobre o que diziam as ajudantes do Salao Princesa sobre a familia de Violeta e a

relagao do pai com a amante. As situagoes ao redor da protagonista sdo tratadas como a mae
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lidava com os assuntos dificeis, ou seja, com o siléncio, como observamos no bordao men-
cionado.

Por fim, a partir das consideragoes de Prata (2014, p. 69-76) sobre O retorno e da nossa
interpretacao de Os meus sentimentos, a estrutura das memorias das personagens que compoem
as narrativas ¢ similar, pois Violeta, como Prata (2014, p. 76) afirma sobre O retorno, “constroi-
se a memoria como pulsio de sobrevivéncia”. E como se, a grosso modo, Os meus sentimentos
fosse uma metafora de O retormo. O nao-pertencimento de Rui é geografico, ou seja, mais
literal. O 14 (Angola) e o ca (Portugal) sdo espacos empiricos, seu passado é Angola, seu
presente, recheado de incertezas, é o hotel, e seu futuro ¢ uma constante imagina¢ao de pos-
sibilidades (ir ao Brasil? Ou a Américar), que s6 tem rumo certo com o retorno do pai. Ja em
Os meus sentimentos, o 1a é a casa dos pais de Violeta, que metaforiza o passado; o ca é o carro,
que metaforiza um presente incerto apods o acidente, que interrompe as certezas de Violeta
sobre o futuro sem os fantasmas da infancia dos quais se livraria com a venda da casa dos
pais: “a partir de hoje vai ser tudo diferente” (CARDOSO, 2012, p. 261). Com o imprevisto
acidente, seu futuro se torna incerto e ela fantasia sobre ele, projetando possibilidades e re-

memorando o passado.

A nio pertenga

Primeiramente, antes de tragar o panorama do que foi dito até entdo sobre a nao per-
tenca na producio literaria de Dulce Maria Cardoso, cabe salientar as diferentes nomeagoes
desse sentimento na fortuna critica. O que chamamos de nio pertenca ¢ chamado de desa-
juste (BARROS, 2016, p. 194), sentimento de sem-lugar (KELM, 2011, p. 180), sentimento
de inadequacaio (MACHADO, 2013, p. 1), ndo pertencimento e sentimento na fronteira
(MALTA, 2014, p. 11; 75). Esse sentimento ¢é definido por Machado (2014, p. 179) como
autoexilio identitario.

A tematizacdo da ndo pertenca na produgao da escritora pode ser relacionada a abot-
dagem dos rejeitados socialmente, bem como aos tabus discutidos em sua fic¢ao, como sexo,
incesto, machismo, gordofobia, moralismo, falhas judiciais e sociais. Nesse sentido, a narra-
dora-protagonista de Os meus sentimentos, Violeta, ¢ uma mulher obesa e considerada promis-
cua pelos parametros sociais aos quais nao corresponde. Desse modo, ela esta exilada iden-
titariamente, participando de um nao-pertencimento identitario e espacial, de acordo com
Machado (2013, p. 2), que afirma:

E vilido sublinhar que, se de um lado, como observamos, a protagonista é mar-

cada por um processo de descontentamento espacial, gerado sobretudo pela lem-
branga da casa onde viveu, de outro, ela serd marcada pela angistia do nio
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pertencimento, ou, em outras palavras, por um autoexilio identitario. (MA-
CHADO, 2016, p. 24)

Assim sendo, a protagonista ¢ exilada de uma identidade. A partir das suas memorias
podem ser observadas, para Machado (2013, p. 1), as “questoes inerentes a contemporanei-
dade portuguesa e outras de carater mais universal”: sentimento de inadequagio, desilusio
p6s-25 de Abril, banalizagio dos relacionamentos interpessoais, consumismo e problemas
quanto a corporalidade.

Nesse sentido, a narrativa de Os weus sentimentos é atravessada pelo desconforto da pro-
tagonista (MACHADO, 2013, p. 2), o qual propomos que pode ser divido em dois aspectos:
o “descontentamento espacial” (MACHADO, 2016, p. 24) e a angutstia da ndo pertenga.
Espacialmente temos, em primeiro lugar, a posi¢do em que a protagonista se encontra no
carro: de cabega para baixo, suspensa pelo cinto de seguranca. Em segundo lugar, temos a
casa de sua infancia que, tornando-se personagem na narrativa, tenta engolir Violeta como
os sentimentos que esse espago materializa o fazem metaforicamente. Ja a angustia da nao
pertenca pode ser percebida no deslocamento identitario da personagem dada sua oposi¢ao
a0s parametros sociais: é obesa, considerada promiscua e imoral. Essa oposi¢ao pode ser
relacionada aos papéis de género na sociedade do Estado Novo, representados em O retorno
e discutidos por Valadares (2011, p. 97):

Reconhece-se, nesta narrativa, o ideal de masculinidade indissocidvel da moral da
virilidade do Estado Novo que celebrava a supremacia do masculino, perpetu-
ando a disjunc¢io clara de papéis de género. A figuragio feminina relega a mulher

para um plano de nitida inferioridade, apresentando-a como fragil, sensivel e de-
pendente.

A descri¢do sobre o que era esperado da figura feminina nesse contexto historico esta
relacionada ao que é observado em Os meus sentimentos. Maria Celeste, mae da narradora-
protagonista, esperava da filha fragilidade, sensibilidade e dependéncia. Todavia, Violeta é
marcada pelo sentimento de nao pertenca, sentindo-se num exilio figurado devido a aparén-
cia e a0 comportamento mencionados.

Desse modo, Violeta reflete o individuo fora do lugar, gerando o questionamento no
leitor: “temos de ser? Temos de agradar, de nos adequar aos padrées?”” (MACHADO, 2016,
p. 22), o que salienta o tema da nio pertenga na produgao da escritora. Nesse sentido, Os
mens sentimentos “é, antes de tudo, um livro de confidencialidades, a revelar-nos os sentimentos
de Violeta, uma heroina as avessas.” (MACHADO, 2014, p. 173).

Além disso, a nao pertenca esta relacionada a temporalidade no romance, pois Violeta
“projeta um futuro que lhe escapa” (BARROS, 2016, p. 187). Ja em O retorno, para Kelm

(2011, p. 183), o processo imperial e seus deslocamentos
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[..] produziram sujeitos intervalares que passaram a ocupar entre-lugares espaciais e
sociais, situados, além disso, no entre-meio temporal, onde o passado de nada mais
servia (ou ficava a doer) e o futuro escancarava-se como uma exigéncia quase
impossivel de ser imaginada, menos ainda construida (ap6s o retorno a Portugal).

Dessa maneira, a ndo pertenga também se manifesta nesse intervalo temporal em que
as personagens cardosianas se encontram. E o caso de Rui, narrador-protagonista de O retorno
que também representa a ndo pertenca de diferentes formas, como Valadares (2011, p. 97-

98) afirma:

[..] em O retorno, a saga dos retornados em 1975 chega até nés através da voz de
um narrador adolescente |...] lidando com a complexidade de um mundo desco-
nhecido, nele descobrindo o medo, a discriminacio, a ndo pertencga, empenhado
na demanda desesperada de um lugar e na reconstrugio da identidade perdida.

Esse romance “problematiza a ideia de pertencimento” (GONCALVES NETO, 2015,
p. 2132). A nio pertenga, em O reforno, é mais abrangente do que a geografica, embora a
relagao entre Angola e Portugal na perspectiva da personagem reforce o desconforto de nao
pertencer, diminuindo a importancia do local em que o jovem Rui estivesse (MACHADO,
2014, p. 38). Isso porque o “narrador-protagonista em transito” (GOBBI, 2015, p. 147) esta
num transito que Nao se restringe a espagos, mas que abrange também a relagao do persona-
gem consigo, uma vez que “a narrativa acompanha o reposicionamento existencial que sig-
nifica a passagem da adolescéncia a ‘vida adulta™. (GOBBI, 2015, p. 147).

Ja em O chao dos pardais, a nao pertenca se torna dupla na personagem Elizaveta. A
jovem da vila ficcional Viltz é empregada doméstica de Alice — que faz parte da familia tra-
dicional representada no romance — e nao se sente em casa em Portugal, mas nao gosta da
miséria de Viltz. Nao fala portugués e nao entende seus sentimentos por Clara, filha de sua
patroa, tanto pela hierarquia social quanto pela falta de compreensiao acerca da propria sexu-
alidade. Diferentemente de Elizaveta, Clara sabe que estd apaixonada pela jovem estrangeira
e ¢ tradutora de romances, ou seja, entende bem o seu e outros idiomas. As diferencas entre

as personagens tornam o nao-pertencimento de Elizaveta ainda mais grave.

Consideragoes finais

A produgio literaria de Dulce Maria Cardoso, quando observada como um todo, sur-
preende o leitor: as personagens de seus romances vagueiam por entre as historias, constru-
indo uma forte relacao de intertextualidade entre eles.

Além da intertextualidade, a representacao histérica é outro ponto de encontro entre
os romances da escritora. Neles, a Historia exerce papel ideoldgico, pois afeta diretamente as

relagdes que as personagens estabelecem com o mundo que as circunda. Muitas vezes, essa
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relacdo ¢ marcada pela ndo pertenca, o que reflete o sujeito portugués hodierno que esta no
entrelugar entre queda do Império Ultramar e o projeto de Europa ainda nao realizado com-
pletamente. Desse modo, concluimos que ha uma forte relagao entre a histéria portuguesa
recente e a constru¢ao das personagens de Dulce Maria Cardoso. Além disso, cabe destacar
que a tematiza¢do da Revolucao dos Cravos e da independéncia da Angola em Os meus senti-
mentos e O retorno, respectivamente, relaciona-se com a necessidade da literatura portuguesa
contemporanea de juntar-se a dos anos 80 e revisitar questoes do colonialismo, rompendo o
siléncio imposto sobre ele durante o periodo pos-ditadura. Dessa maneira, a escritora cons-
tréi uma critica a Revolugdo em seus romances, nos quais o desencanto para com esse evento
histérico é evidente.

Nesse sentido, a relacdo de ndo pertenca da personagem com o mundo e a critica a
Revolugao sao construidos nos romances pelo estilo de escrita de Dulce Maria Cardoso. Esse
estilo ¢ marcado pela for¢a do detalhe, construida por meio de uma linguagem simples, um
narrador perspicaz e personagens postas totalmente em situagao. Ademais, o estilo de escrita
de Cardoso constrdi em seus romances um convite a reflexdo sobre o que esta sendo abor-
dado. Dai a importancia da representa¢ao historica em seus romances: ap6s a leitura, o leitor
reflete sobre a histéria portuguesa recente e sobre a relagio que ele estabelece com ela e com
o mundo.

A relagdo entre as personagens da escritora e o mundo que as cerca ¢ marcada pela nao
pertenca. A marca mais evidente estd na nao pertenca geografica de Rui, narrador-protago-
nista de O retorno. Contudo, a marca de nao pertenca mais metaforica e mais profunda esta
em Violeta, narradora-protagonista de Os meus sentimentos, mulher obesa e considerada pro-
miscua que nao corresponde aos parametros sociais femininos. Desse modo, Violeta reflete

o individuo desajustado, construindo, no romance, o seu tema mais marcante: a nao pertenga.

THE SENSE OF NOT BELONGING IN THE DULCE MARIA CARDOSO’S CRITICAL RE-
CEPTION

ABSTRACT: The sense of not belonging is the feeling that an individual experiences when he is in an envi-
ronment that he does not feel part of. Dulce Maria Cardoso's work is plural, made up of five novels (Campo de
sangue, Os meus sentimentos, O chao dos pardais, O retorno e Eliete: a vida normal), three short story anthologies (A%
nds, Tudo sao histdrias de amor and the Brazilian edition of the latter, with the addition of six short stoties), two
children's volumes from the seties A biblia de .dd and the enigmatic Rosas, a mixtutre of chronicle and travelogue.
In this article, we intend to investigate the relationship between non-belonging and the critical reception of the
contemporary Portuguese writer. Therefore, we base ourselves on several articles that address the literary pro-
duction of Dulce Maria Cardoso, as well as on statements made by the writer that were published in literature
journals.

KEYWORDS: Contemporary Portuguese literature; Critical reception, The sense of not belonging; Dulce Ma-
ria Cardoso.
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