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RESUMO: Este artigo objetiva analisar o conto “Swimming Lessons”, do escritor indiano Rohinton Mistry, a 
partir de dois eixos temáticos: o processo de envelhecimento feminino, que, combinado a expressões de sexu-
alidade, é observado com repulsa, e a velhice, contemplada, em momento inicial, com desprezo, e posterior-
mente avistada como aspecto incontornável da condição humana. Reflete-se, também, sobre o modo como 
aqueles eixos temáticos afiguram-se decisivos à organização da estrutura narrativa do conto, aqui examinada a 
partir de premissas de composição propostas por Edgar Allan Poe em “A filosofia da composição”, publicado 
em 1846. A análise e a interpretação do texto literário se valem de perspectivas teóricas desenvolvidas por 
Simone de Beauvoir (1070) e Susan Sontag (1972). 
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No ano de 1987, Rohinton Mistry, indiano residente no Canadá desde a década de 

1970, publicou Tales from Firozsha Baag, volume de contos que contribuiu significativamente 

para o reconhecimento do escritor como um dos mais proeminentes nomes das literaturas 

de língua inglesa produzidas no contexto pós-colonial. Ao longo das narrativas reunidas na-

quela compilação, apresentam-se personagens e eventos relacionados a Firozsha Baag, um 

condomínio residencial situado na cidade indiana de Mumbai, então denominada Bombay. 

No último texto constante da compilação, por outro lado, observa-se uma mudança quanto 

à organização do espaço narrativo: passa-se, no conto intitulado “Swimming Lessons”, à 

exposição sobre sujeitos e experiências relacionadas a um edifício localizado em Toronto, no 

Canadá. A despeito das cerca de dez mil milhas de distância que os separam, aqueles condo-

mínios possuem uma zona de interseção preenchida pelo narrador-protagonista do primeiro 

plano narrativo de “Swimming Lessons”. Trata-se de um indiano, pertencente à comunidade 

Parsi, que vivera com a família em Firozsha Baag e que, ao tempo da narrativa em exame, 

afigura-se como solitário morador de um dos apartamentos do imóvel canadense. Embora 

não nomeado em “Swimming Lessons”, a leitura de Tales from Firozsha Baag autoriza a 
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inferência de que o migrante é Kersi Boyce, personagem cuja juventude é abordada em con-

tos anteriores do volume. 

“Swimming Lessons” tem sido objeto de apreciações críticas que buscam discutir, no-

tadamente, duas frentes abertas pelo texto. A primeira delas consistiria nos processos de 

escrita criativa e de leitura de textos literários, vivenciados, respectivamente, pelo personagem 

central do conto, que se encontra no Canadá, e por seus pais, que vivem na Índia. A segunda 

frente residiria em aproximações entre experiência migratória e aspectos relacionados à iden-

tidade, à ideia de pertencimento e ao estabelecimento de relações interculturais das quais 

participa o sujeito migrante. A análise de ambos os eixos foi desenvolvida por pesquisadores 

como Cielo Festino, que, ao tratar do exercício de escrita criativa compreendido no conto, 

ressalta a possibilidade de leitura do texto de Mistry enquanto um exemplar da ocorrência de 

processos de tradução cultural ou transculturação (2012, p. 205), e por Peter Morey (2004, 

p. 64), que examina, dentre outros aspectos, a resistência à assimilação cultural por parte do 

narrador-protagonista. Este artigo busca alçar a temática da velhice ao núcleo das reflexões 

voltadas ao conto de Rohinton Mistry, apontando-a não apenas como elemento temático de 

relevo, mas também como presença decisiva na organização da estrutura narrativa do conto. 

Para isso, o estudo toma por foco as relações que se estabelecem entre Kersi, o narrador-

protagonista de “Swimming Lessons”, e outras personagens, implicadas no processo de en-

velhecimento ou já idosas. 

O exame de tais relações demanda, inicialmente, uma breve discussão acerca da estru-

tura do texto literário analisado, observada à luz de algumas das premissas de composição do 

conto utilizadas a partir do século XIX. Vale lembrar que aquelas premissas de elaboração 

do conto estão, em importante medida, dispostas em textos ensaísticos de Edgar Allan Poe 

e em cartas escritas por Antón Tchékhov, sendo consideradas vigorosas o bastante para se-

guirem produzindo reverberações, ainda que de maneira modulada, sobre os modos de es-

crita do conto na contemporaneidade.1 

O cotejo entre as opções estéticas verificadas em “Swimming Lessons” e elementos 

fundadores do conto moderno pode ser feito, dentre outras rotas possíveis2, por meio de 

 

1 Sobre a compreensão de que, nos trabalhos de Poe e de Tchékhov, encontram-se as bases do gênero que se 
convencionou denominar “conto”, e que se distingue da narrativa breve elaborada até a década de 1820, cf. 
Formas breves, de Ricardo Piglia (2004), e A poética do conto: de Poe a Borges – um passeio pelo gênero, de Charles 
Kiefer (2011). 
2 A possibilidade de exame do conto de Rohinton Mistry a partir de premissas de composição literária susten-
tadas por Edgar Allan Poe se afigura válida se levados em consideração os trânsitos do escritor indiano entre 
projetos estéticos pertinentes à tradição cultural indiana e aspectos criativos gestados em sistemas literários 
ocidentais. Como resultado, parece razoável analisar “Swimming Lessons” tanto pela perspectiva de Poe acerca 
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visita a questões discutidas por Edgar Allan Poe. É razoável afirmar que um dos conceitos 

mais visitados no ensaio “A filosofia da composição”, publicado por Poe em 1846, seja o 

referente à unidade de impressão ou de efeito. Sob a perspectiva do escritor estadunidense, 

a efetividade da unidade de impressão construída tanto no âmbito da poesia quanto nos 

domínios do conto possui, como pressuposto, a extensão do texto: “[...] se se requerem duas 

assentadas, os negócios do mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é ime-

diatamente destruído.” (POE, 1965, p. 912-913) Ainda segundo Poe, somente a partir da 

unidade de impressão seria possível atingir dado efeito pretendido pelo texto, sendo esse 

efeito experimentado pelo leitor como uma “emoção ou elevação” (POE, 1965, p. 913) an-

tevista pelo autor. 

Ao lado da ideia de unidade de impressão, Edgar Allan Poe destaca a importância de 

que o texto literário se constitua de dois planos narrativos, aos quais atribui as designações 

de “corrente” e “subcorrente” (POE, 1965, p. 920). Em um primeiro plano do texto, deno-

minado “corrente”, verificam-se combinações de elementos e incidentes que constituem o 

quadro narrativo posto à vista do leitor de maneira imediata. Tais combinações são subme-

tidas a sucessivos estados de tensão à medida que a “subcorrente” do texto vem à superfície, 

confronta-se com a “corrente” e a esta confere significações que de início não teriam sido 

depreendidas pelo leitor. Um exemplo dessa dinâmica pode ser observado no conto “The 

Fall of the House of Usher”, publicado por Poe em 1839. Nesse texto, o escritor emprega e 

refina a estética gótica com vistas à construção de um efeito previamente definido, qual seja, 

o de terror. Desde as linhas iniciais do texto, as articulações entre espaço narrativo e subjeti-

vidades são organizadas de modo a potencializar tanto o terror experimentado pelas perso-

nagens quanto o terror que, espera-se, seja vivenciado pelo leitor. Para assegurar a efetivação 

da unidade de impressão, Poe faz uso de aspectos intensificados gradativamente, como a 

perda da razão, a sugestão de incesto e as seguidas conversas entabuladas por Roderick Usher 

e o narrador a respeito de manifestações artísticas, como a pintura e a música. À medida que 

a exposição daqueles aspectos é adensada, percebe-se que a incursão pelo solar dos Usher, 

apresentada na “corrente” do conto, é também uma incursão pela mente de seu proprietário, 

o que se torna manifesto a partir das tensões provocadas pela “subcorrente” da narrativa. 

Ao longo do século XX e do início do século XXI, ponderações como essas, feitas por 

Poe em “A filosofia da composição”, reverberaram direta ou indiretamente na produção 

artística de uma série de outros escritores, dentre os quais se pode destacar os argentinos 

 

da estrutura do conto quanto adotar o percurso feito por Peter Morey (2004, p. 54), que examina a estrutura de 
“Swimming Lessons” como remanescente do Dastan, forma de contar histórias compreendida na tradição persa. 
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Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, a brasileira Clarice Lispector e os estadunidenses 

William Faulkner e Joyce Carol Oates (MALLOY, 2019, p. 132). Uma reverberação de tal 

natureza também é verificada na estrutura do conto “Swimming Lessons”, de Rohinton Mis-

try. 

Levando-se em conta o entendimento advogado por Poe acerca da organização de 

elementos dispostos em um texto literário, é de se observar que “Swimming Lessons” se 

estrutura em dois planos narrativos, cuja distinção é levada ao limite por meio do destaque, 

em itálico, das passagens pertencentes ao segundo plano narrativo.3 Além de a diferenciação 

de cada um dos planos narrativos ser feita a partir da variação de elementos gráficos, verifica-

se a disposição, no primeiro plano do texto, de personagens e incidentes que colocam, logo 

à vista, a situação do narrador-protagonista enquanto migrante indiano que reside em um 

prédio residencial da cidade de Toronto. Nesse primeiro plano, ao qual se pode atribuir a 

designação, nos termos de Poe, de “corrente” do conto, dá-se a conhecer a rotina daquela 

personagem. O migrante indiano assume, no condomínio onde vive, a condição de observa-

dor silente de situações corriqueiras que ali transcorrem. Da janela de seu apartamento, es-

preita as vizinhas de sotaque escocês em ocasionais banhos de sol; observa, também, a zela-

dora polonesa Berthe – única personagem nomeada no conto –, ora envolvida em afazeres 

como a poda da grama e a retirada de neve do estacionamento, ora implicada em conversas 

com o filho e o marido, nas quais se entremeiam enunciações em polonês e em inglês. De 

modo superficial, o narrador-protagonista se relaciona com um idoso que, em uma cadeira 

de rodas, deixa-se ficar no saguão do edifício. Além disso, a personagem é frequentemente 

interpelada por uma mulher a quem se refere como Portuguese woman, vizinha afeita ao falató-

rio e em relação à qual não nutre qualquer simpatia. 

No primeiro plano narrativo do conto, questões relacionadas ao processo de envelhe-

cimento e à velhice são organizadas a partir de sucessivos atos de contemplação feitos pelo 

narrador-protagonista diante dos trânsitos ocorridos nas áreas comuns do prédio. Em uma 

das observações iniciais a que Kersi se dedica, avistam-se duas vizinhas que tomam um banho 

de sol no gramado do edifício: 

 
O sol está quente hoje. Duas mulheres estão tomando banho de sol no trecho de 
gramado irregular no contorno do estacionamento. Posso vê-las claramente da 
minha cozinha. Estão usando biquínis e eu adoraria dar uma olhada mais de perto. 
Mas não tenho binóculos. Nem tenho um carro para ir até ele e fingir que estou 

 

3 É imperativo esclarecer que, embora se valha de um modo de estruturação do conto similar ao advogado por 
Poe, Mistry se distancia fortemente do arco temático trabalhado pelo estadunidense. Seu projeto, quanto à 
seleção de temas, aproxima-se mais das escolhas feitas por Antón Tchékhov, uma vez que se propõe a pensar 
a situação do homem comum e subalternizado, bem como a rastrear a voz desse homem. 
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olhando debaixo do capô. Elas são deliciosas e brilhantes. De vez em quando, 
passam loção na pele, na barriga, na parte interna das coxas, nos ombros. Então, 
uma delas faz com que a outra desamarre o cordão de seu sutiã e espalhe um 
pouco ali. Deita-se de bruços, com as alças desfeitas. Eu espero. Rezo para que o 
calor e o atordoamento a façam esquecer, quando chegar a hora de se virar, que 
as alças estão desfeitas. (MISTRY, 2006 posição 3673, tradução nossa)4 

 

Ao descer até o saguão do prédio para ver as vizinhas de perto no momento em que 

estas se dirigem ao elevador, o narrador-protagonista verifica que as mulheres, falando com 

um sotaque escocês, não seriam tão jovens quanto o brilho do sol e da loção solar haviam 

permitido presumir. O interesse e as manifestações de desejo são, então, prontamente subs-

tituídos pelo sentimento de repulsa em relação ao corpo feminino envelhecido. Como pontua 

a personagem, 

Elas não parecem tão atraentes quanto da janela da cozinha. O elevador chega e 
eu o mantenho aberto, convidando-as a entrar com o que considero um floreio 
galante. Sob o brilho fluorescente do elevador, vejo suas peles enrugadas, mãos 
envelhecidas, bumbum flácido, veias varicosas. O brilhante truque do sol, da lo-
ção e da distância acabou. (MISTRY, 2006, posição 3682, tradução nossa)5 

 

Nas passagens citadas, tem-se acesso à percepção derrisória do narrador-protagonista 

acerca do envelhecimento, especialmente, do envelhecimento feminino. Cabe lembrar que 

essa sorte de julgamento dirigida à mulher madura atravessa momentos históricos e socieda-

des diversas, segundo observa Simone de Beauvoir em estudo voltado à apreciação analítica 

e comparativa da experiência da velhice em diferentes contextos culturais. No volume inti-

tulado A velhice, publicado em 1970, Beauvoir examina os trânsitos da pessoa idosa nos es-

paços público e privado, a maior ou menor relevância da transmissão de memórias individu-

ais e coletivas, por parte de idosos, em determinado grupo e, ainda, as acepções relativas ao 

corpo envelhecido cristalizadas em dado imaginário cultural. Uma das formas utilizadas por 

Beauvoir para mapear aquelas acepções consiste na análise de textos literários que abarquem, 

em seus enredos, personagens idosas. 

 

4 Lê-se no original: “The sun is hot today. Two women are sunbathing on the stretch of patchy lawn at the 
periphery of the parking lot. I can see them clearly from my kitchen. They’re wearing bikinis and I’d love to 
take a closer look. But I have no binoculars. Nor do I have a car to saunter out to and pretend to look under 
the hood. They are both luscious and gleaming. From time to time they smear lotion over their skin, on the 
bellies, on the inside of the thighs, on the shoulders. Then one of them gets the other to undo the string of her 
top and spread some there. She lies on her stomach with the straps undone. I wait. I pray that the heat and 
haze make her forget, when it’s time to turn over, that the straps are undone.” Ressalta-se que, neste estudo, 
utilizou-se a versão para Kindle do livro Tales from Firozsha Baag. Por isso, as citações diretas são informadas 
segundo sua posição, e não sua página no arquivo. 
5 Lê-se no original: “They don’t seem as attractive as they did from the kitchen window. The elevator arrives 
and I hold it open, inviting them in with what I think is a gallant flourish. Under the fluorescent glare in the 
elevator I see their wrinkled skin, aging hands, sagging bottoms, varicose veins. The lustrous trick of sun and 
lotion and distance has ended.” 
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O ensaio desenvolvido por Beauvoir é pródigo no apontamento de textos literários em 

que a figura do sujeito idoso é apresentada sob a óptica do desprezo. Para os propósitos da 

análise do conto de Rohinton Mistry, destacam-se dois exemplos referidos pela filósofa fran-

cesa. No primeiro deles, Beauvoir se reporta aos poetas latinos e encontra, em Horácio e 

Virgílio, a velhice aproximada dos sentidos de feiura, sexualidade repulsiva, odor desagradá-

vel, afastamento da condição humana e caráter sobrenatural, devendo ser vista com temor 

(BEAUVOIR, 2018, p. 128). No segundo exemplo, comentam-se contos transcritos pelos 

irmãos Grimm, nos quais “a mulher velha – cuja feminilidade já a torna suspeita – é sempre 

um ser maléfico. Se alguma vez pratica o bem, é que, na verdade, seu corpo não passa de um 

disfarce – do qual se despoja, aparecendo como uma fada resplandecente de juventude e de 

beleza” (BEAUVOIR, 2018, p. 142). 

Movimento similar em face do corpo feminino envelhecido é observado em 

“Swimming Lessons”, nas passagens em que Kersi oscila do desejo sexual ao impulso de 

afastar-se das vizinhas escocesas. A inclinação ao afastamento torna a ocorrer em momento 

posterior do texto, em que o narrador-protagonista se encontra com as vizinhas na lavanderia 

do edifício e reage com repugnância diante do galanteio feito por uma das mulheres. O relato 

de sua percepção registra, até mesmo, uma imprecação feita mentalmente em face do corpo 

feminino envelhecido, então julgado negativamente por expressar sua sexualidade: “Vaca 

velha com tesão. Eu me pergunto o que elas estão usando por baixo dos roupões de banho. 

Não muito, eu descubro, enquanto elas se inclinam para colocar suas roupas nas secadoras” 

(MISTRY, 2006, posição 3869, tradução nossa)6. 

A análise de avaliações derrisórias do corpo feminino em envelhecimento – sobretudo 

quando este corpo articula manifestações de sexualidade – é apontada por Simone de Beau-

voir em 1970, sendo repisada pouco tempo depois, em 1972, pela filósofa e crítica estaduni-

dense Susan Sontag. No artigo intitulado “The Double Standard of Aging”, Sontag pondera 

sobre a existência de expectativas e abordagens distintas quanto ao envelhecimento mascu-

lino e feminino. De acordo com Sontag, embora o envelhecimento motive preocupações e 

angústias entre os homens, sobretudo no que toca à redução de oportunidades no mercado 

de trabalho (1972, p. 31), a experiência não se compara à crise vivenciada pelas mulheres. 

Isso porque, aos homens, estaria franqueada a possibilidade de trânsito entre o sujeito jovem 

e o sujeito idoso, ao passo que às mulheres costuma ser imposta a exigência de uma juventude 

 

6 Lê-se no original: “Horny old cow. I wonder what they’ve got on under their bathrobes. Not much, I find, as 
they bend over to place their clothes in the dryers”. 
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perene. O envelhecimento feminino acaba por ganhar contornos de penalização, como as-

severa Sontag: 

O duplo padrão do envelhecimento converte a vida das mulheres em uma marcha 
inexorável em direção a uma condição em que elas não são apenas feias, mas 
também repulsivas. O terror mais profundo da vida de uma mulher é o momento 
representado em uma estátua de Rodin chamada Velhice: uma velha nua, sentada, 
pateticamente contempla seu corpo murcho, pendular e arruinado. O envelheci-
mento nas mulheres é um processo de tornar-se sexualmente obscena, pois o seio 
flácido, o pescoço enrugado, as mãos manchadas, o cabelo branco ralo, o torso 
sem cintura e as pernas com veias de uma mulher idosa são considerados obsce-
nos. (SONTAG, 1972, p. 37, grifo original, tradução nossa)7 

 

No primeiro plano narrativo do conto, o desprezo do narrador-protagonista pelo en-

velhecimento que se anuncia no corpo das escocesas é perfilado à superficialidade da relação 

estabelecida entre aquela personagem e um de seus vizinhos. Trata-se de um sujeito idoso 

acometido por um derrame, que passa parte do dia no saguão do prédio, sentado em uma 

cadeira de rodas. Em ambos os casos, observa-se o estabelecimento do que poderia ser con-

siderada uma relação negativa entre narrador-protagonista e subjetividades em envelheci-

mento ou envelhecidas, isto é, uma relação em que, ao menos aparentemente, tais subjetivi-

dades são depreciadas por não disporem de uma utilidade imediata. De um lado, as mulheres 

escocesas não mais possuem um corpo atrativo o bastante para que se entabule uma relação 

de interesse recíproco; de outro, o velho é percebido como alguém que nada tem a oferecer 

além de conversas anódinas enquanto o narrador-protagonista aguarda a chegada do eleva-

dor. 

Verifica-se que o desprezo da personagem central pela velhice dialoga com o desdém 

que apresentado em textos de outros períodos históricos, pertencentes a tradições literárias 

distintas.8 Simone de Beauvoir retoma essa inclinação ao desprezo ao abordar, para além dos 

exemplos listados acima, percepções predominantemente depreciativas da velhice em textos 

literários como os de Homero, Minermo, Aristófanes, Dante, Petrarca, Bocaccio e Chaucer 

(BEAUVOIR, 2018, passim). A partir do exame de facetas das obras desses autores, a filó-

sofa infere que 

 

7 Lê-se no original: “The double standard about aging converts the life of women into an inexorable march 
toward a condition in which they are not just unattractive, but disgusting. The profoundest terror of a woman’s 
life is the moment represented in a statue by Rodin called Old Age: a naked old woman, seated, pathetically 
contemplates her flat, pendulous, ruined body. Aging in women is a process of becoming obscene sexually, for 
the flabby bosom, wrinkled neck, spotted hands, thinning white hair, waistless torso, and veined legs of an old 
woman are felt to be obscene.” 
8 O mapeamento feito por Simone de Beauvoir também aponta a existência de textos literários que visitam a 
tendência oposta à desvalorização da pessoa idosa, associando-a a experiências que sacralizam ou beatificam 
sua existência. Embora se verifiquem esses procedimentos contrários entre si, nota-se que, em ambos os casos, 
o idoso acaba por ser despojado da humanidade de sua condição. 
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[d]o antigo Egito ao Renascimento, vê-se que o tema da velhice foi quase sempre 
tratado de maneira estereotipada; mesmas comparações, mesmos adjetivos. A ve-
lhice é o inverno da vida. A brancura dos cabelos e da barba evoca a neve, o gelo: 
há uma frieza do branco à qual se opõem o vermelho – o fogo, o ardor – e o 
verde, cor das plantas, da primavera, da juventude. Os clichês se perpetuam, em 
parte porque o velho sofre um imutável destino biológico. Mas também, não 
sendo agente da História, o velho não interessa, não nos damos ao trabalho de 
estudá-lo em sua verdade. E, além disso, há na sociedade uma determinação que 
é a de silenciar sobre ele. Seja exaltando-o, seja aviltando-o, a literatura o dissimula 
em clichês. Esconde-o, ao invés de revelá-lo. Com relação à juventude e à matu-
ridade, ele é considerado uma espécie de referência negativa: não é o próprio ho-
mem, mas seu limite; fica à margem da condição humana; nele não a reconhece-
mos e não nos reconhecemos nele. (BEAUVOIR, 2018, p. 171) 

  

Por um lado, “Swimming Lessons” dialoga com um modo de tratamento do idoso 

presente em diferentes tradições literárias; por outro, particulariza aquele tratamento ao situá-

lo na caracterização de Kersi, um migrante indiano que, no Canadá, manifesta o desejo de 

recomeço de uma trajetória. Seus olhos e suas aspirações se voltam a ímpetos de descoberta 

do novo, exemplificados pela iniciativa de matricular-se em um curso de natação ofertado 

em uma escola próxima ao edifício onde mora. Ao cogitar uma nova vida em Toronto, a 

personagem busca concentrar-se na interação com um elemento da natureza, qual seja, a 

água, que, em suas memórias, condensa experiências de frustração. Desejoso de fruir de um 

significado positivo da água, que lhe parece ser “universal”, o migrante pondera: “imagens 

da água são recorrentes em minha vida. A praia Chaupatty, agora a piscina da escola. O 

símbolo universal da vida e da regeneração não fez nada além de me frustrar. Talvez a piscina 

reverta essa falha” (MISTRY, 2006, posição 3701, tradução nossa)9. 

A expectativa de renovação é tornada maior pela associação estabelecida por Kersi 

entre a imersão na água e o que ele denomina “fantasia da aula de natação” (MISTRY, 2006, 

posição 3727, tradução nossa), consubstanciada na presença de uma aluna deslumbrante, 

com quem possa consumar um encontro amoroso. O contato com a água, no entanto, não 

demora a produzir frustrações adicionais ao migrante, que, em sua primeira aula, percebe a 

ausência da mulher imaginada e, na segunda ida ao curso, é vitimado por uma experiência de 

racismo levada a cabo por três jovens usuários da piscina da escola. Como narra a persona-

gem, “assim que entro nos boxes de chuveiro, três meninos, provavelmente de uma aula 

anterior, emergem. Um deles segura o nariz. O segundo começa a cantarolar baixinho: Paki, 

 

9 Lê-se no original: “Water imagery in my life is recurring. Chaupatty beach, now the high-school swimming 
pool. The universal symbol of life and regeneration did nothing but frustrate me. Perhaps the swimming pool 
will overturn that failure.” 
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Paki, cheiram a curry. O terceiro diz aos dois primeiros: em breve, toda a água vai ter gosto 

de curry (MISTRY, 2006, posição 3773, grifos nossos, tradução nossa)10. 

A impossibilidade de uma vivência de renovação da personagem por meio do convívio 

com o “símbolo da vida e da regeneração” assinala a necessidade de busca de outros cami-

nhos para que um recomeço de fato ocorra. Ao invés de encontrar o início de um novo 

estágio nas aulas de natação, o narrador-protagonista passa a configurar um recomeço a partir 

de incursões em memórias específicas relacionadas à família, que ficara na Índia. Atraves-

sando, de maneira predominantemente silente, fragmentos da rotina do edifício canadense, 

o migrante estabelece pontos de contato entre subjetividades e eventos relacionados ao Ca-

nadá e recortes das memórias cultural e afetiva pertinentes a seu país de origem. Passa-se a 

observar, então, o vigor com o qual imagens que compõem a memória da personagem influ-

enciam seus modos de mirar o entorno. Isso se verifica, por exemplo, quando o narrador-

protagonista, ao mirar a quietude do idoso acometido por um derrame, compara-o ao avô 

que, em Firozsha Baag, também permanecia sentado no espaço de entrada do edifício, mas, 

em oposição à fixidez do vizinho do condomínio canadense, teve seus dias condicionados à 

movimentação característica do Parkinson. À figura do idoso morador do prédio em To-

ronto, o narrador-protagonista superpõe lembranças do avô e traz à superfície um ensina-

mento de sua mãe, segundo a qual “[...] as bênçãos de uma pessoa idosa eram as mais valiosas 

e poderosas dentre todas as bênçãos, durariam toda a minha vida” (MISTRY, 2006, posição 

3639, tradução nossa)11. 

À medida que memórias individuais interpelam as experiências do narrador-protago-

nista, começa-se a verificar fricções entre o primeiro e o segundo plano narrativo do conto, 

ou, como denomina Edgar Allan Poe, a “corrente” e a “subcorrente” do texto. Intercalado 

ao primeiro plano narrativo, o segundo plano é apresentado por um narrador heterodiegé-

tico12 (GENETTE, 1995, p. 244), que discorre sobre os anseios e a curiosidade dos pais do 

narrador-protagonista acerca das experiências deste no Canadá. Se, de início, o filho envia a 

seus pais, residentes na Índia, cartas com parcas notícias sobre sua vida em outro país, nota-

se que, posteriormente, os genitores são surpreendidos com a chegada de um pacote 

 

10 Lê-se no original: “[a]s I enter the showers three young boys, probably from a previous class, emerge. One 
of them holds his nose. The second begins to hum, under his breath: Paki, Paki, smell like curry. The third says 
to the first two: pretty soon all the water’s going to taste of curry.” 
11 Lê-se no original: “[...] the blessings of an old person were the most valuable and potent of all, they would 
last my whole life long.” 
12 Fazendo-se uso da categorização proposta por Gérard Genette (1995, p. 244), é possível observar no primeiro 
plano narrativo de “Swimming Lessons” um narrador autodiegético, que se afigura como “[...] o herói de sua 
narrativa”, ao passo que, no segundo plano, o narrador pode ser classificado como heterodiegético, por relatar 
uma história da qual não participa. 
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contendo um livro de contos escrito por Kersi. A partir desse evento, tem-se acesso à infor-

mação de que o protagonista se dedica à escrita criativa, o que não é mencionado no primeiro 

plano narrativo. Ao longo da leitura do livro recebido, o Pai e a Mãe, personagens referidas 

mediante o uso de iniciais maiúsculas, revezam-se na elaboração de hipóteses sobre a mescla 

de dados biográficos, memórias e elementos ficcionais combinados no conjunto de textos 

literários escritos pelo filho. Segundo a Mãe, “[...] o que ela mais gostava era que ele se lembrava de 

tudo tão bem, como escrevia lindamente sobre tudo, até sobre as coisas tristes, e embora mudasse um pouco e 

usasse a imaginação, havia verdade naquilo” (MISTRY, 2006, posição 3922, grifos originais, tradu-

ção nossa)13. O Pai, a seu turno, esboça teorizações sobre o processo de composição literária 

empreendido pelo filho e afirma que “[...] todos os escritores trabalham da mesma maneira, eles usam 

suas memórias e experiências e criam histórias a partir delas, mudando umas coisas, adicionando algumas, 

imaginando outras, todos os escritores são muito bons em lembrar detalhes de suas vidas” (MISTRY, 2006, 

posição 3876, grifos originais, tradução nossa)14. 

Além de contarem com o reconhecimento de sua autoridade por meio do emprego de 

iniciais maiúsculas, o Pai e a Mãe ganham voz ao assumirem a função de leitores, ou seja, de 

construtores de sentidos para os textos escritos pelo filho. Ao longo de “Swimming Les-

sons”, esse exercício de construção de sentidos constante do segundo plano narrativo inter-

pela, gradualmente, as vivências do narrador-protagonista dispostas no primeiro plano, até 

que tal processo de construção se torne, também, uma prática significativa no primeiro plano 

do texto. Com efeito, nas passagens iniciais do conto, o narrador-protagonista realiza cotejos 

entre memória e experiência presente, mas, em assim procedendo, não produz sentidos po-

tentes o bastante para movê-lo a iniciar um novo estágio da vida, levando em conta os saberes 

e as lembranças que traz acumulados. É a partir do momento em que busca produzir sentidos 

a partir de convergências entre experiência pretérita e tempo presente que o narrador-prota-

gonista desenha, efetivamente, o início de uma nova fase. Esta fase é inaugurada no momento 

em que as lembranças de seu avô, sobrepostas à observação do vizinho idoso no saguão do 

edifício canadense, de fato sensibilizam o narrador-protagonista e neste produzem o efeito 

de compaixão. Cabe pontuar que, em passagens iniciais do texto, as lembranças do avô acar-

retam ao narrador-protagonista não mais que o sentimento de remorso: 

 

13 Lê-se no original: “[...] what she liked best was his remembering everything so well, how beautifully he wrote 
about it all, even the sad things, and though he changed some of it, and used his imagination, there was truth 
in it.” 
14 Lê-se no original: “[...] all writers worked in the same way, they used their memories and experiences and 
made stories out of them, changing some things, adding some, imagining some, all writers were very good at 
remembering details of their lives.” 
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Eu devia ter ido vê-lo com mais frequência. Sempre que Vovô saía, enquanto 
ainda podia nos dias anteriores ao parkinsonismo, ele trazia de volta amêndoas 
cobertas de açúcar rosa e branco para Percy e eu. Cada vez que me lembro de 
Vovô, lembro-me disso; e, então, penso: devia ter ido vê-lo com mais frequência. 
Foi o que também pensei quando nosso vizinho, dono do telefone, estimado por 
todos por esse motivo, mandou o filho avisar que o hospital havia telefonado 
dizendo que Vovô havia morrido há uma hora. (MISTRY, 2006, posição 3643, 
tradução nossa)15 

 

O remorso somente é substituído pela compaixão à medida que o segundo plano nar-

rativo do conto investe em um processo de produção de sentidos, centralizado nas leituras 

feitas pelo Pai e pela Mãe, e acaba por potencializar esse mesmo processo construtivo no 

primeiro plano narrativo. Neste movimento, percebe-se que a recusa do narrador-protago-

nista ao contato com subjetividades em processo de envelhecimento ou já idosas cede lugar 

a vivências que não apenas promovem a aproximação entre memórias individuais e episódios 

do presente, como também mobilizam Kersi à assunção de uma postura diferente, pelo me-

nos, em relação ao vizinho idoso. Em passagem próxima do desfecho do conto, o migrante 

se mostra disposto a rever a indiferença com que trata o vizinho, rotineiramente presente no 

saguão do prédio, e adota uma resolução: 

 
Tenho falado tantas vezes com o velho, mas não sei o nome dele. Deveria ter 
perguntado da última vez que o vi, quando sua cadeira de rodas estava voltada 
para a parede nua porque ele tinha visto tudo o que havia para ver do lado de fora, 
e era hora de ver o que havia dentro. Bem, amanhã. Ou melhor, posso pesquisar 
na lista do saguão. Por que não pensei nisso antes? Haverá apenas uma inicial e 
um sobrenome, mas poderei surpreendê-lo com um “olá, Sr. Wilson, ou seja qual 
for o seu nome. (MISTRY, 2006, posição 3989, tradução nossa)16 

 

O adensamento dos significados atribuídos à experiência presente, combinados a me-

mórias do avô visitadas sob uma perspectiva não restrita ao remorso, acenam ao narrador-

protagonista com possibilidades de um efetivo recomeço no espaço para onde migrara. 

Como bem pontua Cielo Festino, 

 
Na verdade, é o velho, cujo nome ele sequer sabe, quem lhe ensina o segredo de 
nadar e viver, quando um dia o encontra no corredor “de frente para a parede nua 
porque ele tinha visto tudo que havia para ver do lado de fora, e era hora de ver 
o que havia dentro.” Seguindo seu exemplo, um dia ele [o narrador-protagonista] 

 

15 Lê-se no original: I should have gone to see him more often. Whenever Grandpa went out, while he still 
could in the days before parkinsonism, he would bring back pink and white sugar-coated almonds for Percy 
and me. Every time I remember Grandpa, I remember that; and then I think: I should have gone to see him 
more often. That’s what I also thought when our telephone-owning neighbour, esteemed by all for that reason, 
sent his son to tell us the hospital had phoned that Grandpa died an hour ago. 
16 Lê-se no original: “I’ve spoken so often to the old man, but I don’t know his name. I should have asked him 
the last time I saw him, when his wheelchair was facing the bare wall because he had seen all there was to see 
outside and it was time to see what was inside. Well, tomorrow. Or better yet, I can look it up in the directory 
in the lobby. Why didn’t I think of that before? It will only have an initial and a last name, but then I can 
surprise him with: hullo Mr Wilson, or whatever it is.” 
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enche a banheira, mergulha a cabeça na água e abre os olhos. Como reflete, o 
“mundo fora da água eu vi muito, agora é hora de ver o que há dentro.” (2021, p. 
210, tradução nossa)17 
 

Parece razoável afirmar que a mudança nas atitudes do narrador-protagonista em rela-

ção ao vizinho idoso é impulsionada, ao menos em parte, pela compreensão de que cada 

sujeito guarda em si o velho que um dia será. O apelo a uma compreensão dessa natureza é 

registrado por Beauvoir, que, ao início de seu ensaio sobre a velhice, argumenta que “[...] o 

sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos espera; não sabemos quem somos, 

se ignorarmos quem seremos: aquele velho, aquela velha, reconheçamo-nos neles. Isso é ne-

cessário, se quisermos assumir em sua totalidade nossa condição humana” (2018, p. 11). É 

precisamente o reconhecimento de si no Outro – experiência que pode ser sintetizada pela 

palavra “empatia”, empregada com importante frequência nos últimos anos – o que con-

firma, na caracterização da personagem-central, complexidade suficiente para que o reco-

meço almejado possa vir a ocorrer. Em um dos trechos finais do conto, Kersi busca se co-

locar no lugar daquele a quem, até pouco tempo, havia sido indiferente. Então, indaga: 

 
[...] o velho está olhando para fora, para os flocos de neve que caem. Que pensa-
mentos ele está pensando enquanto os observa? Dos dias da infância, talvez, e 
bonecos de neve com chapéus e cachimbos, e lutas de bolas de neve, e Natais 
brancos e árvores de Natal? Em que vou pensar, velho neste país, quando me 
sentar e assistir à neve cair? Para mim, já é tarde demais para bonecos de neve e 
lutas de bolas de neve, e tudo o que terei serão pensamentos sobre pensamentos 
e sonhos de infância [...]”. (MISTRY, 2006, posição 3894, tradução nossa)18  

 

O desejo de adoção de uma nova postura por parte do narrador-protagonista não 

ocorre a tempo de possibilitar que uma interação com o vizinho idoso se dê em novos ter-

mos. Pouco tempo após a resolução de se informar sobre o nome do vizinho, a personagem 

é interpelada pela Portuguese woman que, inclinada a tecer comentários sobre a vida de todos 

os residentes no edifício, transmite a notícia da morte do idoso. Embora a chance de um 

novo relacionamento seja perdida, permanece em Kersi a predisposição para lidar com o 

entorno de outra forma. Pouco antes de saber do falecimento do velho, o narrador-protago-

nista medita sobre a chegada de uma nova estação e, com ela, de novas possibilidades, 

 

17 Lê-se no original: “It is actually the old man, whose name he does not even know, who teaches him the secret 
of swimming and living, when one day he meets him in the corridor ‘facing the bare wall because he had seen 
all there was to see outside and it was time to see inside.’ Following his example, one day he fills up his bathtub, 
submerges his head under water and opens his eyes. As he reflects, the ‘world outside the water I have seen a 
lot of, it is now time to see what is inside.’” (FESTINO, 2021, p. 210) 
18 Lê-se no original: [...] the old man is staring outside, at the flakes of falling snow. What thoughts is he thinking 
as he watches them? Of childhood days, perhaps, and snowmen with hats and pipes, and snowball fights, and 
white Christmases, and Christmas trees? What will I think of, old in this country, when I sit and watch the snow 
come down? For me, it is already too late for snowmen and snowball fights, and all I will have is thoughts about 
childhood thoughts and dreams [...]”. 
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simbolizadas não propriamente pelo conhecimento do nome do vizinho, mas, ao menos, 

pelos nomes das árvores que compõem a paisagem: 

 
Os dias minguados de inverno estão agora quase esquecidos; os dias aumentaram 
e alcançaram uma duração respeitável. Retomo minhas caminhadas noturnas, é 
primavera e um degelo vigoroso está acontecendo. Os bancos de neve estão der-
retendo, o som da água em sua jornada jorrante e gorgolejante até os drenos é 
lindo. Pretendo comprar um livro de árvores, para poder identificar mais do que 
o bordo quando começarem a florescer. (MISTRY, 2006, posição 4000, tradução 
nossa)19 

  

É de se notar, pelo exposto, que as temáticas do envelhecimento e da velhice merecem 

ser lidas em “Swimming Lessons” levando-se em conta que se tratam de elementos nucleares 

do texto, tão pródigos no fornecimento de aspectos para análise quanto as questões relativas 

à migração, à tradução cultural, à identidade e à assimilação cultural ali abordadas por Rohin-

ton Mistry. Nas fricções entre “corrente” e “subcorrente” do conto, encoraja-se a sobrepo-

sição de memória, imaginação e criação de novos sentidos, cujo resultado consiste na gradual 

construção do efeito – retomando-se aqui outro termo utilizado por Poe – de compaixão, 

sentida por Kersi Boyce em relação ao vizinho idoso e pelo leitor do conto em relação ao 

migrante que, após seguidas frustrações, procura esboçar para si um recomeço.  
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