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VIDA E OBRA:
O AUTOR EM DOIS LUGARES OU EM NENHUM

Marcelo Peloggio

RESUMO: Este estudo examina a relagdo entre autor, vida e obra a partir de uma perspectiva tedrica integrada
na estrutura geral de sua producio literaria. No entanto, analises apenas genéticas, biograficas ou psicologicas
sao investigadas em suas contradi¢des e omissdes. O objetivo principal, portanto, ¢ enfatizar a integridade
estética do trabalho do autor, em vez de dissociar seus elementos constitutivos de forma abstrata.
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Um dos problemas centrais da exposi¢ao unilateral, em qualquer ramo, ¢ a clara perda
de perspectiva do método de analise envolvido. Porque sera sempre empobrecedora ou de-
formante, nao raro, a abordagem que tome o todo por aquilo que ele nao é: a expressao de
suas partes; com efeito, ao se prescindir da organicidade do conjunto em nome de uma fun-
¢ao mecanica, nao so se oblitera nesse as caracteristicas, como se leva a deficiéncias incon-
tornaveis, aluindo-lhe a integridade mesma.

O paroxismo de alguns modelos de observagao, ao enfatizar no objeto, destacando do
todo, um ou outro setor, como que legitimou a ideia de que mais vale as relagoes estruturais
que a estrutura em si. Todavia, enfatiza Kant, “a representagao dessa unidade nao pode, pois,
surgir da ligacao; foi antes juntando-se a representagao do diverso que possibilitou o conceito
de ligacao” (KANT, 2018, p. 131).

O procedimento analitico contrario fomentara uma série de abstra¢oes, que afastam o
ser estudado de si proprio em virtude de determinada “ligacao”. E por tal maneira que esta

passa a designar, em seu significado e valor, o mero resultado de uma extravagancia teorica.
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O grau de objetividade de uma dada investigacdo nao deixa de ter por isso um carater indi-
vidual, particular, definindo af a natureza do todo observado. O caminho ¢ portanto o da
inversao: o estudo partira sempre do sujeito em direcdo ao objeto, cuja validade no mundo
da experiéncia dira respeito, antes, a uma proposi¢ao formulada, fruto de um subjetivismo
abstrato (de quem enxerga para si) ou de uma abstragio (de quem enxerga por si mas do alto), a
qual dilata e aprofunda a nog¢ao essencial de concretude.

Entendemos ser possivel, sob essa tltima perspectiva, a abordagem e descri¢ao da obra
literaria — esta em seus elementos virtuais, isto é, nao mais como uma rede de associagoes
autbnomas, mas como sintese concreta de uma totalidade dada.

Em uma obra literaria, como em qualquer objeto passivel de analise, o conjunto é o
que deve importar, antes do mais. Gragas a este, e ndo o contrario, os elementos composici-
onais se podem mostrar organizados e indissoluvelmente associados, assim como indissold-
veis sa0 os liames que vinculam o fundo e a forma estética correspondente. Essa concepgao
organica de um romance, poema etc. é decisiva.

Com efeito, o principio de determina¢iao de um tal angulo nao valida uma unidade que
seria apenas exferna: 0 componente que garante, em si e para o outro, o acesso a uma dada
conformagao plastica; no caso da literatura, o elemento grafico propriamente dito. A organi-
zagao por capitulos, se¢des, partes, a quantidade de estrofes, versos, e assim por diante, dizem
respeito a uma expressio material do texto, ou antes, a uma estética no ambito do que esta
dado de modo puramente sensorial.

A contrapartida a todo esse conjunto de ordem, por assim dizer, fenoménica, mas
igualmente complementar, e daf a antinomia estrutural da obra, é garantida por uma unidade
interna, a qual se situa menos no campo do que pode ser pensado, em termos cognitivos, e
mais no que sera imaginado até a reflexdo, a medida que se avancga pela expressao escrita.
Cuida de ser, pois, a estética do que esta dado do ponto de vista espiritual.

Donde se conclui que, para que uma obra literaria exista, é necessaria a rea/ presenca
de dois elementos, saber: o dado externo sensivel e o dado interno espiritual. Indissoluvelmente
associados, constituem ambos os componentes essenciais a estruturacao estética de um ro-
mance, de um drama, de uma ode etc. Sem mais, nio ha dado sensivel existente sem uma
contrapartida espiritual, e, de igual modo, sem esta, nada daquele seria exequivel, de vez que,
se assim fosse, a realidade concreta de uma obra artistica passaria a contar entdo entre o

numero das quimeras.
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Vida e obra: o antor em dois lugares ou em nenhum

)

Assim ¢ em relagao ao leitor e a obra, que se tornam como que uma sé e mesma coisa.
O leitor confere a obra, via o conteudo da mesma, uma tangibilidade possivel, assegurando
a cada elemento da composi¢iao, em uma agao puramente virtual, uma dada conformacio
plastica, seja de coisas sensiveis — uma taga, “toda de roxas pétalas colmada” (OLIVEIRA,
1997, p. 142) —, seja de coisas abstratas como, por exemplo, o amor, representado na expe-
riéncia por meio de uma diversidade de elementos — pessoas, coisas, ambientes, palavras,
gestos: “Passam as estagoes e passam as mulheres.../E eu tenho amado tanto! E ndo conheco
o Amor” (BILAC, 1997, p. 154). Inclui-se também nesse mesmo processo, porque humano,
as coisas ditas incognosciveis: a imortalidade, Deus, o mundo das ideias, os cenarios da Dzvina
comédia, quer dizer, o cometimento altamente poético de se atribuir plasticidade a coisas ima-
teriais: “Tudo nas cordas do violao ecoa/e vibra e se contorce no ar, convulso” (SOUSA,
1997, p. 161).

Tangivel aqui nio significa dizer, de maneira alguma, sensivel, do ponto de vista em-
pirico. E nao fosse o conteido plenamente realizado na forma, esta nao teria como ser co-
nhecida em sua virtualidade mesma: cenario, personagens, o elemento psicolégico ou a es-
trutural global de uma obra. Por outro lado, um conceito qualquer nada ¢ sem aquilo que lhe
confere forma, ou melhor dito, a teleologia de um conceito nao tem como ser apreendida ao
evadi-lo daquilo que o “envolve”. Donde se diz que o leitor #¢ para além do que vé.

Na sentenca “Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema” (ALENCAR, 1965, p. 85), conteudo e forma veem-se consubstanciados integral-
mente. As caracteristicas fundamentais do género epopeico — chamemos esse a forma estética
global — tém asseguradas af uma tangibilidade possivel por meio de uma conceitua¢ao muito
propria; por sua vez, esta se objetiva a perfei¢ao, digamos, a partir dos elementos composi-
cionais, ou a forma estética sensivel. Nao fosse isso, e toda a carga conceitual da estrutura lendaria
achar-se-ia destituida de significado e valor. A auséncia de uma base sensivel adequada a
ambiéncia mitica faria esboroar o arco brilhante do conjunto: o horizonte rasgado pelo azul
das montanhas; com tal ambiéncia, as no¢oes de uma inacessibilidade espago-temporal a uma
tal época (“além, muito além”), de um mundo arredondado, fechado, perfeito em si mesmo,
e por isso inalteravel (em razao de sua inacessibilidade), e seu carater ciclépico, monumental,
majestoso (a serra a azular em um horizonte sem fim), em suma, na inexisténcia de tais con-

ceitos, o conteudo nio se realizaria.
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111)

Tratamos do leitor, que em sua relagao interna com o que denominamos dado externo
sensivel, ou o objeto literario em si, como que forma com este um Zodo #no e coeso. Num dado
percurso textual, em que ergue uma rede de significagdes e valores, o leitor o faz conjugando
a imaginag¢ao e o entendimento até um ato puramente reflexivo; designa, do ponto de vista
estético, “o principio vivificante no animo” (KANT, 2012, p. 170).

E por tal modo que confere a passividade material da obra, uma existéncia concreta,
tangivel, como sintese real do todo considerado.

Poder-se-ia indagar que o objeto /o traz consigo uma conformidade a fim que nos
levaria a prescindir do ato de leitura, tomado o livro em seu design ou valor decorativo; toda-
via, arte alguma é expressio por si, e, sim e tdo somente, expressio para alguém, como algo
que seja extrinseco ao fenémeno e que portanto venha de nés (LALO, 1948, p. 3). Porque
um livro fechado sobre uma mesa poderia atestar, de fato, uma arte como expressao por s,
mas se fosse o caso de ndo existirmos; ora, uma tal condi¢io é reveladora de um grande
absurdo.

Situado em algum lugar no tempo, e assim historicamente considerado, o leitor atribu-
ira, por exemplo, a um romance ou drama, uma série de nogdes e categorias, ligadas indisso-
luvelmente a forma. F portanto na interacdo umbilical do leitor com a obra, como sintese
reflexiva, que se confere concretude e significagao histérica ao “mundo do conhecimento” e
a0 “ato ético” propriamente dito (BAKHTIN, 2010 p. 32). Logo, o universo su generis de
uma pega literaria, e por isso sem se ver obrigado a uma fun¢ao moral, cientifica, religiosa
etc., nao sera menos efetivo do que a realidade concreta de onde deriva, em maior ou menor
grau; ele concentra, condensa, exibindo-a de um modo muito préprio: vale-se de uma gama
de conceitos, sem submeté-los, no entanto, a um contorno cedi¢o, o que da muito o gue
pensar, diria Kant. O mesmo se verifica na relagdio do autor com a obra; a exce¢do de um
acréscimo, a saber, o papel que o primeiro desempenhara sera todo ele de carater originario
e ndo necessariamente criador.

Por isso dizer que “o artista ¢ a origem da obra”, e esta ser, por outro lado, “a origem
do artista”; todavia, arremata Heidegger, o “originario da obra de arte e do artista ¢ a arte”
(HEIDEGGER, 2010, p. 37 ¢ 145).

Nessa linha, digamos ser a arte literaria o fodo #no a que nos referimos, a renuir, de
modo inseparavel, e pela perspectiva interna, o /kifor € a obra, quer dizer, a unidade sintética

reflexiva de uma totalidade dada. Acrescendo-se ai o awfor, o que leva a formag¢ao de uma
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triade, ou sistema literario, conforme Antonio Candido (2009), e o #do pode se ver comple-
tamente formado internamente.

Com o autor, em verdade, nao ha obra possivel, mesmo que seja tomado, muito que
mecanicamente, como o seu elemento criador; e nao tratamos aqui, claro, do objeto fisico, o
livro, mas do dado externo sensivel: um soneto ou o gratismo jocoso do T7istram Shandy, por
exemplo. A distingdo da origem é, nesse ponto, decisiva e fundamental. Porque “o préoprio
ser que escreve nao mantém talvez a sua existéncia senao pelo seu ato de escrever, fora do
qual se dissolve” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 287). Ele — o “ser que escreve” — se
situa menos na condicao de criador do que de participante ou colaborador de todo o pro-
cesso ficcional; isso talvez exija ou leve a um posicionamento mais modesto, todavia de fun-
damental importancia, por parte de quem depende da intermediagdo que a obra é capaz de
realizar, nao como se costuma dizer entre o #édium e o priblico, mas entre valores, carreados,
concretamente, por emogoes ¢ pensamentos diversos. Sendo assim, a origem do objeto ar-
tistico nao estaria no autor, apesar da opinidao acertada de que este nio se confunde com a
propria obra, ainda que a tenha criado; nem seria esta, de resto, a designagdo de uma origem
qualquer. Daf ter razio Heidegger: o ponto nevralgico, aquele responsavel pela visio corri-
queira que localiza no autor a origem de uma obra e vice-versa, é a propria arte.

A assertiva de Bourneuf e Ouellet, de que “o escritor tem o sentimento de se fazer ao
mesmo tempo que faz” (1976, p. 288), leva a uma consequéncia tedrica de alcance significa-
tivo. A ser por essa forma, a figurada proeminente, de relevancia exagerada, atribuida ao
miédinm, se esboroa: por um lado, na qualidade de instrumento e mero revelador de esséncias,
e, por outro, como senhor de si e acima do comum dos seres, coisa de “uns poucos afortu-
nadissimos praticantes das artes” (OSBORNE, 1974, p. 180).

O autor nio se confunde com a ficgdo a qual ajuda a dar forma; e ante sua condi¢ao

de sujeito histérico, concretamente situado no tempo e no espago, soa equivocada, por exem-

2 <¢
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plo, a posicao de Marthe Robert, ao langar mao de termos como “ilusao”, “mentira”, “falsi-
dade”, atribuidos a esfera mesma do romance, que a estudiosa parece tomar entao como algo
isolado (2007, p. 27 e 28). Chamamos a isso Zsolacionismo critico, a guisa dos que se empenham
em insular, como fazemos com as engrenagens de uma maquina, os elementos fundamentais
de uma unidade sintética reflexiva.

Agente participante e efetivo da sintese concreta de uma dada totalidade, a posi¢ao do

autor é também central no ambito do processo reflexivo, engendrado em um Zodo #no e coeso.

A ideia de ancestralidade, e em decorréncia a de primazia, ancianidade, antecedéncia, e assim
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por diante, do autor em relagdo a obra, e também, por meio desta, ao ato de leitura corres-
pondente, levam a situagdes equivocadas ou absurdas.

O autor nao se evade, em razao de sua autonomia e determinagao, de forma alguma,
da totalidade artistica erigida; ainda que independente (em que pese todo determinismo im-
plicado), ele, em seu modo de ser, mostra-se unido a esta de forma indissolavel.

Do ponto de vista tedrico, no que tange a realizagdo estética, o autor pode incorrer no
ato frivolo e pedante de se acreditar, ele mesmo, o todo formal consumado. Conforme La-
velle, “a representagdo artistica rejeita por completo [tal] abstracio”, sendo portanto “inse-
paravel de uma criagao ou de uma génese” (2012, p. 88), de vez que o sentimento artistico
“nao pode ser confundindo com aquele que o artista experimenta em sua vida real” (2012,
p. 88); este ultimo sentimento, com efeito, “permanece desprovido de valor estético, en-
quanto nao ¢ transposto e transfigurado” (2012, p. 89).

A sujeicao do conjunto estético aos caprichos, obsessoes e preconceitos de seu orga-
nizador, pode-se dizer, constitui um dos efeitos que melhor caracterizam o subjetivismo abs-
trato; de saida, empreendimento assaz danoso, porque empobrecedor e deformante, a con-
verter a totalidade artistica em um reflexo palido de si mesma. Desfocada, envolta em uma
carapaca de preceitos e valores exclusivistas, vé-se entdo ordenada para atender a certas exi-
géncias pessoais. A idealizagdo e consecu¢ao de um mundo perfeito ¢ a indicagao clara do
lado quixotesco dessa aventura, articulado nao apenas pelo ressentimento, mas também pela
negacio, em certos casos, do momento historico-filosofico correspondente, tal como reve-
lado pelo anacronismo ou extravagancia da forma estética global. Exemplo que se colhe a pet-
feicao no bucolismo de Gessner (1802, p. 9) — “Vocé nao viu o jovem pastor?”! — alvo da
censura de Hegel: “se nos aprofundarmos em tal vida, logo ela se torna para nés tediosa”
(2001, p. 262).

Mudada em um repositorio de queixas intimas ou em cenario artificial e pueril, a obra
literaria deixa de se apresentar como uma unidade integra, resultado da sele¢ao, reunido e
condensacao de elementos diversos — sociais, psicologicos, morais etc. Processo que dilata e
aprofunda a particularidade de certas contradi¢cdes dentro de limites formais precisos, quer
via o conceito, quer via a imagem sensivel. O que explica o fato de ser a obra inseparavel de
uma “génese”, isto ¢, a representagao estética em seu carater configurador e unitario, po-
dendo-se dizer com Bakhtin, em funcio disso, que “a arte ¢ rica, ela ndo ¢ seca nem especi-

alizada” (2010, p. 33).

U Have you not seen the young shepherd.
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Geénese niao pode designar outra coisa, em todo o seu conjunto, sendo a riqueza da
razao dialética de uma unidade originaria, sintética e reflexiva. Dai que o ato configurador de
uma obra literaria nao sera simples nem linear; ele é fruto de um embate; por conseguinte,
algo perene em seu estado de elaboragio.

Correntemente ou por for¢a do habito, na falta de uma melhor expressiao, chamamos
ao artista ¢rzador. De fato, ninguém o negara: é por inciativa sua e tdo somente sua que uma
obra qualquer ganhara vida; mas isso apenas do ponto de vista da expressao material de um
dado objeto estético, ou como um elemento externo puramente sensivel: metal, rocha, cor, palavra,
nota¢ao musical. Esse ambito é, sem mais, o do artesao, do artifice. Nesse plano, a dita “obra”
nao passa ainda de “coisa isolada”, na expressao de Schopenhauer (2003, p. 89), fenémeno,
pura abstragdo, algo sem nenhum valor concreto, portanto.

Ao contrario do que se costuma pensar, a criagao nao constitui o fato estético consu-
mado (escultura, pintura, versos, melodia), mas o modo pelo qual esse se consumou, ou o
seu processo proprio de elaboragio, que nada mais é que a conjugagao do dado externo sensivel
com o seu contrario, o elemento znterno ou espiritual. E assim, em referéncia a uma obra artfs-
tica em sua efetividade, se transitara da abstragdo do fato para a real concretude de sua génese,
como um Zodo vive, uno e coeso. Ou seja, o ato criador nao guarda qualquer relagio com o que
¢ simplesmente visto ou ouvido, mas com o que, a partir dai, se imagina e reflete, efeito entao
de um primeiro embate em seus desdobramentos respectivos.

O autor ctia d medida que compoe, isto é, nem antes nem depois, selecionando, reunindo
e associando os elementos estruturantes de uma dada obra: ¢ isso que deve ser buscado em
uma realidade artistica consumada. Nao se trata de indagar, em momento algum, o modo
como foi feito ou por que se fez (algo proprio do biografismo ou da critica genética), mas de
especular com base no que esta realizado, ou como enfatiza Bilac: “E, natural, o efeito
agrade/Sem lembrar os andaimes do edificio” (1997, p. 1506). Essa consciéncia é de tal ordem
que nos leva a hipétese incompreensivel de alguém que enxerga um objeto diante dos olhos
sem vé-lo.

E nesse momento, o da composicdo, que se notabiliza o embate entre a vontade do
autor e a matéria resistente a uma maleabilidade que se lhe impde. Nao é o caso aqui de
andaimes a vista, de forma alguma, mas de uma tensao ricamente configurada; nas palavras
de Claudio Manuel da Costa: “vejo e aprovo o melhor, mas sigo o contrario na execu¢ao”
(2002, p. 48).

A luz disto, a obra passa a ser o proprio ato criador, nao pelo fato de estar realizada, mas

port constituir o produto de um embate sem fim.
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Em sua natureza mesma, a razao dialética originaria, ou o principio geral a conforma-
¢ao de um Zodo uno e coeso, nao comporta, ou senao rechagara, a presenca do dado solipsista.

O autor, e nao poderia deixar de ser, baseia-se em reminiscéncias e experiéncias pes-
soais, e também em convicgdes, crengas e ideologias, que defenda ou com as quais se simpa-
tize, em seu diadlogo com o mundo a que vai dando forma. Ainda que abrace, por outro lado,
a tese de um objetivismo maximo, tal como observado no fastigio naturalista, sé o faz por
causa de uma decisao que ¢ unica e exclusivamente s#a, nas linhas da emocio e do pensa-
mento.

Todo esse componente de jaez particular, intimo, confessional, a luz da razao dialética,
ve-se pois transfigurado mediante um processo de filtragem ou burilamento; do contrario,
viabiliza-se como ferramenta da atitude isolacionista, quer anulando de vez a personalidade
do autor (vertente panfletaria), apartando-o assim da propria obra, quer o transformando na
razao de ser da totalidade enformada (vertente solipsista), e, neste caso, negligenciando o
leitot.

Sem o didlogo com a realidade ficcional, a qual elabora sob um grau de tensionamento,
e com o leitor, que a enfrenta, o autor nao passa de uma simples abstragdo, portanto, sem
lugar para enraizar-se. Sua existéncia se define pelo mesmo motivo em que é possivel cons-
tatd-la em uma dada obra: no devir do embate do leitor com a configuragao desta, ou antes,
na indole indissolavel dessa relagio como sintese originaria e real de um zodo vivo, uno e coeso.
Isto ¢, passa-se “a criar o que, na verdade, ¢ um romance dentro do romance escrito pelo

autor” (LUBBOCK, 1976, p. 14).

IV)

A atitude isolacionista na critica é tAo ou mais equivocada e danosa que a do ficcionista
que atue sob uma tal inspira¢ao. O isolacionismo critico é a0 mesmo tempo credor e devedor,
podemos dizer, da fiducia panfletaria em seu determinismo, e igualmente do seu contrario,
o gesto autobiografico. Ora, o trago intimo da personalidade literaria deve ser considerado,
entdo, no que de fato é: como o componente da sintese de um processo, e nao como o seu
agente ou principio diretor.

E cutioso observar a dissonancia profunda que pode haver entre a apreciagao critica e
o objeto literario, quando se toma as teses de um dos ramos do isolacionismo como parame-
tro — o psicologismo. Neste, o que mais importa frisar em uma analise estética é a presenca
ostensiva da vida pessoal do autor na prépria obra. Orientacio essa que Alvaro Lins (1982)

mostra ter no seu importante estudo acerca do perfil literario de Graciliano Ramos. De saida,

Folio — Revista de 1etras Vitéria da Conguista v 13, .2  jul./dez. 2021



Vida e obra: o antor em dois lugares ou em nenhum 283

assevera o critico: “Existem homens que explicam as suas obras, como ha obras que explicam
os seus autores. No caso do st. Graciliano Ramos, é a obra que explica o homem” (1982, p.
128); ou, em uma palavra: “a interpretagao da sua figura psicoldgica através dos seus roman-
ces” (1982, p. 129). O que importa em uma empresa dessa ordem, portanto, ¢ o0 acesso as
“raizes da vida do romancista” (1982, p. 137), de forma a se ter “o conhecimento psicologico
do autor” (1982, p. 138). Esse dominio explicaria a impiedade de Graciliano Ramos com os
seus personagens: o autor estaria “projetado neles” (1982, p. 137).

Ainda que possa ter raziao, o método psicologista leva a efeito um seguinte quadro, a
saber: no todo ou em parte, depaupera-se, e muito, a integridade do carater unitario de uma
sintese concreta originaria de uma dada totalidade. Apartam-se em um conjunto uno e coeso
os elementos que, na razao dialética desse, encontram-se indissoluvelmente associados, ape-
sar da autonomia de cada qual: o autor e a obraZ Assim, qualquer acontecimento na obra,
portanto interno, ¢ mecanicamente associado a episoédios da intimidade do autor; de acordo
com Lins, “a autobiografia [Infdncia] do sr. Graciliano Ramos explica o carater aspero e som-
brio da sua obra de romancista” (1982, p. 142).

Ja tivemos a oportunidade de referir ao tipo de abstra¢ao o qual um movimento desses
¢ capaz de produzir, desatando a obra do que lhe é préprio, transformando-a, em todo o seu
conjunto, no reflexo palido do que a constitui; nao a guisa, todavia, de um “romance dentro
do romance”, conforme Lubbock, mas de um espectro de si mesma erigido a partir de fora.
Nesse caso, o autor deixa de ser encarado como participante ou colaborador de todo o pro-
cesso ficcional; com efeito, torna-se uma espécie de intruso, um elemento estranho a prépria
obra; ou é convertido, no caso em questao, em um colaboracionista involuntario de certa

agenda critica.

V)
Mas essa unilateralidade nada tem de perene, de forma que pode ser afastada, tendo
como motivo do revés a atuagao do proprio autor; mas este agora em sua consciéncia ética.
O dialogo entre o autor e 0 mundo da obra da-se sob uma nova perspectiva: em uma
conducao aberta, franca, em que recorrerem-se um ao outro (o autor em dire¢ao a obra, na

busca de material a configurar, esta resistindo aquele, isto ¢, impondo-se por meio de recursos

2 Como diria Croce (2008, p. 117): “Consinta-se que cada afastamento e cada isolamento dos dois termos da
relacdo ndo poderia ser mais do que obra de abstracdo”.
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dotados de autonomia e forca). E de modo que asseguram o espago de uma sintese concre-
tamente considerada para que possam, antes do mais, ser.

Em sua obra de cunho autobiografico, Mendrias do carceres, Graciliano Ramos reduz a
voz narrativa a niveis toleraveis de expressao: por sua posi¢ao ética, o autor impoe limites
rigidos ao narrador, levando a uma configuracio que pode ser denominada, em razao do
quadro geral, artistica. Dai dizer o autor-narrador: “Desgosta-me usar a primeira pessoa’ (RA-
MOS, 1984, p. 37); e acrescenta: “Se se tratasse de ficgao, bem: fala um sujeito mais ou menos
imaginario” (RAMOS, 1984, p. 37). Ou seja, cuidasse de ser um romance, e o narrador seria
encarado como uma instancia do conjunto estético moldada pelo autor, que ndo toma as
rédeas da voz narrativa e nem lhe assume o lugar, sob o risco, como vimos, de desaparecer.
Ser “mais ou menos imaginario” é algo proprio, portanto, de todo sujeito ficcional, ja que
esse traz junto a si, devidamente filtrados, alguns tragos da vida intima do autor de mistura
com outros tantos de natureza externa, exibindo af uma dada conformagao plastica, ou antes,
se personagem, o aspecto fisico, a personalidade, o tipo social. O que revela uma “coeréncia
mais apurada” (GOLDMANN, 1967, p. 19), efeito de uma “relacdo arbitraria” que se esta-
belece com o mundo exterior (CANDIDO, 2000, p. 13). Assim, e de modo assaz objetivo,
exagera-se ou acentua-se, na busca de um efeito qualquer, a demarcagao usual (teleologica)
dos elementos composicionais, chegando-se mesmo as raias da deformidade absurda: o olho
de Polifemo, o inseto kafkiano, Grendel, o “deminio destruidor” do Beowulf, e assim por diante.

Mas ha um dado de grande destaque em tudo isso, por seu sentido e alcance — a atitude
ética de Graciliano Ramos, decisiva na filtragem e confecgao da obra autobiografica: porque
longe da lide ficcional propriamente dita, torna-se algo “desagradavel adotar o pronomezinho
irritante, embora se fagam malabarismos por evita-lo” (RAMOS, 1984, p. 37). Articula-se ai,
com esse juizo, o contrario do que defende Alvaro Lins, a saber: em um libelo de teor con-
fessional, o autor de 7das secas ajusta a voz narrativa, inexoravelmente, as exigéncias de uma
consciéncia ética e artistica irretocavel, para que dessa forma, cedendo em seu tamanho, o
homem dé voz a humanidade inteira: “Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei as
discussoes, esconder-me-ei prudente por detras dos que merecem patentear-se” (RAMOS,
1984, p. 37).

A “coeréncia mais apurada”, que se deve buscar na culminancia do ato criador, nada
mais ¢ do que a pura expressao de um consoércio, isto ¢, da ética com a arte em um sé e
mesmo plano: o de uma unidade sintética efetiva de uma dada totalidade. O que afasta, de

modo decisivo, a atitude isolacionista ou exclusivista.
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No plano filoséfico, essa medida de contensio do “eu” (desse “pronomezinho irri-
tante”) é adotada abertamente por Cicero em seus estudos sobre a amizade, ou em um “gé-
nero de exposi¢do, posta sob a autoridade de homens do passado” (2013, p. 74). Conforme
Cicero: “Gostaria que, por um momento, desviasses teu espirito de mim, que imaginasses
ouvir discorrer o proprio Lélio” (2013, p. 74).

Podemos concluir dizendo que a conjuncio dessas duas forgas, a ética (impondo limi-
tes a0 “eu”) e a arte (enquanto um fodo uno e coeso), é fundamental para a determinagao da
objetividade e, por extensio, da concretude mesma de uma unidade sintética reflexiva. E
assim realcam ou vivificam os elementos da expressao literaria, associando de forma indis-

soluvel, para que sgazz no mundo, o autor, a obra e o leitor.

LIFE AND WORK:
THE AUTHOR IN TWO PLACES OR NONE

ABSTRACT:

This study examines the relationship between author, life and work from an integrated theoretical perspective
in the general structure of their literary production. Genetic, biographical or psychological analises alone how-
ever are investigated in their contradictions and oversights. The mains goal therefore is to emphasize the aes-
thetic integrity of authors' work rather than dissociate its constitutive elements abstractly.

KEYWORDS: Author; Life; Structural antinomy; Work.
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