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DIANTE DO FIM:
REPRESENTACOES DA VELHICE FEMININA EM “UM CORACAO DE
MAE” E “AOS SESSENTA E QUATRO”, DE CINTIA MOSCOVICH!

Cristiane da Silva Alpes”

RESUMO: O artigo examina os contos “Um cora¢io de mie” e “Aos sessenta e quatro”, presentes em FEssa
coisa brilhante que é a chuva (2012), de Cintia Moscovich, a fim de demonstrar como a autora, de maneira sensivel,
as vezes ironica, delineia e apresenta para o leitor momentos marcantes experienciados por personagens femi-
ninas de idade avancada. Busca-se verificar, especialmente, como o envelhecer, a finitude, os lagos e deveres
familiares influenciam em seu cotidiano e em suas escolhas. Para apoiar as analises, recorre-se as contribuicoes
de Simone de Beauvoir (1990), Guita Grin Debert (2012), Ecléa Bosi (2009), Alda Britto da Motta (2011) e
Regina Dalcastagne (2005), entre outros.
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Consideragdes iniciais

Em seu livro A velhice, publicado pela editora Gallimard, em 1970, a escritora e femi-
nista francesa Simone de Beauvoir (1990) chama a atengao para o quanto as questoes relaci-
onadas ao envelhecer foram silenciadas ao longo do tempo, verificando-se raras alusoes ao
tema, salvo em obras especializadas. Tomando para si a incumbéncia de aniquilar o que cha-
mou de “conspiracao do siléncio” (BEAUVOIR, 1990, p. 8), a filésofa francesa escreveu um
verdadeiro tratado que, nao por acaso, até hoje é considerado uma das mais importantes
referéncias sobre o assunto.

Entre os varios aspectos abordados em sua obra, a autora expode, principalmente, a
marginalizagdo, o desamparo e a soliddo a que os velhos sio submetidos, frequentemente
apontados como um “fardo” para a sociedade. Esta, uma vez que nao os percebe como
iguais, que nao se reconhece neles, sente-se a vontade para ignora-los. No caso dos mais
pobres, especialmente, nao hesita em descarta-los: “A histéria, assim como a literatura, passa
port eles radicalmente em siléncio. A velhice nao ¢, numa certa medida, desvendada, senao
no seio das classes privilegiadas” (BEAUVOIR, 1990, p. 111). Somado a isso, ha outro fato

que, de acordo com a autora, “salta aos olhos™:
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trata-se af de um problema de homens. Enquanto experiéncia pessoal, a velhice
concerne tanto a eles quanto as mulheres, e mesmo mais ainda a estas ultimas,
pois vivem mais tempo. Mas quando se faz da velhice um objeto de especulagio,
considera-se essencialmente a condicio dos machos. Primeiro, porque sio eles
que se exprimem nos codigos, nas lendas e nos livros; mas sobretudo porque a
luta do poder s6 interessa ao sexo forte. ( BEAUVOIR, 1990, p. 111)

Importa observar que, mesmo décadas apos a afirmagao de Beauvoir, o assunto con-
tinua demandando reflexao e debates. No que diz respeito ao Brasil, especialmente, ¢ inegavel
que a populagio vem envelhecendo® e, também, que as mulheres sao maioria entre as pessoas
que logram ultrapassar os 60 anos. Entretanto, permanece o descompasso entre homens e
mulheres de idade avangada que, em termos de representatividade, ndo ocupam o mesmo
lugar. Nesse aspecto, é oportuno referir que, em pesquisa acerca do personagem do romance
brasileiro contemporaneo, mapeando obras publicadas entre 1990 e 2004, Regina Dalcas-
tagne (2005, p. 37) constatou que apenas 8,5% das personagens femininas foram represen-
tadas em sua velhice. A presenga de homens velhos, apesar de também ter sido relativamente
baixa, alcancou o correspondente a 9,7%.

Por outro lado, avaliando-se narrativas publicadas ap6s o periodo contemplado pela
pesquisa de Dalcastagne, é possivel verificar alguns importantes avangos. Gradativamente,
as mulheres velhas vém ganhando espaco e protagonismo’. Pode-se notar, igualmente, certo
empenho dos autores para eliminar ou, a0 menos, atenuar os esteredtipos negativos e, a
medida do possivel, desfazer a visao preconceituosa e equivocada acerca da velhice, que por
muito tempo foi considerada apenas uma etapa de perdas e limitagdes, como se ndo houvesse
quaisquer perspectivas.

Em produgdes literarias mais recentes, sobretudo de autoria feminina, vem se expan-
dindo a construgao de enredos e papéis que permitem, entre outras coisas, entrever que “as
velhas também existem, e se destacam hoje, mais além da imagem tradicional de ranzinzas ou de
doces avozinhas, como mais dinamicas, saudaveis, livres, sexuadas e criativas do que as de
sua geragdao em épocas anteriores” (BRITTO DA MOTTA, 2011, p. 14, grifos da autora).
Sem ocultar os problemas e entraves comumente relacionados ao avanco da idade, tais como
as modificagdes no corpo, o estranhamento, a solidao, a finitude e outros mais, as narrativas

e as personagens tém se mostrado mais versateis.

2 De acordo com o Censo Demogtrifico de 2010 (IBGE, 2010), a popula¢io brasileira de hoje é de 190.755.799
milhées de pessoas, sendo que 7,4% da populacdo tém mais de 65 anos, contra 4,8% verificados em 1991.

3 Veja-se, por exemplo, os romances Milamor (2008) e Awmwor em dois tempos (Companhia das Letras, 2014), de
Livia Garcia-Roza; Mar azul (Rocco, 2012), de Paloma Vidal; Quarenta dias (Alfaguara, 2014) e Outros Cantos
(Alfaguara, 2016), de Maria Valéria Rezende. Em todos eles as protagonistas sdo, ou estio proximas de torna-
rem-se, mulheres idosas.
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E o que se pode observar, por exemplo, em alguns contos de Cintia Moscovich. De
origem judaica, nascida em Porto Alegre, RS, Moscovich é escritora, jornalista e mestre em
Teoria Literaria. E autora de O reino das cebolas (1996), Duas ignais (1998), Anotacies durante o
incéndio (2000), Arguitetura do arco-iris (2004), Por que sou gorda, mamae? (2006) e o romance
infanto-juvenil Mais on menos normal (20006), além de ter participado em diversas antologias e
angariado variados prémios e indicagdes nacionais e internacionais. Seu livro Essa coisa bri-
lthante que ¢ a chuva (2012) conquistou, em 2013, o primeiro lugar no Prémio Literario Portugal
Telecom, na categoria contos e cronicas, e foi ganhador, também, do Prémio Clarice Lispec-
tor, da Fundacio Biblioteca Nacional.

Suas produgdes ficcionais tém contribuido para ampliar o debate sobre os novos pa-
rametros e possibilidades que cercam as mulheres na contemporaneidade. No que diz res-
peito a velhice feminina, mais especificamente, a autora se destaca por apresentar persona-
gens que, apesar da faixa etaria em comum, sao submetidas a contextos e embates diversos.
Dito de outro modo, Moscovich exibe diferentes tipos e situagdes envolvendo a maturidade,
bem como maneiras distintas de enfrentamento dos obstaculos, perdas, receios, descobertas
e reviravoltas que essa fase (ainda) carrega.

Tomando-se como corpus os contos “Um coragdo de mae” e “Aos sessenta e quatro”,
presentes em Essa coisa brilhante que ¢ a chuva (2012), pretende-se demonstrar como a velhice
feminina, apesar de acarretar alguns problemas semelhantes, nio é homogénea. A partir da
analise de momentos marcantes experienciados pelas protagonistas, busca-se examinar como
a vivencia de cada uma e, sobretudo, suas atitudes e escolhas diante do envelhecer e da pro-

ximidade da morte podem determinar diferentes desfechos.

Encerrando um ciclo

“Um cora¢ao de mae”, embora narrado em terceira pessoa, permite ao leitor uma boa
dose de proximidade com as sensag¢oes experimentadas pela protagonista, pois é pela pers-
pectiva dela que o texto se desenvolve. O tempo do conto percorre algumas horas apenas.
A histoéria se inicia com a aflitiva situacio vivida por Dona Déris, que terminava de assistir a
novela das oito quando “comecou com uma queimacao na boca do estomago” (MOSCO-
VICH, 2012, p. 67). Porque nao costumava ter problemas dessa ordem e, da mesma forma,
porque nao tinha o habito de tomar remédios, ela limitou-se a fechar os olhos e, deitada em
sua cama, aguardou que o mal-estar passasse.

Conforme a narragao prossegue, contudo, fica claro que o que a personagem estava

sentindo nao era algo banal e passageiro como ela, a principio, supunha. Ao contratio,
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mesmo depois de permanecer meia hora em repouso, o incomodo nido apenas continuava,
como tinha aumentado. Para piorar, havia indicios de febre. Diante disso, Dona Déris co-
mega a cogitar que “se a indisposi¢do continuasse, teria de chamar alguém, era impossivel
uma mulher na idade dela ficar doente e sozinha, nao tinha uma pessoa que lhe alcangasse
um copo d’agua” (MOSCOVICH, 2012, p. 68).

Além de demonstrar que a moléstia que lhe acometeu talvez fosse mais séria do que
aparentava inicialmente, a narragao evidencia a solidao da personagem que, apesar de ter
tilhos, ndo conta com a sua atenc¢ao e com os seus cuidados. A ideia de ter de recorrer a um
deles, embora pareca inevitavel, ¢ acompanhada de hesitagdao e desagrado. Isso porque, con-
forme demonstra a voz narradora, suas queixas e incomodos sao costumeiramente negligen-
ciados, tratados por todos com zombaria:

Mais uma vez eles diriam, tro¢ando, que a mie se queixava tanto de pequenas
indisposi¢oes que, quando passasse verdadeiramente mal, ninguém iria acreditar, ela
tinha mais saude do que qualquer um dos filhos, um cavalo de tdo forte e resis-
tente. E se poriam a rir, rir, rir, mancomunados no deboche, como se ela fosse
uma caduca, e sé ririam assim porque o pai deles tinha morrido, na frente do

marido ninguém a trataria como aqueles moleques tratavam. A falta que Gildo
fazia. Que falta. MOSCOVICH, 2012, p. 68, grifos da autora)

Nesse caso, vale notar que, embora a indiferenca ou a rejeicio aos mais velhos e as
suas questoes NAo se constituam como regra, nao ¢ incomum que os jovens se distanciem ou
reajam de maneira inapropriada diante das perturbagdes que as pessoas de idade avancada
manifestam. Veja-se o que comenta Simone de Beauvoir (1990, p. 262): “Sensiveis a uma
decadéncia fisica que temem para eles mesmos, os jovens investem contra os velhos, ridicu-
larizando-os”. Algumas vezes, a agressividade ou o deboche simulam uma espécie de auto-
defesa, uma tentativa de afastar de si mesmos a ideia de que também eles, os jovens, avanca-
rao em anos e, em algum momento de suas vidas, padecerdo dos males da velhice. A este
respeito, Norbert Elias (2001, p. 80) pondera:

[...] ha dificuldades especiais que impedem a empatia. Nio ¢ facil imaginar que
nosso proprio corpo, tdo cheio de frescor e muitas vezes de sensacoes agradaveis,
pode ficar vagaroso, cansado e desajeitado. Nao podemos imagina-lo e, no fundo,
ndo o queremos. Dito de outra maneira, a identificacio com os velhos e com os
moribundos compreensivelmente coloca dificuldades especiais para as pessoas de
outras faixas etdrias. Consciente ou inconscientemente, elas resistem a ideia de
seu préprio envelhecimento e morte tanto quanto possivel.

Para a personagem do conto de Moscovich, naturalmente, a atitude dos filhos ¢ enten-
dida como descaso e desmoralizacao, aborrecendo-a profundamente. Ela sofre com o sar-

casmo deles e, sobretudo, com o vacuo que se estabeleceu em sua vida, em decorréncia da

viuvez. A auséncia do falecido marido niao apenas é mencionada, como ¢ reforgada no texto
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com a repeti¢dao do termo “falta” por duas vezes: “A falta que Gildo fazia. Que fa/ta” (MOS-
COVICH, 2012, p. 68, grifos meus). A perda do conjuge, o vazio da casa e o isolamento a
que a personagem acabou relegada despertaram nela o medo da morte: “Sem o marido, a
casa se tornara enorme, ¢ dona Déris padecia de solidao, isso os filhos nio entendiam, nem
o medo da morte que ela passou a sentir, a cama de vidva um lugar arido e oco” (MOSCO-
VICH, 2012, p. 69).

Pelo que se pode depreender, o seu casamento era apoiado no modelo tradicional. A
autoridade e o respeito eram reservados a Gildo, o esposo, pai, “homem da casa”. A defe-
réncia 2 Dona Doris, se antes existia, era em fungao dele, por temor ou admiragao a figura
masculina, ao chefe da familia. Tanto ¢ assim, que a protagonista atribui a morte do marido
o tratamento insolente dos filhos. Ante a falta do patriarca, afrouxaram-se os lagos familiares
e alteraram-se os costumes. Sem o parceiro, Dona Déris ficou a deriva, sozinha e inconfor-
mada com o comportamento daqueles a quem deu a luz:

[...] eles que tiveram tudo, que casaram com quem bem entenderam, que comega-
ram a brigar pela heran¢a do pai nem bem o corpo tinha esfriado, Dinho e Fabio
se fazendo de pobres coitados, José e Ana se estranhando até por causa de uma
colecio de selos, irmdo passando a perna em irmio. Dona Déris ndo reconhecia
mais suas criancas, preferia morrer a ser mie de umas criaturas mesquinhas, sem-
vergonha e oportunistas como aquelas em que seus filhos se tinham tornado.
(MOSCOVICH, 2012, p. 69)

E manifesto, nesse caso, o “desencaixe” da personagem que, depois de devotar anos
em torno do lar e da familia, tornou-se dispensavel. Nao ha qualquer mengao no conto de
que ela tivesse outras ocupagdes ou interesses além do ambiente doméstico, do casamento e
da criagao dos filhos. Com o falecimento do marido, ela deixou de exercer o papel de esposa,
de companheira e amante. Quanto aos filhos, todos crescidos, partiram em busca das pro-
prias realizacOes, reservando pouco ou nenhum lugar para a genitora em suas rotinas. Desa-
pontada com o comportamento abominavel que exibiram apds a morte do pai, Dona Déris
nao apenas revela o estranhamento sentido em relagao as “‘suas criangas”, como nao vislum-
bra qualquer possibilidade de lhe socorrerem. Mesmo agravando-se cada vez mais o seu des-
conforto, desiste de telefonar-lhes, pois acredita que seria inutil:

Niao podia ligar para Dinho porque o filho estava viajando, aquele 14 sem nem
telefonar para saber se ela estava viva ou morta. Muito menos ia ligar para Fabio,
aparecia uma vez na vida outra na morte, nunca atendia ao telefone, deixava sem-

pre a secretaria eletronica ligada, imagina se a ultima coisa que fazia na vida era
conversar com uma maquina? (MOSCOVICH, 2012, p. 74)
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Com o peito doendo, pensa na filha. Essa, contudo, ainda que quisesse prestar auxilio

a mae, nao poderia. Ela estava distante, ao lado do marido estrangeiro, de quem Dona Déris
se ressente, culpando-o por té-las separado:

Quis muito, como quis, ver a filha, a Gnica mulher, a tunica a quem poderia per-

doar, mas tao longe ela andava, aquela coisa de viajar, viajar, viajar, era natural que

se arranjasse um estrangeiro, um genro que levou a filha para longe, como se ele

proéprio, o genro, nio fosse filho de uma mulher e nio soubesse que nio se deve
apartar a mie de suas crias. (MOSCOVICH, 2012, p. 74)

Tampouco podia esperar ajuda de José, o outro filho, pois além da impaciéncia com
os seus problemas, a esposa dele deixara transparecer o desinteresse em manter a sogra pro-
xima: “a nora tinha vindo com aquela conversinha de asilo, como se asilo fosse lugar bom,
como se um monte de velhos juntos fosse divertido: ela ali, morrendo, e a nora no bem-bom,
aquela vaca” (MOSCOVICH, 2012, p. 73). A revolta com a sugestao da nora ¢ evidente e,
em certa medida, justificada.

E importante referir que, embora alguns idosos considerem positivamente a ideia de
viver em um asilo, pois “este ¢ um lugar em que o individuo pode ter um controle sobre sua
vida e a0 mesmo tempo nao ter que ficar s6” (DEBERT, 2012, p. 113), ndo se trata de algo
unanimemente desejado e/ou aceito. Conforme se depreende da narragao, no caso de Dona
Déris, trata-se de um projeto da nora, talvez em conjunto com o(s) filhos(s), mas nao uma
vontade da velha senhora. Além do mais, ¢ for¢oso notar que em suas pesquisas acerca da
velhice em asilos, Guita Grin Debert verificou que, mesmo quando a residéncia nesses espa-
cos ¢é decotrente de escolha/iniciativa propria, “a maioria das mulheres mostra que a entrada
no asilo foi seguida de um sofrimento intenso e de um grande esfor¢o de autoconvencimento
que as levou a uma adaptagao. A dificuldade deve-se especialmente ao ambiente, as pessoas
com as quais ¢ preciso conviver” (DEBERT, 2012, p. 113).

Nao ¢ dificil compreender o quao dolorosas podem ser a mudanca e a necessidade de
adaptar-se a um lugar e a um grupo de pessoas que, até entdo, nao faziam parte do seu coti-
diano. Da mesma forma, ha que se levar em conta que, como bem lembra Ecléa Bosi, “o
desenraizamento ¢ uma condi¢ao desagregadora da memoria” (BOSI, 2009, p. 443) e, fre-
quentemente, tem um efeito nefasto sobre as pessoas velhas. Muitos delas, ja fragilizadas
pelo tempo e pelas sucessivas perdas, a medida que sdo apartadas das bases em que se assen-
tava a sua histéria, tendem a se sentir desestabilizadas, principalmente porque “mudar é per-
der uma parte de si mesmo; ¢ deixar para tras lembrangas que precisam desse ambiente para
reviver” (BOSI, 2009, p. 4306).

Para a protagonista do conto de Moscovich, a mudanga para um espago asilar, além de

representar mais uma dentre as suas acumuladas perdas, ainda confirmaria a inaptidao, ou
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antes, o desinteresse dos filhos em ampara-la. Depois de se dedicar a cada um deles por
longos anos, ela restava entregue a propria sorte, padecendo sozinha, sem qualquer sinal de
gratiddo ou suporte ao final da vida. A magoa da personagem em razao do abandono é ex-
pressa: “Ela dera conta de quatro filhos, e quatro filhos nio podiam com uma tnica mae”
(MOSCOVICH, 2012, p. 70). Sem a presenca deles e, ao que parece, sem ter estabelecido
outros lacos para além do universo familiar, sdo bastante marcados no conto o isolamento e
o desamparo dos quais a personagem se tornou refém. O agravamento do mal-estar, a au-
séncia de uma rede de apoio e a demora em procurar ajuda externa serdo determinantes para
um desfecho tragico.
Era muito tarde quando, finalmente, ela “decidiu que nao iria esperar a morte. Tinha
o hospital ali perto, duas quadras, iria se salvar” (MOSCOVICH, 2012, p. 74-75). O restante
do conto exibe ndo apenas a sua piora e a proximidade da morte como, também, o empenho
da protagonista para, desafiando seus proprios medos, dribla-la, “como um bicho que investe
contra o adversario” (MOSCOVICH, 2012, p. 76). Extinguia-se, porém, o ténue fio que a
sustentava, conforme sugere a narracao: “Os olhos comegaram a escurecer e escurecer. A
luz que vinha de um poste minguou bem aos pouquinhos. Foi o tempo de tentar se agarrar
em alguma coisa, que ndo existia. Nao sentia mais seus pés. Caiu num escuro gelado” (MOS-
COVICH, 2012, p. 77). Perto do término, ¢ interessante observar que, tio grande quanto a
possibilidade de perecer, é a obstinacdo que, repentinamente, toma conta de Dona Doris.
Mesmo ap6s desmaiar na rua, ela reine forgas para reerguer-se e resistir ao fim que considera
imerecido:
[..] tudo dependia dela, a morte ndo ia chegar daquela forma besta, uma mulher
que cria 0s seus ndo merece motrrer na sarjeta. Lembrou das carinhas dos filhos
quando pequenos, criangas lindas, pena que tudo acabou daquele jeito, cada um
para um lado, cada um com sua cota de pilhagem, e ela sem o amor que a salvasse,
nenhum deles merecia ter na boca a palavra doce de mée. Outra vez pensou no

marido e deu gragas aos céus por ele estar morto e ndo ver a tristeza em que havia
se transformado sua familia. (MOSCOVICH, 2012, p. 77)

O abatimento decortrente da viuvez e da decepgio com os filhos pesa sobre ela’. En-
ferma, magoada e desassistida, a pouca energia que lhe restava se esvai, insuficiente para

continuar. Apesar de ser pequeno o trecho que deveria percorrer até o hospital, para Dona

4 Vale pontuar que, apesar de existitem estudos em que “a tendéncia ¢ relativizar a importincia das relagGes
familiares para o bem-estar na velhice, outras pesquisas enfatizam que as relagées familiares ainda sao funda-
mentais na assisténcia ao idoso e nas expectativas em relagao ao processo de envelhecimento” (DEBERT, 2012,

p. 86).
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Doéris tornara-se intransponivel. B de forma melancoélica que o conto se encerra, selando o
destino da personagem, quando ela estd ha poucos metros do local:
Dona Déris deu dois passos tropegos. Fechou os olhos. Primeiro as pernas se
dobraram, o corpo se inclinou para trds e os joelhos bateram contra o chio, es-
tourando numa papa de ateia e sangue; depois o tronco se projetou para a frente,
as palmas das mios resvalaram contra os pedregulhos, os cotovelos se ralaram, e
o rosto bateu flacido contra a calgada. Os 6culos se projetaram do rosto, agonicos.

/ O jotnaleiro jogou longe o cigatro e cotreu para socorrer. Mas entdo tudo estava
resolvido. (MOSCOVICH, 2012, p. 78-79)

Apesar do triste desenlace, o conto se destaca ao demonstrar a resisténcia da mulher
que, embora afetada pela velhice, pela solidao e pela doenga, se pos de pé enquanto possivel,
desdobrando-se para tentar garantir sua permanéncia no mundo. Mesmo diante da proximi-
dade da morte e com pouquissimas chances de retarda-la, a personagem lutou até o limite de
suas forcas. Assim sendo, o final, para ela, ndo sinaliza derrota, mas aceita¢ao e descanso.

Dona Déris cumprira seu ciclo.

Comecgando de novo

O conto “Aos sessenta e quatro”, por sua vez, se abre com uma questio que ja se
tornou, de certo modo, cliché. Diz respeito a valorizagio e a um crescente apelo pela manu-
tencao da juventude, em detrimento da velhice e de suas marcas aparentes, que devem ser, a
medida do possivel, evitadas. Acerca disso, Euridice Figueiredo (2020, p. 241) afirma: “A
mudanca de costumes desencadeada nos anos 1960 reforcou o eshos da juventude, cujo pa-
drio de beleza inferniza todas as mulheres que se submetem a ele através de cirurgias plasticas
e demais procedimentos estéticos”.

Essa recusa ao envelhecer ¢ evidenciada, no texto de Cintia Moscovich (2012, p. 81),
pela frase proferida em um programa de TV, que chama a atencdo da protagonista: “Neide
nunca tinha pensado naquilo, até que mexendo um cremezinho de laranja na cozinha, a teve
do balcao ligada, a nutricionista do programa das dez da manha falou: — Ninguém ¢ obri-
gado a parecer velho”. Se, por um lado, tal sentenca reforga a visao negativa acerca dos efeitos
visiveis da velhice, nio mais tratados como algo natural, mas como desleixo’, por outro,
levam a personagem a refletir sobre a propria condi¢ao:

Tirando aquela prisdo de ventre que fazia até inchar a batriga, a bexiga que andava
meio solta, a pressio que nao baixava de jeito nenhum e a canseira provocada por

5> Conforme Debert (2012, p. 227), “No contexto em que o envelhecimento se transforma em um novo mercado
de consumo, nio ha lugar para a velhice, que tende a ser vista como consequéncia do descuido pessoal, da falta
de envolvimento em atividades motivadoras, da adogio de formas de consumo e estilos de vida inadequados”.
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aquele horror de exames que o médico tinha pedido, Neide considerou que, aos
sessenta e quatro anos, até que nao parecia velha. (MOSCOVICH, 2012, p. 81)

A medida que avangam os comentarios na TV, a protagonista vai se voltando para si e
para a propria trajetoria. Assim, lembra de como, aos 36 anos, idade que a dermatologista do
programa matinal afirma ser o inicio da velhice, ela ja era casada com Jodo Carlos ha mais de
uma década, mae de gémeos e responsavel pelas despesas da casa. Desde essa época nao
podia contar com o marido que, depois de ser despedido, “ia se tornar um deprimido de
marca e um desempregado cronico” (MOSCOVICH, 2021, p. 82).

Enquanto suas lembrangas vao irrompendo, outra frase do programa televisivo se des-
taca: “— As vezes é preciso dizer nio” (MOSCOVICH, 2021, p. 82). Tal possibilidade —
“dizer ndo” — era algo incomum, impensavel para Neide, que seguira o curso da vida, sem se
dar ao luxo de fazer escolhas, atendendo tdo somente as necessidades e responsabilidades
que, uma a uma, foram recaindo sobre si.

O que mais parece causar-lhe impacto, todavia, ao ponto de ela sentir-se tonta, sao as
palavras de um geriatra que diz: “— As pessoas podem continuar sexualmente ativas até a
morte. Literalmente, o amor nao tem idade” (MOSCOVICH, 2021, p. 82). Nesse caso, ¢
justificavel que haja surpresa ou mesmo embraco por parte da personagem, haja vista que,
como refere Elédia Xavier (2021, p. 108), “A sexualidade das mulheres idosas ainda é um
assunto tabu”. Visivelmente desconcertada, Neide derruba a colher com que mexia um
creme, sujando o piso. E nesse momento que se depara com Joao Carlos, o marido, vestido
com um pijama velho e pantufas manchadas, barrigudo, visao que lhe provoca um indisfar-
¢avel desgosto. Nao por acaso, ao refazer-se do mal-estar, ela pede “pelo amor de Deus que
ele fizesse a barba, tomasse um banho e trocasse de roupa, ela ia fazer o almogo assim que
acabasse o bolo de laranja do seu Alcindo” (MOSCOVICH, 2021, p. 83).

Embora a personagem continue com seus afazeres, terminando encomendas, provi-
denciando e servindo o almogo, direcionando as tarefas das ajudantes e agendando entregas,
a continuidade do texto demonstra que algo se modificara dentro dela. Tanto que, em uma
completa quebra da rotina, ela se permite ter um intervalo para cuidar apenas de si mesma.
De tal modo, munida de alguns envelopes que, até entido, nao dera importancia, parte em
dire¢ao ao consultério onde descobrira, apés o médico analisar seus exames, a doenga fatal
que impoe a necessidade de cirurgia e quimioterapia.

Sua reacao, inicialmente, ¢ considerar o diagnéstico médico um exagero. Preocupada
com suas obriga¢oes, quando sai do consultério, aparentemente, é para nao voltar, ou antes,

para retomar a sua rotina de bolos, doces, encomendas e entregas. Quando chega em casa,
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entretanto, ¢ visivel o estranhamento das ajudantes com a quantidade de compras que ela
carregava, sinalizando que algo estava em desacordo com o normal.
Da mesma forma, pode-se acompanhar, mais tarde, o olhar apurado da protagonista e
o contraste que se estabelece no conto entre Joao Carlos, o marido, e Seu Alcindo, que chega
para buscar o bolo de laranja encomendado. Nesse cliente, contrariando o senso comum, a
velhice nio ¢ vislumbrada ou descrita de maneira negativa, simbolizando desgaste’. Ao con-
trario, apesar da idade e dos cabelos visivelmente grisalhos, a narracio destaca-lhe a beleza e
o capricho:
O homem entrou na cozinha, todo educado e, como de costume, um asseio so:
dele vinha um cheiro forte e seco de lo¢ao apds-barba. Neide observou que ele
cortara os cabelos, abundante apesar da idade, ¢ que o grisalho ficava cada dia
mais parelho, um tom de prata que era bonito feito uma lua cheia. Ela fez um

embrulho cuidadoso, igual a todas as muitas vezes em que seu Alcindo vinha bus-
car suas encomendas. (MOSCOVICH, 2012, p. 89)

Antes de ir embora, o homem tece elogios a Neide, contempla-a, demonstra interesse,
diferentemente do marido, que segue pela casa arrastando os chinelos, desleixado e apatico,
aparecendo apenas na hora das refeigdes, sem sequer trocar uma palavra, concentrado so-
mente no prato ou na televisao. Se para Jodo Catlos nada mudava, nem mesmo o pijama,
para Neide algo se rompera. Ao mesmo tempo, brotava na mulher um novo impeto, com
forca suficiente para que ela, como ha muito nao fazia, refletisse sobre si mesma, sentisse o
préprio corpo, acolhesse as suas insatisfagoes e, depois de horas de choro, tomasse uma
decisao que mudaria radicalmente a sua vida.

Determinada, ela liga para os filhos no dia seguinte e avisa-os que vai se separar do
marido e que, além disso, eles deverao se responsabilizar pelos cuidados com o pai. Os rapa-
zes, ¢é claro, apelam para os seus deveres de esposa, tentam demové-la de seus propdsitos,
mas Neide ¢ inflexivel, limitando-se a bater o telefone, firme em sua disposi¢ao, que nao se
alteraria nem mesmo quando confrontada pessoalmente:

Os dois filhos chegaram de Goiania e tentaram de todas as maneiras fazer a mae
mudar de ideia, aquilo era uma doidice, separacdo aos sessenta e quatro anos de
idade, serd que a mae estava ficando senil? Atarefada com seus quitutes, Neide se
limitava a responder que nunca estivera tio licida, que amava os dois filhos acima

de todas as coisas e que ndo estava disposta a cuidar de mais um filho, ainda por
cima um sessentio, agora era a vez deles. (MOSCOVICH, 2012, p. 93)

¢ Conforme esclarece Xavier (2021, p. 108), “O homem idoso normalmente escapa desse preconceito, pois a
sociedade nio exige dele nem frescor, nem dogura, nem graga, mas a forca e a inteligéncia de um sujeito con-
quistador. Os cabelos brancos e as rugas nao contradizem esse ideal viril”.

Folio — Revista de 1etras Vitéria da Conguista v 13, .2  jul./dez. 2021



Diante do fim: representages da velhice feminina em “Um coragio de mae” ¢ “Aos sessenta e quatro”, de Cintia Moscovich

Em que pesem a falta de apoio dos filhos e a apreensao diante do diagnéstico médico,

Neide resolvera, finalmente, que era tempo de cuidar de si. Decidida a se salvar, nao apenas

enfrentando a doenga, mas também dando um basta ao aprisionamento doméstico e familiar

em que vivia mergulhada, ela prossegue com seus planos.

Liberta do marido e dos deveres daquele casamento que, ha tempos, naufragara, e

b b bl b

principalmente, disposta a encarar os seus temores, ela enfim aceita a indica¢ao do especia-

lista e submete-se a cirurgia necessaria. Apesar de o término do conto se passar em um hos-

pital, neste caso nao sera para sinalizar a morte, mas para demonstrar que o local é, também,

um lugar de cura. Diante disso, ap6s ser informada de que tudo correra bem e de que o
marido ja havia sido avisado, Neide consegue, ao final, relaxar:

Um grande alivio lhe ocotreu, e ela pensou que motrer era tio facil e agradeceu a

Deus muito e muito, ainda mais porque, ao fechar uma porta, Ele lhe abrira uma

janela. Pensou também que ninguém ¢é obrigado a patecer velho e que pior que

envelhecer era morrer. Pensou que a doenga era da vida e que os gémeos ficariam

preocupados assim que Alcindo lhes avisasse da cirurgia e da mudanga das coisas.

Pensou, pensou, pensou. Entregou-se ao torpor com quase felicidade. MOSCO-
VICH, 2012, p. 95).

Nesse momento, para surpresa (ou nao) do leitor, o marido a que a narragio se refere
nao é mais Jodao Carlos, mas Alcindo. Entre tantas mudangas e enfrentamentos a que Neide
se submeteu, coube-lhe, ainda, dizer ndo para a solidao que ha anos a acompanhava. Dife-
rentemente do conto “Um coragiao de mae”, neste Cintia Moscovich opta por um final mais

otimista, demonstrando a velhice pode ser, também, uma etapa positiva.

A guisa de conclusio

Em ambos os contos examinados, deparamo-nos com mulheres de idade avangada,
acometidas por doengas e pela falta de assisténcia dos familiares. Tanto em um quanto em
outro caso, as protagonistas dedicaram anos de sua vida zelando pelo lar, pelo marido e pelos
filhos, mas nao desfrutam de qualquer apoio quando sio elas a necessitarem de cuidados.
Apesar das semelhangas, as personagens atuam de maneira distinta diante da velhice e da
proximidade da morte e, assim, em razao das suas escolhas e posicionamentos, nao logram
o mesmo desfecho.

Dona Déris, a personagem de “Um coragao de mae”, é construida de maneira bastante
préxima dos esteredtipos que, em geral, sao utilizados nas representagdes de mulheres velhas:
viuva, solitaria e amargurada, com pouco ou nenhum contato com os filhos. Ao se deparar
com a doenga, em primeiro lugar minimiza a sua importancia e espera que passe. Enquanto

aguarda, inutilmente, que a indisposicio desapareca, lanca-se em reflexdes acerca do
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comportamento dos filhos, deixando explicito o seu rancor, a0 mesmo tempo em que de-
monstra o sofrimento e o vazio de que foi acometida desde a morte do marido. O tempo
dispendido entre espera, inconformismo e melancolia é determinante, no seu caso, para o
agravamento da doenga.

Quando, ja bastante avangado o mal-estar, decide finalmente buscar socorro, é tarde
demais. Sem nenhum dos filhos por perto e sem ao menos avistar um conhecido que pudesse
lhe auxiliar, caminha sozinha em dire¢ao ao hospital. Muito debilitada, contudo, nao conse-
gue vencer o pequeno percurso até o prédio e, tragicamente, morre na rua. Sua resisténcia e
empenho para continuar vivendo se destacam, nos trechos finais, mas porque advindos tar-
diamente, ndo sao suficientes para a impedir de perecer.

No conto “Aos sessenta e quatro”, por sua vez, a doenga também precipitara o desfe-
cho. Nesse caso, porém, nao causara o fim da personagem, mas sim de um modo de vida
que ja nao lhe serve. A proximidade da morte servira de impulso para Neide repensar a sua
trajetoria, olhar para dentro de si e, resoluta, livrar-se dos fardos que, até, entdo, carregara.
Escapando das ideias preconcebidas acerca da velhice, esta nao se apresenta no conto apenas
como antessala do fim, mas como um tempo (ainda) de recomego.

Através da personagem que, depois de muito relutar, decide-se pela vida e vai em busca
de salvagao, Cintia Moscovich traz a luz outro(s) modelo(s) e perspectivas, que nao coinci-
dem com a acomodagdo ou a espera da morte. A guinada na histéria de Neide, em plena
maturidade, pde em xeque os papéis tradicionalmente impostos as mulheres velhas, que le-
vam em conta apenas género, idade ou gera¢ao, desconsiderando a sua jornada, interesses,
desejos e possibilidades.

Alinhando-se a autoras que, na contemporaneidade, tém esbogado novos papeis e lu-
gares para as personagens femininas, Moscovich deixa a sua contribui¢dao para que continu-
emos refletindo e, especialmente, langando novos olhares sobre a questao. No caso da ve-
lhice, como se pode notar, nao se trata de matéria assentada e, tampouco, homogénea. Sao
diversas as velhices que fazem parte de nosso entorno. Existem, como se sabe, mulheres que,
nessa fase, sao profundamente marcadas pela decadéncia, pelas perdas e pela finitude. Mas
ha, também, aquelas ainda capazes de lutar e de lograr éxito na busca pela propria preserva-
¢a0, vencendo medos, impasses e preconceitos para manter ou ampliar o seu espago e reali-

zar-se como pessoa e como mulher.
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FACING THE END:
REPRESENTATIONS OF FEMALE OLD AGE IN “UM CORACAO DE MAE” AND “AOS
SESSENTA E QUATRO”, BY CINTIA MOSCOVICH

ABSTRACT: The article examines the short stories “Um cora¢io de mae” and “Aos sessenta e quatro”, pre-
sent in Essa coisa brilhante que é a chnva (2012), by Cintia Moscovich, in order to demonstrate how the author, in
a sensitive way, sometimes ironic, outlines and presents to the reader some defining moments experienced by
elderly female characters. It secks to verify, especially, how aging, finitude, family ties and duties influence
their daily lives and choices. To support the analyses, the contributions of Simone de Beauvoir (1990), Guita
Grin Debert (2012), Ecléa Bosi (2009), Alda Britto da Motta (2011) and Regina Dalcastagne (2005), among
others, are used.
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