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Resumo: O ensaio propde uma hipotese de leitura da obra “Maria” da escritora Conceigdo Evaristo a partir do
olhar sobre a mulher negra subalternizada pela condicéo social e racial. A partir dos pensamentos de Florestan
Fernantes, que critica o mito da “democracia racial”, pontuando o lugar do negro no pés-aboli¢do; de Francoise
Verges, que aponta o lugar a que as mulheres ndo brancas sdo postas no modelo atual de sociedade capitalista; de
Gayatri Spivak, que questiona a condi¢éo subalternizada da mulher ndo europeia; e de Lélia Gonzéalez, que
concentra estudos sobre as relacfes entre empregadas e patroas; analisaremos a personagem central do conto em
questdo, sendo ela uma empregada doméstica negra retornando do trabalho, quando é morta dentro do transporte
coletivo. Buscaremos pontuar como sua posi¢do social de empregada doméstica reflete o aspecto descartavel de
sua condi¢do de mulher negra pobre, que tem como funcdo primordial servir a mulher e ao homem branco. Para
ratificar a relacdo da protagonista com aspectos da realidade brasileira, utilizaremos como paralelo os relatos
presentes no livro Eu, empregada doméstica de Preta Rara (Joyce Fernandes), cujo efeito de verdade contribui
para o desenvolvimento do argumento que buscaremos estruturar. A partir da investigacdo, é possivel constatar
como o conto de Conceicdo Evaristo expde a condigdo social da mulher negra inferiorizada e criminalizada por
seu gradiente cromatico e como tal estado é consequéncia de um lugar marginalizado ao qual o negro foi
intencionalmente alocado apds a abolicdo da escraviddo no Brasil.
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Abstract: This essay elaborates a potential reading of the short story “Maria”, by writer Concei¢do Evaristo. It
looks back on how black women are subalternized by social and racial conditions. The starting point is based on
the thinking of Florestan Fernandes, who criticizes the myth of “racial democracy”, in order to make evident the
place Brazilian black people have occupied after slavery abolition; Frangoise Vergés points out to where non-
white women are placed in the current model of capitalist society; in Gayatri Spivak, the article finds a
questioning of the subalternized condition of the non-European woman; Lélia Gonzalez concentrates her studies
on the relationship between housekeepers and their employers; we will analyze the story’s main character: a
black female housekeeper who gets killed in public transportation while commuting from work. We aim at
explaining how her social status as a housekeeper reflects her being treated as disposable, as a black poor
woman, whose primordial role is to serve white women and white men. In order to ratify the protagonist’s
relation to some of the aspects of Brazilian reality, we will make a parallel to actual stories told in Preta Rara’s
book (a pen name to Joyce Fernandes) Eu, empregada doméstica, whose truth effect contributes to the
development of the argument we are aiming to articulate. From our investigation, one can observe how
Conceigdo Evaristo’s short story expresses the social conditions of black women, who are often posed as
inferior and are criminalized by their color. In addition, one can see how this state of things is the consequence
to a marginalized placement to which black people were intentionally condemned after slavery abolition in
Brazil.
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A carne mais barata do mercado é a carne negra

Que vai de graca pro presidio

E para debaixo do pléastico

Que vai de graga pro subemprego
E pros hospitais psiquiatricos

Elza Soares

Ent&o é melhor falar
tendo em mente que
nédo esperavam que sobrevivéssemos

Audre Lorde

Seja em poesia, seja em prosa, a escrita de Concei¢do Evaristo é profundamente
marcada por sua experiéncia como mulher negra na sociedade brasileira. Mais do que tratar da
realidade e da cultura afrodescendente, a escrita da autora mineira nascida em 1946 busca
abarcar cenas do cotidiano, cujos personagens se relacionem ou com sua experiéncia
particular ou com a experiéncia coletiva da mulher negra vinda de classe baixa na sociedade.

Desse processo, ela cria seu famigerado conceito de escrevivéncia, que seriam escritas
a partir das experiéncias da coletividade, da vida do povo negro: homens, mulheres criangas.
A condicéo interseccional entre o lugar de classe, de género e de experiéncia étnica também,
naturalmente, é um lugar a partir do qual o texto literario nasce, principalmente para uma
autora que ja experimentou posi¢Oes de subalternidade. Escreve, entdo, a partir de dentro —
como ela mesma define.

Ao ser a figura homenageada da 342 edi¢cdo do programa Ocupacao Itau Cultural, de 4
de maio a 8 de junho de 2017, muito do pensamento, da obra e da vida de Concei¢do ganhou
6timo arquivo virtual. Lé-se em destaque, no portal da Ocupagdo, a seguinte citagdo: “A nossa
escrevivéncia ndo pode ser lida como histéria de ninar os da casa-grande, e sim para

incomoda-los em seus sonos injustos.”
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A constatacdo da autora mineira de como o passado historico escravocrata ainda
reverbera nas relacbes de poder (que envolvem classe e raca) e também se materializa como
chagas emocionais e politicas nos descendentes da ancestralidade africana encontra voz em
inimeros estudos histéricos e socioldgicos ndo s6 contemporaneos, mas de meados do século
passado.

Florestan Fernandes foi um dos questionadores do mito da “democracia racial” no
contexto poés-Abolicdo. Em O negro no mundo dos brancos, originalmente publicado em
1972, vemos que “Sob a égide da ideia de democracia racial justificou-se, pois, a mais
extrema indiferenca e falta de solidariedade para com um setor da coletividade que nao
possuia condicBes préoprias para enfrentar as mudancas acarretadas pela universalizacdo do
trabalho livre e da competicao” (FERNANDES, 2015, p. 39).

O autor explica como a universalizacdo do trabalho livre foi péssima para 0 negro e o
mestico - que se viram imersos na economia de subsisténcia -, devido a desleal concorréncia
com o0 imigrante. Sem terra e sem emprego, muito da massa trabalhadora negra se viu
impossibilitada da atividade laboral remunerada, retornando com frequéncia ao trabalho
escravo (uma vez que ndo havia ordenado, mas trabalhava-se em troca de comida e moradia),
sendo este escamoteado por um discurso piedoso-liberal dos antigos senhores agora
travestidos de patroes.

As consequéncias dessa ndo realocacdo econémica e social da populacéo recém-liberta
é a formacdo de uma massa pobre negra (seus descendentes) submetida a humilhantes
condicdes de trabalho por muitas décadas, cujos direitos trabalhistas apenas recentemente
foram normatizados. Filha de lavadeira e desde crianga trabalhando em servico doméstico,
Conceicédo Evaristo conta e analisa brevemente essa origem no Literafro- o portal de literatura

afro-brasileira;

Mée lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos servigos
domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de criancas. Também eu, desde
menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos 0ito anos surgiu meu
primeiro emprego doméstico e ao longo do tempo, outros foram acontecendo. Minha
passagem pelas casas das patroas foi alternada por outras atividades, como levar
criangas vizinhas para escola, j& que eu levava os meus irmdos. (...) Além disso,
participava com minha mée e tia, da lavagem, do apanhar e do entregar trouxas de
roupas nas casas das patroas (...).
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Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latbes
sobre 0s muros ou nas calcadas, foi um modo de sobrevivéncia também
experimentado por nés. E no final da década de 60, quando o diario de Maria
Carolina de Jesus, lancado em 58, rapidamente ressurgiu, causando comogdo aos
leitores das classes abastadas brasileiras, nés nos sentiamos como personagens dos
relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de S&o Paulo,
nés conheciamos nas de Belo Horizonte, ndo s6 o cheiro e o sabor do lixo, mas
ainda, o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes
de coisas basicas para o dia a dia, 0s excedentes de uns, quase sempre construidos
sobre a miséria de outros, voltavam humilhantemente para as nossas maos. Restos.
(EVARISTO, 2009.)

O aspecto biografico da autora mineira - ainda que ela prefira que o enfoque da critica
seja mais em sua obra do que em sua histdria — aqui nos interessa como elemento de
introducdo e analise de caso, como se Concei¢do Evaristo fosse uma das historias possiveis
espelhadas pela condicéo inicial da personagem Maria — protagonista do conto homénimo
que integra a obra Olhos d’dgua, publicada em 2014 e vencedora do prémio Jabuti no ano
posterior.

Mais que a similaridade na profissdo de empregada, a propria onomaéstica da
protagonista remete ao prenome de Concei¢do (cujo nome completo é Maria da Conceicao
Evaristo de Brito). A ideia aqui ndo é buscar tracos da vida da autora no conto em questao,
mas apresentar seu olhar como um dos possiveis olhares que, pela experiéncia, colocar-se-ao
em paridade com Maria. Em entrevista ao canal Leituras Brasileiras no YouTube, a autora
cita um exemplo da escritora Miriam Alves: “Quando nos vamos falar, escrever, compor uma
personagem que € doméstica é como se fosse a propria doméstica dentro do quarto olhando
para a patroa na porta do quarto.”

Lavar e lixo sdo palavras centrais no depoimento de Concei¢do Evaristo para o
Literafro ao rememorar sua infancia. Alvejar o mundo dos brancos enquanto se busca a
complementacdo dos rendimentos vendendo sobras encontradas no lixo diz muito sobre o
lugar social — mais até do que econdbmico — a que as mulheres negras sdo relegadas. Quem
limpa o mundo? € pergunta central que Francoise Verges levanta em Um feminismo
decolonial. Nele, a historiadora e cientista politica francesa aponta que “A segregacdo do
mundo se da em uma divisdo entre limpeza e sujeira baseada numa divisao racial do espaco
urbano e da moradia” (VERGES, 2020, p.89).
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Ainda que o cenario atual e histérico francés seja distinto em sua forma de
organizacdo e opressdo, & possivel estruturarmos um paralelo entre os apontamentos de
Verges e a condicdo da mulher negra como uma carne barata, um resto social invisivel. A
limpeza doméstica, que la é feita por imigrantes subalternizadas e vistas como ndo
pertencentes a nacao francesa, no Brasil ainda € racializada e majoritariamente feminina. Mais
do que mostrar como essa forca de trabalho negra é o custo para que as outras (brancas e ndo
pobres) possam desfrutar da beleza da cidade limpa, a historiadora sustenta que o sistema
econémico sob o qual vivemos gera ndo apenas uma limpeza que se calca na pobreza, mas
como a producdo de lixo € essencial para que pessoas sejam tratadas como se fossem
descartaveis.

Lemos:

O capitalismo é uma economia que produz lixo e esse lixo deve desaparecer aos
olhos de quem tem direito a uma boa vida. De acordo com o Banco Mundial, a
producdo mundial de lixo atingiu 1,3 bilhdo de toneladas por ano em 2016, ou quase
11 milh@es de toneladas por dia. (...) O que quero enfatizar aqui é que essa economia
de producéo de lixo é inseparavel da produgdo de seres humanos fabricados como
“sucata”, como “lixo” (VERGES, 2020, p.88).

Imageticamente, o depoimento de Conceicdo Evaristo; associado a men¢do a Carolina
Maria de Jesus, catadora de lixo e escritora; denuncia a sensacdo de descarte social, vivida por
ela e por suas familiares, como se de fato fossem restos e sobras de uma sociedade que lhes
ignora a subjetividade e as enxerga como forca movel, similar ao periodo da escravidao. Isso,
claro, quando o corpo social enxerga alguma coisa.

Assim como a sujeira que limpam, aos olhos das atuais patroas-sinhas quanto menos
forem vistas, melhor. Francoise Vergeés expde como a terceirizacdo do lixo é inviabilizada,

mostrando a maneira com que a organizacao social capitalista assegura

a mulher branca que ela encontrara tudo limpo, mas sem nunca ser confrontada com
a realidade da limpeza e, portanto, com a presenca daquelas e daqueles que a
realizam. Este é um dos principios fundamentais da limpeza: ela deve permanecer
invisivel. Para que essa invisibilizacdo seja possivel, ndo s6 se faz o responsavel
pela limpeza desaparecer da tela social, como a violéncia e o desprezo pelo seu
trabalho sio legitimados (VERGES, 2020, p.92)
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A mulher negra, majoritariamente, limpa o mundo, assegurando a possibilidade de
carreira a mulher branca ou mesmo uma vida de conforto fisico a patroa cujo maior afazer
maior é descansar. As mulheres negras e racializadas que limpam o mundo nédo circulam na
cidade como se sorvessem de sua energia e beleza, mas unicamente como presencga
fantasmagorica, a partir do horario em que “tentam encontrar um lugar no transporte pablico
para seus corpos exauridos. Elas cochilam assim que se sentam, seu cansaco é visivel para
aquelas que querem vé-lo” (VERGES, 2020, p.12).

E esperando no ponto de onibus o transporte que demora um tempo enorme para
chegar que conhecemos Maria, a protagonista do conto de Conceicdo Evaristo. Carregando

uma bolsa pesada contendo as sobras da ceia da patroa,

Maria estava parada ha mais de meia hora no ponto do onibus. Estava cansada de
esperar. (...) Além do cansago, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo,
havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e
as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O 0sso, a
patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaco. A gorjeta chegara numa hora
boa. (...) As frutas estavam dtimas e havia meldo. As criangas nunca tinham comido
meldo. Seras que 0s meninos iriam gostar de meldo?

A palma de uma de suas maos doia. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto
cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida! (EVARISTO,
2016, p.39)

A imagem, comum em qualquer grande centro urbano, apresenta a personagem central
pelo nome proéprio, poréem sua fungdo social é revelada ao leitor por meio da relagéo de poder
com sua empregadora. Com o vocabulo patroa muito da condi¢do de Maria € revelado pelo
ndo dito, a partir do que escapa pela fresta narrativa, como a presenca de gorjeta e de um corte
na mao. Vé-se que a mulher trabalhou durante um domingo e por isso recebeu uma gorjeta —
que costuma estar mais associada a uma gratificacdo voluntaria informal e de valor impreciso
(amitde tratada como agradecimento ao “favor” pelo trabalho que transcende o acordo
primevo) do que como uma contabilizacdo exata do custo das horas extras trabalhadas.

Enquanto lidava com um pernil que ndo vai comer, Maria corta a mao por utilizar uma
faca a laser que, por questdes financeiras, ndo tem habito de manejar. Ao cortar a carne para 0
festim, corta a sua propria carne. A metafora do alimento que ndo consome espelhando a

condicdo de consumo com que Seu corpo negro é tratado pela relacdo empregaticia parece
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uma associacdo Obvia e imediata com que Conceicdo denuncia 0 quanto as empregadas e
“trabalhadoras do lar” (eufemismo que supostamente dignificaria o servigo, porém soa mais
como forma de atenuar o papel opressor dos patrdes por remover do significante a
incontornavel hierarquia de subalternidade) tém de dar literalmente o sangue e a carne pelo
trabalho.

A condicdo de empregada exercida pela personagem Maria, apesar de posta em poucas
palavras e de modo sucinto na introducdo da narrativa, é central para uma analise mais precisa
dos acontecimentos que recairdo sobre ela ao longo do pequeno conto.

Ser empregada ndo costuma ser uma escolha consciente em busca de um projeto de
vida confortavel. Ao contrario, a maioria das mulheres que desempenham tal funcdo —
comumente desde cedo e, as vezes, ilegalmente com menos de dezoito anos — se vé obrigada
a se submeter a tal relacdo empregaticia devido a auséncia de perspectivas outras para
aquisicdo de renda. O fato de a maioria das empregadas ser negra evidencia o aspecto de
sujeicdo que ainda hoje a sociedade branca impde a negra.

Florestan Fernandes (2015) aponta que:

O padréo brasileiro de relacdo racial, ainda hoje [em 72] dominante, foi construido
para uma sociedade escravista, ou seja, para manter o ‘negro’ sob a sujei¢do do
‘branco’. Enquanto esse padrdo de relacdo racial ndo for abolido, a distancia
econdmica, social e politica entre o ‘negro’ ¢ o ‘branco’ sera grande, embora tal
coisa ndo seja reconhecida de modo aberto, honesto e explicito (FERNANDES,
2015, p.51).

Com o avanco das politicas de inclusdo, do debate sobre representatividade, da
popularizacdo dos estudos culturais e, cogitamos talvez ingenuamente, de um avango moral e
ético da sociedade, o discurso abertamente racista de subalternidade do negro em relacdo a
elite econbmica e senhoril branca pouco se vé- e, quando surge, € tratado como o descalabro
que é, mesmo por parte de certa direita politica e classista que prima pelo aspecto velado das
opressdes. Desse modo, vemos como o comentario do socidlogo paulista sobre o quéao
incontornavel é o processo escravocrata para a presenca do negro em subempregos mal

remunerados e para a relacdo racial muito se aplica as condicdes de trabalho entre patroas e
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empregadas domesticas ndo apenas pelo dado racial, mas por uma relacdo de poder arbitraria
e, por dividir os muros da casa, por vezes abertamente racista.

O livro Eu, empregada doméstica € um compilado de depoimentos reunidos por Joyce
Fernandes (rapper e historiadora de pseuddnimo Preta Rara) a partir da hashtag homénima
lancadas nas redes sociais. Vinda de uma familia de empregadas e tendo ela mesma
trabalhado na funcédo, Joyce da voz a essas mulheres silenciadas, elencando os relatos das
mais diversas partes do Brasil. Além dos explicitos e vergonhosos casos de racismo das
patroas (que nas histdrias recorrentemente sdo chamadas sinhas bem como seus lares, casa-
grande), a relacdo de poder e tirania com frequéncia é exercida por meio da comida.

A sequir, lemos alguns fragmentos de relatos retirados do livro de Preta Rara (os
asteriscos representam a passagem de um depoimento para outro e a escrita foi integralmente

mantida como consta no livro):

Pois bem, minha avo trabalhava para uma sinhd, entrava as 09:00 e saia as 19:00 —
as vezes 20:00, 21:00. Um dia, no horario do almoco, a sinha almogou enquanto
minha avé teve que comer arroz gelado e cascas de tomate. E a sinha ndo ofereceu
um prato de comida para ela, para a mesma pessoa que ela dizia ser da familia.
Espero que essa luta continue! VVocé me inspira muito! (...)

*
Ja trabalhando em outra casa. Em um belo dia sua patroa fez uma festa, comprou

varios doces. No final da festa, ela chamou minha mée e disse: “Leva o resto dos
doces e aperitivos pros seus filhos, eles vao gostar, nunca comeram isso, né?”. (...)

*
Na hora de comer entdo que o bicho pegava. Como eram fazendeiros, comiam
bastante frango caipira. Para a minha mée sobrava a cabeca e os pés do frango, era

essa a parte dada a quem lavava, passava e cozinhava. As roupas que eram dadas pra
minha méae eram sobras das roupas de suas irmas e irmdos, sim, irmdos. (...)

*

Ainda ndo consigo lidar com isso, ainda d6i muito as lembrancas de raspar o fundo
da panela p comer o que sobrou do almogo! Ainda doi demais! (...)

*

(...) trabalhei um més em uma casa onde os donos da casa escondiam a comida, eu
ndo podia usar azeite, comer o pdo novo (...)

*
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Ela relatou que ela s6 podia comer depois que os patrées comiam e no prato dela s6
iam restos de comida, incluindo o que as criancas mastigavam e cuspiam. Se nao
sobrasse ela ndo comia. Ai as vezes ela lambia os pratos e panelas sujos, antes de
lavar, de tanta fome que ela sentia. (...)

Minha mée limpava a éarea da piscina enquanto ouvia o filho mais velho da patroa
pedindo que a mae nao fizesse algo, quando minha mée olhou em direcdo a cozinha
a patroa estava juntando os restos de comida de toda a familia em um prato, e o filho
implorava que ela ndo fizesse aquilo. (...)

Ela contava que a filha de uma das senhoras dava apenas asas e pés de frango para
ela comer e que gracgas a Deus que minha mée a recebia nos finais de semana, pois
s6 assim, ela comia bem. Ela ndo podia falar, s6 com permissdo, e elevador social
nem pensar. (...)

A patroa contava os pedacos de carne que ela teria que cozinhar, para ter a certeza
de que ela ndo comeu nenhum e minha mae s6 comia o que sobrava. (...)

*

Nas horas das refeicGes, tinha que servi-los na mesa e somente quando terminavam
de comer e que eu podia recolher e me alimentar daquilo que sobrava nas lougas.
(...) a patroa fazia questdo de dizer: agora vocé pode comer o que sobrou! E isso se
repetiu por umas trés vezes até que comecei achar um abuso, quando ouvia isso me

sentia quase que como um “bicho” comendo os restos da mesa “real”. (RARA,
2019).

Esse pequeno recorte dentre a centena de impactantes depoimentos de pessoas que
vivem em situacdo de subalternidade (ou de parentes delas) expde com luz suficiente o quao
atual é a andlise de Florestan Fernandes sobre a relacdo entre patrGes brancos e empregadas
negras como chaga mal curada (ja que ha até quem negue a fenda social sob o mito de
“democracia racial”) do periodo escravocrata brasileiro.

Vemos como é mesquinho o exercicio de poder exercido sobre as empregadas
cafetinadas — para utilizarmos a expressdo de Suely Rolnik em Esferas da insurreicao
(2018) — pelo baixo salério que recebem ao final do més. Submetem-se a muitos tipos de
humilhacéo que, por vezes, sdo exercidas pelo mero gozo das patroas de humilhar. A maneira
com que o poder é exercido por meio da alimentacdo revela o dominio sobre a autonomia da

mulher negra prestadora de servigos, que ndo pode comer 0 que quer no horario em que quer.
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Deve, na maioria dos casos, comer depois do horario de almogo dos patrdes independente de
sua fome, além de comerem do que sobrou até mesmo de seus pratos — animalizando a
condicdo da empregada, posta no mesmo nivel de um cachorro doméstico, que se alimenta
das sobras.

Vemos que o controle sobre a comida € o controle sobre o corpo. Manter a “rédea
curta”, para além da associag@o claramente animalizante, ¢ uma forma de ter sob seu jugo a
poténcia fisica da trabalhadora, como um refor¢co negativo a todo instante lembrando qual o
seu papel na hierarquia da casa e, por extensdo, da sociedade.

O corpo da mulher negra é cafetinado economicamente pela necessidade, o0 que a torna
extremamente vulneravel dentro do contexto social dos grandes centros urbanos. Retomando
Francoise Verges, vemos como essas mulheres que limpam o mundo e se alimentam das
sobras, ndo bastasse a exploracdo, ainda s@o vistas de modo apartado pela elite endinheirada.
Os exemplos ficticios da série de tirinhas “Confinada” e “Os santos”, elaboradas por Leandro
de Assis, muito se associam aos depoimentos reais levantados por Preta Rara e também por
inimeros outros que expdem a relacdo descartdvel que os brancos da casa grande
contemporanea mantém com suas empregadas negras — mesmo em tempos de pandemia no
Brasil.

Por vezes surge na midia algum artista ou celebridade comentando que pegou Covid
da empregada, sem nenhum indicio de que a origem da contaminagdo seja realmente a
trabalhadora. Enquanto emitem seus julgamentos sem comprovacdo, 0 que nao faltam séo
festas privadas em que pessoas de classe média e classe alta se aglomeram, ressaltando a
hipocrisia de classe e de cor que culpabiliza a mulher negra como forma de transferir
responsabilidade ou pela mera vontade de criminalizar.

Por isso, por mais pormenorizada que possa parecer a associacdo de Maria aos restos
da mesa no conto de Conceic¢do Evaristo, ndo € possivel ignorar o implicito dessa situacdo —
ainda mais com o enfoque narrativo de que seus filhos jamais tinham experimentado meldo e
de ser exatamente um 0sso (simbolicamente associado aos cachorros e as alimentagdes de
resisténcia durante a escraviddo) aquilo que a personagem central leva para casa em sua

pesada sacola.
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Ela € a sobra social que se conduz para casa. E durante essa conducao, encontra seu
antigo parceiro, pai de seu filho, com quem troca um didlogo franco e saudoso sobre o tempo
em que viveram juntos.

Lemos:

Ela reconheceu 0 homem. Quanto tempo, que saudades! Como era dificil continuar a
vida sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem sentou-se a seu lado. Ela se
lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos
primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam gémeos, e da alegria dele.
Que bom! Nasceu! Era um menino! E haveria de se tornar um homem. Maria viu,
sem olhar, que era o pai de seu filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o
olhar assustado ndo se fixando em nada e em ninguém. Sentiu uma magoa imensa.
Por que ndo podia ser de uma outra forma? Por que ndo podiam ser felizes? E o
menino, Maria? Como vai 0 menino? cochichou o homem. Sabe que sinto falta de
vocés? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade! Tou sozinho! N&o arrumei,
ndo quis mais ninguém. (...) Maria, ndo te esqueci! Ta tudo aqui no buraco do
peito... (EVARISTO, 2016, p.40).

O enxerto revela que Maria é mae solteira do filho deles e de mais dois, feitos em
“deitadas” casuais, além de revelar o aspecto geografico (pelo uso do termo barraco) da
moradia em favela ou comunidade. Enquanto conversam, o homem revela saudades, confessa
sentir vontade de alguma aproximacgdo com o filho, o tal buraco no peito, entretanto ndo ha
indicio de por que abandonou Maria gravida, quais as razées levaram a mulher a criar sozinha
o filho deles.

Até que ele levanta, logo depois de se despedir com palavras de carinho, sacando a
arma, enquanto seu comparsa de tras do dnibus grita que é um assalto. Maria se assusta, pois
nunca presenciara um assalto antes. Ndo tinha medo dos assaltantes, pois ndo carregava
pertence de valor, mas imagina o terror que os demais passageiros sentem com a situagéo. O
comparsa de seu ex-homem passa direto por ela, ndo pede nada, poupa-a de perder sua gorjeta
e sua sacola de restos. Com essa virada na trama, o leitor passa a cogitar que entre Maria e 0
pai de seu filho houve uma impossibilidade de futuro devido as escolhas “profissionais”, dado
gue seu ex-homem é um criminoso e ela tem uma vida dura e honesta de empregada.

Depois que o assalto termina e os homens desembarcam:
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Alguém gritou que aquela puta safada la da frente conhecia os assaltantes. Maria se
assustou. Ela ndo conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho.
Conhecia 0 homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto. Ouviu uma voz:
Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois. Outra voz vinda 1a do fundo
do dnibus acrescentou: Calma, gente! Se ela estivesse junto com eles, teria descido
também. Alguém argumentou que ela ndo tinha descido s6 para disfarcar. Estava
mesmo com os ladrdes. Foi a Unica a ndo ser assaltada. Mentira, eu ndo fui e ndo sei
porqué. Maria olhou na direcdo de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e
magro, com feicdes de menino e que relembravam vagamente o seu filho. A
primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta,
aquela negra safada estava com os ladrées! O dono da voz levantou e se
encaminhou em direcdo a Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! Néao
conhecia assaltante algum. N&o devia satisfacdo a ninguém. Olha sd, a negra ainda
¢ atrevida, disse 0 homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou:
Lincha! Lincha! Lincha!... (EVARISTO, 2016, p.41/2).

A mulher negra ndo é dado ao menos o “privilégio” de ndo ser assaltada. Cooptado
pelo discurso classista e racista que tende, de principio, a rotulacdo dos subalternos,
associando-os ao crime com frequéncia, lemos o0 jovem negro — que a narrativa, com
requintes de crueldade, faz a protagonista associar ao seu filho mais velho pela parecenca
fisica— iniciar o levante contra a Gnica pessoa no 6nibus a ndo ser vitima dos assaltantes.

A mulher negra, mae solteira e “favelada” naturalmente s6 pode ser uma criminosa,
pelo olhar do corpo social ao seu redor. A ela ndo é dada a fala, a ddvida, a chance de se
defender. As alcunhas com que é chamada apontam ndo apenas para a sujeicdo do momento
acusatério, mas como reflexo da opressao misogina e racista sofrida cotidianamente.

O uso desse recorte vocabular interessa para a analise, dado que se inicia pela recusa
de Maria em enxergar em seu ex-homem a alcunha de criminoso, para ela ele continuara
sendo o pai de seu filho, ndo se prestando a reduzir o homem que amou a sua marginalidade.
A ironia do texto se estrutura em Maria ser injustamente vitima daquilo que ela recusa, ja que
tem seu corpo criminalizado pelo passado de envolvimento com o homem, é chamada
pejorativamente de negra, atrevida, além de outros impropérios que tentam coloca-la em “seu
devido lugar”.

Maria, ap0s ser linchada pelos passageiros - apenas poucos indicam algum protesto,
imediatamente recusados pela maioria -, vai morrer sem poder levar para casa os restos da

ceia da patroa e o recado de carinho do pai de seu filho.

Lingu@ Nostr@, Vitéria da Conquista, v. 10, n. 1, p. 125-141, jan/jun. 2022. 136




Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramatica e Linguistica  ISSN 2317-2320

DOI:

E dificil imaginar um roteiro tragico dessa maneira se Maria fosse uma mulher branca
ou, quica, se apresentasse pertencer a uma classe social diferente. Se fosse branca, os
passageiros pensariam que ela deu sorte, que anteriormente estava sendo coagida ou assediada
pelo ladrdo- o que entraria em outro preconceituoso recorte social, que rotula homens negros
em relagdes inter-raciais? Nao é exagero apontar que Maria foi morta porque € uma mulher
negra moradora de comunidade. A violéncia sofrida por ela adquire o carater de interseccao.

E facil matar essa mulher cujo corpo ninguém vai reclamar. Seu sangue e seu corpo,
como as sobras do almoco, do assalto, sdo consumidos pela conjuntura social que criminaliza
a existéncia do negro. Maria foi invisibilizada em toda historia que carrega seu nome, desde o
exercicio de uma profissdo subalterna e excludente, até a morte vitimada pela acdo coletiva de
culpabilizacdo por um conluio de que ndo fez parte. No Unico momento em que ela deixa a
condicdo de invisibilidade para uma situacdo de privilégio ou beneficio (ser poupada do
assalto), a mulher negra é convocada a responder por isso.

Em outro conto de Olhos d’agua, Conceicdo Evaristo diz que “Escrever é uma
maneira de sangrar” (p. 109). E do mesmo conto o conhecido aforismo da autora “A gente
combinamos de ndo morrer” (p.108). A imagem da escrita como sangria — mais do que
metafora para o jorrar de si no material literario, o colocar-se no texto, sendo
autobiograficamente, mas revelando parte de sua experiéncia — revela o carater arduo da
producdo de enredos duros em matéria de escrevivéncia, de afec¢bes da vida da populacéo
negra.

Dar enfoque a situacdo de vulnerabilidade social de muitas empregadas ou mulheres
em outras situacOes de subalternidade, por meio da personagem Maria, aponta para a
relevancia incontornavel da experiéncia individual e coletiva da mulher negra intelectual que
fala e escreve por si mesma.

A intelectual indiana Gayatri Spivak levanta a questdo de se pode o subalterno falar
por si mesmo, independente de agenciamentos ou intermédios. Lemos: “Pode o subalterno
falar? O que a elite deve fazer para estar atenta a construgdo continua do subalterno? A
questao da “mulher” parece ser a mais problematica nesse contexto. Evidentemente, se vocé €

pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés maneiras.” (SPIVAK, 2010, p.110).
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As trés caracteristicas interseccionais levantadas por Spivak se associam a trajetoria
biografica de Conceicdo Evaristo e também de muitas de suas personagens — 0 que as
confere forca e densidade. O modo complexo como Conceigdo elabora Maria e a propria
agressdo fatal que sofre (pelas méos de um jovem negro) amplia as camadas de tessitura
textual, aproximando as agdes ficcionais de fatos da realidade em que, por exemplo, ndo é
raro encontrar o sentimento de vendeta partindo de policiais negros se regozijando guando
agridem ou vitimam jovens negros contraventores ou praticantes de pequenos crimes — que
atualmente, no linguajar opressor que ratifica a necropolitica vigente, sdo chamados de
“vagabundos”.

Essa identificacdo do dominado com o dominador a escritora e ativista brasileira Lélia
Gonzélez aborda em seu ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, presente no livro
Por um feminismo afro-latino-americano (2020). Retomando o doutor Franz Fanon, Lélia
investiga por que o racismo se constitui como sintoma que caracteriza a neurose de nossa
cultura e aponta que os “negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois assim
determina a logica da dominagdo” (p.77). Diferente do silencio a que historicamente foi
relegado, Lélia afirma que “o lixo vai falar, e numa boa”.

Lemos:

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo mundo acha
que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. (...) Menor negro sé pode
ser pivete ou trombadinha, pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra,
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de 6nibus ou prostituta.
Basta a gente ler jornal, ouvir radio e ver televisdo. Eles ndo querem nada. Portanto
tém mais é que ser favelados. (GONZALEZ, 2020, p. 78)

Além da visdo positivista-naturalista que atrela vicios como aspectos degenerados de
uma condicdo bioldgica da raca, a autora aqui aponta outros relevantes aspectos que, se ndo
criaram, mantiveram no imaginario social a condicdo servical da populacdo negra. Seja pelos
estereodtipos televisivos ou pelo recorte parcial das noticias impressas, vemos 0 quanto a
pobreza e a segregacdo sdo amilde vistas como punicdo por uma ficticia ociosidade ou
improdutividade dos jovens e adultos negros.

A mulher negra, conforme Lélia Gonzalez recorta, é vista naturalmente como

subserviente, nascida para servir. Qualquer minimo rompimento com essa estrutura esperada
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pelo corpo patriarcal branco abala a representacdo escravocrata da estrutura social ainda
bastante evidente.

Adiante no texto, a autora aponta como o racismo estrutural se manifesta de forma
velada, travestido de “boa aparéncia” como eufemismo excludente para a contratacdo de
mulheres brancas para funcdes néo servigais na sociedade — o que mantém a mulher negra na
condicdo de empregadas, faxineiras, serventes dessas, mesmo mal remuneradas (ainda assim
nédo tdo mal), mulheres brancas.

Ainda Lélia:

¢ justamente aquela negra andnima, habitante da periferia, nas baixadas da vida,
quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrivel culpabilidade branca.
Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestacdo de servigos, segurando
a barra familiar praticamente sozinha. Isso porque seu homem, seus irmaos ou seus
filhos sdo objeto de perseguicdo policial sistematica (esquadrdes da morte ¢ “maos
brancas” estdo ai matando negros a vontade; observe que sdo negros jovens, com
menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da populacéo
carceréria deste pais) (GONZALEZ, 2020, p.83).

Maria, nossa protagonista, € uma dessas negras andnimas servigais que seguram a
barra familiar sozinhas. N&o tem direito a ser completamente inocente, caso alguém com
vinculo (mesmo rompido) com ela esteja no mundo do crime. Ndo tem direito a ndo ser
ciminalizada se é negra, pobre, periférica. Ndo tem direito a ser poupada.

Dessa forma, a fala da ficcionista e doutora negra Conceicdo Evaristo é imprescindivel
por sua capacidade de sensibilizar. A realidade dos personagens de Olhos d’agua é a
inevitabilidade da morte, j4 que todos os personagens centrais morrem ao final — o que
denuncia o trato social de “restos” ou “sobras” vinculados ao corpo negro, conforme vimos
ocorrer em “Maria”, microcosmo do livro inteiro.

Encerramos o ensaio com o desfecho do poema “A roda dos ndo ausentes” (presente
em Poemas da recordagdo e outros movimentos), que liricamente define o conceito de
escrevivéncia e afirma, pela escrita, o valor de construcdo identitaria individual e ancestral.

Lemos:

E da historia que me resta
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estilhagados sons esculpem

partes de uma masica inteira.
Traco entdo a nossa roda gira-gira
em que os de ontem, os de hoje,

e 0s de amanhd se reconhecem
nos pedacos uns dos outros.
Inteiros. (EVARISTO, 2017, p.12)
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