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RESUMO: A estruturação do mundo moderno colonial mobilizou diversos projetos de dominação da natureza, 

dos territórios e dos corpos, inferiorizando as populações colonizadas. A modernidade ilustrada se 

autoproclamou como universal e única, invalidando qualquer outra forma de ser, sentir, pensar, agir e falar: 

ontoepistemicídio. As línguas de colonização foram introduzidas nos territórios colonizados como línguas de 

cultura e de conhecimento, deslegitimando as demais: linguicídio. O catolicismo foi imposto como religião única 

e o cristianismo como sistema único de relação com o sagrado e com o mundo. Para ser racional, civilizado e se 

conformar com a nova ordem, o ser humano teve de perder sua divindade e seu vínculo com o cosmo, ainda que 

não totalmente. A escola e a igreja se encarregaram de cumprir o árduo papel de normatizar o “novo homem”. O 

objetivo desta discussão é problematizar a existência de cosmogonias e ontoepistemologias, que se manifestam 

em práticas cosmolinguísticas e em matrinarrativas cerradeiras, que expressam a manutenção do vínculo do ser 

humano com a natureza e com o sagrado, apesar da modernidade/colonialidade. Com essa problematização, 

pretendo propor estratégias de fortalecimento das matrinarrativas e das práticas cosmolinguísticas, criando 

espaços e situações para a insurgência e a instauração das memórias ancestrais coletivas, por meio da 

“escrevivência” (EVARISTO, 2020), nas aulas de línguas, visando uma educação linguística antirracista. Espero 

que com a prática da “escrevivência”, entendida como “a escrita de nós” (NUNES, 2020, p. 12), como lócus 

pedagógico nas aulas de línguas, a escola possa potencializar a escrita como um ato político para as pessoas 

minorizadas, mais especificamente, para as mulheres dos grupos excluídos, para as quais a escrita tem sido, 

historicamente, negada. Dessa forma, para além da Literatura, a “escrevivência” poderá insurgir na escola, no 

ensino de línguas, como uma aliada das mulheres subalternizadas na luta por mais igualdade social e política.   

 

PALAVRAS-CHAVE: Educação linguística; Educação antirracista; Escrevivência; Memórias; Matrinarrativas.               

 

 
ABSTRACT: The structure of the modern colonial world mobilized several projects of domination of nature, 

territories, and bodies, inferiorizing the colonized populations. Illustrated modernity self-proclaimed itself as 

universal and unique, invalidating any other form of being, feeling, thinking, acting, and talking: 

ontoepistemicide. Languages of colonization were introduced in the colonized territories as languages of culture 

and knowledge, delegitimizing all others: languagecide. Catholicism was imposed as the unique religion, and 

Christianity and the unique system to deal with the holy and the world. In order to be rational, civilized, and to 

conform to the new order, human beings must lose their divinity and their link with the Cosmos, though not 

completely. School and church took it upon themselves the harsh role of normatizing the “new man”. The goal 
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of this discussion is to problematize the existence of cosmogonies and ontoepistemologies which manifested in 

cosmolinguistic practices and in mater-narratives from the Cerrado, which express the maintenance of the link of 

human beings with nature and the holy, in spite of modernity/coloniality. With this problematization, I intend to 

propose strategies for the strengthening of the mater-narratives and the cosmolinguistic practices, creating spaces 

and situations for the insurgence and installation of collective ancestral memories, by means of “escrevivência” 

(EVARISTO, 2020), in language classes, aiming for an antiracist linguistic education. I hope that with the 

practice of “escrevivência”, understood as “the writing of us” (NUNES, 2020), as a pedagogical locus in the 

language classes, school may potentialize writing as a political act for minorities, more specifically women from 

excluded groups, for whom writing has been historically denied. Thus, going beyond literature, “escrevivência” 

may surge in schools, in the teaching of languages, as an ally for subalternized women who fight for more social 

and political equality.      

 

KEYWORDS: Linguistic education; Antiracist education; Escrevivência; Memories; Mater-narratives.               

 

Ytupiara 

A caminho da cachoeira 

 

 Conceição Evaristo, desde os anos 1990, vem revolucionando a área de Estudos 

Literários – a criação, a teoria, a crítica –, principalmente, a recepção, e os letramentos, com o 

conceito “escrevivência”, que, segundo ela, nem pensou que fosse ser um conceito. Com seus 

construtos, ela reclamou um lugar de direito na literatura para obras de autoras como Maria 

Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, num conhecido desconhecimento, negado pelo 

cânone literário brasileiro, ainda que com reconhecimento internacional. 

A autora afirma pensar a “escrevivência” para além da grafossonoridade linguística, 

ou seja, para além da estrutura formal da língua. Ela pensa a “escrevivência” como “sentido 

gerador, como uma cadeia de sentido na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dinâmica” 

(EVARISTO, 2020, p. 29). Percebo a potência de sua fala no que Hildomar José de Lima 

(2020) propõe como “transemiótica discursiva”. Quando ela evoca a figura da mãe preta na 

casa-grande, cuja função de escravizada incluía cuidar das crianças brancas da família 

escravizadora, cria-se a figuração do alimentar/amamentar, ninar, contando histórias 

(EVARISTO, 2020, p. 31).  

A figuração que Conceição Evaristo constrói com suas palavras poéticas mostra que a 

formação de base da família branca escravizadora brasileira tem como loci epistêmico, 

pedagógico e afetivo a narrativa oralizada pelo “corpo-voz” silenciado da mulher africana 

escravizada. Essa mulher se solta e fala, ao narrar histórias para ninar os sinhozinhos e as 

http://dx.doi.org/


 

Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramática e Linguística      ISSN 2317-2320 

 

DOI: http://dx.doi.org/10.29327/232521.8.1-4 
 

 

Língu@ Nostr@, Vitória da Conquista, v. 8, n. 1, p. 38 - 58, jan/jul. 2021.    40 

                                                      

sinhazinhas, seus(suas) futuros(as) opressores(as), “que nunca abririam mão de suas heranças 

e de seus poderes de mando sobre ela e sua descendência” (EVARISTO, 2020, p. 30). São 

narrativas oralizadas que libertam o corpo do silêncio e transfiguram a dor, conservando as 

epistemes ancestrais em narrativas com translinguajamentos (ANZALDÚA, 2012) 

transculturais (REZENDE, 2019).    

A figuração transemiótica da mãe preta na casa-grande, contando histórias para ninar 

as crianças brancas, fundamentou a construção do termo “escrevivência”. Segundo a autora, 

“foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e 

história, que encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar, desejar e ampliar a 

semântica do termo” (EVARISTO, 2020, p. 30). Conceição Evaristo define “escrevivência” 

como  

 

um ato de escrita de mulheres negras, como uma ação que pretende 

borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de 

mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também 

sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 

(EVARISTO, 2020, p. 30).  

   

Para a autora, o conceito “escrevivência” é um marco na Literatura, porque 

revoluciona a Teoria e a Crítica Literária. Por isso, no meu entendimento e com as minhas 

palavras, é um “destrave” que reposiciona a escrita das mulheres negras na Literatura e força 

a reconfiguração dos critérios da recepção literária.  

Entendo também que, além de ser, sem dúvida, um marco para o campo da Literatura, 

o conceito “escrevivência”, imerso na figuração transemiótica do “fundo das nossas 

memórias”, trazendo à tona a já destacada importância da narrativa oralizada como loci 

epistêmicos, por despertar as memórias, destaca a importância da narrativa para o 

enfrentamento ao memoricídio, um dos processos de implementação do projeto moderno 

colonial. Entendida como lócus epistêmico e como enfrentamento ao projeto moderno 

colonial, a escrevivência remete aos povos indígenas, para mim, ao povo Apyãwa.  
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O professor Apyãwa Gilson Ipaxi’awyga, mestre em Estudos Linguísticos pela UFG, 

defende que para seu povo, a narrativa oral é loci epistêmico e pedagógico. Portanto, é 

também o lócus pedagógico para a educação escolar no território Apyãwa. Para esse povo, as 

narrativas garantem o vínculo de pertencimento ao seu território, definindo e fundamentando 

o que eles são. As suas narrativas são “ensinamentos” sobre os seus “saberes” e são os seus 

“elos” temporais, espaciais e geo-onto-linguístico-epistêmico-culturais. Em suas narrativas, 

estão e são transmitidas as suas cosmologias e as suas cosmogonias. As narrativas são as 

próprias memórias, “mas se quiser contar pra fazer dormir também pode, professora, só que 

não temos esse costume desse jeito”, afirma o professor.  

A professora Eunice Rodrigues Tapuia, do Povo Tapuia do Carretão, em Goiás, mestra 

em Performances Culturais pela UFG, em sua dissertação sobre as Narrativas Tradicionais do 

Povo Tapuia (RODRIGUES, 2020), defende a importância de contar histórias. Preservar as 

narrativas é uma forma de preservar a cultura e as memórias de seu povo. Para ela, as 

memórias são os próprios conhecimentos do povo Tapuia e suas narrativas pessoais são as 

narrativas de seu povo, porque para os Tapuia tudo é comunitário. No Carretão, a narrativa é 

um evento, é uma forma de comunhão, de manutenção do vínculo comunitário, socioafetivo e 

identitário de toda a aldeia.  

Depois de muito viver e de muito assuntar a vida, do modo ressabiado que garante a 

existência do povo cerradeiro, fui entendendo que a narrativa oral é loci afetivo, epistêmico e 

pedagógico para muitos(as) de nós. Nas cidades do interior, nas fazendas, nas roças, nas 

aldeias e nos quilombos, a contação de caso ou de histórias é sempre um evento de 

“ajuntamento”, em busca da re-união. É o momento e o espaço de ouvir os(as) mais 

velhos(as) e de dar seguimento às suas sabedorias. Os espaços comuns das comunidades e os 

terreiros das casas são os lugares privilegiados para esses acontecimentos.  

Nas beiras dos rios, nos acampamentos, ao cair da noite, nem é preciso combinar ou 

planejar, o espaço da fogueira é reservado no centro do acampamento, logo se forma a roda 

em torno do fogo e começam as histórias. Em noite de lua cheia, qualquer lugar é espaço para 

instaurar o “terreiro” para a fogueira e a roda de conversa, de prosas, causos e muitos risos. O 

“terreiro ancestral”, físico ou simbólico, é o lugar das narrativas, do afeto, da criação e 
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manutenção dos vínculos entre os grupos, é o espaço de manutenção e transformação dos 

conhecimentos, das linguagens e é um importante espaço de aprendizagens.     

A escola somente prescinde desses loci fundamentais de construção de conhecimento 

e desses conhecimentos construídos e mantidos nesses loci, porque está presa a uma matriz 

epistêmica moderna colonial euro-andro-centrada. Afinal de contas, hierarquizar os 

conhecimentos e as maneiras de os conceber, construir e expressar é um princípio de 

dominação. Valorizar e prestigiar alguns conhecimentos mais que outros, estigmatizar a 

narrativa e a oralidade em favor da argumentação e da escrita, são maneiras de inferiorizar 

corpos, territórios e historicidades em favor de outros, considerados superiores.  

Assim, retomo o diálogo com Conceição Evaristo para refletir sobre o questionamento 

que ela levanta: “O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não 

letrados, e, quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e a 

buscarem o movimento da escrita?” (EVARISTO, 2020, p. 35). Não tenho a pretensão, nem 

de longe, de responder à tão complexa questão. Tudo o que posso fazer é pensar sobre os 

desafios e os obstáculos enfrentados por essas mulheres “desobedientes”, que traçam sua 

trajetória escolar, em escolas que não foram pensadas para elas e que não as aceitam, social, 

cultural, psicológica, linguística e epistemicamente. Essas mulheres veem na escrita um lugar 

político importante de transformação de suas existências. Entretanto, não raro, elas esbarram 

e, muitas vezes, são (es)barradas, nas normas do “escrever” impostas como barreiras social e 

política.    

Com base nas reflexões desenvolvidas até aqui, minha proposta é pensar a 

“escrevivência” a partir da matripotência da oralidade das narrativas cerradeiras gestadas no 

seio e no colo da Mãe Terra e das mães na terra, na figuração transemiótica, do ninar as 

crianças da casa-grande até o contar/cantar histórias dançando nos terreiros ancestrais da 

senzala e do tijupá, das aldeias, das casas e dos acampamentos, como “um ato de escrita de 

mulheres negras” e das mulheres cerradeiras (quilombolas, indígenas, quebradeiras de coco, 

ribeirinhas etc.). Enfim, como um ato de escrita de todas as mulheres, a quem a escrita 

historicamente foi negada, que queiram gritar por esse espaço poético-político de poder, 

“como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado”. Como ações 
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também de transformação do presente de mulheres emudecidas diante do genocídio de sua 

gente, de suas sementes, como são as cerradeiras.  

Em resumo, a proposta é que a “escrevivência”, como matripotência narrativa, 

tomando a narrativa oralizada como base e início, entendida como um projeto de 

enfrentamento ao memoricídio e como loci afetivo, linguístico, epistêmico e pedagógico, seja 

a base dos compartilhamentos de saberes, em sala de aula de línguas, no campo da 

Linguística, sobretudo da Sociolinguística e da Linguística Aplicada. Essa pode ser uma 

maneira de os conhecimentos outros, invisibilizados pela modernidade colonialidade, terem 

existência e validade na escola e na academia. Em outras palavras, narrar e valorizar as 

narrativas são maneiras de resistir e de enfrentar as violências epistêmicas e pedagógicas da 

modernidade colonialidade ainda vigentes e constantemente fortalecidas. 

   

Ytu 

Na Cachoeira 

 

 Lá da estrada, ainda de longe, já dava para ouvir aquele barulho forte e suave, definido 

e indefinido, difícil de ser reconhecido para ouvidos amansados pela escola e pela urbanidade. 

Ah, mas aos nossos ouvidos não amansados, pouco amansados ou “desamansados”, aquele 

era um barulho inconfundível! De longe, ainda de muito longe, aquele som, forte e suave, 

docemente familiar e reconfortante ao corpo cansado da estrada, era conhecido. Eram as 

quedas d’água da imponente Cachoeira do Machadinho, lá no meio do Cerrado. 

 No Vale do São Patrício, a Cachoeira do Machadinho era a guardiã das matas e do 

Cerrado. Do alto de sua imponência, ela tudo sabia, tudo guardava e por tudo zelava. Ela é 

braba, menina, cê num brinca, não, que ela te leva! Dizia com voz severa o lenhador na beira 

da estrada poeirenta. Dona Marta benzedeira, no terreiro da casinha pequena, no finalzinho do 

trieiro, pensava diferente: Eia gosta de respeito, né, eia num desrespeita ninguém e num gosta 

que desrespeita eia tombém não, eia num gosta de sê invadida, tem de respeitá eia.        

Dizia o povo que as águas da Cachoeira do Machadinho eram “traiçoeiras”. É que 

todo ano, alguém morria de morte trágica por lá, naquelas profundezas. Perdeu o controle da 
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canoa, rodou, rodopiou e afundou. Aí, justifica daqui, justifica dali: que não sabia remar, que 

passou mal, que ventou demais, que choveu, que isso, que aquilo. A principal explicação, 

entretanto, sempre foi que as águas eram traiçoeiras, faziam a canoa rodar, estonteavam as 

pessoas, aí a canoa afundava e o remador não saía mais. 

 As águas não são traiçoeiras, as pessoas é que são desobedientes ou desrespeitosas, 

como entende dona Marta benzedeira, porque invadem o que não quer ser invadido, entram 

sem pedir licença. Há lugares licenciados, os lugares que podem ser frequentados livremente, 

e há lugares que não podem ser frequentados, os não licenciados. Para adentrar às matas e às 

águas, é necessário se preparar, pedir e obter licença das guardiãs dos lugares.  

Não se entra em nenhuma casa ou recinto sem pedir licença ao(à) proprietário(a) ou 

responsável pelo lugar. Não se pode entrar no Cerrado sem pedir licença às suas guardiãs, 

assim como não se pode entrar em nenhum rio, córrego ou cachoeira sem pedir licença às 

donas do lugar. A Cachoeira do Machadinho era a guardiã do Cerrado e das Matas do São 

Patrício. Entrar na Cachoeira sem lhe pedir licença era invadir e violar um local sagrado.  

Dona Marta manipulava as energias, benzia, fazia partos e preparava remédios à base 

de ervas e raízes de cura do Cerrado. Ela tinha no terreiro de sua casa tudo de que precisava 

para curar os males das pessoas que a procuravam. Algumas raízes ou cascas de árvores 

maiores ela buscava no Cerrado, que estava bem ali no fundo do quintal. Ela contava que 

nunca entrava em sua horta, no mato ou na mata cerrada sem antes se preparar, sem pedir e 

aguardar a licença das donas do lugar, que não era ela:  

 
Eu aqui, minina, num sô nada, sô só uma serva, uma que serve, eu num 

mando im nada nem nim mim. Eu aprendi cum mãe e cum vó, as índia véia 

aí do sertão, desse povo aí do sertão véio, aprendi agora eu sigo no caminho 

da cura, mas eu num mando, num sou senhora do que é sagrado, a mata 

sagrada, a água sagrada. Eu fico esperando até sentir a força da mata que eu 

posso entrar, aí eu entro.   

 

A luta com a natureza é uma escolha de quem decide não respeitar a natureza. O preço 

do desrespeito pode ser a morte, até mesmo de quem está acostumado a lidar com as forças 

naturais. 
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Minha sogra, sabe, foi na noite da festa de faia aqui, eia tava sentindo u’as 

coisa assim, acho que dor, aí foi lá na horta pegar umas foia pra fazer uma 

mezinha, sabe qui é, tipo um chá. Mais o caso que ela num tinha/num tava 

preparada, num tava no preparo, num pediu pras força do lugar se ela podia 

entrar naquela hora. Quand’é fé, minina, u’a danada, sabe, deve que era u’a 

urutu, parece... é, cobra, picou ela. Ah, mais ela agonizou noite adentro, num 

teve jeito nem remédio. Tambore tocou noite interinha e ela agonizano. 

Morreu ĩante de amanhecê, a danada levou ela, porque ela tẽmô né, num 

pode, urutu foi pra disfarçar.  (Don’ Ana Borges, quilombola)   

  

Quando morria alguém na Cachoeira do Machadinho, a cidade parava, porque era 

sempre um conhecido, parente de alguém próximo ou de outro parente. Eram muitas e 

diversificadas as explicações. Ele sofria do coração, parece que teve um ataque. Assustou com 

um galho de árvore. A canoa bateu em um tronco no meio das águas. Na verdade, entrou sem 

ter licença para entrar e o corpo foi tragado pela Mãe d’Água. O corpo do afogado, por não 

estar licenciado, era tragado e jogado na correnteza pelas águas do remanso, que ajudavam no 

cuidado com a natureza. O corpo, então, era levado pelas correntezas até as águas profundas, 

onde desaparecia.  

O corpo de bombeiros era chamado, com urgência. Eram dias e dias de busca 

angustiada, de velório sem corpo presente, rezas e mais rezas, terços cantados, terços falados, 

terços dormidos. E nada. A meninada ficava brincando de roda na rua até tarde, na noite 

escura, quando nem havia luz elétrica:   

 

 

A canoa virou 

Quem deixou ela virar 

Foi por causa da Lurdinha 

Que não soube remar 

 

Se eu fosse um peixinho 

e soubesse nadar 

Eu tirava a Lurdinha do fundo do mar 

 

Tiriri pra cá 

tiriri pra lá 

Lurdinha era nova 

E queria casar 
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Seu pai era bravo 

não queria deixar 

 

 

Depois de dias de buscas, todo mundo já meio desacorçoado da vida, quando pensa 

que não, o sino da igreja repica sete vezes, estremecendo o silêncio fúnebre da cidade. Está 

dada a já sabida notícia e anunciado o fim da espera. Todos se põem em nova vigília nas ruas 

e na praça da igreja, num baixo e solene zumzumzum pelos cantos, em pequenos grupos. 

Distante, bem distante, abafada, soava a sirene do caminhão de resgate do bombeiro. À 

medida em que o som da sirene se tornava mais estridente, as ruas se enchiam mais e gente 

corria por toda parte num frenesi incontrolável. O caminhão aparecia lá embaixo, no 

entroncamento da Avenida Laguna com a Rua Goiás e vinha subindo em direção à Praça da 

igreja, passando na porta dos parentes do morto. As portas do comércio e das casas eram 

fechadas em sinal de respeito e todas as janelas, nesse momento, se tornavam molduras de 

espantadas e sofridas caras as mais variadas, às vezes, empilhando queixos em cumunheiras. 

O caminhão de resgate passava tinindo Rua Goiás acima, direto para a cidade vizinha, porque 

era lá que tinha funerária para arrumar o corpo, que não mais poderia ser preparado em casa. 

De forma inexplicável e misteriosa, o corpo havia sido encontrado exatamente no 

lugar onde as buscas estavam sendo feitas em todos aqueles dias. É que o morto só era 

encontrado quando a Cachoeira dava ordens de liberação e as águas profundas o soltavam. Os 

bombeiros, às vezes, tinham até esbarrado nele, mas não o viram, porque ele ficava blindado à 

visão dos homens. Mistérios da Cachoeira do Machadinho. Ela engolia aquela alma, prendia 

seu corpo e, depois, quando decidia que era a hora, regurgitava e o devolvia. Mas era ela 

quem decidia a hora, não adiantava ficar buscando.  

O tempo de busca e velório sem corpo eram dias demorados e noites compridas de 

angústia e reflexão. Em cada cabeça uma sentença de vida e uma explicação para a morte. A 

Cachoeira do Machadinho estava sempre no centro das contendas e das sentenças. Seus 

mistérios eram desvendados a cada entrada de alma nova na conversa. Criou-se uma figuração 

semiótica em que o nome Cachoeira do Machadinho passou a enunciar um sentido de terror e 

http://dx.doi.org/


 

Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramática e Linguística      ISSN 2317-2320 

 

DOI: http://dx.doi.org/10.29327/232521.8.1-4 
 

 

Língu@ Nostr@, Vitória da Conquista, v. 8, n. 1, p. 38 - 58, jan/jul. 2021.    47 

                                                      

de medo até representar a própria morte. “Cachoeira do Machadinho” passou a ser a própria 

imagem da morte e do morrer sem direito a velório e à missa de corpo presente.  

A Cachoeira do Machadinho era aquela que tirava, além da vida, o direito ao morrer 

com dignidade, na perspectiva cristã católica branca. Para nós, isto é, dona Marta, dona Ana, 

eu e muitos(as) outros(as), ela era a Água Maior, Senhora do Cerrado, a que fazia justiça aos 

homens, tirando-lhes o oxigênio que a Mãe Terra lhes dava de graça. A única exigência em 

troca era o respeito. Por isso, entendíamos que eles não faziam por merecer o que recebiam, 

porque não respeitavam a espiritualidade das águas e das matas.  

Alguns deles até se benziam antes de entrar na água, fazendo o sinal da cruz no rosto, 

de forma automática. Esses homens não entendiam que as matas e as águas não foram 

catequizadas nem batizadas. Toda forma de sagrado deve ser respeitada, mas a natureza é um 

lugar sagrado e tem a sua espiritualidade que deve ser observada e respeitada em sua 

significação, e todo benzer nasce do corpo, de dentro, e não de fora. O benzer é um ato 

integrador, de vinculação com a espiritualidade maior, não pode ser um movimento 

automático, sem a integração espiritual. Espiritualidade, vínculo com o sagrado espiritual, são 

diferentes de vício religioso. O preço do desrespeito sempre foi cobrado e sempre foi pago, 

não como forma de castigo, mas pelo descuido e pela inobservância, esse é o sentido da 

desobediência, do não pedir licença.      

Cada corpo era encontrado em um estado diferente de desmaterialização. Entretanto, 

nenhum corpo tragado pelas águas profundas da Cachoeira do Machadinho, depois de 

devolvido, poderia ser preparado em casa, velado com caixão aberto e com visitação. Muitos 

deles nem passavam pela igreja para missa de corpo presente. Todos, contudo, eram dignos de 

ser enterrados. Diferente do que acontecia com os afogados no Berohokỹ, mas esta é outra 

história.  

 

O encobrimento de Ytu 

A Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa 

 

O canto da mãe d’água 

Que na dança com o vento, 
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Pede que a respeite, 

Pois é fonte de sustento. 

 

Márcia Wayna Kambeba 

 

A Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa está situada na bacia do Tocantins, no 

município de Minaçu, região noroeste de Goiás, Centro-Oeste do Brasil, no território do Povo 

Avá-Canoeiro. Para a criação da Usina foram construídos um lago artificial, o Lago de Serra 

da Mesa, que é, atualmente, o quinto maior lago do Brasil, e o reservatório de Serra da Mesa, 

que é o maior do Brasil em volume de água, com 54,4 bilhões de m3 (FURNAS, s/d). A 

inundação da área para a realização da obra começou em 1993. Dentre outras perdas, 

desapareceu com a inundação a Cachoeira do Machadinho, um lócus lendário de enunciação 

dos mistérios do Cerrado no Vale do São Patrício, nas proximidades da antiga Estrada Real, 

em Goiás.  

O Cerrado é seco e colorido. O ipê destaca por sua altura esbelta e por seu colorido – 

branco, roxo, amarelo, rosa – entre as outras árvores, pequenas, ressequidas e retorcidas, a 

maioria de copa verde, muitas delas frutíferas. Durante a estação das águas, em que as árvores 

ficam mais verdes, o Cerrado continua seco, retorcido e colorido. Na seca, a terra roxa se 

levanta em poeira, colorindo o céu e a beira de estrada. Nunca se sabe se a cor das folhas dos 

pés de árvore é a sua cor mesmo ou é a combinação com a poeira da estrada.  

No fundo fechado, cheio de sombras, soa a sinfonia entre serena e estridente entoada 

pelas cigarras, os grilos, as araras de passagem, os periquitos de ninho, os grilos e os sapos. 

Tomam parte também as águas de suas nascentes, das grotas e dos grotões, nos entrecortes 

das veredas, caindo em algum riacho solitário. De vez em quando, um grito ou um assovio de 

alguém se perde na imensidão das árvores e dos descampados. Nem sempre tem resposta. 

Quando tem, vem junto um cachorro esperto, cansado, com a língua de fora, arfando em 

busca de água. 

A Cachoeira do Machadinho, imponente e majestosa, compunha com todas as águas a 

sua volta a sinfonia maior dentre todas as hidrossinfonias cerradeiras. Ela era mais que um 

elemento da natureza, era uma entidade, a qual se atribuíam muitos mistérios. Na boca do 
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povo, era implacável e severa ao castigar quem a desafiava e desrespeitava suas leis. A 

Cachoeira do Machadinho foi inundada pelas águas do Tocantins e agora jaz no fundo do 

Lago de Serra da Mesa. Recebeu de volta o que jogou no universo, assevera a certeza popular.  

Aos ouvidos amansados a Cachoeira teve o fim que mereceu, está tão sufocada quanto 

todos aqueles que ela afogou, porque para essas pessoas, o ar, como a água, é só mais um 

instrumento na disputa de poder. Nessa perspectiva, o homem domina e controla a natureza e 

não o contrário. Aos ouvidos não amansados, ainda é possível escutar os urros de resistência 

sob as águas do Lago e sentir os lamentos e murmúrios da natureza. A Mata entristeceu, está 

morrendo, os córregos e os rios estão secando, já quase não há peixes, os animais, os 

pássaros, as ervas estão desaparecendo. Os lenhadores sumiram, não há mais lenhas a catar 

nem tem mais para que nem para quem catar lenhas. Os terreiros estão abandonados e em 

silêncio. Dona Marta e dona Ana são energias nas matas e nas águas do São Patrício, nos 

observando serenamente, como a nos dizer, pela magia de suas palavras encantadas, o que é e 

a que veio a Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa.  

Muitas pessoas dizem que a Cachoeira vai se vingar, que o Lago vai estourar e alagar 

tudo em volta. Outras dizem que o Lago há de secar e secar tudo. No confronto intercultural, 

esses são pensamentos maíra, tori, waradzu ou, simplesmente, “brancos” – colonizadores. Os 

humanos “brancos”, modernos coloniais, transferem para a natureza os efeitos de suas 

próprias ações. A natureza tem sua força, age e se defende, mas não é vingança. Muitas vezes, 

as consequências da sua força natural decorrem das ações humanas impensadas. Para Ailton 

Krenak (2020), os humanos estão “comendo o planeta” e destruindo tudo e isso tem 

consequências.   

Uma consequência dessa devastação é a pandemia da Covid-19 (Corona Vírus 

Disease-19). Curiosamente o SARS-CoV-2, da grande família denominada de Coronavírus, 

que gerou a Covid-19 e acarretou a atual pandemia, só contamina, adoece e mata pessoas, ou 

seres humanos. Essa doença ataca principalmente o sistema respiratório, tira o ar, mata 

sufocado. O vírus faz com as pessoas o que as pessoas fazem com o planeta, mas pensar que é 

vingança é reproduzir o raciocínio “branco”, isto é, moderno colonial.   
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Neste país de rica biodiversidade, com uma imensa reserva natural, incluindo a reserva 

de água doce, a água já, há muito, é um produto manipulado pelo mercado, uma mercadoria 

comercializada. Nem todo mundo tem acesso e direito à água potável e saudável. O ar que 

respiramos, ainda que poluído, é um bem natural e uma concessão da natureza. O ser humano, 

adverte Ailton Krenak, está destruindo tudo e já sofre as consequências. A Covid-19 dá ao 

mundo o alerta que a Cachoeira do Machadinho tentou dar desde o Vale do São Patrício.  

Os humanos não são amansados(as) (ou docilizados(as), se preferirem). Os(As) 

humanos(as) são “selvagens”, destruidores(as) da vida. Eles(elas) não dominam nem 

controlam a natureza. Eles(Elas) estão “comendo o planeta” (KRENAK, 2020), mas basta 

lhes tirar o ar, deixá-los(las) sem respirar e tudo acaba. “A ciência e a tecnologia acham que a 

humanidade não só pode incidir impunemente sobre o planeta como será a última espécie 

sobrevivente e a única a decolar daqui quando tudo for pelo ralo” (KRENAK, 2020, p. 63).  

A modernidade e a colonialidade criaram e a escola, ao longo dos séculos, vem 

mantendo e fortalecendo essa arrogância científica. Enquanto houver a supervalorização, com 

reprodução cega de modelos teóricos, e o culto aos(as) autores(as), continuaremos assistindo 

ao desperdício epistêmico e à celebrização de muita mediocridade rotulada de “achado 

científico”. Não se trata de negar a ciência nem de prescindir das teorias, mas de valorizar a 

pluralidade de saberes e de parar de seguir messianicamente validações científicas centradas 

nos valores que estão sufocando a vida. É atentar para as ideologias que sustentam essas 

teorias.   

Com a Usina Hidrelétrica e o Lago em Serra da Mesa, a região Norte de Goiás, uma 

das que sempre receberam pouco investimento do Estado, se transformou. Houve uma intensa 

movimentação turística e, principalmente, geração de empregos. Diante disso, os Avá-

Canoeiro, um “problema histórico”, não são mais uma questão. Esse povo indígena foi 

plantado no imaginário de Goiás como um “problema histórico”, porque sempre “atrapalhou” 

o progresso e o desenvolvimento da região. A construção da Hidrelétrica justificou isolá-lo 

em uma pequena reserva dentro de seu território ancestral. Isso às portas do século XXI.  

A modernidade colonizou o tempo e nossa percepção de tempo. Somos levados(as) a 

esquecer o passado para que, de maneira ambivalente, os valores e as ações dominantes 
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continuem sem que as percebamos. Não existe “aquilo” é passado, “isto” é presente e “isso” é 

futuro. Esse é um modo de ver o tempo a espera de um futuro que, para muitos(as), nunca 

chegará. O futuro só tem existência no presente, o passado está sempre presentificado. A 

fragmentação do tempo é uma forma de configurar a consciência para embaralhar a 

subjetividade e dominar a memória, silenciando-a, quando é conveniente. O que resta, como 

consciência, é o discurso ideológico, dominante. “Mas, a memória tem suas astúcias, seu jogo 

de cintura: por isso, ela fala pelas mancadas do discurso da consciência”, alerta sabiamente 

Lélia Gonzalez (1984, p. 226). 

A Hidrelétrica e o Lago de Serra da Mesa representam a dominação e a transformação 

da natureza, acelerando o tempo, trazendo o futuro, o progresso e o desenvolvimento, 

cobrindo, e sufocando, o primitivismo, o atraso e a selvageria. Os Avá-Canoeiro, resíduos do 

passado, estão lá, no cantinho de terra que lhes reservaram, como testemunhas vivas, 

pulsantes, embora latentes, da resistência e da resiliência à colonialidade, à modernidade, ao 

capitalismo, ao neoliberalismo, às políticas de morte das quais têm sido alvo desde 1500. A 

Cachoeira do Machadinho, as Matas do São Patrício e o Cerrado estão sufocados e 

agonizantes. Alguns pela inundação, outros(as) pelas queimadas intermitentes e pelo 

desmatamento descontrolado, ano após ano. O futuro e o passado estão aqui diante de nós.  

As queimadas destroem o Cerrado, mas as raízes não se queimam e as palavras 

encantadas dos invisíveis da Mata fazem brotar por entre as cinzas. Por mais que tenha 

queimado, o Cerrado sempre renasce após a primeira chuva. A Cachoeira está inundada e 

sufocada, mas continua lá, debaixo das águas do Lago, sobrevivendo como Cachoeira. O 

Lago é um lago, pode secar a qualquer momento. A Cachoeira é uma Cachoeira, irá ressurgir 

a qualquer momento.  

A Usina Hidrelétrica é como a modernidade com seu conhecimento e sua ciência a 

inundar e a sufocar os povos, os territórios e a natureza com sua linguagem e seus saberes. O 

Lago é a justificativa ideológica de acomodação, é a ilusão que a todos(as) consola e 

convence. Os Avá-Canoeiro, a Cachoeira do Machadinho, as Matas do São Patrício e todo o 

Cerrado compõem a polifonia de nossa geo-ontoepistemologia cerradeira, a linguagem que 
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enuncia o nosso onto-conhecimento cerradeiro: corpo/existência, linguagem, epistemologia, 

cosmologia e cosmogonia dos povos do Cerrado. 

 

Ytupiara 

De volta ao Caminho da Cachoeira: Educação Linguística para insurgências cerradeiras  

 

 

A nossa escrevivência não é para 

adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de 

seus sonos injustos 

Conceição Evaristo 

 

No território indígena, 

O silêncio é sabedoria milenar, 

Aprendemos com os mais velhos 

A ouvir, mais que falar 

Márcia Wayna Kambeba 

 

A educação escolar determina que a língua de ensino é a língua oficial do país, a 

língua portuguesa, e que as línguas ensinadas, as línguas que compõem o currículo escolar 

como disciplinas, são a Língua Portuguesa, por ser o idioma oficial, e a Língua Inglesa, como 

língua estrangeira. É facultativo o ensino de outras línguas modernas, como o espanhol e o 

francês. As línguas das minorias subalternizadas são um direito linguístico dessas minorias 

em seus territórios e nas escolas situadas nesses territórios. Com as línguas de ensino são 

ensinados os conhecimentos e transmitidas as ideologias que os sustentam.  

A língua Avá-Canoeiro não é língua de ensino nem língua ensinada nas escolas da 

rede pública do município e do estado em Minaçu. Não ensinam na região da inundação a 

língua do território inundado, o Avá-Canoeiro, uma língua Tupi/Tupi-Guarani. Lembremos 

que o Tupi era a base da Língua Geral do Sul, uma das línguas mais faladas na colônia, 

durante o período colonial brasileiro, o período das bandeiras invasoras do Brasil Central. Foi 

também a base do dialeto caipira, a língua de herança no Cerrado Central brasileiro. O povo 

Tupi e as línguas Tupi não são do passado, não pertencem ao Brasil colonial e imperial. Em 
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Minaçu, esse povo está ali, dentro do município, mas sua língua não integra o currículo 

escolar do município, porque pertence somente ao Povo Avá-Canoeiro.  

Há algum currículo em Goiás, de escola não indígena, que contempla alguma língua 

indígena? E no Brasil? Por quê? Porque a concepção que embasa a educação linguística neste 

país plurilíngue é monolíngue. Quando se pensa no ensino de outras línguas, pensa-se em 

línguas estrangeiras ou adicionais, o que não deixa de ser uma concepção monolíngue e 

moderna, colonial, imperialista.  

De acordo com o Instituto de Investigação e Desenvolvimento em Política Linguística 

– Ipol, no Brasil, já são 14 línguas brasileiras cooficializadas em 34 municípios de 9 estados 

da federação. Das 14 línguas, 10 são indígenas e 4 são “alóctones” devidas ao processo de 

imigração. Em São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, as leis de cooficialização das línguas 

indígenas – Nheengatu, Tukano e Baniwa – estão gerando políticas públicas para uma 

educação linguística intercultural. Em Tocantínia, território Akwẽ no Tocantins, as ações 

continuam intraculturais (SOUZA; ANDRADE; REZENDE, 2020). Frente a esse cenário, 

constatamos que a educação linguística, no pluralismo sociolinguístico, como o brasileiro, 

será tanto mais democrática se for mais intercultural e não somente intracultural.  

A professora Eunice Rodrigues Tapuia defende a identidade linguística do povo 

Tapuia, afirmando que “nós temos nosso português” (RODRIGUES, 2020) e que “o 

português tapuia é nossa língua materna, nossa língua indígena e é com ele que eu vou falar 

com vocês” (RODRIGUES, 2018). Em uma conferência indígena em Palmas-TO, o vice-

cacique Tapuia, Welington Vieira Brandão (2014), ao ser questionado se precisaria de 

intérprete, respondeu: “eu tenho o meu português tapuia, vou falar no meu português tapuia, 

se me intenderem, tá ótimo, se não, eu vou continuar falando com vocês”. Ele dispensou o 

intérprete, respondendo, mas não reagindo à provocação, como fazem os “brancos”.  

A professora Eunice Tapuia e o vice-cacique Welington Brandão Tapuia não estavam, 

em suas falas, parafraseando bell hooks (2019), quando cita os versos de Adrienne Riche, que, 

por sua vez, intertextualiza A tempestade, de Shakespeare. Não se trata de se apropriar da 

língua de opressão para falar com o opressor. A perspectiva é, seguramente, outra. A 

professora e o vice-cacique, com seus posicionamentos políticos, desafiam a ideologia 
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monolinguística moderna colonial que ainda impera no Brasil. É imposto ao povo indígena 

uma norma ancorada na língua para ser indígena, uma “imagem de controle”, nos termos de 

Patricia Collins (2000), conforme o estudo de Ana Elizabete Barreira Machado (2016) 

demonstra.   

Nessa mesma linha argumentativa, a professora Mariana Mastrella de Andrade (2020) 

entende, político-linguística e epistemicamente, o posicionamento da professora Eunice 

Tapuia, quando afirma: “Aprendo com Eunice Tapuia ao dizer: ‘nós temos nosso inglês’; não 

apenas a dizer, mas a tentar viver isso com todas as libertações que essa frase propõe”.  

A vivência, “com todas as libertações”, que Mastrella de Andrade percebe no 

posicionamento de Eunice-Tapuia, que pulsa em todos(as) os(as) tapuias, é o mesmo pulsar 

de libertação que sentimos na Cachoeira submersa, tentando sobreviver, apesar do Lago que a 

cobre e tenta sufocar. São como nossos conhecimentos-sentimentos-dizeres-ações, apesar da 

modernidade e da colonialidade que os cobrem e sufocam. São nossas raízes buscando água 

sob a terra queimada e brotando das cinzas com a primeira chuva depois da seca. Nosso 

corpo-vida cerradeira, um corpo-linguagem, corpo-conhecimento-sentimentos-dizeres-ações, 

para além das teorias e conceitos que nos querem aprisionar, ainda é um corpo que pulsa vida.  

Nosso corpo-vida cerradeira não entra na escola. Pode entrar na universidade, como 

um corpo-matéria, da mesma forma que um cadáver entra no laboratório de anatomia e é 

dissecado, para confirmar e fortalecer teorias e conceitos aprisionadores. Da mesma forma 

que o corpo de bombeiros, com seus equipamentos de respiração artificial, entrava na 

Cachoeira do Machadinho. Nosso corpo-vida na universidade, teorizado e conceituado, está 

coartado, não tem artéria nem coronária, não tem sangue e não pulsa vida. Nosso corpo-vida 

na universidade é falado, mas não é escutado e não pode falar com seu dizer-sentir.         

Uma maneira de as diferentes linguagens e epistemes coexistirem na escola, como 

saberes escolares, nas aulas de línguas, para além da normatização do pensar, do sentir, do 

dizer e do agir, pode ser pela insurgência da memória, por meio das narrativas ancestrais. Esse 

pode ser um modo de superarmos a estrutura colonial do ensino-aprendizagem e 

promovermos as trocas de vivências nos compartilhamentos epistêmicos. Para isso, é 

importante entender que as teorias e os(as) teóricos(as) não são mais importantes que a vida e 
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os seres, sejam eles(elas) humanos(as) ou não. A ciência e os saberes não podem estar a 

serviço do fortalecimento das teorias e do enaltecimento dos(as) teóricos(as), devem estar a 

serviço da vida e dos seres, todos os seres dos cosmos, sem a dicotomização entre 

humano/não humano.  

Para a efetivação dessa proposta, que é antirracista e anti não-humanicista, é uma 

proposta que vislumbra uma educação linguística em prol da vida (ESPOSITO, 2000) de 

todos os seres do planeta, é fundamental despertarmos nossas memórias para narrarmos 

nossas histórias, respeitando nosso modo diferente de ver, pensar e expressar nossos mundos.  

Aqui, entre nós, a Mãe do Ouro não mostra onde tem ouro, ela protege o ouro dos 

gananciosos e, assim, protege as pessoas de suas próprias ganâncias. Protege as pessoas de 

seus delírios, dos delírios das febres – da febre do ouro que puxa a febre da malária e da 

maleita, da febre amarela. Para narrar nossas histórias, precisamos mais que palavras escritas 

com letras do alfabeto e algarismos arábicos. Precisamos do nosso corpo-vida cerradeira com 

todas as formas e todo o colorido do Cerrado.  

A combinação de cores do Cerrado tensiona o sóbrio mosaico do bom gosto ensinado 

na escola e o equilíbrio da temperatura determinado como saudável pela cromoterapia. Nossa 

percepção de cor foi construída no colorido das matas, do céu, dos ipês, do milho, ora verde 

ora amarelo, do pequi e do ouro. Nosso bom gosto é um combinado de verde cana com azul 

anil e amarelo ouro. Nosso “amarelão cerradeiro” não é o da febre amarela, é o do pequi, do 

ouro, do milho, do açafrão, do ipê, da florzinha do cerrado, porque tudo aqui nas águas doces 

dos rios e das cachoeiras é muito amarelo mesmo. Se não é bom gosto e se não é saudável e 

não é bom, é porque tem racismo na definição do bom gosto.       

Tendo em mente que a nossa aquarela não é para enfeitar os museus de artes das 

metrópoles e que “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim 

acordá-los de seus sonos injustos” (EVARISTO, 2020, p. 30), a nossa proposta é fazer da 

narrativa, entendida e praticada como “escrevivência”, o lócus pedagógico das aulas de 

línguas. Não se trata de pedagogizar a narrativa, criando uma gramática para o narrar, ou seja, 

não é adotar a narrativa como um gênero discursivo estéril, como tem sido feito com o “diário 

pessoal” na escola e com a autobiografia e a escrita de si nas universidades. Não é isso. É a 
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“escrevivência” como a insurgência ou a instauração da liberdade da “escrita de nós”, nas 

sábias palavras de Vítor, de seis anos de idade (NUNES, 2020, p. 12), para o despertar das 

memórias coletivas ancestrais. 

Em resumo, ao pintar nossas memórias com as cores e formas linguageiras do Cerrado 

e ao narrar nossas memórias, ainda que com a voz sufocada, abafada, tal qual o lamento 

resistente das matas e pelo pulsar insurgente da Cachoeira do Machadinho, trazemos das 

profundezas das águas do Lago de Serra da Mesa nossos conhecimentos, enfrentamos o 

memoricídio atual da Hidrelétrica, que é uma reconfiguração do memoricídio moderno 

colonial. Confrontamos os conhecimentos escolares ilustrados da urbanidade com os 

conhecimentos originários e trazemos a possibilidade da interculturalidade, da coexistência 

das diferenças, das diferentes cosmovisões (KRENAK, 2020).  
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