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RESUMO

Estes apontamentos sdo resultado de reflexdes sobre experiéncias vividas por mim e minha filhas,
apds 14 anos nas terras brasileiras, refletidas na musica de Renato Braz. H& muito por falar sobre as
marcas tatuadas em nossas peles, memoarias, olhos, cheiros, toques, no entanto, tentarei narrar
algumas que nos marcaram € marcam como corpo que ndo pertence a este lugar. Experiéncias
divididas com ela que chagara ao Brasil com apenas é meses de vida, onde a todo o momento
tinhamos e temos que responder a pergunta: De onde vocés sdo? Apesar de narradas nas
“primeiras pessoas”, tfrazem, também, & tona o que muitas e muitos de paises africanos, de pele
escura, vivenciam enquanto ndo brasileiras/os, carimbadas/os na pele e nos sotaques do ndo
“Norte Global”. Salientar que sdo apontamentos sobre nossas experiéncias, enquanto estrangeiras
ndo europeias e ndo norte americancs.

Palavras chave: Experiéncias; Estrangeiras.

THEME: Where are you from?
ABSTRACT

These notes are the result of reflections on experiences lived by me and my daughters, after 14 years
in Brazilian lands, reflected in the music of Renato Braz. There's a lot to talk about the marks tattooed
on our skins, memories, eyes, smells, fouches, however, | will fry to narrate some that have marked
and mark us as a body that does not belong here. Experiences shared with her that arrived in Brazil
with only 6 months of life, where at all times we had and we have to answer the question: Where are
you from?2 Although narrated in the “first people”, they also bring to light what many, many African
countries, dark-skinned, they experience it while they are not Brazilian, stamped on their skin and in
the accents of the non-"Global North”. Emphasize that these are notes about our experiences, as
non-European and non-North American foreigners.

Keywords: Experience; Foreign

Uta n'guhani?
INKATXACANHO

Ayi mibalo mihanzo ya ku alakanha ka ti hinga hanyisa tona ani ni mwanana wangu, insana nigumi
dah malembe ni muni, ka matiku ya Brasil, ma fikombisaku ka ndandu ya Renato Braz. Kuni tatingui
to wombawomba ngu mahungu manga balwa ka nyama, mipimiso, maso, kambe ninazama ku
Ihautela a ya manga tikombisa to midih wova wusilumbi makhalo ayawa. Mahanyelo ayawa ni nga
hanyisana ni nene, anga kanda mafu ya Brasil adihni mutxanu wa mitxima ni wumweu, himanekaku
hitxi xamula, wotse m’kama, loko vatxiho wotisa: muva hani2 Hambi to fiwombwa ku mahanyelo ya
m’'thu wam'eyeo, tiwomba n'gu fi vavangui, vamatiku ya afrika, vatxikhumba txa m'tima ni va
tidihmi isinga ta valungu, vati hanyaku. Sibalo sa mahanyela sa m'thu wova isninga matikoni ya
valungu.

Mapswo yo tula: Mahanyelo; Wamatiko
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No Brasil, sei, soube (descobri ou o racismo
gritou/vociferou)

que tenho cor, que sou "negra”

e senti o que é ser "negra".

Em casa sei que sou negra,

cidadad, pessoqa, gente, ser humano.

Sonia André

1 E-mail: soniatriz.musica@gmail.com
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Infrodugao

Os lugares que as/os sujeitas/os se enunciam, dizem quem elas/es sdo, onde
est@o e de onde vém e se fazem. Por isso, antes de adentrar no que se propde com
o narrado neste texto, gostaria de falar para a/o querida/o leitor/a que os lugares
de fala, existéncia e resisténcia sdo fundamentais para nossas caminhadas, em
espacos em que precisamos descolonizar olhares corpos, escritas, na tentativa de
validar outros construtos e epistemes. Aqui, teremos escritos narrados na primeira
pessoaq, frutos de vivéncias, experiéncias de uma pessoa do ndo Norte Global e
que carrega consigo outras formas de fazer ciéncias.

Por esse viés, peco licenca a todas as normas académicas, que engessam e
embrutecem o meu ser, e demais corpos periféricos que gritam visibilidades, que
ndo permitem frazer escritos tatuados na pele, cabelos, biotipos e almas que
transitam por territérios da/o “Outra/o diferente”, ao trazer o resumo do texto ndo
apenas nas linguas do invasor/forasteiro/colonizador, mas também na minha
lingua materna, cicopi?2, a lingua do afeto. Narracdes que Nnossos Corpos
vivenciaram, como sujeitos de 1a. E com esse ser de 1a, nos enconframos na musica

Acqua Marcia, de Renato Braz que diz:

“Em todo lugar sou estrangeirq,
menos Nna minha casa.

E mesmo na minha casa,
nenhum habitante sabe,

gue o gosto justo da agua,

é aquele daquela dgua,

gue em minha terra se bebe.”

Este entendimento de “saber e sentir” que temos cor, que somos da “Africa”,
gue nossos corpos Ndo pertencem a este espaco, mas a um outro territério, o de
I&, nos foi colocado, eu e minha filha, assim que atravessamos o Atléntico, ndo mais
em navios negreiros, como muitas/os bem sabem, mas em busca de uma parceria
de irmandade, guiadas pelas nossas ancestralidades e conhecimentos.
Ancestralidades que desembarcaram nestas terras, Terras de Zumbi, da ftia
Marcelina, Acotirene, Dandara. Terra da Lea Garcia, Chica Xavier, Abdias

Nascimento, Ruth de Souza, Gilberto Gil. Terra do Olodum, Maracatu, Coco de

2 Grupo étnico cicopi, localizada geograficamente nas provincias de Gaza e Inhambane em
Mocambique. Hoje € possivel encontrar falantes do cicopi em diversas regides, especialmente em
Maputo.
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roda, Tambor de mina, Carimbé. Enfim, terra de minhas ancestralidades também,
mas que me sao hegadas pelo tom mais escuro da minha pele.

Sou mulher, mde, negra e estrangeira africana, pois meu pais mal €
conhecido por aqui. Todas/os de melanina mais escura, somos africanas/os, ou
cubanas/os, ou haitianas/os. Assim soube quando aqui cheguei. Sou estrangeira
do sul global. Que me descobri ser negra ao aqui desembarcar. Unica no mundo
que para dar vida, derrama sangue. Ao me enunciar deste meu lugar de
pertencimento pretendo anunciar meu lugar de fala, de escuta e (r)existéncia,
mesmo quando a paciéncia se esgota ao ser perguntada a cada instante: “De
onde nds viemos?2 De onde eu venho?”.

Em 2007, eu, recém-chegada, marinheira de primeira viagem, uUnica
mocambicana no Estado de Alagoas, eis que a saudade do meu povo se aflora e
sozinha me sentia sem norte, mas firme e forte, pois as/os minhas/meus ancestrais
sempre estiveram e estGo comigo, conosco. A ela reverencio, pois faze parte de
nossas entranhas. Quando falo de minhas/nossas ancestralidades e divindades, me
refiro a todos nossos que partiram do plano visivel para o invisivel. Eles, quando
desencarnam, fazem parte de uma gama de energias a qual devemos recorrer
para protecdo, forca e sustento. Nossos mortos fazem parte de ndés e caminham
conosco (para quem acredita nesta forma de espiritualidade e religiosidade). SGo
elas e eles que nos deram forca e coragem para enfrentarmos as peripécias da
vida encontradas nas terras brasileiras, que vos convido a embarcarmos nestes
depoimentos em “primeiras pessoas”.

Numa das tardes da semana, de um dia comum, minha filha, comecando a
dar os primeiros passos dos seus oito meses de vida, assim como outras maes, sai
do apartamento para deixd-la brincar com outras criancas, no patio do prédio em
gue mordvamos, na companhia de suas mdes. Com ainda o pisar titubeante de
seus passos, fipica de uma crianca de 8 meses, minha filha veio ao meu encontro
e disse: Agua, mamade, dgual! Sai e fui buscar a mamadeira (beberdo para a
comunidade mocambicana) com dgua, deixando-a na esperanca de que as
maes que estavam no pdtio pudessem prestar atencdo, mesmo sem que eu tenha
pedido. Assim & nossa convivéncia nas multiplas Africas que me viram nascer. Assim
€ que as mulheres dos meus vilarejos me ensinaram: é responsabilidade de toda a
comunidade educar uma crianca, prestar atencdo no outro, pois assim estar-se-ia

a educar uma sociedade inteira.
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Ao regressar do apartamento com a dgua, vi a menina caida, de rosto para
baixo e 0s meninos pisoteando-a e dizendo: “toma sua neguinha, volta para sua
terra, voltal Volta para Africal”. As palavras sempre acompanhadas de pisadas nas
costas dela, que estava caida sem protecdo e indefesal Ndo me restou mais nada
se ndo, no meu instinfo de mde, que faria para qualquer crianca, pegd-la e sair do
pdatio. Muitas das vezes o siléncio € a melhor resposta que podemos dar.

Sem proferir uma palavra sequer, coloquei a menina as costas (forma
mocambicana e de outros paises africanos de carregar criangas) e segui para
dento do apartamento em que mordvamos. NGdo mais a deixava sé no pdtio.
Como minha rotina era de estudos, trancava a porta e abria a janela para que ela
brincasse com os gatinhos e pdssaros que sempre apareciam do lado da nossa
janela. Isso quando ndo podia brincar com ela, devidos as tarefas da casa e da
faculdade.

Ganhando amizade dos bichos que brincava com eles pela janela, que
viraram mais uma companhia, para além da made, eis que aparecem umas
criancas do prédio, com um balde cheio de areia e jogaram no rosto dela. A areia
encheu seus olhos, boca, nariz e se espalhou pela casa adentro. Um dos pais
estava no pdtio lavando um carro. Viu a cena e nada fez. Entendi, naguele
momento que talvez fosse mais uma das formas de nos dizerem que nGo devemos
estar naquele espaco. Horas depois apareceu uma das mades, pediu desculpas e
se colocou a disposicdo para varrer a casa, da qual ainda ndo havia tirado a prova
do crime. Na verdade, estava contemplando a areia e a procurar entender o que
nods fizemos para merecer tamanha crueldade. Eu respondi que ndo precisava.

Levando a vida na (r)existéncia, mesmo com pedras e espinhos por firar a
cada amanhecer e a cada caminhada, seguimos. Num domingo, minha filha, j&
com 8 anos de idade, estava brincando na companhia de duas criancas brasileiras
do prédio. A brincadeira foi de pintura em papel. A arte que construiram,
inocentemente, transferiram para a parede da drea comum do prédio onde
moramos. Nesse instante, a mée de uma menina, amiga de minha filha convidou-
a para almocgar com sua familia. Autorizei-a. L& se foram e eu continuei fazendo os
deveres de casa e de estudante.

Depois de horas, sai para arrumar a “bagunca” que haviam deixado. Foi
qguando me deparei com a “obra artistica” feita por elas. Esperei que voltassem do

almoco para que chamasse atencdo e que juntas pudéssemos limpar e refletir
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sobre o que elas haviam feito.

Sem saber que elas j& haviam chegado do passeio, a sindica do prédio, que
viu a pintura e ndo me abordara, como mde de uma delas, percebeu a chegada
das criancas e chamou a minha para procurar saber o porqué de terem pintado
aqguele pedaco, de 30cm, da parede do prédio. Isso mostra que notou a pintura,
ndo me comunicou e focou de tocaia para chamar a minha filha e atormentd-la.
Segundo ela, minha filha, a sindica estava tirando safisfacdo do porqué terem
pintado a parede. A minha filha respondeu que estavam protestando pela retirada
do sofd onde brincavam.

O tal sofd que se refere ficava num recuo da drea comum, do lado da porta
do apartamento em que mordvamos, e foi objeto falado por parte sindica.
Segundo ela, aquele sofd atraia baratas, ratos e demais animais indesejaveis para
um prédio. No prédio, cada morador/a tinha seus objetos em seus espacos e até
animais que sujavam o prédio todo, sem que os donos limpassem as fezes ou urina
destes. Eu ndo havia retirado o sofd, pois havia visto que ele tinha alguma utilidade
para as crian¢cas do prédio. Ndo apenas para a minha. Todas iam até ele como
lugar de encontro e diversdo. Faziom de tudo que suas imaginacoes, enquanto
criancas, permitiom (cama, mesa, banco, pula-pula). Motivo pelo qual ndo
coloquei a disposicdo dos recolhedores e recicladores de lixo. Até que um dia,
passara um dos recolhedores, perguntei se queria. Este ficou feliz, que ndo mais
recolheu lixo. Correu para casa para mostrar a familia o que havia conseguido ao
longo de seu trabalho. O Sofd teve seu novo lar e sua nova utilidade.

A justificativa da sindica, para a retirada do sofd, foi a que ndo se devia
manter coisas nas areas comuns. O que achei estranho, pois quase todos os
moradores tinham algum objeto em sua drea, como supracitado: plantas, pratos
de comidas de animais, materiais de construcdo, motos, bicicletas, motos, entre
outros.

Enfim, apds a resposta de minha filha, de que estavam protestando pela
retirada do sofd que a senhora “obrigara”, dirigiu-se a ela de forma grosseira e bem
alto, cuja voz foi escutada por varias/os moradoras/es, dizendo: “Por que ndo vai
fazer isso no seu pais?”. Uma pessoa amiga estava dentro do apartamento e com
a porta aberta, uma vez que eu havia ido ao supermercado proximo de casa e,
que a menina poderia chegar a qualgquer momento. Em algum instante, este, ouviu

na infegra a fala da sindica, dirigida a minha filha, a Unica estrangeira e negra do
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prédio, embora outras criancas brasileiras tivessem praticado o mesmo ato de
pintar na parede. Uma brincadeira coletiva.

Esta pessoa, que estava dentro do apartamento, foi procurar saber o que
havia acontecido com a crianca, pois para ter proferido tais palavras sé6 poderiam
ser para ela, uma vez que € a Unica crianca estrangeira, africana/mocambicana
e negra. A sindica e a filha dela, que estava naguele momento, agressivas e
arrogantes, ndo demonstraram qualquer constrangimento pelo que pensavam e
falavam, inflamando a discussdo aos gritos. Para elas ndo viram nenhum crime,
humilhacdo, negacdo de nossos corpos naquele espaco.

Informadas de que a atitude delas se tratava de racismo e xenofobia, uma
das espécies dos crimes de 6dio, mantiveram seus posicionamentos de negacdo
de nossas existéncias naqueles espacos. A sindica disse que ndo sabia que ndo
podia dizer isso, mas ndo voltou atrds, nem pediu desculpas. A filha, professora de
Portugués, perguntou o que era xenofobia. Enfim.

Um outro filho, que estava no apartamento, viu a gravidade do acontecido,
aconselhou & mde para que pedisse desculpas. Esta recusou-se mais uma vez, bem
como a filha, afirmando que finham quatro advogados e ameacaram chamar a
policia. Naguele momento chegou ao prédio um outro filho, j& visivelmente
alterado, visando a proteger sua mde e a nos intimidar. Pela forma que se dirigiu a
nos, foi sinal de que alguém teria ligado ou mandando mensagem telefénica sobre
O que estava acontecendo, e 0 mesmo se fez presente para defender a mde ou
a familia. De cabecas erguidas afastamo-nos do local e fomos de volta ao
apartamento, guiadas e protegidas por nossas ancestralidades, que nos deram
sabedoria par que entendéssemos que era a hora de nos retirar e fechar a cortina
na hora certa. De que nossos corpos estdo marcados e condenados pela nossa
cor de pele, pelo local de nossas origens, pela nossa historicidade, pela nossa
religiosidade e por isso Nndo merecem estar em determinados espacos.

Horas depois, o filho mais sensato, porém ndo muito diferente deles, que j&
havia intercedido para apaziguar, foi bater d nossa porta, junto com a mde,
pedindo desculpas pela progenitora e pela irma. Abri a porta para que enfrassem
no apartamento, pois assim fomos ensinados, que quando alguém bate em sua
porta é para ser acolhida e ouvida. E essa acolhida ndo € na porta da casa, mas
dentro de sua “casa” para que nossas ancestralidades facam parte dos didlogos.

Assim sendo, convidei-os para dentro de casa, puxei uma cadeira para se
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acomodarem e dar meus ouvidos. A mde, j& acomodada para ser escutada,
limitou-se a dizer: Nossal Casa limpa e organizada e organizada. Ou seja, o fato de
ser negra, preta, deveria estar com as coisas imundas e fora do lugar. Perdeu a
oportunidade de ficar calada. Naguele momento, reftorqui: minhas
ancestralidades negras ensinaram-nos que ser preta e “pobre” ndo € sinbnimo de
imundice. Saliento que, ao mencionar o termo “pobre” me refiro aos termos que a
branquitude e o ocidente nos colocam.

As peripécias do que estas terras nos oferecem, enquanto discurso de
exclus@o ou separacdo ndo terminam por ai. Minha filha, tendo a Tais Araujo e
Lazaro Ramos como alguns de seus exemplos/referéncias, depois de ter assistido
assiduamente a novela “Cheias de Charme”, onde a atriz se chamava Maria da
Penha, em homenagem ao Personagem, eis que deseja fazer aulas de
modelagem. Fomos procurar uma agéncia para o efeito. No meio de um mundo
todo branco e de pessoas magras, ensinei a ela que ser modelo € ser exemplo.
Que ela fosse exemplo em tudo que fosse fazer. E que fizesse da melhor forma
possivel. Que ela mostrasse que veio do lado de 1& do indico, terra de Rainhas e
Reis, de muita ancestralidade, de outras formas de ser e estar. Que ela erguesse a
cabeca e desfilasse toda a beleza, sobretudo, a interior, pois & isso que conta para
nossa caminhada nesta terra.

Contudo, ndo foi facil, pois enfrentara colegas que diziam para ela ndo
comer. E eu como mde que ficava até o final das aulas, a cada intervalo, dava
um lanche para se alimentar. Pela educacdo da partiiha que carregamos,
colocava-se a dividircom algumas colegas de turma. Entretanto, ndo foi bem vista,
pois as maes destas queriom que as filhas fivessem corpos magros (que chamo de
desnutridos), pois ser magro ndo € sinbnimo de saude.

No final do curso foi organizada uma atividade publica, onde todas
desfilariam em um shopping. Cada participante levou sua torcida (familia, amigos).
A minha ndo tinha “torcida organizada”, sendo a mde apenas. A cada entrada
das/os participantes ao palco eram aplausos. Aplausos estes que sessavam
quando a minha filha entrava na passarela. Foi assim até o fim do desfile, que
durara umas 4 horas ou mais. Quando apercebi que ndo aplaudiam a enfrada
dela, parei de fotografar, pois estava com a tarefa de registrar tudo, e comecei a
aplaudi-la a cada entrada. Eram aplausos abafados pelo shopping, que era maior,

mas, e, sobretudo, pela branquitude que naguele espaco se fazia. Shopping € um
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espaco branco ou embranguecido. As familias que & estavam eram brancas ou
embranguecidas, ou, até mesmo, de seres sem alma, inanimados e sem corac¢do.
Quem sabe sem olhos ou que vedaram seus olhos para aquela pele escura de uma
crianca que espalhara sua beleza naquele palanque. Talvez. Fica apenas a
memoria e a reflexdo.

Ela sentiu a forca do silencio e a certeza de que s6 podia contar com a made.
Soube enfrentar o publico que ndo a aplaudiu, dando passos e giros necessarios,
tipico de quem aprendeu o que foi ensinado nas aulas. Chegando a casa, foi para
o0 banho. Demorou na casa-de-banho3. Ao sair, foi-se aos prantos e me perguntou:
mae, serd que fui ruim no desfile? Eu: ndo, vocé foi a que mais se destacou. Ela:
ndo é verdade. O que fazia com que as pessoas parassem de aplaudir gquando eu
enfrava para desfilare Restou-me abracd-la. Foi um silencio dolorido que
desaparecia assim que ela se escondia no camarim e enfrava a menina branca.
N&o sei o que foi mais doloroso: se o siléncio que se fazia na entrada da minha ou
se 0 barulho dos aplausos e apitos dos brancos. En! Estamos fora de casa. Estamos
no Brasil.

Eu, no meu papel de mde e educadora, tive que dizer que o que fazia com
que as pessoas ficassem sem voz e olhos, era o brilho de sua beleza natural, a qual
carregava toda sua ancestralidade junta. Isso ofuscou a todas e todos. “Levante a
cabeca, princesa, se ndo sua coroa cai”. Na mesma noite do sucedido escrevi
para Lazaro e Tais, contando o que acontecera. No dia seguinte, ele respondeu e
mostrei para ela a resposta do Ldzaro, que ficou feliz pela mensagem inesperada.
Meses depois, a peca “Topo da Montanha”, estrelada pela Tais Araudjo e Ldzaro
Ramos fora exibido em Maceid, onde mordvamos. No primeiro anuncio da TV,
sobre a peca, fomos correndo para comprar 0s ingressos. Fomos as primeiras a
adquirir os ingressos e escolhemos a terceira fila do Teatro Deodoro. Fila esta que
permitiu que o Lazaro a visse. No fim da peca fez uma referéncia a ela e as
pouquissimas criancas que & se faziam, além disso falou da importéncia do teatro
na vida das pessoas, em particular das crioncas. Que elas devem ter acesso ao
teatro como uma linguagem de cultura, conhecimento e formacdo humana. O
sorriso dela cresceu pela homenagem e pela foto que depois tirou com o casal.

Esses sdo alguns de varios exemplos que poderia juntar aos do dia em que

3 Banheiro
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um amigo meu, da Guiné-Bissau passou, quando seguia para fora de Maceié. No
carro em que se enconfrava estava com amigos de alguns paises africanos e um
brasileiro. Pelo caminho encontraram uma blitz, que fez vistoria do carro e a revista
dos ocupantes do carro. Todos os ndo brasileiros, de pele escura, foram
encostados, de mdos levantadas e sendo revistados até suas partes infimas. Ao
brasileiro, apenas Ihe foi perguntado: e ai cara, estd fudo bem com vocé? Ou por
exemplo, ao nos perguntarem, todos os dias: nossa vocé fala portuguése Nesta
pergunta, respondo de imediato que meu pais e outros paises falantes do
portfugués do continente africano, falaram primeiro a lingua de Camdes, antes do
Brasil (Mocambique, por exemplo teve contato com os portugueses em 14984 e o
Brasil em 1500%).

E as perguntas se seguem: De onde vocé vem? Vocé € africana?¢ Cubana?
Haitiana? Como chegou ao Brasil2 Vocés sofrem muito, nem? Passam fome?
Nossa, meu sonho é estar perto e abracar um ledo. Quantos dias de énibus para
chagar ao Brasileg Vocé veio de tfreme Vocés tém elefantes nos vossos quintais?
Vocés sofrem muito I1&, nem?2 Nossal Vocés tém prédiose Podemos adotar sua filha?e
Assim vocé ndo se preocupa com dadlimentacdo e escola dela porque vocés
passam mal No vosso pais.

As falas diretas para minha filha eram: que linda. Nem tem ramela, estd bem
limpinha. Thandy, como sdo as casas de sua aldeia? Fale para sua mae alisar seu
cabelo. Ndo aceite que seu cabelo seja igual ao de sua mde (meu cabelo estd
em dred). Alguns/algumas brasileiras/os que encontrava no avido Guarulhos —
Johanburg (GRU - (JHB), ao desembarcarem num dos maiores aeroportos do
mundo (JHB) dizem: nem parece estamos em Africa. A estas admiracdes e
“questionamentos” constantes sobre de onde ela vem ndo € apenas um exercicio
de curiosidade ou interesse, mas tfambém exercicio que confirma fantasias
dominantes sobre “raca” e fteritorialidade”, (QUILOMBA, p. 111), onde o0s
imagindrios de aceitacdo de certos corpos dependem de espacos e peles
especificas e fronteiras geo-sociais especificas.

O exercicio permanente de tentarmos nos manter erguidas, mesmo quando

ndo dd mais, estd marcado em nossos corpos € almas. Corpos estes que ndo

4hitps://www.colonialvoyage.com/pt-pt/portugues-em-mocambigue-historia-situacao-e-politica-

linguisticas/

5 https://docs.ufpr.br/~coorhis/susane/ChegouPortugues.html

Pa’gina53


https://www.colonialvoyage.com/pt-pt/portugues-em-mocambique-historia-situacao-e-politica-linguisticas/
https://www.colonialvoyage.com/pt-pt/portugues-em-mocambique-historia-situacao-e-politica-linguisticas/
https://docs.ufpr.br/~coorhis/susane/ChegouPortugues.html

somente sdo negados e renegados pelo seu deslocamento geogrdfico, geo-
ancestral, geo-divino, geo-popolitio, mas pelo seu biotipo. Quantas vezes tive que
escutar de homens e mulheres heteronormativos/as que nds africanas temos
bundas grandes. Que somos avantajadas. Que despertamos desejos. Quantas
vezes minha filha teve que dizer “ndo"” as coleguinhas da escola ao ser perguntada
se ela usava "bundex”. Sentindo nossos corpos sendo coisificados e objetificados
sexualmente.

A este comportamento nos faz perceber que o que se fizera com a sul
africana Sarah Baartman, em 1810, com seu corpo sendo objetificados, coisificado,
animalizado. Sendo “uma das principais atracdes de freak shows¢”, (SCHILD, 2011),
em circulos de Londres e Paris. Ou seja, a refirada de humanidade de Baartman
continua presente no imagindrio ocidental ou ocidentalizado de muitas e muitos,
em pleno sex XXI, nestas terras, por meio de narrativas e representacoes da mulher
negra como seres inferiores, hipersexualizados e objeto de recepcdo de prazeres
alheios.

Essas perguntas e afirmacdes se associam as variadas falas em meios de
comunicagdo veiculadas no Brasil, cuja referéncia de positividade € o “Norte
Global”, é a Europa, séo os Estados Unidos da América. E o continente africano,
com mais de 50 paises, “exposto como um legitimo fracasso de onde nada de bom
pode vir", (ANDRE, 2019).

Abrindo um paréntese, o fato, por exemplo, de ndo se saber, por parte de
muitas/os brasileiras/os, que Argélia, Egito, dentre outros paises, fazem parte do
mesmo continente (Mae Africa), deixa claro a tamanha pobreza intelectual de
algumas e alguns, se ndo na sua maioria. Ou se fazem de mal-entendidos pois €
mais cOmodo estar nesse lugar de tal desconhecimento.

Nesses discursos, quando dirigem a mim, vejo que existem coisas mal
resolvidas para as brasileiras e brasileiros, como por exemplo as independéncias
mal adquiridas, demostrado claramente em suas crises identitdrias que negaram e
renegaram a existéncia positiva da Africa, enquanto continente, no povo brasileiro.
Povo este que faz parte de suas entranhas e sangue. Ao encontrarmos, em
instituicdes publicas, de um estado laico e ao mesmo tempo plurirreligioso, uma

cruz de cristo como Unica referéncia e aceitacdo religiosa. Ao nos depararmos

¢ Shows de aberracdes
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com institucionalizacdo e sistematizacdo dos Direitos trabalhistas, em 1930, na era
Vargas, (BIAVASCHI, 2005), e se temos o direito das trabalhadoras domésticas
tendo sido reconhecido apenas com a Lei Complementar n° 150, de junho de
20157, fazendo com que percebamos que a abolicdo da escravatura ndo foi em
1888, mas com os direitos da empregada domésticas garantidos. O que aparente
se mostra. O estar a viver num pais que vive mergulhado no “mito da democracia
racial”8, ao ponto de encontrar algumas e alguns dizendo: eu ndo sou racista, até
tenho amigas e amigos negros. Apenas para citar, pois sei que as/os proprias/os
brasileiras/os sabem do que me refiro e talvez reflitam sobre.

Talvez ndo saibam e muito menos sinfam o que passamos enquanto pessoas
que descobrimos que tfemos cor, quando afravessado o atléntico. Ndo sintam, pois
nunca viram sua filha ser perseguida e proibida de brincar no prédio que morava,
porgue ela deveria ir brincar no pais dela. Essa experiéncia vivenciamos quando
num dos finais de semana, enquanto eu seguia com algumas atividades, dentro
de casa, minha filha desceu para brincar no pdtio do prédio, junto com outras
criancas brasileiras e brancas.

No meio da brincadeira, eis que apareceram trés senhoras do prédio a
enxotd-la para que saisse daguele espaco comum para todas/os moradoras/es.
Como ela foi ensinada a (r)existir em todas as esferas que se fizer presente, dirigiu-
se as senhoras e perguntou: onde eu devo brincar se sou moradora deste prédio,
igual as demais criancas e minha mde paga condominio? As senhoras se limitavam
a dizer: sai daqui sua peste, va brincar em seu pais, saia sua pirralha. Essas palavras
eram acompanhadas de perseguicdo enquanto ela corria no pdtio.

As senhoras, que ndo conseguiam alcancar a velocidade de uma crianca
tiraram suas sanddlias e se levantaram contra ela. A menina gritou pela mde, desci
para saber o que se estava passando e por que ela ndo poderia brincar naquele
espaco. Nesse mesmo instante, também recebia palavras de baixo caldo, de que
deveriamos sair daguele espaco e que voltdssemos para o lugar de onde ndo
deveriamos ter saido. Segundo elas, lugar da “macumba™?, de macacos, de

animais.

7 https://www.gov.br/mdh/pt-br/noticias_seppir/noticias/junho/sancionada-lei-que-regulamenta-
direitos-do-trabalhador-domestico

8 https://www.gov.br/secretariadegoverno/pt-br/assuntos/noticias/noticias-em-acervo/2010/10/20-
10-2010-estatuto-da-igualdade-racial-entra-em-vigor-em-todo-o-pais

? Demostraram ignoréncia por associarem macumba a feiticarias, pois macumba é um instrumento
musical
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Enfim, desde que pisamos neste solo, nGdo muito gentil, como narrado pela
jornalista Gésssica, da RadioWeb, fomos confrontados com discursos (verbais e ndo
verbais) de que nossos corpos Ndo pertencem a estas terras. De que NAo somos
“atlénticas”. Lembraram-nos e lembram-nos a todo instante que ndo somos de ca,
somos de |Id. Do outro lado das adguas.

Nos discursos, que parecem serem curiosidade, ndo sGo apenas curiosidade.
Sdo, também, negacdo e exclusdo. SGo marcacdo de ferritério de fantasias
colonizadas e colonizadoras. SGo questionamentos e olhares que confrolam o
Outro corpo diferente, marcado pela melanina e sotaques ndo brasileiros ou
abrasileirados. Com sotaques de |1a. Sotaques estranhos porque ndo sdo do inglés,
francés, alemdo, espanhol, italiano. SGo de outros espacos desconhecidos e por
isso negados e renegados. Ou que se fazem de negd-los e renegd-los.

Ao caminhar pelas ruas com uma mocambicana, cujas raizes sdo
portuguesas, esta ndo € confrontfada com tais perguntas. Mesmo quando ela
pronuncia as palavras com o sotaque caracteristico de Portugal, as/os curiosos se
limitam a contempld-la e a quererem estar mais com ela para aprender a cultura
daquela parcela do planeta. Esta atitude ratifica o que o socidlogo Carlos Martins
disse:

A nocdo de que o Brasil € um pais hospitaleiro, onde todos sdo bem-vindos

NAoO passa de um mito.

[...]a tolerGncia para o estrangeiro é seletiva. O tempo todo o brasileiro se
refere a Europa. O atendimento que a Europa e o europeu recebe é um
atendimento paternalista. Precisamos ter muito cuidado com esses sujeifos.
O brasileiro se desdobra para dar um bom atendimento ao sujeito europeu,
pois aprendeu que ele é um sujeito positivado, bom, que inspira confianca
(AGENCIA RADIOWEB, 2017).

O sujeito de pele com mais melanina cabe recolher olhares de desprezos, de
pena, pois daquele continente “nada de bom pode vir" (ANDRE, 2019). Estar com
o brasileiro para apenas contar histérias exdticas, falar dos animais da selva, da
vida na idade da pedra, como se o confinente ou meu pais fivesse parado no
tempo e Nno espaco. Mesmo com essas peripécias que a vida nos proporcionou,
nestas outras terras, as Nossas cabecas jamais baixaram, uma vez que as Nossas
coroas poderiam cair.

N&o deixaria de narrar alguns aniversdrios de criancas em que minha filha

era convidada. Colegas/amigas brancas a convidavam uma negra,
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africana/mocambicana. Como nos pareceu, € comum, s& Nndo uma ordem
capitalista, em um aniversdrio, o mais importante ndo & a presenca das/os
convidadas/os. Eis que saiamos a procura do “tal” presente. Olhdvamos para um
lado, para o outro. Entfravamos em uma loja, em outra e saiamos com uma boneca
negra. Isso depois de muitas voltas, pois € dificil se ter uma boneca negra na mesma
quantidade que temos as brancas.

L& seguimos para os aniversarios. Pacote embrulhado. A aniversariante vem
a0 nosso encontro e nos recebe. Abre o pacote. Opah! E uma boneca
preta/negra. Nenhuma palavra, mas os gestos e olhares, ao se deparar com o
presente que recebera era de rejeicdo e talvez se perguntavam: ndo finha outra
coisa para trazere Eu e minha filha nos olhamos, sorrimos, Nos abracamos para
dizermos: missdo cumprida. A mensagem chegou. Se foi bem recebida ou ndo,
nAao mais nos importa. Cumprimos com o dever capitalista e educacional. De que
nossas existéncias também existam.

Ao se fazer nas casas das colegas, em festas, era a Unica de cabelo
trancado ou com um black power d moda mocambicana ou com um lenco
colorido entre os cabelos. As meninas olhavam para ela e diziam: nossa, seu cabelo
estd ruim. A minha filha olhava para ela e com os gestos que aprendera do
personagem Ferdinando, da Sitcom!0 brasileira Vai que Cola, interpretado por
Marcus Majella, ela fazia uma conchinha com as palmas das mdos e em silencio
fixava o olhar para a pessoa que dissera que o cabelo dela era ruim. Esta, senfindo-
se infimidada perguntava: que é isso que estd fazendo? Respondia: estou
guardando sua inveja e mdagoas. O dia que precisar devolvo

Quando as pessoas levavam suas maos para alisar a cabeca da
“mocambicaninha”, demostrando claramente a negacdo do “crespo” dela, esta
desviava a cabeca. Foi ensinada que, para nds das vdrias Africas, a cabeca é um
espaco receptor de energias sagradas e ndo € qualquer pessoa que deve toca-
la. Deve ser uma pessoa autorizada para que toque nossas cabecas, como por
exemplo para fazermos nossas trancas. O Tocar a cabeca de uma pessoa, sem
permissdo desta, € invadir o corpo de oufra pessoa que carrega suds
ancestralidades. Ou seja, “ser tocada [...], € uma experiéncia de invasdo, uma
violacdo” (QUILOMBA, 2008, p.121).

10 Abreviatura da expressdo inglesa situation comedy, ou seja, comédia de situacdo.
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A estas provocacdoes e muitas outras que ela (minha filha) vivenciava,
sempre feve umas respostas e posturas inspiradas no Ferdinando, que a fazia
desviar das invejas, a guardar as mdagoas para que, no dia que as/os donos
precisassem, devolvesse. Ou em uma das vezes que uma menina estava falando
ndo muito bem das negras, ela se abaixou como se fosse pegar alguma coisa
caida no chdo, “pegou” e fez o gesto de devolucdo para a pessoa que falara. A
menina perguntou para ela que era o que ela havia apanhado do chdo e dado
para ela. Ela disse: “sua dignidade que estava indo para o ralo” (PERSONAGEM
FERDINANDO, VAI QUE COLA).

Em sala de aula, uma das professoras que talvez tenha se equivocado em
uma das matérias sobre a Africa, ele interveio, com um tom de seguranca para a
professora, dizendo que ndo deveria ser daquela forma a abordagem do assunto
em causa. Em uma turma em que era a Unica negra/africana/mocambicana, a
professora quis retorquir, e ela defendeu-se dizendo: Eu sou africana legitima,

professora.

CONSIDERACOES FINAIS

Um pais embranquecido, como € o Brasil, o tamanho da contradicdo que
enconframos nas narrativas discursivas das/os sujeitas/os destas terras é
contfinental, que se iguala ao tamanho do seu territdrio, permitindo que a distancia
enfre a casa grande e a senzala tenha quilometragem enorme e o abismo cada
vez mais profundo entre elas, em pleno sec. XXI. Isto posto, quero, com estes
apontamentos, me valer do privileégio de ter passado pelo ensino superior, e ter
chegado ao mais alfo titulo académico, e tentar visibilizar as vozes que se
encontram abafadas pela condicdo de seus corpos do ndo Norte Global. Ndo
estou aqui para levantar a voz delas, pois essas sujeitas e esses sujeitos tém voz.
Mas, com elas e eles, fazer com que nossa (r)existéncia seja vista como
protagonista de histérias marginalizadas.

Os corpos tatuados de suas ancestralidades, com cor, religiosidade,
historicidade, territorialidade diferentes do Norte Global sdo negados diariamente
de suas existéncias, a ponto de termos um rapaz que precisou ir ao Shopping para
trocar o reldégio que comprara de presente para seu pai, Shopping este que ele

sempre frabalhou como entregador, mas mesmo assim fora violentado e tratado
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como ndo ser humano. A ponto de termos mdes, chefes de familia negadas de
suas maternalidades. A ponto de termos os terreiros de Candomblé e Umbanda
destruidos por uma gama de seres que se acham no direito de negarem outros
diferentes deles. A ponto de escolher quais corpos merecem transitar neste e
naquele espaco. A ponto de nos perguntarem: “De onde vocés sdo? De onde
vOCcé é?

Sabemos que ndo somos de cd. Sabemos que viemos de outras dguas e nos
misturamos a estas de outros ventos, cores, texturas e temperaturas. (R)existimos.
Cabe-nos dizer que ndo fomos nds que inventamos essas categorias de negacdo
da/o outra/o. Nao devemos procurar saber de onde viemos, onde estamos e para
onde estamos caminhando, mas reafirmar que: “Ndo sou prisioneiro da Histdria
contada por guem se acha no direito de falar de mim, mesmo sem permissdo ou
mesmo com muitos equivocos. Ndo devo procurar nela o sentido do meu destino”,
mas “Devo me lembrar, a todo instante, que o verdadeiro salto consiste em
infroduzir a invencdo na existéncia” (FANON, 2008, p. 189).

Cabe-nos, ainda, encontrar outras formas de (r)existéncia e falarmos para
nds mesmas que nos resta € desatarmos as amarras e os rétulos que nos sdo
colocados por ndo sermos de cd. Por termos cabelo “diferente”. Por sermos
pessoas de cor. Talvez por termos bundas grandes. Por sermos libertdrias e pos-
libertarias, na medida em que nos querem aprisionar pelas categorias de
inferiorizacdo por elas/es colocados. Salientar que entendo diferente, neste
aspecto, em relacdo aquela que acha “que tém direito de se definir como
“normal™”, (QILOMBA, p. 121, 2019).

Compete também, falar para milhares de meninas negras € meninos negros
que eles podem ser modelos, que suas ancestralidades aplaudirdo, pois sdo filhas
e filhos de Reis e Rainhas como Acivaanjila, Nzinga, Okinka Pampa, como Dandara,
Acotirene, Como Zumbi, Abidias, Martin Luter King. Sim elas e eles sdo.

Cabe-me dizer que ndo tenham medo de comprar bonecas negras e de
ganharem bonecas negras. Que vejam suas ancestralidades em livros, em Projetos
Politicos Pedagdgicos durante todo calenddrio escolar. Que suas histérias ndo
sejam uma pincelada para lembrar o dia da Consciéncia Negra, 20 de novembro,
que por sinal € uma data importantissima, mas todos os dias, nas acdes escolares,
junto com a comunidade escolar. Que brancas/os e negras/os se deem as maos e

que possam contar as histérias usando as lentes ndo do “Norte Global”.
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Mesmo levando a vida como quem um dia deixard estas terras, de volta a
suas origens e ancestralidades, ou mesmo dizer que as/os proprias/os brasileiras/os
resolverdo suas diferencas, vale ressaltar que € preciso pensarmos de uma forma
global as questdes que nos afetam. Aqui ou Id, que possamos modificar as
estruturas impostas para as mulheres e os homens negras/os, por um sistema de
negacdo desses corpos que gritam a todo instante o Direito a vida, a Saude, &
Educacdo, o Direito de Ir e Vir. Ir nGo apenas com a certeza de que saiu de casa.
Mas que também voltard em seguranca, sem que seja abordada/o como corpo
que inspira desconfianca e que mereca ser estrangulada/o ou barrada/o. Que se
efetive o Direito  permanéncia de negras, negros e indigenas e demais “minorias”
nas universidades. Que saibamos levantar a voz para um “ndo” a toda forma
estrutural da negacdo desses corpos. Que barbdrie ndo exista jamais (ADORNO,
2010).

Mediante esses depoimentos, que s6 sdo alguns exemplos do que vivemos,
ndo quero dizer que apenas fui apedrejada. Preciso frisar que também fui/sou
acarinhada, reconhecida, aplaudida e respeitada. Familias que se tornaram
nossas familias. NGo citarei nomes, sob pena de esquecer alguns deles que foram
importantissimos para nosso fortalecimento e permanéncia nestas terras de Zumbi
e Tia Marcelina. Nomes que mesmo tendo se mostrado abertos a estar com o Outro
diferente, sGo sujeitos e sujeitas mergulhadas/os dentro de um sistema que podem
se valer dessa aproximacdo para dizerem que ndo sAo racistas por terem amigas
negras, estrangeiras da Africa. Esse lugar de fala pode vir a ser perigoso, ou minado
por discursos também de negacdo. E se ndo tivessem amigas negras, estrangeiras
africanas? Fica a pergunta no ar.

Assim sendo, € importante que sublinhemos, mais uma vez, a necessidades
de as midias brasileiras darem um pouco de atencdo ao Continente africano e seu
povo, nativos e descendentes, os de Id e os de cq, afro-diaspdricas/os, ndo tanto
Nnas coisas ruins, as quais quando acontecem fomam um eco imediato, mas mais
nas coisas boas, que sdo inumeras e ocorrem todos os dias. Seria um grande servico
que prestariom ao aumento da autoestima de todos os afro-brasileiros, cujas raizes,
o seu corddo umbilical, cujos seus primeiros cabelos cortados apds o nascimento,

enconfram-se enterradas na Africa, o berco da Humanidade, (ANDRE, 2019).
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