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Bang Bang", na Africa do Sul, no periodo de
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assumido pelo registro fotografico, com o
senso de realidade que impde aquilo que
apresenta, na constru¢do da memoria
politica sul-africana?
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Este artigo surge na contramao da pratica usual de apresentar argumentos que derivam
de pesquisas em processo de consolidagdo - ele nasce da necessidade de organizar ideias para a
continuidade de um projeto mais amplo que d3a, ainda, seus passos iniciais na tentativa de
apreender detalhes do imbricamento entre producdes culturais e resisténcia politica na Africa do
Sul, entre os anos de 1920 e 1994. E meu interesse discutir o campo das produgdes culturais como
fundamental na consolidacdo de uma memoria politica sul-africana bastante especifica, além de
ser também espacgo de apropriacao e divulgacao de grupos historicamente marginalizados. Neste
artigo, em particular, deixo minha zona de conforto - as décadas iniciais do século XX - para
atentar para o turbulento periodo compreendido entre os anos de 1990 e 1994, quando a Africa
do Sul assistiu ao final do regime de apartheid e a transicdo para o regime democratico pautado
no voto livre e universal.’

A transformacdo das estruturas politicas e sociais do pais é lembrada como um dos
principais eventos do século XX — e intensificou a demanda, especialmente por parte da imprensa
internacional, por registros dos dias que separaram a vigéncia de intensas politicas de segregacao
racial da instituicio do regime democratico ndo-racializado. E neste periodo que se desenrolam as
atividades do grupo de fotdgrafos que ficou conhecido como The Bang Bang Club - ou o Clube do
Bang Bang. O trabalho deste coletivo de fotdgrafos, bem como o préprio periodo de transicdo
politica na Africa do Sul, expdem as tensdes do regime segregacionista para além da leitura
dicotbmica de separacdo entre brancos e negros, dando a perceber a multiplicidade de agentes
interessados em assegurar seus espacos politicos e sociais no territério sul-africano.

Nas préximas paginas, esbogo um breve panorama sobre aspectos fundamentais da Africa
do Sul entre o final da década de 1980 e inicio dos anos 1990 - isso ajudara o leitor a entender, em
seguida, o surgimento do Clube do Bang Bang, seus protagonistas e o papel que assumiram na

composicao da memdaria politica daquele pais ao extremo sul do continente africano.

! Para producdes anteriores sobre o final do século XIX e as décadas iniciais do século XX na Africa do Sul, ver GOMES,
Raquel G. A. Uma feminista na contramdo do colonialismo: Olive Schreiner, literatura e a construgdo da nagdo sul-
africana, 1880-1902. S3o Paulo: Fapesp/Annablume, 2013; GOMES, Raquel G. A. "Para quem contar sua histéria -
Mhudi, de Sol Plaatje". Transversos: Revista de Histdria, vol. 6, n. 6, 2016, pp. 36-51; GOMES, Raquel G. A. "Da lei e da
terra: a consolidagdo da resisténcia nativa na Unido Sul-Africana a partir do Natives Land Act de 1913". Locus: revista
de histéria, vol. 18, n. 2, 2013, pp. 181-201.
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As mudangas no cenario politico sul-africano ocorridas no inicio da década de 1990 sao
desdobramentos diretos de altera¢cdes nas formas de resisténcia e oposicdo ao regime de
apartheid que se intensificaram anos antes - a partir, especialmente, do final da década de 1960 e
de meados da década de 1970. Essa nova face da resisténcia foi moldada, em grande medida, pelo
aumento da quantidade e frequéncia das greves de trabalhadores, bem como pela ampliagdo dos
movimentos estudantis pautados nas a¢des da South African Students Association - que, criada em
1968, apds a ruptura com a National Union of South African Students, passara a promover
discussGes amplas sobre o enfrentamento da politica de apartheid e a necessidade de
reivindicacdo da plena cidadania para as populacdes negras.” Destaca-se, por exemplo, a atuacdo
de Steve Biko e a promocdo da "Consciéncia Negra": dialogando com o Movimento dos Direitos
Civis, nos EUA, Biko explorava o aspecto de opressdo generalizada da politica de apartheid,
incluindo no movimento da Consciéncia Negra também aqueles que eram classificados como
coloureds e a ampla categoria dos que eram considerados ndao-brancos - excluindo todos aqueles
gue compactuassem com a estrutura do regime, como por exemplo os administradores dos
bantustdes e policiais negros.3

As tensdes sécio-politicas entre estudantes e o regime de apartheid, intensificadas ao
longo da primeira metade da década de 1970, foram alimentadas por diversos eventos anteriores
- mas, em especial, pelos desdobramentos do Bantu Education Act (ou Ato de Educacdo Banto).
Promulgada em 1953, a lei tornou-se conhecida por colocar fim a relativa autonomia que ainda
permeava o ensino nas escolas voltadas as populacdes negras - especialmente aquelas dirigidas
pela atividade missionaria. Condicionando o apoio governamental para essas escolas a adogdo de
um curriculo pautado pela discriminagao racial, o Bantu Education Act acabou por aprofundar

ainda mais a diferenca abissal entre o ensino oferecido criancas brancas e aquele oferecido as

® Destaca-se que a South African Students Association surgia da ruptura com a National Union of South African
Students por considerar que este grupo orientava suas a¢ées unicamente para a manutencdo do privilégio branco na
Africa do Sul. Muitas das acBes que orientaram seu surgimento foram influenciadas também pelo movimento de
efervescéncia estudantil que eclodiu em diversas partes do mundo ao longo da década de 1960.

3 Apesar de o movimento da Consciéncia Negra destacar o que entendia como aspectos especificos de uma cultura
negra, evitava as marcas étnicas em suas reivindicagdes - ndo apoiando diretamente, portanto, organizagdes como o
Inkatha, que se pautava na ideia de superioridade Zulu. Aspectos das a¢des politicas do Inkatha serdo resgatados em
paginas a seguir. Para mais sobre os didlogos com aspectos da histéria Zulu, ver GOLAN, Daphna. "Inkatha and Its Use
of the Zulu Past". History in Africa. vol. 18, 1991, pp. 113-126.
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criangas negras.4 Ao longo dos anos, diversas alteracdes foram feitas no texto original da lei -
todas reforcando a ideia defendida pela politica de apartheid de que os chamados "diferentes
grupos humanos" que compunham o territério sul-africano precisavam "desenvolver-se
separadamente".’

Uma das mais marcantes alteragOes propostas pela legislacdo de ensino sul-africana foi
colocada em 1975 e implementada efetivamente em 1976 - dizia respeito a lingua em que o
ensino seria oferecido nas instituicbes de ensino voltadas para alunos negros. A intengao do
governo era a de diminuir consideravelmente as aulas oferecidas em inglés, inserindo mais
disciplinas em afrikaans e em linguas africanas como o Zulu, Xhosa e Tswana. Se, por um lado,
essa proposta encaixava-se perfeitamente com a ideia mais ampla do apartheid de promover de
um "desenvolvimento separado" em que cada sociedade respeitaria seu "tempo de evoluc;éo"6 e
ndo seria influenciada por aspectos da cultura de outros grupos, se constituia também como uma
perigosa ameaca a crescente articulacdo politica de movimentos como os da African Students
Association, uma vez que privava os estudantes do contato com a principal lingua de articulagdo
politica e divulgacdo da resisténcia a opressao segregacionista nos meios internacionais: o inglés.
A medida também reforcava diferencas étnicas entre os negros - estabelecia, num plano
ideoldgico, a ideia de que ndo poderia haver unidade num movimento que ndo compartilhava
uma lingua comum.

As reagdes a proposta ndao demoraram - e partiram da mobilizagdo de estudantes de todos
os niveis de ensino. Em 30 abril de 1976, os alunos da Orland West Junior School, em Soweto,

7 ~ . ~ .
decretaram greve.” Sua acdo logo chamaria a atencdo de outros estudantes e escolas prdximas,

4 Registros sobre essas diferengas no ensino indicam que, no final da década de 1970, o estado sul-africano gastava
uma média de US 900 na formac¢do de uma crianga branca, US 440 na educacdo de uma crianca de origem asiética, US
250 com uma crian¢a coloured e apenas US 90 na formacdo de uma crianca negra. Para mais informacdes, ver
ESSACK, Karrim. "Fourth Aniversary of Soweto". Economic and Political Weekly, vol. 15, n. 28, 1980, pp. 1173-1174.

> Para mais informacdes sobre as alteracdes na legislagdo de ensino na Africa do Sul, ver WESTLEY, David. "Language
and Education in Africa: A Select Bibliography". Comparative Education Review, vol. 26, n. 3, 1992, pp. 355-367.

e Westley resgata o discurso de um oficinal de ensino, branco, que afirmava que "Deus desejou que existissem
diferentes nacgGes, cada qual com sua lingua... cada lingua materna é de acordo com a vontade de Deus." Cf. op cit, p.
358.

’ Importante lembrar que Soweto é uma das principais referéncias ao que a histdria sul-africana cunhou como as
townships. Originadas dos grandes conglomerados urbanos que se formaram a partir dos deslocamentos
populacionais promovidos pela industria mineradora desde finais do século XIX, as townships cresceram as margens
de cidades como Joanesburgo. Elas abrigavam todos aqueles cuja presenca era considerada "ndo desejada" nesses
grandes centros urbanos brancos. Com o passar dos anos, as townships tornaram-se sinOnimos de areas que ndo
ofereciam infra-estrutura e servicos basicos a populagdo. Para mais informagbes sobre o tema, ver MILLS, Glenn.
"Space and power in South Africa: The township as a mechanism of control." Ekistics, vol. 56, n. 334/335, Space
Syntax: Social implications of urban layouts. 1989, pp. 65-74.
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gue passaram a apoiar o movimento que se colocava ndao apenas contra a nova politica de ensino
gue retirava o inglés das salas de aula, mas também contra a consolidagdo dos sistemas
educacionais que privilegiavam abertamente estudantes brancos. No dia 16 de junho daquele ano,
mais de dez mil pessoas se organizaram em uma marcha que corria pelas ruas de Soweto -
carregavam faixas com dizeres como "Abaixo o Afrikaans" e "Para o inferno com o Bantu
Education". A caminho do Orlando Soccer Stadium, estddio de futebol de grande destaque
naquela regidao, o grupo foi abordado por policiais que tentaram, sem sucesso, parar a marcha. Era
o encontro, nas ruas, entre uma populacdo que dava voz as décadas de frustracdo por ser
colocada constantemente em segundo plano nas politicas governamentais e uma forga policial
ansiosa e incrédula frente ao poder popular que marchava resoluto. O evento, que deveria ser
pacifico, transformou-se num embate tenso em que policiais incitavam seus cdes sobre a
populacdo que marchava - e que passou a responder atirando pedras. Bombas de gas
lacrimongéneo e tiros foram disparados contra a populacdo, e a tensdo logo se transformaria em
uma guerra aberta entre estudantes, professores e a forga policial. Foi neste embate que uma das
fotos mais iconicas do século XX foi registrada - a da morte do estudante Hector Pieterson, entdo

com treze anos de idade:
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Figura 1 - Hector Pieterson carregado por Mbuyisa Makhubo, ao lado da irm3, Antoinette. Junho de 1976, registro
de Sam Nzima.
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A captura da imagem foi feita pelo fotégrafo Sam Nzima - que, na ocasido, trazia no pulso a
identificacdo de membro da imprensa, e caminhava entre criancas e professores registrando a
marcha. A chegada da policia fez com que Nzima se deslocasse para a chamada "zona neutra" que
se colocava entre aqueles que marchavam e a forca policial que se aproximava: foi neste espaco
reivindicado pela "neutralidade" que o fotégrafo registrou a tensdo e violéncia do embate. Hector
Pieterson foi atingido pelos primeiros disparos da policia - Sam Nzima acompanhou sua queda e a
pressa de Mbuyisa Makhubo, um estudante de dezoito anos, em coloca-lo no colo e correr em
busca de ajuda. No registro de Nzima, é possivel ver também Antoinette, irma de Hector,
acompanhando, em desespero, a busca por socorro. Foi no carro de um dos repdrteres que
cobriam o evento que o estudante de treze anos foi colocado e levado para a clinica Phefeni. Foi
declarado morto ao chegar.

Enquanto isso, o fotografo Nzima seguia envolvido com o conflito nas ruas de Soweto.
Escondera em sua meia o rolo de filme com o registro de Hector Pieterson sendo baleado e
socorrido - e este foi o Unico rolo que nao foi confiscado pela policia, momentos depois. A
imprensa, a principio, titubeou quanto a publicacdo da foto que se tornaria emblemdtica do
conflito, mas decidiu enfrentar os riscos que a circulagao da imagem poderia trazer - como o
fechamento de jornais e revistas, por exemplo, e a perseguicdo direta dos envolvidos pela policia
sul-africana.® Ao decidir publica-la, no entanto, a imprensa sul-africana passava a conferir um
rosto de crianca ao que poderia ter se tornado apenas mais um dado estatistico da ac¢do policial
sul-africana.

No massacre de Soweto, era possivel enxergar os principais pilares que sustentavam a
politica de apartheid naquele momento: uma legisla¢do racista, o programa de desenvolvimentos
separados e a brutalidade da forga policial e de um estado fortemente militarizado.’ Entre os dias
16 e 24 de junho de 1976, cento e setenta e seis pessoas foram mortas em conflitos com as forcas
policiais, e mais de mil e duzentas feridas. Escolas, prédios, bares, centros administrativos e carros

de policia foram queimados e destruidos. Os conflitos se ampliaram e continuaram constantes ao

® Sam Nzima foi, de fato, sistematicamente perseguido pela policia nos anos seguintes - especialmente depois que a
iconica imagem do massacre de Soweto comegou a circular também em periddicos internacionais. Foi proibido de
fotografar, de entrar em contato com estudantes ou com grupos de mais de trés pessoas, e ficou um ano e meio em
prisdo domiciliar. Sobre os impactos do registro em sua carreira profissional e vida particular, ver MOLOSANKWE,
Botho. "Hector Pieterson pic ruined my life". lo/ News, Joanesburgo, 12 de junho de 2013. Disponivel em:
http://www.iol.co.za/news/south-africa/gauteng/hector-pieterson-pic-ruined-my-life-1531027

® Para uma anélise dos eventos de junho de 1976, ver HERBSTEIN, Denis. White Man, We Want to Talk to You. New
York: Africana Publishing Company, 1979.
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longo daquele ano. Atestavam o surgimento de uma nova geragdo, de jovens que estavam
dispostos a questionar a filosofia politica e sistemas sociais que o apartheid havia imposto a
geracOes anteriores - e esta nova geracao contava com um importante aliado: a imagem e sua facil
reprodutibilidade e circulagdo. Até entdo, a Africa do Sul permanecia conhecida por noticias
esparsas de sua politica segregacionista - a pior delas, provavelmente, o massacre de Sharpeuville,
de marco de 1960.'° Embora as histdrias de violéncia e opressdo pudessem chocar, ndo eram
retratos das agGes de uma forga policial que avangava sobre criangas protestando por melhores
condicdes de ensino. A morte de Hector Pieterson e o registro feito por Sam Nzima deram inicio
aos anos mais violentos da politica de apartheid, mas também mobilizaram a atencdo

internacional para o que acontecia naquele extremo sul do continente africano. **

O Clube do Bang Bang nunca foi uma instituicao formal - foi, ao contrdrio, um grupo de
fotojornalistas que alcangcaram a fama registrando aspectos da transicdao politica sul-africana
diferentes daqueles que o mainstream tentava vender, demonstrando que o periodo
compreendido entre os anos de 1990 e 1994 nao fora de uma "transicdo pacifica" rumo a
democracia. Apds anos de uma politica segregacionista violenta, era de se esperar, afinal, que o
apartheid ndao morresse sereno durante uma noite de sono. Durante esses quatro anos, quatro
fotojornalistas cobriram a violéncia que tomou as townships sul-africanas, registrando aspectos do
gue se queria vendido como black-on-black violence - ou seja, uma onda de violéncia entre os
negros sul-africanos em disputa pelo poder na construcdo da democracia naquele pais. Os sul-
africanos Kevin Carter (1960-1994), Ken Oosterbroek (1963-1994), Greg Marinovich (1962) e o

luso-sul-africano Jodo da Silva (1966)? ficaram conhecidos por divulgar as imagens de uma guerra

1 Em 21 de marco de 1960, aproximadamente vinte mil pessoas reuniram-se em Sharpeville, nos arredores de
Joanesburgo, para protestar contra o avango da legislagdo segregacionista - em especial, contra as Pass Laws, ou "leis
de passe", que exigiam que sul-africanos negros portassem sempre seu "passaporte", uma caderneta em que eram
registrados os locais de emprego e moradia, controlando o deslocamento da populagdo pelo territdrio. O protesto foi
barrado pela policia, que disparou com tiros de metralhadora contra a multiddo - sessenta e nove pessoas foram
mortas e aproximadamente duzentas ficaram gravemente feridas.

" para uma importante reflexdo sobre o lugar que o massacre de Soweto ocupa na memoaria politica sul-africana, ver
BAINES, Gary. "The Master Narrative of South Africa's Liberation Struggle: Remembering and Forgetting". The
International Journal of African Historical Studies, vol. 40, n. 2, 2007, pp. 283-302.

2 Da Silva nasceu em Portugal, em 1966, e mudou-se ainda crianca, com sua familia, para a Africa do Sul. Destaca-se
que, embora Silva, Carter, Oosterbroek e Marinovich sejam conhecidos como o "Clube do Bang Bang", sua atividade
contou com a colaboracdo de varios outros fotojornalistas - dos quais os mais frequentes eram David Turnley e James
Nachtwey.
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gue se queria silenciosa na imprensa internacional, mas que varria o cotidiano e colocava em risco
a estabilidade do projeto democratico no pais.

No prefacio do livro que Marinovich e da Silva escreveram, anos depois, contando os
desafios e dilemas que enfrentaram durante a atuacdo no registro dos eventos da transicdo
democratica, fazem questao de desconstruir a impressao primeira, logo nas primeiras paginas, a
impressao primeira que a expressao "Clube do Bang Bang" pode dar aquele que a encontra pela

primeira vez:

O nome confere a imagem mental de um grupo de amigos vivendo sob duras
condicbes, trabalhando, convivendo e unidos em boa parte do tempo. Vamos
deixar claro: isso nunca existiu, nunca houve um clube, e nunca fomos apenas nds
quatro, num tipo de culto do halogeneto de prata - dezenas de jornalistas
cobriram a violéncia no periodo entre a libertacdo de Nelson Mandela e a
primeira eleicdo totalmente democratica.”

O registro fotografico - o fotojornalismo, em especifico - ndo era, como vimos, uma
presenga nova na cobertura dos eventos sécio-politicos no territdrio sul-africano: seu uso como
forma de ruptura com discursos que se queriam hegemodnicos também ja havia provado sua
validade frente a midia internacional apds o Levante de Soweto, em 1976. Qual era, entdo, a
novidade trazida pelos fotografos do Clube do Bang Bang? Atentar para o cendrio de radicaliza¢ao
do combate ao apartheid, na década de 1980, e seus impactos na década seguinte podem ajudar a
compreender algo do destaque que os quatro fotdgrafos ganharam na memdria politica sul-
africana.

Se 0s anos que se seguiram ao episédio de junho de 1976, em Soweto, estavam longe da
lembranca de paz, a década de 1980 trouxe consigo novas praticas politicas para a Africa do Sul -
praticas que reforcavam as ideias de "democracia popular", "poder do povo", "empoderamento”,
"movimento de massas", "democracia vinda de baixo", entre outras.** Como Mahmood Mamdani
definiu, tratava-se de um "novo caminho para a libertacdo", baseado nas experiéncias cotidianas
de pessoas comuns.” Além disso, o entorno sul-africano também se modificava, e paises como

Mocambique, Angola e Zimbabue transformavam-se de “aliados em interesses a opositores

3 MARINOVICH, Greg, SILVA, Jodo. The Bang Bang Club. Snapshots from a hidden war. New York: Basic Books, 2000
(1997), pp. xiii-xiv. Livre-tradugdo minha.
" Ver SUTTER, Raymond. "The UDF Period and its Meaning for Contemporary South Africa". Journal of Southern
African Studies, vol. 30, n. 3, 2004, p. 695
r MAMDANI, Mahmood. Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism. Princeton:
Princeton University Press, 1996, p. 232.
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potencialmente hostis”, e os efeitos da crise econémica mundial, atrelados a queda do preco do
ouro, lancaram a Africa do Sul em uma espiral de desemprego; os grandes centros urbanos,
saturados, tornavam-se também o destino de grande parte de uma populacdo rural que, em
virtude da seca que elevava o preco dos alimentos, deslocava-se para as cidades.'® Essas intensas
transformagdes moldaram também a reacdo do Partido Nacional sul-africano — que passou a
promover a militarizacdo mais acentuada do estado; a nacao sul-africana passou a ser permeada
pela ideia de combater as ameagas a suposta estabilidade social perseguindo aqueles que julgava
“inimigos externos e internos”.

No campo politico, também novas propostas de condugdo das relagbes foram
apresentadas — a principal delas, talvez, a instituicdo do tricameralismo. Tentando atenuar as
criticas as poucas chances que alguns grupos tiveram, historicamente, de efetiva participacdo na
politica no estado nacional, a constituicdo tricameral de 1983 criava assembleias parlamentares
distintas para brancos, coloureds e indianos. Cada uma cuidaria, assim, de seus "proprios
assuntos" - tais como educacdo e saude, enquanto a assembléia composta por brancos manteria
maioria dos votos e poder de decisdo concentrado.'” Tratava-se, afinal, de um sistema que se
tornou conhecido como "divisdao de poder sem perda do controle" - respondia mais as criticas de
falta de espaco para participacdo politica do que conferia oportunidades para que essa
participacdo fosse efetiva. Destaque-se, ainda, que a constitui¢cao tricameral nao abria qualquer
participacdo para a populacdo negra sul-africana - ao contrdrio, ela acompanhava uma legislacdo
anterior que condicionava a atuac¢do politica negra as townships: em 1977 foram introduzidos
nesses espacos de segregacao os Conselhos Comunitarios, um corpo de pessoas eleitas pelos
residentes de cada township e que se tornava responsavel por determinadas fung¢des e deveres,
tendo suas atividades supervisionadas por um funcionario branco do governo. Em 1982, a
estrutura de funcionamento dos Conselhos Comunitdrios foi alterada pelo Black Local Authorities
Act, que ampliava a autonomia de gestao das townships.

Projetos que esperavam uma passividade dos publicos aos quais se destinavam, tanto o
tricameralismo quanto os Conselhos Comunitarios nas townships fracassaram - em especial

porque se tornavam evidentes indicativos de que o governo do Partido Nacional buscava formas

'® Ver WORDEN, Nigel. The Making of Modern South Africa. Oxford: Blackwell Publishing, 2000, p. 139 e NEOCOSMOS,
Michael. "From Peoples' Politics to State Politics: Aspects of National Liberation in South Africa" in OLUKOSHI,
Adebayo (ed). The Politics of Opposition in Contemporary Africa. Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 1998, p. 201

" WORDEN, Nigel. op cit, p.140.
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de reestruturar e fortalecer as politicas do apartheid que se desmantelavam frente a resisténcia
interna e as pressdes da politica econémica internacional. Além disso, diversos movimentos
sociais, culturais e politicos se alastravam pela Africa do Sul demonstrando que passividade era
uma postura que se tornara impossivel frente a crescente agressividade das relagdes entre o
estadoea populagéo.18

Foi em meados da década de 1980 que a insatisfacdo com as politicas do governo sul-
africano para as townships explodiu em reagdes que tornariam, anos depois, as fotografias do
Clube do Bang Bang famosas. A violéncia nessas regides segregadas era cada vez mais dirigida aos
membros dos Conselhos Comunitdrios, que passaram a ser vistos como cumplices da opressao da
populacdo negra, e uma onda de desconfianca marcava as relacdes - suspeitos de serem
informantes do regime de apartheid eram acompanhados de perto e, muitas vezes, julgados em
"tribunais populares" que sentenciavam a penas como o chamado necklacing, em que um pneu
em chamas era colocado no pescoco do sentenciado. Em clima de acirrada disputa, o governo
passou a incentivar também ac¢les dos vigilantes, responsaveis por proteger ndao apenas 0s
membros dos conselhos nas townships, mas também policiais e comerciantes que eram
identificados como apoiadores do regime. No militarizado estado nacional sul-africano, a novidade
das acoes de grupos como os vigilantes residia no fato de representarem uma acdo de violéncia
gue brotava no interior das préprias townships - ou seja, nao se falava de um brago diretamente
armado do governo que invadia um territério, mas sim de membro daquela comunidade que
negociavam sua lealdade ao governo em troca de favores especificos - passando, em
contrapartida, a vigiar seus vizinhos. Muitos dos vigilantes que surgiram nesse periodo passaram a
ser incorporados, pouco tempo depois - entre o final de 1986 e inicio de 1987 - as forgas de
seguranca como "guardas da comunidade" e "policiais auxiliares".*

E também na segunda metade da década de 1980 que a atuacdo do Inkatha Freedom Party
se intensifica. Inspirado no movimento étnico Zulu que se estabeleceu originalmente na década de
1920, o Inkatha, liderado por Mangosuthu Buthelezi e constituido como érgdo politico no ano de
1975, assumia um papel de destague em um momento em que maioria dos partidos politicos
havia sido banida do pais e concentrava sua atuacdo, a principio, em areas rurais de KwaZulu,

enfatizando aspectos tradicionais da cultura Zulu - o que acabou por atrair grande parte dos

'® para mais informacBes sobre 0s movimentos sociais e politicos que se alastraram pela Africa do Sul na década de
1980, ver as obras citadas de Michael Neocosmos e Raymond Sutter.
' WORDEN, Nigel. op cit, p.150.
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trabalhadores dessa etnia nas regides de Durban e do Rand.”® Contrario as ideias de composicao
de uma Africa do Sul pluriétnica e de convivio integrado entre brancos e grupos historicamente
segregados, o Inkatha desempenharia um papel dubio durante a transicdo politica de 1990-1994.

O aumento das pressdes internacionais e o caos das rebelides internas logo fariam com
qgue o Partido Nacional percebesse que seu projeto politico se tornara invidvel na nova
configuragao sul-africana. Por outro lado, a derrocada do comunismo soviético alimentava a ideia
de que a principal forca apoiadora do Congresso Nacional Africano de Nelson Mandela
enfraqueceria qualquer eventual ascensdo que o partido pudesse ter em uma Africa do Sul que
nao fosse mais pautada pela politica de apartheid - como F. W. de Klerk resumia: "O CNA era um
antigo instrumento do expansionismo russo na Africa austral; sua queda puxou o tapete do CNA,
desfazendo sua base de financiamento, aconselhamento e suporte moral".”* A certeza de uma
fragilidade politica do CNA levou a libertacdo de Nelson Mandela, em 11 de fevereiro de 1990 -
com a esperanga de que ele se tornasse um parceiro de negociacdes no periodo de mudancas
poll'ticas.22 A ideia de que o CNA nada mais era do que uma marionete soviética implantada no
extremo sul do continente africano, no entanto, logo mostrou-se equivocada: o partido, que
voltara a atuar na legalidade em 1990, mostrou-se uma forca articuladora maior do que
esperavam os membros do Partido Nacional. Na tentativa de barrar a referéncia politica que o
CNA havia se tornado, aqueles que apoiavam a permanéncia das politicas segregacionistas
pautadas pelo apartheid passaram a incentivar grupos politicos rivais do partido liderado por
Mandela - escolheram, especialmente, o Inkatha de Buthelezi.?®

E neste cendrio que se desenvolve aquela que se tornou conhecida como a violéncia black-
on-black, ou a violéncia entre negros: note-se, contudo, que a escolha do termo certamente nao

foi ingénua. No momento em que se concretizavam as primeiras a¢des para findar a politica de

2% 0 Inkatha inicialmente apresentou-se como um "brago" do Congresso Nacional Africano, o ANC - mas, na segunda
metade da década de 1980, diferentes ideais e formas de conceber as relacdes entre brancos e negros na Africa do Sul
afastaria os dois 6rgdos politicos. Destaco que, dada a brevidade deste artigo, as informagGes apresentadas aqui ndo
apresentam com profundidade todos os elementos que estavam imbricados na Africa do Sul do periodo da transicdo
politica.

L E. W. de Klerk foi o dltimo presidente branco da Africa do Sul, governando de 1989 a 1994. apud ILIFFE, John.
Africans. The history of a continent. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 286 (22 edic¢do).

22 \Ver MANDELA, Nelson. Longa caminhada até a liberdade. Curitiba: Editora Nossa Cultura, 2012.

2 A complexa rede de negociacdes politicas estabelecida nos anos iniciais da década de 1990, na Africa do Sul, é
apresentada aqui de maneira bastante sucinta, e com certeza ndo da conta de expor a multiplicidade de agentes e
posicées em disputa. Para mais informacdes sobre o tema e sobre o periodo, recomendam-se HARVEY, Robert. The
Fall of Apartheid: The Inside Story from Smuts do Mbeki. Hampshire: Palgrave, 2001; JEFFREY, Anthea. People's War:
New Light on the Struggle for South Africa. Johannesburg: South African Institute of Race Relations, 2009.
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supremacia branca estabelecida pelo apartheid, o termo escolhido dava materialidade a ideia de
gue o Partido Nacional era em verdade o mantenedor da paz social no pais - com sua saida do
poder e com o fim do regime segregacionista, dias de tensdo étnica varreriam o pais. Sobre o

termo, o arcebispo Desmond Tutu comenta, em prefacio ao livro de Jodo Silva e Greg Marinovich:

(...) Cada vez mais muitos de nés faldvamos sobre uma sinistra terceira forga,
ligada, de alguma forma, ao governo de apartheid e suas forgas de seguranga, que
fomentava a chamada violéncia black-on-black, fazendo com que o governo do
apartheid e muitos brancos exaltassem como esses negros claramente nao
estavam prontos para a democracia e para o poder politico. Sempre me intrigou
essa obsessdo com a chamada black-on-black violence, como se uma violéncia
black-on-white fosse mais aceitavel. E por que ninguém nunca descreveu o que
aconteceu no norte da Irlanda ou na Bdsnia, no Kosovo, et. al., com seus
perversos exemplos de brutalidade, como exemplos de uma violéncia white-on-
white? L4 houve apenas violéncia - entdo por que black-on-black violence?**

Embora possamos pensar que identidades étnicas sejam "imaginadas" ou "historicamente
construidas", é importante questionar os momentos e as conjunturas em que elas se tornam o
centro das lutas politicas - ou seja, os motivos pelos quais determinados momentos intensificam o
resgate dessas identidades como motivadores principais do embate. Explorando, de maneira nao-
declarada, a diferenca entre os discursos politicos do CNA e do Inkatha, o Partido Nacional armava
a rivalidade, valendo-se de antigas estratégias coloniais para fragmentar o territério sul-africano

sy . . 2 s . . .
politica e economicamente.””> E esse cendario de rivalidades exploradas e aprofundadas por

processos politicos que os fotojornalistas do Clube do Bang Bang registram.

Os fotojornalistas do Clube do Bang Bang podem parecer, num primeiro momento, ilustres
desconhecidos ao leitor - é dificil, afinal, ligar os nomes de Kevin Carter, Ken Oosterbroek, Greg
Marinovich e Jodo da Silva as imagens que eles registraram. Talvez este seja o principal aspecto
gue diferencia o trabalho dos fotojornalistas daquele dos fotégrafos, de maneira mais ampla: o
limite entre a obra e a autoria, o imbricamento do registro com quem o capta e onde o capta. O

fotégrafo que tem também um compromisso jornalistico, um compromisso de informar, sabe que

2 MARINOVICH, Greg, SILVA, Jodo. op cit, p. x. Livre tradugao.

> 0 CNA sustentava uma proposta nado-racializada de politica, disposta a promover a integracdo dos diversos grupos
humanos que constituiam a nagao sul-africana, enquanto o Inkatha defendia a superioridade Zulu e a impossibilidade
de reconciliacdo. Para mais sobre o tema e sobre a black-on-black violence, ver MELKOTE, Rama S. "'Blacks against
Blacks' Violence in South Africa". Economic and Political Weekly, vol. 28, n. 23, 1993, pp. 1148-1150.
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aquilo que registra sera, com grandes chances, lembrado com mais constancia do que seu nhome
atrelado a imagem. Por essa razdo, afirmo que o Clube do Bang Bang e seus fotégrafos nao estao
tdo distantes do leitor como ele possa imaginar, e esta imagem surge como comprovacao deste

ponto:

Figura 2 "Waiting Game for Sudanese Child" - Kevin Carter, Suddo, 1993. Prémio Pulitzer de fotografia, 1994.
Publicado pela primeira vez no New York Times em 13 de abril de 1993.

A imagem que tornou Kevin Carter mundialmente famoso conquistou também o posto de
retrato oficial da fome no Sudao, resultado direto da guerra civil que arrasou o territério durante

décadas a fio.”® Curiosamente, a fotografia de Carter cunhou, em uma gerac3o especifica daqueles

%% A chamada "Segunda Guerra Civil Sudanesa" ocorreu entre os anos de 1983 e 2005 (sendo indicada por muitos
autores como decorréncia direta dos conflitos mal-resolvidos da Primeira Guerra Civil Sudanesa, que se estendeu de
1955 a 1972), e foi resultado dos choques entre a populacédo e a politica do governo mugulmano que tentou impor sua
lei 3 totalidade do territdrio sudanés - inclusive no sul, reconhecidamente cristdo. Essa regido tornou-se o territério
gue hoje conhecemos como Sudao do Sul, e ainda é herdeira dos fortes impactos que as décadas continuas de guerra
tiveram no cotidiano da populagdo. Para mais informacgdes, ver CUTLER, Peter. "The Political Economy of Famine in
Ethiopia and Sudan". Ambio, vol. 20, n. 5, Environmental Security, 1991, pp. 176-178 e JOK, Jok Madut, HUTCHINSON,
Sharon Elaine. "Sudan's Prolonged Secong Civil War and The Militarization of Nuer and Dinka Ethnic Identities".
African Studies Review, vol. 42, n. 2, 1999, pp.125-145.
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gue hoje sdo adultos ou jovens adultos, uma imagem atrelada a todo o continente africano, posto
gue explora aspectos que sdo historicamente vinculados aos discursos e praticas imperialistas e
colonialistas perpetradas em diversas partes da Africa ao longo dos séculos: é uma imagem de
miséria, pobreza, fragilidade. De fome, morte. Do auxilio que ndo é visivel em qualquer lugar e que
precisa partir de um elemento externo, posto que aquele ambiente, no enquadramento da foto de
Carter, € composto apenas pela fome e pela natureza - que se apresenta, ao mesmo tempo, arida,
indiferente e agressiva, oferecendo o solo que parece estar em vias de sepultar a crian¢a faminta
enquanto uma ave de rapina aguarda sua morte.

Ao mesmo tempo em que se tornou a imagem mais utilizada por agéncias nao-
governamentais em campanhas de arrecadacdo de recursos, na década de 1990, a foto de Kevin
Carter também colocou-se como ponto de diversas inquietacdes. Como Arthur e Joan Kleinman
indicam, é impossivel olhar para a imagem sem querer saber mais - a crianca foi abandonada? Por
qué? Ndo ha ninguém para protegé-la? Ela sobreviveu? A ave conseguiu o alimento que
esperava?27 Paulatinamente, as questdes se deslocam da imagem para o fotégrafo - como ele
pode chegar tdo perto da cena para garantir o registro, sem se sensibilizar com a condicdo da
crianga? Ele fez algo pela crianga? Conseguiu protegé-la, de alguma forma? O registro da imagem
é a expressdo de seu talento artistico em harmonia com a ideia de que uma foto é também
informacao - ou seja, ela confere materialidade ao sofrimento e torna real algo que, se nao fosse
registrado, permaneceria distante do cotidiano de maioria da populacdo ocidental naqueles anos
iniciais da década de 1990 - ou revela apenas a cumplicidade de um estrangeiro com as condigdes
mais profundas que levaram a guerra e a fome a vida daquela crianga?

Embora a fotografia feita por Kevin Carter no Sudao, em 1993, nao esteja diretamente
vinculada as atividades do Clube do Bang Bang na Africa do Sul, ela nasce de um material comum
aos registros da transicao politica sul-africana, e expde as mesmas inquietacdes éticas e morais as
quais o fotégrafo estava exposto - quais os limites entre o profissional que precisa registrar a
transformacdo do mundo e o ser humano que pode estender a mdo em ajuda?

Em seu registro das experiéncias que marcaram o Clube do Bang Bang, Greg Marinovich
afirma que nada confere maior licenca a curiosidade do que uma camera fotografica.”® Foi essa

curiosidade que o levou as townships apds a libertacdo de Nelson Mandela - fato que tornava

%’ Ver The Appeal of Experience; The Dismay of Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times". Daedalus,
vol. 125, n. 1, Social Suffering, 1996, pp. 1-23.
*® MARINOVICH, Greg, SILVA, Jo3o. op cit, p. 10.
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claro que uma nova era havia comecado na Africa do Sul e que o apartheid tinha seus dias
contados. As radios narravam o aumento surpreendente de conflitos em areas como Sebokeng,
Thokoza e Soweto, e parecia impossivel ao jovem fotégrafo em busca de ascensdo profissional ndo
estar presente nas cenas em que os eventos se desenrolavam. Marinovich relembra que, naqueles
dias, um cenario de guerra tomou conta das townships, quando Zulus do Inkatha transformaram
em fortalezas de combate os hostels que abrigavam trabalhadores negros em constante

deslocamento em busca de remuneragao -

Eu - como maioria das pessoas - ndo entendia quais as origens da guerra e estava
confuso com atos de violéncia que pareciam indiscriminados. A resposta mais facil
e mais aceita, oferecida pelo governo branco, era de que o CNA estava em uma
batalha por poder com o Inkatha - nada mais, nada menos. Mas, muitos anos
depois, todas as meias-verdades e evidéncias finalmente viriam a tona para mostrar
qgue a euforia da libertacdo de Mandela foi seguida por uma sistematica campanha
de assassinatos brutais e terror devidamente planejada, financiada e executada
pelas unidades de seguranca do governo e pela policia. Policiais e soldados
assassinavam figuras politicas, lideres comunitarios e também contratavam
gangues para espalhar o terror nas townships. O governo branco queria
desmantelar a base de suporte do CNA (...) O Inkatha colaborou com o estato
branco tentando colocar fim as atividades do CNA e recebeu, secretamente, armas
e treinamento militar das forcas de seguranca. "*

Foram imagens desta guerra nas townships que Carter, Oosterbroek, Marinovich e da Silva
registraram - imagens que comprovavam que a transi¢do politica sul-africana passava por aspectos
muito diferentes daqueles anunciados pela politica dos gabinetes, por acordos e apertos de mao
em fotografias oficiais. Os quatro fotojornalistas estiveram presentes nos eventos que seriam
reivindicados, anos mais tarde, como fundamentais para que fossem intensificadas as tentativas
de apazigar a tensdo politica que permeava a Africa do Sul - eventos como o massacre na township
de Boipatong, a violéncia no funeral de Chris Hani - lider do Umkhonto we Sizwe, o braco armado
do CNA -, o fuzilamento em massa de manifestantes em Bisho, no Ciskei, entre outros.

Além de eventos localizados, as fotos originadas do trabalho do Clube do Bang Bang
registravam também o cotidiano da tensao social e politica nas areas mais afastadas dos centros
para os quais se voltavam os interesses internacionais. Exemplo emblematico é a série de Ken
Oosterbroek que captura a inquietacdo dos passageiros e operadorres da linha de trem que ligava

Joanesburgo as townships, de 1992 - ano em que 277 passageiros foram mortos e

> MARINOVICH, Greg, SILVA, Jo3o. op cit, p. 11. Livre traducso.
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aproximadamente 500 gravemente feridos: algumas pessoas foram atiradas aos trilhos, enquanto

outras foram feridas por facas, canivetes e armas feitas em casa:

Figura 3. Registro de Ken Oesterbroek, 1992. General News, second prize stories. Disponivel em:
http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/1993/general-news/ken-oosterbroek

As imagens que tornaram os fotdgrafos do "clube" famosos, no entanto, foram aquelas
gue mais dialogavam com a ideia do "Bang Bang" a que estavam sujeitos no momento de captura
dos registros - situacdes extremas de violéncia, que expunham a linha ténue entre vida e morte,
entre o desejo de denucia e o siléncio colaboracionista - como o registro de Greg Marinovich do
assassinato de Lindsaye Tshabalala na estacdao de Inhlazane, em Soweto, ano ano de 1990.%°
Tshabalala era suspeito de ser apoiador e informante inflitrado do Inkhata naquela township, e foi

assassinado por agentes do braco armado do CNA:

* para mais do trabalho de Greg Marinovich, ver as cole¢des digitais da University of Cape Town, disponiveis em:
http://www.digitalcollections.lib.uct.ac.za/best-greg-marinovich e também o site pessoal do fotdgrafo:
http://gregmarinovich.photoshelter.com/index
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Figura 4. Greg Marinovich registra o assassinato de Lindsaye Tshabalala, em Soweto, 1990. A foto recebeu o Prémio
Pulitzer de fotografia em 1991.

As imagens produzidas por Carter, Oosterbroek, Marinovich e da Silva foram herdeiras, de
certa forma, da atuacao de Sam Nzima no registro da morte de Hector Pieterson durante o
Levante de Soweto, em 1976: sdo registros que rompem com a ideia de um espaco de
neutralidade do fotojornalista. Nessa ideia, a fotografia de Nzima pode ser vista como um
processo de transicdo, que permitiu a consolidacdo de um projeto fotojornalistico como o do
Clube do Bang Bang - Nzima permaneceu no espaco fisico de "neutralidade" do fotdgrafo, no hiato
gue os lados opostos em conflito ndo ocupam, mas transformou seu registro em um dos maiores
simbolos de contestacdo da violéncia promovida pela politica do apartheid. Carter, Oosterbroek,
Marinovich e da Silva, por outro lado, romperam também com o espaco fisico da neutralidade, o
espaco de seguranca do fotojornalista, consolidando uma relacdo quase simbidtica com os
conflitos que registravam. A fragilidade da vida humana parecia ser capturada pela camera, mas
estava também atras dela.

N3do é estranho tomar conhecimento que Ken Oosterbroek morreu atingido por um tiro
enquanto fotografava o conflito na township de Thokoza, em 1994 - uma semana antes da eleicdo

de Nelson Mandela no primeiro processo democratico realizado no pais. Kevin Carter suicidou-se
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Nno mesmo ano, pouco tempo apds a morte do amigo - uma série de antigos problemas pessoais e
familiares, associada ao abuso de drogas e as criticas que passara a receber pela foto vencedora
do Pulitzer daguele mesmo ano somaram-se, culminando no dia em que ligou uma mangueira ao
escapamento de seu carro e trancou-se nele. Jodo da Silva trabalhava para o New York Times em
outubro de 2010, quando pisou em uma mina terrestre enquanto acompanhava soldados norte-
americanos em campanha no Afeganistdo - perdeu as pernas e passa por processo de reabilitacdo
ainda hoje. Greg Marinovich continua ativo, e seu registro das investiga¢des dos assassinatos de

Marikana, em 2012, deve ser publicado em breve.?!

Esta é, como afirmei nas linhas iniciais do texto, minha aproximacao inicial do tema - a ser
aprofundado em um projeto mais amplo, que pretende discutir o uso de imagens e do
fotojornalismo na consolidacio da meméria politica contemporanea na Africa do Sul.
Recentemente, soube que a trajetéria dos fotégrafos que formavam o Clube do Bang Bang foi
transformada em filme, a partir da narrativa apresentada por Greg Marinovich e Jo3do Silva no livro
The Bang Bang Club - Snapshots from a hidden war.>? N3o assisti ao filme, mas uma inquietacdo se
levanta, de qualquer maneira: por que existe uma facilidade - quase "naturalizada" - em querer
saber mais, em consumir aspectos da trajetdria de Carter, Oosterbroek, Marinovich e da Silva, mas
a trajetéria de Sam Nzima, que registrou o assassinato de Hector Pieterson em Soweto, em 1976,
ndo recebe a mesma atencdo? Em que medida os quatro fotégrafos que se tornaram famosos pelo
registro da extrema violéncia que varreu a Africa do Sul entre os anos de 1990 e 1994 n3o sdo,
eles mesmos, um produto que sé foi possivel justamente porque gestado na vigéncia de uma
politica segregacionista intensa? Num pais marcado pela segregac¢ao racial, torna-se impossivel
esquecer que os fotégrafos que se tornaram a principal referéncia do Clube do Bang Bang eram,
afinal, brancos. Conquistaram a atencdo internacional - ainda que recebendo criticas profundas ao
gue passou a ser chamado de "falta de ética" no registro da brutalidade humana. Embora o
trabalho do grupo possa ser inserido naquilo que Les Switzer e Mohamed Adhikari chamaram de

tradicdo de uma "imprensa de resisténcia", é curioso pensar que a propria existéncia de um

1 0 massacre de Marikana é conhecido como uma das mais violentas reacOes das forcas de seguranga publica contra
a populagao sul-africana desde a década de 1960. Policiais entraram em conflito com mineiros em greve na area de
Marikana - e, embora dados precisos quanto ao conflito ainda sejam desconhecidos, estima-se que 44 mineiros
grevistas foram assassinados, e mais de 150 ficaram feridos.

> The Bang Bang Club. Canada, Africa do Sul, 2010, cor, 106 minutos. Direcdo de Steven Silver.
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trabalho como o registro da violéncia nas townships germine daquilo que queria criticar e expc“Jr.33
Em que medida o consumo da producdo de quatro fotdgrafos brancos registrando a violéncia que
permeou o0s anos entre o final do apartheid e as primeiras eleicdes democraticas na Africa do Sul
ndo racializava as relacdes humanas nos mesmos moldes da politica de apartheid, verticalizando
as distancias entre quem conta a histéria - quem registra - e quem é contado, registrado,
fotografado?

Um bom ponto de partida para um préoximo artigo, talvez.
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