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Resumo: Este artigo discute como um tipo de artefato documental, os comunicados
produzidos pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), redimencionou a
resistência indígena de Chiapas, México. Formado por indígenas mayas, o Movimento
Zapatista foi capaz de mobilizar pessoas de várias partes do mundo por meio de seus
discursos, tornando-se agentes políticos anticapitalistas influentes. Além disso, esses
comunicados modificaram as políticas nacionais em torno das questões indígenas.
Proponho refletir o que faz com que tal artefato adquira tamanha notoriedade, analisando: 1)
a forma como ele é construído - o papel dos porta-vozes, as demandas e os gêneros
narrativos acionados - e 2) a história das negociações entre EZLN e o governo federal, o
que culminou na consolidação de um terreno moral por parte dos zapatistas.
Palavras-chave: Comunicados zapatistas. formatos narrativos. terreno moral

Abstract: This article discusses how a type of documentary artifact, the communiqués
produced by the Zapatista Army of National Liberation (EZLN), redefined the indigenous
resistance of Chiapas, Mexico. Formed by Mayan indigenous people, the Zapatista
Movement was able to mobilize people from around the world through its discourses,
becoming influential anti-capitalist political agents. In addition, these communiqués modified
national policies around indigenous issues. I propose to reflect on what makes such an
artifact acquire such notoriety, analyzing: 1) the way it is constructed - the role of
spokespeople, the demands and the narrative genres triggered - and 2) the history of the
negotiations between EZLN and the federal government, which culminated in the
consolidation of moral ground by the Zapatistas.
Keywords: Zapatista communiqués. narrative formats. moral ground

Resumen: Este artículo analiza cómo una especie de artefacto documental, los
comunicados producidos por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN),
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redefinieron la resistencia indígena de Chiapas, México. Formado por indígenas mayas, el
Movimiento Zapatista logró movilizar a personas de todo el mundo a través de sus
discursos, convirtiéndose en influyentes agentes políticos anticapitalistas. Además, estos
comunicados modificaron las políticas nacionales en torno a la temática indígena. Me
propongo reflexionar sobre lo que hace que tal artefacto adquiera tanta notoriedad,
analizando: 1) la forma en que se construye -el papel de voceros, las demandas y los
géneros narrativos desencadenados- y 2) la historia de las negociaciones entre el EZLN y el
gobierno federal, que culminó con la consolidación del terreno moral de los zapatistas.
Palabras clave: Comunicados zapatistas. formatos narrativos. fundamento moral.

Introdução

Ao ocupar sete municípios do Estado de Chiapas em 1994, o Exército

Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) se apresentou ao mundo por meio da

“Primeira Declaração da Selva Lacandona”1 (COMANDANCIA GENERAL DEL

EZLN, 1994). Nesse comunicado, reivindicaram direitos enquanto povos originários,

tais como de autogoverno, e de acesso ao território, que se tornaram as suas

principais demandas posteriormente.

Paralelo ao embate armado, uma “guerra de palavras” (CLEAVER, 1998) foi

instituída a partir desse comunicado, caracterizada por uma luta pelo poder de

representar, moralizar, simbolizar, de dizer a verdade sobre quem são, suas

condições de vida e os direitos violados em meio ao conflito. O discurso zapatista

assumiu uma posição inédita entre povos originários mexicanos: foi escutado,

legitimado e repetido por milhares de pessoas que a ele reagiram.

Redes de solidariedade mexicana e internacional, além de veicularem as

declarações do movimento pela internet, também denunciaram violações de direitos

humanos e se mobilizaram com marchas, caravanas e brigadas de observação,

cinturões de segurança, etc. (ALEJANDRA PARRA, 2002). Essa reação em cadeia

mudou a dinâmica do confronto armado e até hoje exerce um papel importante na

resistência zapatista.

Até então, os povos indígenas que iniciaram e encabeçaram a insurgência

despertavam pouco interesse político, midiático e acadêmico no México (LEYVA

1 Os comunicados zapatistas são disponibilizados no site http://enlacezapatista.ezln.org.mx. Os
links de acesso para cada comunicado citado encontram-se nas referências.

______________________________________________________________________________________________________________
Revista de Políticas Públicas e Gestão Educacional (POLIGES) - UESB-Itapetinga. ISSN: 2763-5716  –

Ano 2022, vol. 3, n.2 , jul. – dez. de 2022.



87

SOLANO; ASCENCIO FRANCO, 2002). Ainda assim, esse movimento entrou para a

história como um dos mais conhecidos mundialmente. No período em que realizei

minha pesquisa etnográfica em Chiapas (2016 e 2017), pude notar a importância

dos comunicados nos relatos de vários estrangeiros que ali se encontravam,

visitavam, moravam e/ou trabalhavam. São palavras que se fazem escutar e que

atraem as pessoas.

Como esse discurso obteve esse alcance? Como conseguiu atrair tantas pessoas ao

longo dos anos? Como ele conseguiu se manter enquanto uma voz influente entre

redes e movimentos anti-hegemônicos de diversas partes do mundo? Essas são

perguntas frequentes para as quais não há respostas consensuais. No presente

artigo, examinarei como se configuram os comunicados zapatistas, o que fez com

que assumissem um lugar de destaque nesse campo discursivo a ponto de mobilizar

pessoas de todo o mundo. O papel dos seus porta-vozes, os múltiplos formatos e

gêneros narrativos acionados e a heterogeneidade de suas demandas são alguns

dos elementos que propiciam a ressonância desses comunicados. No entanto,

argumento que parte da importância desse discurso se deve à construção histórica

de um terreno moral que se consolidou por meio de um insulto moral decorrente de

negociações frustradas com o governo federal. Esse terreno repercute como fator

legitimador para propostas e iniciativas do EZLN até os dias atuais.

Hipóteses e trajetórias

Desde 1994 o discurso zapatista teve uma ressonância que ultrapassou o

estado e o país, mobilizando pessoas e organizações diversas de vários lugares do

mundo (ativistas, ONGs, intelectuais, movimentos de operários, de mulheres, de

camponeses, entre outros). Essa ressonância promoveu a criação de redes de apoio

e solidariedade com as quais os zapatistas compartilhavam ideais políticos como,

por exemplo, a defesa de direitos humanos e da autonomia dos povos originários. O

que, de início, se caracterizava como uma “guerrilha popular” acabou por tomar o

formato de uma resistência antissistêmica devido à convergência política entre

zapatistas e essas redes (LEYVA SOLANO, 2008).
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De acordo com Graeber (2009, p. xii), a mudança estratégica, ou reinvenção,

de guerrilha armada para um movimento que proclamava espaços autônomos de

existência e se aliava a redes antisistêmicas “conseguiu cristalizar, em uma bela

linguagem poética, todas as tensões de oposição que foram lentamente se

aglutinando nos anos anteriores”2. Chiapas se tornou o centro das atenções de

pessoas que sonhavam com um mundo longe do racismo, do machismo, do

imperialismo, do neoliberalismo, do capitalismo. Os encontros, marchas, caravanas

e consultas promovidos pela “Comandância Geral do Comitê Clandestino

Revolucionário Indígena” (CCRI-CG) do EZLN mobilizavam milhares de pessoas —

indígenas e não indígenas —, atentas às palavras de seus porta-vozes.

Há muitas hipóteses, mas não há um consenso sobre o que provocou esse

efeito. De início, o Movimento Zapatista recebeu títulos como: o “primeiro movimento

político pós-moderno” (BURBACH, 1994), a “primeira revolução pós-moderna”

(CARRIGAN, 1995), ou “primeiro movimento de guerrilha informacional”

(CASTELLS, 2006), pelo seu manejo da internet como catalizador da produção e

disseminação de discursos de resistência, algo que ainda era uma novidade no

mundo. Cleaver (1998: 81) afirmou que os zapatistas conseguiram estabelecer um

“novo tecido eletrônico de luta para conduzir sua revolução pelo México e pelo

mundo”. Passados 29 anos do levantamento, esse manejo da internet para a

propagação do discurso zapatista já não pode mais ser considerado uma novidade.

Ainda assim, sua capacidade de mobilizar pessoas é considerável3.

Alguns dizem que o apelo do movimento está nos formatos narrativos

acionados pelos seus porta-vozes nos discursos, que misturam gêneros e artifícios

literários, cuja estética atrai os leitores (GUILLERMO RAITER; INEZ MUNOZ, 1997).

Outros dizem que tem a ver com a heterogeneidade de discursos que agregou

demandas de vários outros tipos de movimentos (agrário, de direitos humanos,

feminista, ecologista, anti-imperialista, etc.) (LEYVA SOLANO, 1999). Abordagens

mais recentes reforçam que a mudança de direcionamento para o estabelecimento

3 Um exemplo disso ocorreu em março 2018. Mais de 10.000 mulheres de 27 estados mexicanos e
mais de 40 países estiveram presentes no “Primeiro Encontro Internacional, Político, Artístico,
Desportivo e Cultural de Mulheres que Lutam”, realizado em território zapatista (BARAHONA
2018).

2 No presente artigo, todas as traduções das citações diretas foram feitas por mim.
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concreto de autogoverno construído pelas bases zapatistas mostram que “outro

mundo é possível”  e já existe (OHLSON 2022, p.50).

Considero que os elementos mencionados têm uma parcela de contribuição

na visibilidade do Movimento Zapatista ao longo dos anos. Mantendo a ressalva de

que a existência de experiências concretas de autonomias indígenas é anterior ao

zapatismo4, o apelo à ideia de que “outro mundo é possível”, um mundo fora ou

alterno ao capitalismo foi algo que escutei com frequência entre ativistas e

simpatizantes do zapatismo durante minha pesquisa de campo.

Cheguei em 2016 a San Cristóbal de las Casas, em Chiapas, para realizar a

pesquisa de doutorado após passar nove anos investigando os comunicados

zapatistas. Meu intuito inicial era de comparar o que era dito nos discursos com o

que era reproduzido e vivenciado nas bases de apoio zapatista. No entanto, após

seis meses de tentativas frustradas para obter autorização das instâncias regionais

de governo autônomo, as “Juntas de Bom Governo” (JBG) para conduzir pesquisa

em território zapatista, tive que redimencionar toda a proposta de investigação.

Passei a comparar os discursos zapatistas com os de outros movimentos indígenas

que conheci e acompanhei em Chiapas: o “Movimento em Defesa da Vida e do

Território” (Modevite); e a “Sociedade Civil Las Abejas de Acteal”.

Além da análise dos comunicados publicados na internet, o acesso ao

discurso zapatista era feito por meio do acompanhamento de eventos públicos que

ocorreram no período, tanto na cidade de San Cristóbal de las Casas como nos

Caracóis Zapatistas: o V Congresso Nacional Indígena (CNI), em que teve início a

proposta de lançamento da candidatura de uma mulher indígena para as eleições

presidenciais de 2018; a primeira edição do “L@s Zapatistas y las ConCiencias por

la Humanidad”; o Seminario “Los muros del capital, las grietas de la izquierda” e a

Caravana do Concejo Indígena de Gobierno e de Marichuy para arrecadar

assinaturas nos territórios zapatistas.

Acredito que eventos como os que acompanhei constituem um lócus

privilegiado da enunciação do discurso zapatista. Discurso esse que se constrói no

processo de intermediação com os espaços, grupos e atores envolvidos: voluntários

4 Ver, por exemplo, o livro “Sistemas normativos y prácticas autonómicas del pueblo tseltal de
Chilón y Sitalá” (2021)
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e simpatizantes do zapatismo, sejam esses visitantes ou migrantes, indígenas e

não-indígenas, que de alguma forma foram afetados ou influenciados pelos

discursos do movimento. Uma análise mais aprofundada sobre esses eventos pode

ser encontrada em Lima (2019) e não é o foco do presente artigo. O que cabe aqui

abordar é resultado de uma reflexão que emergiu não apenas do contato com essas

pessoas, mas principalmente das consequências de um processo histórico. É o que

veremos a seguir.

Uma resistência documentada: a consolidação de um terreno moral

Em fevereiro de 1994, o Subcomandante Insurgente Marcos (1994a), um dos

principais porta-vozes do movimento, escreveu um comunicado, em que fez uma

breve contextualização sobre como iniciaram a escrita de comunicados:

Quando as bombas caíam sobre as montanhas do sul de San
Cristóbal de las Casas, quando nossos combatentes resistiam em
Ocosingo aos ataques dos federais, quando nossas tropas se
reagrupavam depois do ataque ao quartel de Rancho Nuevo, quando
nos fortalecíamos em Altamirano e Las Margaritas, quando o ar
cheirava à pólvora e sangue, o Comité Clandestino Revolucionário
Indígena — Comandância Geral do EZLN me chamou e me disse,
palavras mais, palavras menos: temos que dizer a nossa palavra e
que outros a escutem. Se não fazemos isso agora, outros tomarão a
nossa voz e a mentira sairá das nossas bocas sem querermos.
Procura por onde pode chegar a nossa verdade a outros que a
querem escutar.

O trecho acima nos remete a uma característica importante do discurso

zapatista: ele reivindica a representatividade da voz indígena. Isso pode ser

verificado por meio das várias denúncias de agressões, sequestros, prisões,

desapropriações, incursões policiais, nas minuciosas descrições sobre a negociação

com o governo federal e comissões de intermediação e na tentativa de desmentir

rumores considerados falsos.

Os comunicados passaram a ser o veículo preferencial de manifestação dessa

verdade. Até hoje eles são um eixo significativo de proliferação de ideias, projetos e
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visões de mundo. Seus autores são, em geral, os membros da “Comandância Geral”

do “Comitê Clandestino Revolucionário Indígena” (CCRI-CG), ou das “Juntas de

Bom Governo” (JBG). De início, após escritos, esses documentos eram levados por

pessoas de confiança até três jornais influentes do país (La Jornada, El Proceso, El

Financero) e posteriormente publicados na internet.

Por meio dos comunicados, o movimento zapatista publicava e disseminava

continuamente a sua versão sobre as vivências de sofrimento e da guerra de baixa

intensidade, caracterizada pelo constante cerco realizado pelo exército federal na

região. A incursão militar, intensificada no ano de 1995, provocou mudanças

drásticas no cotidiano dos municípios e comunidades, em especial em território

zapatista. As consequências são diversas: prisões políticas, assassinatos e

desaparecimentos de indígenas, desalojamentos resultantes da violência e da

insegurança instaladas na região (ARELLANO, 1997).

No início do ano de 1995, a “Lei para o Diálogo, a Conciliação e a Paz Digna

em Chiapas” (CONGRESO DE LA UNIÓN, 1995) foi aprovada no Congresso da

União. Com o objetivo de promover condições jurídicas para a realização de um

diálogo com o EZLN para a resolução pacífica do conflito, foi criada por meio dessa

lei a “Comissão para o Acordo e a Pacificação” (Cocopa), órgão formado por

membros do Poder Legislativo e responsável pela mediação das partes no diálogo

proposto.

Em outubro do mesmo ano, foi realizado o primeiro encontro entre o EZLN e o

governo federal, resultante dessa proposta, no município de San Andrés Larráinzar.

Esse encontro tratou do tema “direitos e cultura indígena”, o primeiro de seis mesas

de diálogo planejadas. Essa mesa, que versava sobre a legitimação da autonomia

(política, jurídica e econômica) das comunidades indígenas enquanto coletividades

etnicamente diferenciadas, também teve a participação de membros da sociedade

civil mexicana.

Como resultado desse diálogo, alguns compromissos e propostas conjuntas

foram firmadas em fevereiro de 1996, e deveriam ser objeto de reforma

constitucional nas instâncias estatais e federais. Em resumo, de acordo com

Sámano R., Durand Alcántara e Gómez González (2001, p. 107), o que foi acordado
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segue abaixo:

o governo federal se comprometia a reconhecer a autonomia, a
livre-determinação e a auto-gestão dos povos indígenas mediante: 1)
Reconhecer os povos indígenas na Constituição geral; 2) Ampliar a
participação e as representações políticas; 3) Garantir o acesso
pleno à justiça; 4) Promover as manifestações culturais; 5) Assegurar
educação e capacitação; 6) Garantir a satisfação de necessidades
básicas; 7) Promover a produção de emprego e 8) Proteger os
indígenas migrantes. Especificamente, tratava-se de estabelecer
uma nova relação entre o Estado e os povos indígenas
reconhecendo seus direitos políticos, jurídicos, sociais, econômicos e
culturais na Constituição política.

O segundo encontro entre EZLN e governo federal ocorreu no mesmo mês,

em fevereiro de 1996 e tinha como tema “Democracia e Justiça”. No entanto, a

dinâmica desse diálogo não era a mesma. Os representantes de ambas as partes

não chegaram a nenhum consenso, pois membros do governo federal declinaram

qualquer proposta apresentada pelos zapatistas ou por membros da sociedade civil.

Isso fez com que o diálogo fosse interrompido. Somado a isso, a decisão de

condenar como terroristas dois presos supostamente zapatistas foi entendida pelo

EZLN como um sinal de que, por parte do governo, não havia interesse no diálogo

(SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 1996a).

Os Acordos de San Andrés foram suspensos, e a negociação entre as partes só

reiniciou em novembro de 1996. Um trecho de um comunicado escrito em agosto

expressa o que pensava o EZLN:

Sete meses depois, o chamado tema 1 de San Andrés está no zero,
como se nada tivesse sido dialogado, como se não tivesse sido
negociado nada, como se nada tivesse sido acordado. Os acordos
em “Direitos e Cultura Indígena” não foram cumpridos, nem foi feito
nada para cumpri-los. São só papel morto (CCRI DEL EZLN, 1996).

Em novembro de 1996, a Cocopa redigiu e apresentou às partes envolvidas

um novo documento, baseado no que havia sido acordado no primeiro encontro dos

“Acordos de San Andrés”. O EZLN o aceitou e concordou em continuar com o
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diálogo, apesar de sustentar que a proposta não contemplava a totalidade do que

havia sido acordado anteriormente (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS,

1996b). O então presidente Ernesto Zedillo Ponce de León recusou a proposta,

alegando que os pontos relacionados à autonomia indígena feriam a constituição e

a soberania nacional. Em vez disso, apresentaram outra proposta de reforma

constitucional que, por sua vez, foi recusada pelos zapatistas, pois o documento

negava tudo o que havia sido consensuado previamente. Segundo o

Subcomandante Marcos (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS 1996b) a

Cocopa chegou a questionar a postura governamental de reconsiderar algo com o

qual haviam concordado: “Quando a Cocopa questionou o motivo de não terem

pensado nisso antes, a Secretaria de Governo respondeu que não pensavam que

seria necessário cumprir com os acordos” .

Os comunicados eram o veículo de apresentação, documentação e

legitimação da versão zapatista para a negociação. Mais que isso, também era uma

forma de acusar e deslegitimar a outra parte, como pode ser visto na última citação.

Com essa acusação, o EZLN reforça a ideia de que houve um descumprimento

intencional de um acordo firmado por parte do governo e, por conseguinte, se

colocam numa posição de rejeitados nessa interlocução.

Não havendo consenso entre as partes, as negociações não seguiram

adiante durante a gestão de Zedillo. Em março de 1999, os zapatistas fizeram uma

consulta aos mexicanos “pelo reconhecimento dos direitos dos povos indígenas e

pelo fim da guerra de extermínio” (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS,

1998). Essa consulta foi organizada por mais de 850 mil pessoas, sendo cinco mil

zapatistas e os demais voluntários da sociedade civil, nos 32 estados da federação.

Em território nacional e no exterior, cerca de três milhões de pessoas responderam a

consulta, que tinha um formato parecido com um plebiscito. A massiva maioria

(95%) se declarou favorável à autonomia e direitos dos povos indígenas mexicanos,

os Acordos de San Andrés e a proposta da Cocopa. O resultado foi interpretado

pelos zapatistas como uma vitória (SÁMANO RENTERÍA, 2000), mas sequer foi

veiculado pelos principais meios de comunicação mexicana.

Apenas na gestão presidencial seguinte, no final de 2000, o tema voltou a ser
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pautado pelo governo federal. Ao tomar posse, o novo presidente Vicente Fox

encaminhou o documento da Cocopa para ser aprovado no Congresso da União.

Em resposta a isso, uma delegação composta por vinte e três zapatistas e o

Subcomandante Marcos realizou uma marcha de Chiapas à Cidade do México, a

partir de fevereiro de 2001, que ficou conhecida como a Marcha del Color de la

Tierra. Essa marcha fez com que, durante os quatro meses que a seguiram, o tema

dos direitos e da autonomia indígena fossem pautados cotidianamente no debate

público mexicano. Segundo Lario Bastida (2015), esse foi um fenômeno

comunicativo que culminou num feito inédito: uma mulher indígena zapatista

discursou na plenária do Congresso da União.

No entanto, apesar de toda a repercussão promovida pela marcha, o

documento da reforma foi alterado no Congresso da União e aprovado em abril.

Nesse documento, os critérios para garantir o uso do território, de recursos naturais

e para a livre-determinação dos povos indígenas são estabelecidos apenas pelas

instituições estatais (governamentais e judiciais) (LIRA SAADE, 2001).

A concessão desse poder de decisão a respeito da autonomia e do uso do

território para as instituições estatais demarca uma série de barreiras para o seu

exercício, principalmente considerando a complexidade das conjunturas políticas

locais e de seus interesses. Além disso, a ausência de garantia do direito dos grupos

indígenas ao usufruto dos seus territórios dá margem à contínua exploração de seus

recursos naturais de maneira indiscriminada (SPEED, 2008, p. 159). As negociações

entre EZLN e Governo Federal se encerraram e a Reforma foi repudiada tanto por

membros da Cocopa como pelo EZLN. O resultado desse processo foi analisado por

Speed e Reyes (2008, p. 287):

A retirada governamental dos Acordos de San Andrés cedeu aos
zapatistas a superioridade; eles negociaram de boa fé, e o governo
mexicano falhou em honrar com seu próprio acordo. Não foi uma
surpresa que eles cada vez mais colocaram essa enganação à frente
do seu discurso público (. . . ) fechando as portas para a
possibilidade de alcançar a auto-determinação indígena através de
negociações e formas legais, o governo compeliu as comunidades de
base Zapatistas a buscar a autonomia unilateralmente.
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De acordo com os autores, a superioridade moral adquirida pelo

descumprimento governamental fez com que os zapatistas instituíssem de fato os

seus espaços autônomos à revelia da legitimação estatal. Interpreto essa

superioridade moral como uma consequência do “insulto moral” (CARDOSO DE

OLIVEIRA, 2004), situação em que um dos sujeitos da relação invisibiliza, nega ou

deprecia a identidade do outro.

De acordo com Margalit (2001) as demandas por políticas normativas são

melhor identificadas quando baseadas em situações de injustiça e humilhação, o

que faz com que os sujeitos que sofreram o insulto moral tenham maior legitimidade

em seu pleito. Os comunicados zapatistas passaram a enfatizar o insulto sofrido

com o fracasso das negociações, atribuindo qualificações em termos de oposições

valorativas aos sujeitos dessa relação (EZLN - Governo Federal): enquanto os

zapatistas assumem uma postura moralmente positiva (honra, vontade de dialogar,

intenção de paz, verdade, dignidade), o governo é desqualificado com atributos

opostos (desonra, mentira).

Como resposta à Reforma, entendida pelos zapatistas como uma negação

dos seus direitos, foram criados cinco espaços de governo autônomo chamados

“Caracóis”. Esses espaços abrigam as “Juntas de Bom Governo”, entidades que

funcionam como mediadoras jurídicas e políticas das bases de apoio zapatistas.

Assim, o insulto resultante das negociações frustradas com o governo documentado

pelos comunicados zapatistas lhes concedeu o terreno moral para estabelecer a

autonomia em seus próprios termos, desconsiderando as leis federais. Mora (2013,

p. 59) afirma que esse foi o momento em que um “reconhecimento implícito chegou

a níveis de um reconhecimento de fato”.

Leyva Solano (2013), em uma análise sobre as lutas por autonomia em

Chiapas, comenta que elas utilizam uma “gramática moral”, na medida em que

“movem as fibras do sentimental para nos levar ao âmbito da exclusão, do insulto,

da degradação das quais são e se sentem vítimas” (LEYVA SOLANO, 2013, p. 117).

Segundo a autora, com base nesses sentimentos de indignação pelo seu histórico

de discriminação e marginalização, os povos indígenas de Chiapas reivindicam o
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reconhecimento de uma autenticidade enquanto seres diferentes, originários, ou

verdadeiros.

A batalha discursiva entre EZLN e governo federal modificou o debate e as

políticas sobre direitos indígenas no México. Apesar do processo descrito nesta

sessão ter contribuído para essas mudanças, a legitimidade do discurso zapatista

supera esse evento, pois exerce influência até os dias atuais. A seguir, analisaremos

as qualidades e formato dos próprios comunicados.

Vozes, formas e sentidos

Segundo Bourdieu (2008, p. 89), a importância do discurso depende de

elementos que vão além do seu conteúdo, como a “relação entre as propriedades do

discurso, as propriedades daquele que o pronuncia, e as propriedades da instituição

que o autoriza a pronunciá-lo”. A forma como o comunicado zapatista é enunciado e

o papel de seus porta-vozes me parecem relevantes para pensar a importância do

discurso zapatista.

Com frequência, encontramos nos comunicados zapatistas enunciados como

esse: “pela minha voz fala a dor e a raiva de centenas de milhares de indígenas,

homens, mulheres, crianças e anciãos” (SUBCOMANDANTE INSURGENTE

MOISÉS, 2014). São enunciados que evocam para esses porta-vozes o poder de

falar pelos indígenas a representação da voz indígena. A autoria dos comunicados

se centraram, em sua maioria, nos membros do CCRI-CG. Desde a insurgência

zapatista até 2014, o Subcomandante Marcos era seu principal porta-voz.

Apesar de sua identidade nunca ter sido revelada pelos zapatistas, o

Subcomandante Marcos já se posicionou em um dos comunicados como um

“tradutor” (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 1995a), capaz de traspor

para outra linguagem (mexicana, internacional, ocidental) os mundos indígenas de

onde partem as suas demandas. Seus escritos falam sobre história e cosmologia

Maya e trazem várias referências relacionadas aos “usos e costumes” dos povos

tsotsiles, tseltales, tojolabales e ch’oles, tais como a sua organização do tempo ou

sua concepção de morte (LIMA, 2009). Mas além disso, também dialoga com
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referências que vão da literatura ocidental clássica e de escritores latinoamericanos

— Shakespeare, Conan Doyle, Miguel de Cervantes, Eduardo Galeano e Luis Villoro

— a novelas mexicanas, séries e filmes americanos, futebol e cultura pop

(SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 1994b, 1995b, 1999, 2011).

As dinâmicas geradas pelas vozes e sentidos acionados nos comunicados

também podem ser identificadas nas falas e escritas de outros membros do

CCRI-CG, como os Comandantes Tacho, David, Guillermo, Zebedeo e as

Comandantas Ramona, Esther, Susana, Fidelia, Rosalinda, dentre outros. Um dos

discursos mais relevantes para a história do Movimento Zapatista foi feito na tribuna

do Congresso mexicano em 28 de março de 2001, ao final da Marcha del Color de la

Tierra. A concessão feita cedia à pressão pública, nacional e internacional, já que

essa caravana foi recebida por mais de duzentas mil pessoas no DF. Na ocasião,

quase metade dos congressistas se manifestaram como contrários em permitir sua

entrada na Plenária e se ausentaram do ambiente em protesto (CARBÓ, 2003).

Contrariando as expectativas do público, não foi o Subcomandante Marcos que

proferiu o discurso, mas a Comandanta Esther (2001):

A palavra que trazemos é verdadeira. Não viemos para humilhar
ninguém. Não viemos para vencer ninguém. Não viemos para
suplantar ninguém. Não viemos para legislar. Viemos para que nos
escutem e para escutá-los. Viemos para dialogar. Sabemos que a
nossa presença nessa tribuna provocou pesadas discussões e
enfrentamentos. Houve aqueles que apostaram que usaríamos essa
oportunidade para insultar ou pedir contas pendentes e que tudo era
parte de uma estratégia para ganhar popularidade pública. Aqueles
que pensaram assim não estão presentes. Mas houve aqueles que
apostaram e confiaram na nossa palavra. Esses nos abriram essa
porta de diálogo e são os que estão presentes. Nós somos
zapatistas. Não trairemos a confiança e fé que muitos desse
parlamento e do povo mexicano colocaram em nossa palavra (...)
Meu nome é Esther, mas isso não importa agora. Sou zapatista, mas
isso também não importa nesse momento. Sou indígena e sou
mulher, e é isso o único que importa agora.

Os congressistas acreditavam que o discurso zapatista seria de confronto,
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mas a fala da Comandanta Esther falou sobre a situação de marginalização em que

vivem os indígenas e as mulheres nas comunidades e fez apelos pela aprovação da

proposta de lei tal como havia sido entregue ao congresso e por ações de paz em

Chiapas. Por fim, disse: “Pela minha voz falaram não apenas as centenas de

milhares de zapatistas do sudeste mexicano. Também falaram milhões de indígenas

de todo o país e a maioria do povo mexicano” (COMANDANTA ESTHER, 2001).

No dia seguinte, o jornal La Jornada publicou um artigo de capa (LA

JORNADA, 2001) afirmando que congressistas do mesmo partido do então

presidente Vicente Fox haviam planejado realizar um discurso em resposta ao

zapatista com o intuito de deslegitimá-lo pela ilegalidade de sua presença naquele

espaço. No entanto, o plano “foi desarmado pelas palavras da Comandanta Esther”,

resultando em uma fala mais “conciliadora”.

Para Carbó (2003: 133), a fala da Comandanta Esther “provocou uma transformação

disruptiva na cena discursiva que teve consequência incomensurável para as formas

habituais da instituição parlamentar”. Pelo formato de sua apresentação e um

excepcional manejo da situação potencialmente conflitiva, a autora comenta que tal

performance resultou em um aumento da legitimidade e da ressonância zapatista.

Segundo Bourdieu (2008), a eficácia simbólica do discurso também depende

da posição social do enunciador que é autorizado pelo grupo. No momento em que o

grupo concede esse reconhecimento ao porta-voz, também transfere poder e direito

de falar e agir pelas pessoas que representa. Esse capital simbólico faz com que

essa pessoa deixe de ser um indivíduo em si e encarne uma “pessoa fictícia”, capaz

de sintetizar os interesses e a visão de mundo do coletivo.

Em maio de 2014, um professor indígena do Caracol de La Realidad conhecido

como “Galeano” foi assassinado. Em homenagem a ele, ocorreu um evento neste

caracol com a presença de cerca de 4 mil pessoas, sendo 3 mil indígenas das bases

de apoio zapatista e de mais mil simpatizantes mexicanos e estrangeiros. Na

ocasião, o Subcomandante Marcos anunciou sua “morte”, ou que seu personagem

deixaria de existir e se retirou da mesa em silêncio. Pouco depois, o Subcomandante

Moisés anunciou a chegada de um novo companheiro, que falou: “Que tenham boas

madrugadas, companheiros e companheiras. Meu nome é Galeano.
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Subcomandante Insurgente Galeano. Alguém mais se chama Galeano?”. O público

respondeu em grito: “Todos somos Galeano!”. Desde então a pessoa que outrora se

identificava como Subcomandante Marcos assumiu a identidade de Subcomandante

Insurgente Galeano. Sua história foi alterada, mas não a sua função social e o

reconhecimento de seus interlocutores. No entanto, acredito que a importância dos

comunicados zapatistas não se limitam à função dos porta-vozes, mas também à

forma como eles são escritos.

Quando estive em Chiapas nos anos de 2016 e 2017, notei que San Cristóbal de las

Casas era destino de pessoas de várias partes do mundo que se identificavam com

o zapatismo. Quando eu perguntava para os estrangeiros o que tinha provocado

essa identificação, todos responderam algo que estava relacionado aos

comunicados, em especial à forma como eram escritos, diferente dos demais

movimentos. Essa diferença está tanto na estética da narrativa como nos tipos de

reivindicações que eram feitas.

Vejamos um exemplo dessa estética narrativa com um trecho de comunicado

publicado em outubro de 2006. Esse comunicado foi pronunciado como discurso no

estado mexicano de Sinaloa pelo Subcomandante Marcos (2006) e conta a história

do “sapinho-poça”. O protagonista é um sapinho que vivia preocupado porque os

sapos eram esmagados por carros e pessoas quando tentavam cruzar a rodovia. O

sapinho viu então uma poça no caminho que sobrevivia aos atropelos dos

caminhões, pois sempre conseguia voltar à forma original. Ele a perguntou como

fazer para sair ileso quando se é esmagado e ela respondeu que só a chuva a faz

ter essa forma de poça. O protagonista fica com a dúvida. Como ele faria isso se é

apenas um sapo? Ele decide se reunir com outros sapos e discutir o assunto:

Então, pede a palavra e diz: — Companheiros e companheiras
sapinhos e sapinhas. Temos esse problema de que se andamos por
aí e não tomamos cuidado nos esmagam e morremos, então temos
que buscar uma forma para não acontecer isso conosco. E então o
que disse o Sapinho, diz: — Já perguntei por aí e a pocinha me disse
que tem que “se chover”, mas isso está muito difícil, nós somos
sapinhos. Então, que podemos fazer? Pois temos que pensar nisso
entre todos, como criamos uma solução para que não nos aconteça
isso. E então já se deram conta, pois, de que os carros ou as
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pessoas pisam neles porque não os enxergam. Diz: —É que somos
muito pequenininhos. Então, como fazemos para que nos
enxerguem? Então, estão discutindo todos juntos e vai passando
uma pessoa e vê que tem muitos sapinhos e os contorna. E logo vem
passando um carro e vê que tem um grande grupo de sapinhos que
estão ali e segue por outro lado. Então, os sapinhos começam a
perceber que, quando estão juntos, são visíveis e os respeitam.
Então, diz: — Ah! Pois isso é o que temos que fazer, é que já não
devemos andar sozinhos, se queremos sobreviver, se queremos
viver bem, temos todos que nos unir. E esse foi o acordo a que
chegaram (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 2006)

Esse conto nos mostra algo dos formatos narrativos utilizados. Ele tem a forma de

uma fábula, em que animais assumem características humanas, e apresenta ao final

uma lição ou ensinamento: de que a união coletiva torna os fracos mais fortes. Os

comunicados zapatistas trazem um repertório vasto de gêneros narrativos além das

fábulas. São ensaios, cartas, manifestos, crônicas, análises políticas, sátiras, contos,

entre outros. Como já mencionado, eles dialogam com referências que são tanto

indígenas como ocidentais. Além disso, os discursos também podem vir

apresentados em conjunto com músicas, videoclipes, desenhos e fotografias, como

é o caso do comunicado a seguir, em formato de Charge:
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Figura 1 – Carta gráfica

Fonte:Subcomandante Insurgente Marcos (2013)

De acordo com Conant (2010), a poética e a literatura são ferramentas

utilizadas pelos zapatistas como forma de tradução entre as demandas e

concepções indígenas e o pensamento ocidental. Conceitos como território,

liberdade e justiça, por exemplo, são concebidos pelos povos originários de maneira

diferenciada. Assim, fazer com que a maior parte de seus leitores compreendam

essas demandas não é uma terefa fácil. O autor argumenta que ao misturar

referências, sejam indígenas mesoamericanas ou ocidentais, o Subcomandante

Marcos cria uma nova linguagem num processo que o autor chama de “poética da

resistência”. Ou seja, é: ‘“a soma de valores e visões que ressoam na voz do

zapatismo, os símbolos e sentidos usados para vencer a batalha da opinião pública”

(CONANT, 2010, p. 13).
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Para Guillermo Raiter e Inez Munoz (1997, p. 20), o discurso zapatista era

muito diferente do que se costumava observar em enunciados de movimentos de

esquerda. Isso não diz respeito apenas à multiplicidade de formatos apresentados,

mas a sua adequação ao público a quem era destinado. Isso vale tanto para o

formato escolhido de apresentação do discurso no comunicado como ao conjunto de

demandas que o movimento apresentou ao longo dos anos.

Ressalto que os estilos de escrita e enunciação dos comunicados apresentam

algumas diferenças, a depender do porta-voz. Por exemplo, é interessante notar que

o discurso do Subcomandante Insurgente Moisés é repleto de marcadores de

oralidade “bom”, “então”, “pois” e “ou seja” e costuma falar sobre memórias e

vivências cotidianas. Já a retórica de Marcos/Galeano é facilmente identificável

como a que mais agrega e mistura referências ocidentais — como da literatura e da

cultura popular urbana e global —. Isso não compromete a complexidade e a

multiplicidade de vozes, interesses e poderes que estão em jogo na construção

desse cenário que chamamos discurso zapatista.

Associado ao debate sobre direitos indígenas, o movimento zapatista também

tem a propensão de pautar demandas que se relacionam com diversos outros

movimentos, tais como: questões agrárias, ecologistas, feministas, anticapitalistas.

De acordo com Leyva Solano (1999), isso faz com que o zapatismo consiga

promover e agregar uma rede político-ideológica com outros atores políticos —

ONG’s, sociedade civil, organizações populares, demais movimentos sociais, etc. —,

que a autora chamou de “Novo Movimento Zapatista”. Segundo a autora, essa rede

tem uma “identidade coletiva” e uma “voz heterogênea” (LEYVA SOLANO 1999: 61).

As demandas zapatistas agregam vocabulários de outras resistências na construção

de um ideal de mundo alternativo, anticapitalista, antipatriarcal, antirracista,

anti-imperialista. Podemos ver um exemplo disso num comunicado produzido em

2018, ao final do “Primeiro Encontro Internacional, Político, Artístico, Desportivo e

Cultural de Mulheres que Lutam”.

Essa pequena luz é para ti. Leve-a, irmã e companheira. Quando se
sentir só. Quando tiver medo. Quando se sentir que a luta é muito
dura, ou seja, a vida, acenda-a de novo em seu coração, em seu
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pensamento, em suas tripas. E não fique com ela, companheira e
irmã. (. . . ) Leve-a e converta-a em raiva, em coragem, em decisão.
Leve-a e junte-a com outras luzes. Leve-a e, talvez, chegue logo no
seu pensamento que não haverá nem verdade, nem justiça, nem
liberdade no sistema capitalista patriarcal. Então talvez vamos voltar
a nos ver para tocar fogo no sistema. E talvez você estará conosco
cuidando para que ninguém apague esse fogo até que não reste
mais que cinzas. E, então, irmã e companheira, nesse dia que será
noite, talvez poderemos dizer com você: “bem, agora sim vamos
começar a construir o mundo que merecemos e necessitamos”. E
então sim, talvez, entenderemos que começa a verdadeira batalha e
que agora como se diz que estamos praticando, treinando, para
sermos conhecedoras do que é mais importante, do que
necessitamos. E isso que se necessita é que nunca mais nenhuma
mulher, de qual seja o mundo, de qual seja a cor, de qual seja o
tamanho, de qual seja a idade, de qual seja a língua, de qual seja a
cultura, tenha medo (MULHERES ZAPATISTAS, 2018).

Esse discurso aborda a dor e a violência sofrida pelas mulheres, mas também

critica o capitalismo, o racismo e faz alusão a um mundo diferente. O fato de ter sido

enunciado num evento com milhares de mulheres de várias partes do México e do

mundo me induz a uma perspectiva de que diferentes interlocutores e ideologias

interferem na construção do discurso zapatista. Segundo Leyva Solano (1999), o

contrário também ocorre, pois as redes de ativismo civil encontram no zapatismo um

meio para a discussão dessas demandas comuns.

Além de agregar vocabulários comuns a outros tipos de ativismo, os

zapatistas se reapropriam e dão sentidos próprios a conceitos que são

compartilhados, como direitos humanos, democracia, justiça, etc. De acordo com

Speed (2008), para os zapatistas, em vez do direito nato e/ou concedido pelo

Estado, sua legitimação está em seu exercício. Exercício esse proporcionado pela

sua autonomia, que fora reivindicada e posta em prática. Essas construções de

sentido, associadas às formas (e mundos) apresentadas discursivamente sob a

marca da alternativa ao sistema capitalista, são potenciais atrativos dos

interlocutores do zapatismo.
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Considerações Finais

No presente artigo, me dediquei a analisar o que contribui para a importância

do discurso zapatista. Não há uma resposta consensual para essa questão, mas

vários elementos que nos aproximam dela. Para tanto, enfoquei as formas de

enunciação do discurso (o papel de seus porta-vozes, os formatos narrativos, a

adequação dos destinatários), a relação com seus interlocutores (suas demandas e

anseios por um mundo alternativo) e o terreno moral sobre o qual os zapatistas se

legitimaram historicamente a partir da recusa governamental aos Acordos de San

Andrés.

Os elementos mencionados contribuíram para transformar as maneiras de se

fazer resistência indígena em Chiapas. Por meio dos comunicados, os zapatistas

não apenas conseguiram matizar as questões indígenas na opinião pública,

modificar políticas estatais e a própria constituição mexicana, mas construíram

redes político-ideológicas influentes o suficienta para agregar outras em âmbito

global.
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